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ET  L’ÉOUILIBIIE  DU  BUDGET 


Les  Finances  françaises  de  1870  à 1878,  par  M-  Mathieu  Boulet, 
ancien  ministre  des  finances  U 


On  accuse  notre  race  d’être  légère  et  susceptible  d’émotions 
plus  vives  que  durables,  mais  nos  contemporains  n’ont  pas  encore 
oublié  l’impression  causée  par  les  désastres  de  1871  et  la  révé- 
lation des  conditions  de  la  paix.  Les  plus  indifférents  étaient 
frappés  de  stupeur.  Le  sang  bouillait  dans  nos  veines  à l’idée 
de  la  dégradation  de  la  patrie.  Cette  nation  qui  avait  occupé 
le  premier  rang  parmi  les  nations  de  la  terre,  nous  la  voyions 
abaissée  à un  rang  inférieur,  reléguée  dans  la  foule  des  peuples  et 
devenue  f objet  de  leur  dédaigneuse  pitié.  Nous  sentions  cette 
humiliation  comme  on  ressent  un  outrage  personnel,  et  ce  sentiment 
était  naturel,  notre  patrie  avait  été  si  grande,  nous  er>  avions  été 
si  fiers,  et  voici  qu’après  une  courte  campagne,  après  six  mois  de 
guerre,  nous  la  retrouvions  déchue,  mutilée,  privée  de  ses  deux 
provinces  les  plus  françaises,  en  proie  aux  déchirements  intérieurs, 

^ Paris,  librairie  Hachette  et  G®,  1881. 
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et  condamnée  à de  longs  embarras,  peut-être  à la  décadence  par 
l’énormité  de  sa  rançon.  Après  avoir  amoindri  le  territoire  de  la 
France,  le  vainqueur  s’était  elForcé  de  consommer  sa  mine.  Lui 
infliger  la  banqueroute  après  la  défaite,  telle  était  sans  doute  la 
pensée  de  M.  de  Bismarck,  lorsqu’il  dictait  les  conditions  du  traité 
de  Francfort. 

L’empire  n’avait  pas  laissé  des  finances  intactes.  Depuis  long- 
temps ses  budgets  se  réglaient  en  déficit.  De  1852  à 1870,  un  seul, 
celui  de  1858,  avait  présenté  un  excédent  réel  (12  888  013  fr.).  Si 
quatre  autres  budgets,  ceux  de  1855,  1865,  1868  et  1869,  figu- 
raient dans  les  comptes  généraux  des  finances  avec  des  excédents, 
ces  excédents  n’étaient  obtenus  qu’au  moyen  de  ressources  extraor- 
dinaires et  principalement  de  fonds  d’emprunt.  Les  déficits  bud- 
gétaires, pour  les  dix-huit  années  antérieures  à 1870,  montaient 
à plus  de  500  millions,  malgré  1 milliards  empruntés  en  rentes 
perpétuelles  (/i  178  798  150  fr.)  grevant  annuellement  les  budgets 
de  200  millions  d’arrérages  (199  111  515  fr.). 

La  guerre  avait  naturellement  empiré  cette  situation.  Au  com- 
mencement de  1871,  les  caisses  de  l’Etat  étaient  à peu  près  \ides: 
les  ressources  extraordinaires  provenant  de  l’emprunt  de  750 
millions,  de  l’emprunt  Morgan  et  des  divers  emprunts  faits  à la 
Banque  de  France,  étaient  presque  épuisées;  l’insurrection  de  la 
Commune  diminuait  nos  ressources  et  augmentait  nos  dépenses.  Or 
l’Allemagne  exigeait  une  indemnité  de  5 milliards,  payables 
en  trois  ans,  avec  intérêt  à 5 0/0,  et  mettait  à notre  charge 
l’entretien  des  troupes  allemandes  jusqu’à  l’entière  évacuation  du 
territoire.  De  plus,  elle  stipulait  que  le  payement  des  5 milliards 
serait  effectué,  dans  les  principales  villes  de  commerce  de  l’Alle- 
magne, soit  en  métal,  or  ou  argent,  soit  en  billets  des  banques 
d’Angleterre  et  de  Prusse,  de  la  banque  roy  de  des  Pays-Bas  et  de 
la  banque  nationale  de  Belgique,  soit  en  billets  à ordre  ou  en  lettres 
de  change  négociables,  valeur  comptant.  Dans  les  prévisions  du 
vainqueur,  cette  dernière  exigence  devrait  produire  une  perte  de 
change,  une  dépréciation  de  notre  circulation  fiduciaire  et,  par 
suite,  une  crise  monétaire  et  financière  qui  accroîtrait  notre  dom- 
mage et  les  difficultés  d’une  situation  suffisamment  tendue.  Les 
conditions  si  dures  du  traité  étaient  d'ailleurs  aggravées  par  des 
interprétations  abusives.  Ainsi  il  n’avait  été  question,  ni  clans  les 
préliminaires,  ni  dans  le  traité,  des  l!i7  000  hectares  de  forêts  dont 
le  domaine  était  propriétaire  à titre  privé,  en  Alsace  et  en  Lorraine. 
Cependant  1 Allemagne  s’empai-a  de  ces  forêts,  sans  que  la  pro- 
priété lui  en  eût  été  explicitement  ou  implicitement  conférée. 

L Assemblée  nationale,  élue  le  8 février  J 871,  s’était  réunie  à 
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Bordeaux;  le  11,  elle  y avait  constitué  le  gouvernement,  et  après 
la  conclusion  de  la  paix  s était  transportée  à Versailles.  Son  pj'einier 
soin  fut  de  chercher  à se  rendre  compte  de  la  situation  des  finances. 
C éuit,  à ce  moment,  une  entreprise  malaisée.  Les  communications 
étaient  à peine  rétablies;  le  service  de  la  comptabilité,  divisé 
pendant  la  giierie  comme  le  gouvernement  lui-mémc,  n’avait  pu 
centraliser  et  encore  moins  contrôler  les  recettes  et  les  dépenses. 
Les  lois  avaient  momentanément  perdu  leur  empire,  et  les  règle- 
ments avaient  été  suspendus.  Des  milliei's  de  personnes  avaient  pris 
ou  reru  le  pouvoir  d ouvrir  des  crédits  et  de  passer  des  marchés; 
plus  de  vingt  mille  étaient  en  cours  d’exécution;  des  milliers  de 
bons  de  réfjuisitions  avaient  été  délivrés;  les  lifjuidations  étaient  à 
peine  commencées.  On  ignorait,  en  un  mot,  ce  (lui  était  dû  par  le 
trésor,  et  les  j’essouixes  sur  lesquelles  il  pouvait  compter.  Néan- 
moins l Absendjlée  ne  désespéra  pas  de  rétablir  l’ordre  dans  ce 
chaos  et  de  créer  des  recettes  suffisantes  pour  coml)ler  le  déficit 
et  faire  face  à tous  les  engagements,  dette  œuvi’e  du  l'elèvement 
des  finances  françaises  vient  d'ôtre  exposée  avec  de  minutieux 
détails  par  1 un  des  membres  les  plus  compétents  des  commissions 
du  budget,  iM.  Aiathieu  Bodet,  ancien  miiiistre  des  finances. 
L auteur  n a rien  avancé  que  d’exact  dans  ces  deux  volumes  remplis 
de  documents  intéressants  et  de  chillVes  puisés  aux  sources  offi- 
cielles; en  général,  il  s’est  abstenu  de  conclure,  il  s’est  borné  à 
rassembler,  pour  le  lecteiu*,  les  élé<i.ents  d’un  équitable  jugement. 
Je  voudrais  feuilleter  avec  lui  ces  pages  déjà  oubliées  de  notre 
liistoii’e  financière,  éclairer,  au  besoin,  certains  faits  plus  saillants  et 
tout  au  plus  donner  un  coup  de  sonde  aux  bons  endroits. 


I 

A aucune  époque,  la  France  n’avait  eu  à supporter  des  charges  et 
à triompher  de  difficultés  comparables  à celles  qui  sont  résultées 
pour  elle  des  événements  de  1870,  En  remontant  le  cours  des 
siècles  ponr  y chercher  des  comparaisons,  M.  Mathieu  Bodet  se 
montre  peu  favorable  aux  traditions  financières  de  Fancien  régime. 
L ancienne  monarchie  a mené  à bien  une  grande  œuvre  : elle  a 
fondé  la  France,  elle  avait  constitué  des  frontières  que  notre 
génération  n'a  pas  su  conserver.  Toutefois,  il  y a dans  son  histoire 
un  côté  sombre  à peine  traversé  par  quelques  éclaircies.  Le  régime 
financier  est  dominé  par  l’arbitraire.  Champfort  a compté  cinquante- 
six  violations  de  la  foi  publique  depuis  Henri  IV  jusqu’en  1789,  et 
Champfort  n’a  peut-être  pas  tout  compté.  Quand  les  ministres 
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cherchaient  un  moyen  pour  sortir  des  embarras  financiers,  ils  ne 
trouvaient  que  la  banqueroute.  On  en  a fait  une  à la  fin  de  Louis  XIV, 
une  autre  sous  la  régence,  une  autre  au  temps  de  ïerray.  A la 
banqueroute  avouée,  le  gouvernement  associait  plus  ou  moins  les 
suppressions  de  détails,  les  réductions,  les  retards  indéfinis  de 
payement  et  tous  les  procédés  frauduleux  qu’un  débiteur  puis- 
sant emploie  impunément  contre  un  créancier  faible.  Aussi,  dans 
toutes  les  crises,  la  vieille  royauté  n’obtint  du  crédit  public 
qu"un  appui  chancelant  et  précaire.  Il  est  manifeste,  dit  Macau- 
lay,  que  le  crédit  est  subordonné  à ces  deux  conditions  : la  capa- 
cité qu’a  le  débiteur  de  payer  ses  dettes,  et  la  volonté  qu’il  a 
de  les  payer.  Or  fancien  régime  avait  peut-être  la  volonté,  mais 
rarement  les  moyens  de  payer  ses  dettes;  il  s’épuisait  en  dépenses 
improductives.  Mais,  bien  que  trop  fréquemment  contempteur  de  la 
foi  jurée,  alla-t-il  jusqu’à  'proclamer  et  légitimer  hautement  la 
théorie  de  la  banqueroute  7^1.  Mathieu  Bodet  étaye  cette  accusation 
sur  les  témoignages  de  Saint-Simon  et  de  l’abbé  Dubois.  Or  Saint- 
Simon  n’était  à aucun  degré  homme  de  budget;  il  n’était  pas  plus 
expert  en  économie  politique.  Il  n’a  jamais  dirigé  les  finances  de 
l’État  et  il  n’a  jamais  su  diriger  les  siennes;  il  devint  même  insol- 
vable, lorsqu’il  eut  perdu  la  noble  femme  qui  savait  à la  fois  tem- 
pérer la  vivacité  de  son  humeur,  maintenir  la  joie  dans  ses  foyers, 
l’ordre  dans  ses  comptes  et  la  règle  dans  sa  maison.  Celui  que 
M.  Mathieu  Bodet  appelle  un  écrivain  éminent  n’était  même  pas 
dans  les  lettres  un  esprit  supérieur;  c’était  un  moraliste  et  un 
peintre,  mais  l’un  et  f autre  à ce  degré  où  bon  ne  parvient  que  par 
le  génie.  Le  régent  lui  offrit  bien,  après  la  mort  de  Louis  XIV,  de 
diriger  les  finances.  « Je  lui  répondis  que  je  n’avais  nulle  aptitude 
pour  les  finances,  que  c’était  un  détail  devenu  science  et  grimoire 
qui  me  passait;  que  le  commerce,  les  monnaies,  le  change,  la  circu- 
lation, toutes  choses  essentielles  à la  gestion  des  finances,  je  n’en 
connaissais  que  les  noms;  que  je  ne  savais  pas  les  premières  règles 
de  l’arithmétique,  que  je  ne  m’étais  jamais  mêlé  de  l’administration 
de  mon  bien  ni  de  ma  dépense  domestique,  parce  que  je  m’en 
sentais  incapable,  combien  plus  des  finances  de  tout  un  royaume  et 
embarrassées  comme  elles  l’étaient.  » En  matière  de  finances,  Saint- 
Simon  attachait  donc  peu  de  poids  à son  propre  témoignage  ; en 
pouvons-nous  attacher  beaucoup  à celui  de  fabbé  Dubois  : «...  Tous 
les  vices  combattaient  en  lui  à qui  en  demeurerait  le  maître... 

1 avarice,  la  débauche,  l’ambition,  étaient  ses  dieux  ; la  perfidie,  la 
flatterie,  les  servages,  ses  moyens;  l’impiété  parfaite,  son  repos  ; et 
1 opinion  que  la  probité  et  f honnêteté  sont  des  chimères  dont  on  se 
pare  et  qui  n’ont  de  réalité  dans  personne,  son  principe...  Il  excel- 
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lait  en  basses  intrigues,  il  en  vivait...  » Et  le  portrait  vengeur  se 
déroule,  tout  en  relief  et  en  saillie,  vrai  pourtant,  et  qui  demande- 
rait seulement  à être  adouci  par  quelques  ombres.  Dubois,  non  plus 
que  Saint-Simon,  n’était,  au  point  de  vue  financier,  l’organe  auto- 
risé de  l’ancien  régime. 

Après  la  chute  de  la  royauté,  l’avènement  de  la  république  ne 
préserva  point  la  France  de  l’emploi  des  expédients  malhonnêtes. 
Sous  la  Convention,  le  trésor  était  alimenté  par  les  confiscations 
plus  que  par  l’impôt.  Sous  le  Directoire,  le  gouvernement  ne  put 
jamais  réussir  à établir  un  semblant  d’équilibre  entre  les  recettes 
et  les  dépenses.  Rien  de  plus  curieux  que  les  procédés  financiers 
de  ce  régime.  On  fournissait  à la  dépense  extraordinaire  avec  les 
ressources  destinées  à la  dépense  ordinaire;  quand  il  fallait  payer 
les  troupes  ou  les  fournitures,  les  rentiers  étaient  privés  de  leurs 
intérêts  ou  les  employés  de  leurs  salaires.  On  délivrait  aux  four- 
nisseurs des  ordonnances  sur  la  trésorerie,  dont  le  ministre  réglait 
l’ordre  d’acquittement,  suivant  l’urgence  des  besoins  ou  l’appui  que 
rencontrait  le  fournisseur.  Au  besoin,  le  fournisseur  prêtait  aussi 
de  l’argent;  ainsi  le  ministre  de  la  marine  avait  acheté  des  farines 
pour  les  escadres,  à condition  que  le  fournis.seur,  en  livrant  ses 
denrées  à Rresi,  convertirait  en  argent  une  partie  de  ces  farines, 
afin  de  payer  la  solde  aux  marins.  Le  dédommagement  de  ces 
avances  se  trouvait  pour  le  fournisseur  dans  le  prix  accordé  poul- 
ies farines.  11  obtenait  dans  ce  prix  deux  fois  la  valeur  des  four- 
nitures et  un  intérêt  usuraire.  Ajoutez  que  l’un  des  directeurs. 
Barras,  avait  une  part  secrète  dans  les  profits  extraordinaires  des 
fournisseurs,  — tel  était  le  gouvernement,  — et  que  l’un  des 
ministres,  Talleyrand,  vendait,  à beaux  deniers  comptants,  son  appui 
aux  créanciers  du  trésor  et  à tous  les  réclamants,  — tels  étaient 
les  ministres  h Sous  un  pareil  régime,  la  banqueroute  était  perma- 
nente. Depuis  l’abolition  du  papier-monnaie  et  le  retour  du  numé- 
raire, les  intérêts  de  la  dette  ne  furent  jamais  exactement  servis. 
Quand  on  les  payait,  le  créancier  n’obtenait  qu’un  quart  en  numé- 
raire et  trois  quarts  en  bons  sur  les  biens  nationaux.  Autant  aurait 

* Quand  on  voulait  qu’une  affaire  réussît  avec  M.  de  Talleyrand,  il 
fallait  financer.  Talleyrand  profita  de  la  saisie  des  navires  américains  par 
la  France,  à la  suite  du  traité  de  commerce  des  États-Unis  avec  l’Angle- 
terre, pour  attirer  à Paris  les  commissaires  des  États-Unis  et  tâcher  de  les 
rançonner  II  leur  fit  offrir  par  des  entremetteurs  à sa  dévotion,  dont  les 
noms  sont  aujourd’hui  connus,  de  se  charger  d’une  réconciliation  à l’amiable 
avec  le  Directoire,  mais  seulement  à prix  d’argent,  de  beaucoup  d’argent. 
Une  telle  affaire  avérée  en  suppose  des  milliers  d’autres.  Or  rien  de  plus 
avéré  que  cette  manoeuvre  de  chantage.  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis, 
vol.  XII.) 
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valu  payer  un  quart  en  argent  et  trois  quarts  en  assignats.  A la 
banqueroute  des  intérêts,  le  Directoire  ajouta  la  banqueroute  du 
capital.  Il  résolut  de  continuer  à servir  en  numéraire  une  partie 
seulement  des  intérêts  de  la  dette  et  de  rembourser  en  bons  sur  les 
biens  nationaux  non  pas  le  surplus  des  intérêts,  mais  le  capital 
même.  Un  tiers  seulement  des  intérêts  fut  maintenu.  Les  deux 
autres  tiers  furent  remboursés  sur  le  pied  de  vingt  fois  le  chiffre  de 
la  rente  annuelle  en  bons  recevables  en  payement  des  biens  natio- 
naux L 11  est  vrai  que  ces  bons  étaient  de  véritables  assignats.  En 
moins  de  six  années,  la  république  avait  été  acculée  à la  banque- 
route, après  avoir  dévoré  6 milliards. 

LMssemblée  nationale  rencontrait,  dans  les  débuts  de  la  Restau- 
ration, une  analogie  de  situation  plus  frappante  et  de  plus  utiles 
enseignements.  Les  dernières  gueri-es  du  premier  empire  et  la 
double  invasion  avaient  légué  à la  Restauration  un  lourd  fardeau. 
L’arriéré  antérieur  au  1^'’  jrmvier  1876  s’élevait  à 653  millions.  Le 
traité  du  29  novembre  1815  attribuait  aux  puissances  alliées  une 
indemnité  de  700  millions,  les  frais  d’entretien  des  troupes  étran- 
gères, soit  663  millions  des  indemnités  diverses,  soit  500  mil- 
lions. L’ensemble  de  ces  dépenses  représentait  2^i80  millions  et 
venait  s’ajouter  à la  dette  antérieure  t63  300  000  francs  de  rentes, 
au  l®"*  avril  1871).  De  telles  charges  pouvaient  paraître  écrasantes 
à une  époque  où  la  richesse  de  la  France  ne  dépassait  pas  60  à 
70  milliards  Mais  si  la  Restauration  ne  possédait  plus  la  puissance 
qui  résulte  du  nombre  des  combattants,  elle  obtint  la  force  que 
procure  la  confiance  des  capitalistes.  En  peu  de  temps,  la  situation 
changea.  La  bonne  foi  devint  la  règle  des  contrats  de  l’État.  Les 
dépenses  publiques  furent  régulièi’ement  acquittées.  Le  crédit  public 
fut  fondé  sur  des  bases  inébranlables  avec  un  budget  sérieux,  une 
administration  probe,  et  le  contrôle  efficace  des  Chambres.  La  Res- 
tauration a laissé  les  ressources  accrues  de  211  millions,  les  frais 
de  perception  réduits  de  25  millions,  les  rentes  viagères  et  les  pen- 
sions diminuées  de  17  millions,  les  contributions  dégrevées  de 
92  millions,  la  propriété  rairermie  par  l’indemnité  des  émigrés,  dix 
budgets  sur  quatorze  réglés  en  excédent,  la  dette  publique  ramenée 
par  ramortissement  de  163  millions  de  rentes  à 103  millions  de 
rentes,  en  un  mot,  la  situation  la  plus  florissante  succédant  à la 
situation  la  plus  compromise.  Ce  fut  l’àge  d’or  de  nos  finances.  Les 
difficultés  du  moment  ajoutaient  encore  au  mérite  de  l’œuvre.  Ce 
crédit  de  l’Etat,  si  ébranlé  par  les  procédés  arbitraires,  par  les 
habitudes  déloyales  des  régimes  précédents,  la  Restauration  l’a 


* Loi  de  vendémiaire  an  YI. 
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constitué  clans  le  temps  où  la  France  gémissait  sous  le  poids  de 
l’occopation  étrangère,  où  les  Chambres  découragées  se  résignaient 
à des  liquidations  désastreuses.  L’habileté  des  Chambres,  ce  fut  leur 
probité,  probité  inébranlable  et  poussée  jusqu’au  scrupule.  « Vous 
êtes  pauvres,  payez,  et  demain  vous  serez  riches  »,  disait  le  baron 
Louis  à la  Charnbi’e,  et  la  Chambi-e  ne  recula  devant  aucun  sacri- 
fice ; en  ce  lemps-là  l’ honnêteté  triomphait  de  la  passion  ; la  Chambre 
royaliste  paya  les  dettes  de  la  llevolution,  de  l’Empire  et  des  Cent- 
Jours. 

Ces  enseignements  ont  porté  leurs  fruits,  et,  en  1871,  la  probité 
financière  était  si  bien  passée  dans  les  mœurs,  cju  il  ne  vint  à 1 es- 
prit de  personne  la  pensée  de  se  soustraire  aux  engagements 
antérieurs.  On  paya  sans  discuter  les  dépenses  des  gouvernements 
réguliers,  on  paya,  après  examen,  les  dépenses  les  m )ins  justifiées 
des  comités  locaux  et  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Et 
ce  n’était  pas  une  médiocre  hardiesse  d’accepter  le  fardeau  de  tous 
ces  engagements.  On  ne  pou\ait  se  libérer  qu’en  imposant  au  pays 
des  charges  considérables.  Déjà,  en  18(59,  les  contribuables  ver- 
saient au  trésor  près  de  2 milliards  ; il  fallait  ajouter  presque  subite- 
ment plus  de  700  millions  à ce  total.  Or  la  matière  imposable  semblait 
aussi  lourdement  taxée  quelle  pouvait  f être  ; la  France  venait  de 
perdre  deux  de  ses  pro\inces  les  plus  riches  et  se  trouvait  dépouillée 
d’une  partie  de  ses  revenus  ; la  vie  agricole,  industrielle  et  commer- 
ciale, avait  été  presque  entièrement  suspendue  pendant  1 invasion  ; 
la  ci-éatlon  de  taxes,  en  de  telles  circonstances,  oUrait  d’immenses 
difficultés;  l’Assemblée  nationale  ne  recula  point  devant  les  périls  de 
cette  tâche.  L’Assemblée  paraîtra,  elle  ou  ses  commissions,  plus 
fréquemment  en  scène  que  le  gouvernement  ou  les  ministres  dont  le 
rôle  ne  fut,  surtout  pendant  deux  années,  qu’effacé  et  secondaire. 
Le  gouvernement,  avait  à sa  tête  un  illustre  homme  d’État,  chaque 
département  ministériel  était  aussi  pourvu  d’un  titulaire,  mais,  en 
réalité,  M.  Thiers  entendait  être  le  seul  ministre.  Aucune  plainte 
ne  s’éleva  quand  on  le  vit  se  réserver  la  direction  des  affaires 
étrangères.  La  diplomatie  de  l’Empire  avait  préparé  l’unité  de 
l’Italie,  l’unité  de  l’Allemagne  et  finalement  les  défaites  et  rabais- 
sement de  la  France;  depuis  longtemps  aucun  Français  ne  s’était 
montré  capable  de  conduire  à une  heureuse  issue  une  négociation 
essentielle  avec  les  puissances  étrangères.  Le  chef  du  gouverne- 
ment était  au  contraire  merveilleusement  doué  pour  l’emploi  que 
n’auraient  pu  remplir  les  plus  habiles  politiques  de  1 Assemblée 
nationale.  Ses  mains  tenaient  le  fil  sans  lequel  il  eût  été  imprudent 
de  s’engager  dans  le  labyrinthe  de  la  politique  européenne.  Il  devait 
s’écouler  bien  du  temps  avant  que  la  France  pût  intervenir  avec 
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autorité  dans  les  affaires  de  l’Europe.  Aussi  l’Assemblée,  pendant 
la  présidence  de  M.  Thiers,  n’hésita  pas  à lui  abandonner  la  con- 
duite des  affaires  extérieures,  et  elle  fut  pleinement  justifiée,  car 
M.  Tbiers  pratiqua  avec  dignité  la  politique  de  recueillement,  la 
seule  qui  convînt  à la  France.  Mais  le  président  ne  voulait  pas  se 
borner  à diriger  les  affaires  étrangères,  il  tenait  à diriger  toutes  les 
affaires  : affaires  militaires  et  réorganisation  de  l’armée,  affaires 
intérieures,  travaux  publics,  agriculture,  commerce  ; il  désirait  tout 
connaître  et  aussi  tout  décider.  Il  comptait  se  réserver  surtout  la 
solution  des  questions  de  finance.  Or  un  liomme,  si  éminent  qu’il 
fût,  ne  pouvait  suffire  à des  tâches  si  diverses  et  se  charger  de  cet 
immense  labeur. 

M.  Thiers  était  d’ailleurs  assez  mal  secondé.  En  général,  ses  choix 
ne  furent  pas  heureux.  C’est  la  faute  habituelle  aux  esprits  supé- 
rieurs d’aimer  à s’entourer  de  gens  médiocres,  et  dans  leurs  com- 
plaisances pour  ces  subalternes,  ils  retournent  contre  eux-m(Mnes 
les  talents  qu’ils  ont  repoussés.  Le  [irésident  de  la  république 
avait  ce  fâcheux  travers;  il  conservait,  en  outre,  sur  les  matières 
économiques,  bon  nombre  de  [iréjugés.  S’il  avait  poursuivi  le  même 
but  que  l’Assemblée,  s’il  s’était  borné  à chercher  des  ressources 
pour  équilibrer  le  budget,  il  se  serait  promptement  entendu  avec 
elle;  mais  il  s’obstinait  à préparer  une  réaction  économique  sous  des 
prétextes  financiers,  il  provoquait  ainsi  des  contradictions  inatten- 
dues, soulevait  des  coalitions  d’intérêt,  et  compliquait  une  situation 
déjrà  très  difficile.  Cependant  xM.  Thiers  est  représenté  par  quelques 
amis  complaisants  comme  le  libérateur  du  territoire.  L’histoire  ne 
ratifiera  pas  cet  entraînement  de  la  passion.  Cinquante  ans  aupara- 
vant, le  duc  de  Kichelieu  avait  mérité  ce  glorieux  titre,  mais  il 
avait  su  obtenir  quelques  adoucissements  aux  rigoureuses  conditions 
des  traités.  D’abord,  il  avait  décidé  les  alliés  à opérer  une  réduction 
considérable  dans  leur  armée  d’occupation;  ensuite  il  avait  fait 
limiter  à une  somme  fixe  les  réclamations  indéfinies  des  créanciers 
étrangers;  enfin,  il  avait  réalisé  fentière  libération  du  sol  national, 
quatre  années  avant  le  terme  fixé.  M.  Thiers  n’a  obtenu  aucun  adou- 
cissement au  traité  de  1871,  et,  malgré  ses  rares  facultés,  il  a 
plutôt  entravé  que  secondé  l’Assemblée  dans  sa  mission. 

II 

Au  commencement  de  1871,  le  plus  pressant  était  de  liquider 
le  passé.  L’Assemblée  nationale  décida  (loi  du  6 avril  1871)  qu’une 
commission  serait  chargée  d’examiner  les  marchés  passés  à l’occa- 
sion de  la  guerre,  d’en  discuter  les  conditions,  d’en  contrôler  l’exé- 
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ciition  et  de  recliercher  les  fraudes.  Ou  sait  qu’il  y avait  plus  de 
vingt  mille  marchés,  la  plupart  en  cours  d’exécution.  Dans  l’esprit 
de  ceux  qui  l’avaient  nommée,  la  commission  des  marchés  devait 
être  à la  fois  une  commission  de  liquidation  et  une  chambre  de 
justice;  l’opinion,  fort  excitée  contre  les  manœuvres  et  les  dépréda- 
tions des  fournisseurs,  lui  attribuait  surtout  ce  dernier  caractère. 
On  ne  se  rendait  pas  compte  que  la  règle  tutélaire  de  la  séparation 
des  pouvoirs  interdisant  à l’Assemblée  nationale  tout  empiètement 
sur  les  attributions  des  tribunaux  ordinaires,  rendrait  fort  délicate 
l’exécution  du  mandat  conféré  à la  commission  des  marchés. 

Sous  l’ancienne  monarchie,  le  pouvoir  exécutif  n’étant  pas  nette- 
ment séparé  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  judiciaire,  le  fonc- 
tionnement des  chambres  de  justice  ne  rencontrait  pas  les  memes 
obstacles  et  ne  soulevait  pas  les  mêmes  objections. 

La  chambre  créée  en  novembre  1661  ’ citait  devant  elle  tous  les 
comptables  qui,  depuis  1635,  avaient  pris  les  impôts  à ferme  : eux- 
mèmes,  s’ils  vivaient  encore,  leurs  veuves  ou  héritiers,  en  cas  de 
décès.  Dès  le  début,  la  chambre  donna  des  arrêts  de  prise  de  corps 
contre  les  agents  les  plus  connus  de  Fouquet  : Boylève,  Bruant, 
Latelan,  Gourville.  L’aimable  Gourville  et  Bruant,  l’un  des  princi- 
paux commis  des  finances,  furent  condamnés  à mort  par  contumace. 
File  cita  devant  elle  les  trésoriers  de  l’épargne,  la  Basinière, 
Jeannin  de  Castille,  Claude  de  Guénégaud,  frère  du  ministre;  ils 
furent  mis  en  accusation,  dépossédés  de  leurs  charges  et  leurs 
registres  saisis.  L’évêque  d’Avranches,  fils  d’un  ancien  partisan,  fut 
appelé  à rendre  compte  de  ses  richesses.  Un  financier,  nommé 
Dumont,  fut  pendu  devant  la  Bastille;  deux  sergents  des  tailles 
furent  exécutés  à Orléans  ; d’autres  furent  envoyés  aux  galères.  Il 
n’est  pas  besoin  de  rappeler  le  grand  procès  qui  dominait  toutes  ces 
procédures  et  dont  les  détails  nous  sont  connus  par  les  lettres  de 
M™"  de  Sévigné.  Après  la  condamnation  de  Fouquet,  le  roi  convertit 
en  taxes  pécuniaires  les  peines  corporelles  que  les  inculpés  auraient 
eu  à subir.  Jeannin  de  Castille  fut  taxé  à 8 millions;  l’évêque 
d’Avranches  rendit  1 200  000  livres,  au  lieu  et  place  de  son  père  ; 
Pellisson,  le  lendemain  de  sa  mise  en  liberté,  reçut  la  signification 
de  payer  200  000  livres.  Bref,  les  taxes  rapportèrent  110  millions. 
Le  mal  avait  été  grand,  la  répression  fut  sérieuse. 

' Elle  était  composée  du  premier  présideat,  d’un  autre  président  et  de 
quatre  conseillers  au  parlement  de  Paris,  de  quatre  maîtres  des  requêtes, 
de  deux  conseillers  au  grand  conseil,  d’un  président  et  de  deux  conseillers 
de  la  chambre  des  comptes,  de  deux  conseillers  de  la  cour  des  aides,  d’un 
conseiller  de  chacun  des  parlements  provincianx,  d’un  avocat  général  au 
parlement  de  Paris,  faisant  fonction  de  procureur  général,  et  d’un  greffier. 
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Une  autre  chambre  de  justice,  créée  par  édit  du  12  mars  1710, 
devait  punir  les  délits  commis  depuis  1689  par  les  traitants,  les 
comptables  et  les  fournisseurs  L’effroi  était  tel  parmi  les  gens 
d’affaires  que  plusieurs  prévinrent  leur  arrêt  par  le  suicide.  Quel- 
ques-uns furent  pendus;  d’autres,  exposés  au  pilori.  Mais  bientôt 
les  traitants  achetèrent  l’appui  des  roués.  Au  bout  de  quelques 
mois,  les  poursuites  criminelles  cessèrent,  et  les  peines  corpo- 
relles furent  converties  en  amendes  imposées  aux  innocents  comme 
aux  coupables.  Les  rôles  portèrent  220  millions  à répartir  entre 
4470  personnes;  mais  les  taxes,  réduites  pour  les  uns,  furent 
supprimées  pour  les  autres  grâce,  à l’appui  de  protecteurs  intéressés. 
Sur  les  4470  justiciables,  près  de  3000  furent  aflranchis  de  toute 
taxe.  Les  autres  payèrent  en  tout  70  millions;  encore  la  plupart 
s’acquitièrent-ils  en  papiers  discrédités,  si  bien  que  l’État  ne  retira 
des  poursuites  que  15  millions  en  numéraire-. 

En  1763,  un  arrêt  du  conseil  d’Etat  institua  une  commission  de 
magistrats,  au  Châtelet,  présidée  par  M.  de  Sartine,  lieutenant  de 
police,  pour  juger  souverainement  les  auteurs  des  prévarications 
commises  au  Canada.  Les  rapines  de  l’intendant  François  bigot,  â 
Louisbourg,  avaient  déjà  provoqué,  lors  du  siège  de  1715,  des 
mutineries  dans  la  garnison  et  hâté  la  capitulation  de  la  place.  Au 
lieu  d’être  puni,  le  coupable  fut  envoyé  avec  avancement  au  Canada. 
Maître  absolu  dans  l’administration,  François  bigot  y poi’ta  ses 
vices,  et  il  eut  bientôt  créé  des  fonctionnaires  à son  image.  Tous 
pillaient,  depuis  l’intendant  jusqu’au  moindre  cadet.  On  volait  sur 
les  transports,  on  volait  sur  les  travaux  publics,  on  volait  sur 
l’approvisionnement  des  places,  sur  les  fournitures,  sur  le  matériel 
de  guerre  et  l’équipement.  Enfin  arriva  la  famine  : ce  fut  le  bon 
temps  pour  Bigot  et  ses  complices.  On  revendit  au  poids  de  for  â 
une  population  affamée  les  blés  accaparés  de  longue  main.  Les 
exactions  de  Bigot  contribuèrent  presque  autant  que  les  armées 
anglaises  à la  perte  du  Canada  Bigot  et  cinquante-cinq  autres 
accusés  comparurent  devant  la  commission  du  Châtelet  : l’instruc- 
tion chargée  d’éclaircir  ces  mystères  d’iniquité  dura  deux  ans.  Entin 
les  coupables  furent  condamnés  h restituer  12  millions;  en  outre. 
Bigot  et  un  autre  accusé,  Yarin,  furent  bannis  à perpétuité. 

La  république  aurait  eu  grand  besoin  de  chambres  de  justice  : le 

^ Elle  était  composée  de  deux  présidents  à mortier,  six  maîtres  des 
requêtes,  dix  conseillers  au  parlement,  huit  maîtres  des  comptes  et  quatre 
conseillers  à la  cour  des  aides  et  du  procureur  général  ue  la  chambre  des 
comptes,  faisant  fonction  de  procureur  général. 

^ Henri  Martin,  Histoire  de  France. 

Ch.  de  Bonnechose,  Montcalni  et  le  Canada  français. 


15 


L’ASSEMRLKE  NATIONALE  ET  L’ÉQLILIBUE  DU  BUDGET 

désordre  et  l’anarcliie  favorisaient  les  rapines;  les  traitants,  reparus 
sous  le  nom  de  fournisseurs,  s’enrichissaient  au  milieu  de  la  détresse 
publique;  mais  le  tribunal  révolutionnaire  ne  savait  frapper  (jue  les 
innocents  ou  les  victimes  des  réactions  politiques.  Quant  au  Direc- 
toire, ce  lut  une  ère  de  triomphe  pour  la  corruption  et  l’agiotage. 
(Comment  aurait-on  pu  réprimer  les  malversations  des  comptables 
ou  les  vols  des  fournisseurs,  alors  que  les  uns  ou  les  autres  pou- 
vaient obtenir  à prix  d’argent  la  protection  du  ininistne  Talleyrand 
ou  la  complicité  du  directeur  barras? 

D’ailleurs,  le  (lonsulat  succéda  bientôt  au  Directoire,  et,  sous  le 
(Consulat  comme  sous  l’Empire,  les  alfaires  de  fournitures  se 
réglaient  avec  simplicité.  Napoléon  (janvier  180()),  croyant  avoir  ù, 
se  plaindre  des  neyocifuits  rétuLis  : « Il  faut,  dit-il,  que  MM.  Des- 
prez, \ anlerberghe  et  Ouvrard,  m’abandonnent  tout  ce  qu’ils  pos- 
sèdent, ou  je  mettrai  ces  messieurs  à Vincennes  »,  et  ce  n’étaient 
pas  de  vaines  paroles.  L’empereur  plaça  M.  Ouvrard  et  ses  associés 
entre  une  poursuite  criminelle  ou  l’abandon  immédiat  de  tout  ce 
([u’ils  possédaient.  Ils  se  résignèrent  à ce  sacrifice  *. 

La  commission  des  marchés  n’avait  à sa  disposition  ni  les 
potences  de  l’ancien  régime  ni  le  donjon  de  \dncennes,  mais  elle 
eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  dans  son  président,  M.  le  duc 
d Audlllret-Pasquier,  non  seulement  un  orateur  plein  de  llamme, 
dont  i’élo(iuence  transportait  et  entraînait  l’Assemblée  nationale, 
mais  un  chef  énergique,  habile,  persévérant,  inaccessible  à toutes 
les  séductions,  bravant  toutes  les  menaces,  assumant  toutes  les 
responsabilités  et  restant  jusqu’au  dernier  jour  passionnément 
dévoué  à son  œuvre.  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  connaissait  les 
hommes  et  savait  choisir  ses  instruments.  11  associa  aux  travaux  de 
la  commission  des  fonctionnaires  compétents,  et  sous  son  impulsion 
le  terrain  se  déblaya  peu  à peu.  Les  marchés  irréguliers  furent  ac- 
ceptés lorsqu’ils  ne  révélaient  point  des  manœuvres  déloyales;  tous 
les  engagements  furent  tenus,  les  créanciers  de  l’État  furent  désin- 
téressés. On  rendit  justice  aux  fournisseurs  honnêtes,  on  réhabilita 
la  commission  d’armement,  dont  le  président,  M.  Le  Cesne,  admi- 
nistrateur intègre  et  capable,  avait  été  indignement  calomnié,  et  la 
commission  des  marchés  resta  en  présence  des  abus,  des  malver- 
sations et  des  fraudes. 

Les  souflrances  endurées  par  nos  armées  pendant  la  guerre 
provoquaient  à la  fois  l’indignation  et  la  pitié.  La  presse  se  faisait 
1 écho  de  l’opinion,  et  tous  les  journaux  étaient  remplis  d’accusa- 
tions et  de  plaintes.  On  aimait  à se  persuader  que  si  la  résistance 


’ M.  ThierS;  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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n’avait  pas  été  plus  heureuse,  on  le  devait  surtout  à la  conduite 
de  l’administration.  Les  armes  et  les  munitions  avaient  manqué 
dès  la  première  heure,  et  l’on  rappelait  les  crédits  qui  avaient 
été  affectés  à l’approvisionnement  des  arsenaux.  Les  maladies  et  les 
rigueurs  de  l’hiver  n’auraient  pas  été  des  calamités  aussi  terribles, 
si  elles  n’avaient  été  aggravées  par  la  scélératesse  des  hommes.  Ces 
fléaux  avaient  en  général  épargné  les  soldats  pourvus  de  vête- 
ments chauds  et  d’objets  de  campement,  tandis  qu’ils  avaient  enlevé 
par  milliers  ceux  dont  les  vêtements  tombaient  en  lambeaux  et  qui 
étaient  forcés  de  coucher  sans  abri  sur  la  terre  humide  ou  glacée. 
A partir  de  la  déclaration  de  guerre,  des  sommes  immenses  étaient 
sorties  du  trésor  et  aucun  service  n’avait  bien  fonctionné.  On  avait 
fait  payer  à la  nation  des  milliers  de  chevaux,  des  capotes  et  des 
souliers  par  centaines  de  mille,  et  cependant  l’artillerie  était  restée 
en  arrière,  faute  de  chevaux  pour  la  traîner,  et  les  soldats  avaient 
marché  dans  la  boue,  sous  la  pluie  et  sous  la  neige,  avec  des  sou- 
liers de  carton  et  des  vêtements  troués.  On  avait  tiré  à grands 
frais  de  l’étranger  des  fusils,  des  canons  et  des  cartouches,  et 
voici  que  les  fusils  et  les  munitions  étaient  reconnus  impropres 
à tout  usage,  et  que  les  canons  demeurés  sur  nos  places  publiques 
excitaient  tour  à tour  l’indignation  et  la  risée. 

La  commission  des  marchés  avait  à scruter  d’abord  la  gestion  de 
cette  nuée  de  fonctionnaires  sans  mandat,  sans  compétence,  sans 
capacité,  qui  s’étaient  saisis  de  la  fortune  publique  et  en  avaient 
disposé  au  mépris  des  lois,  sans  profit  pour  la  défense  nationale. 

Elle  s’aperçut  bientôt  que  dans  un  grand  nomltre  de  départe- 
ments et  de  villes  on  avait  dissipé  follement  les  fonds  de  l’Etat,  des 
départements  et  des  communes.  — A Lyon,  on  avait  dépensé  plus 
de  30  millions,  et  de  cette  dépense  de  30  millions  il  n’était  sorti 
ni  un  bon  fusil,  ni  un  canon  acceptable,  ni  un  produit  utile.  — A 
Marseille,  on  avait  gaspillé  plus  de  J "2  millions.  On  avait  acheté 
des  chevaux  ('201  85/i  fr.,  90).  Les  chevaux  avaient  été  revendus 
sans  avoir  été  attelés.  On  avait  commandé  des  batteries  de  canons 
(6  112  900  fr.),  et  les  quatre  cinquièmes  des  batteries  n’avaient 
été  livrées  qu’après  l’armistice.  On  avait  commandé  des  projectiles 
(229  799 fr.,  93),  et  la  fabrication  de  ces  projectiles  défectueux  avait 
continué  après  l’armistice,  malgré  les  ordres  contraires  adressés 
par  le  gouvernement.  Les  marchés  de  poudre  {hili  323  fr.)  révé- 
laient la  fraude  dans  les  quantités  et  dans  la  qualité  de  la  poudre 
fournie.  La  mauvaise  qualité  des  fournitures  était  également  cons- 
tatée dans  presque  tous  les  marchés  d’habillement  et  d’équipement 
(2  ll/i  !ii2  fr.,  90);  quant  aux  chaussures  et  aux  havre-sacs 
(1  319  996  fr.,  50),  ces  objets  avaient  été  reconnus  impropres  à 
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tout  service.  On  avait  employé  en  mobilier  de  luxe,  en  volailles, 
en  ti-ulTes,  en  vins  fins,  en  liqueurs  et  autres  comestibles,  une 
grande  partie  des  tonds  versés  dans  la  caisse  de  la  pi’éfecturo 
(.‘OO  109  IV.,  98).  De  son  côté,  la  commission  d’étude  des  iriovens 
de  défense  avait  dépensé  plus  de  10  millions  (Iti  3:>5  000  fr.), 
sans  livrer  d’autres  produits  que  des  fusils  hors  d’usage  et  des 
canons  ridicules  (canons  Naquet). 

ba  commission  voulait  renvoyer  devant  les  tribunaux  non  pas 
seulement  les  fournisseurs,  mais  aussi  les  tristes  agents  investis  de 
fonctions  qu’ils  étaient  indignes  de  remplir.  La  législation  ne 
permit  pas  de  les  atteindre,  et  d’ailleurs  le  gouvernement,  indifle- 
rent  ou  complice,  avait  laissé  disparaître  des  archives  la  plupart  des 
pièces  (relatives  aux  comptes  de  1870-1871)  qui  établissaient  maté- 
riellement l’existence  des  abus  ou  des  fraudes. 

L’administration  de  la  guerre,  alors  qu’elle  agissait  par  l’inter- 
médiaire de  ses  agents  l’éguliers,  avait  elle- même  encouru  de 
graves  reproches.  On  pouvait  constater,  en  raj)prochant  ses  marchés 
(1 1(3  millions)  de  ceux  de  la  commission  d’ai’mement  (125  millions), 
que  l’exagération  des  prix  atteignait  31  0/0  en  moyenne.  On 
reconnaissait  aussi  que  dès  l’origine  de  la  guerre  le  ministère  avait 
désorganisé  le  marché  anglais;  qu’il  avait  rendu  impossibles  toutes 
les  affaires  sérieuses,  sauf  pour  un  seul  contractnnt  mis  au  courant 
des  prix  réels  et  recevant  des  avances;  que  ce  même  contractant, 
ancien  fabricant  de  conserves,  était  accablé  des  commandes  du 
ministère,  des  délégués  du  ministre,  de  l’intendance,  etc.,  pour  des 
produits  tous  étrangers  à sa  spécialité;  que  cependant  le  fabricant 
de  conserves  pouvait  être  considéré  comme  un  bon  choix,  si  on  le 
comparait  à l’étrange  personnel  des  autres  contractants,  anciens 
faillis,  aventuriers,  négociants  ruinés  ou  sans  crédit,  qui  se  pas- 
saient entre  eux- les  contrats  du  ministère;  que  le  ministère  avait 
concédé,  pour  les  livraisons,  les  payements,  les  prolongations  ou 
extensions  des  traités,  des  facilités  singulières,  et  que  si  l’on  voulait 
s’abstenir  de  trouver  dans  ces  concessions  une  complaisance  cou- 
pable, on  ne  pouvait  les  expliquer  que  par  une  véritable  incapacité. 

Du  reste,  en  remontant  aux  contrats  plus  anciens,  ceux  passés 
avant  la  guerre,  on  reconnaissait  les  traits  qui  caractérisaient  les 
marchés  récents.  Il  était  donc  entendu  que  l’administration  avait 
l’habitude  d’écarter  les  offres  directes,  celles  qui  venaient  des 
fabriques,  des  maisons  honorables;  qu’elle  recherchait  les  inter- 
médiaires, leur  allouait  des  prix  exagérés,  et  presque  toujours 
obtenait  par  leur  entremise  des  produits  défectueux.  Poursui- 
vant ses  recherches,  la  commission  des  marchés  avait  dù  remonter 
aux  causes  qui  avaient  rendu  tous  ces  marchés  nécessaires.  Elle 
10  JUILLET  1882.  2 
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avait  été  conduite  à examiner  la  situation  des  arsenaux  au  com- 
mencement des  hostilités  et  à discuter  la  valeur  des  déclarations 
par  lesquelles,  dès  1867,  le  gouvernement  avait,  à diverses  reprises, 
aflirmé  que  nous  étions  prêts  h Le  ministère  de  la  guerre  avait  sou- 
tenu, il  prétendait  encore  que  nos  arsenaux  renfermaient,  à l’ouver- 
ture des  hostilités,  dix  mille  canons  de  campagne,  plusieurs  millions 
de  fusils  et  du  matériel  en  abondance.  Dès  lors  comment  avait-on 
manqué  dès  le  début  de  la  guerre  de  canons,  de  fusils  et  de  cartou- 
ches? Comment  avait-on  été  contraint  de  passer  des  marcbés  oné- 
reux, de  dépenser  des  sommes  immenses  pour  armer,  vêtir,  équiper 
le  soldat?  L’enquête  elïectuée  par  la  commission  lit  ressortir  la 
situation  de  toutes  nos  ressources  en  matériel  avec  une  exactitude 
scrupuleuse.  En  jetant  les  yeux  sur  le  compte  quelle  lit  établir,  on 
pouvait  s’assurer  d’abord  de  la  présence  elléctive,  dans  les  arsenaux 
ou  magasins,  des  armes,  des  munitions,  des  approvisionnements  de 
drap,  d’elîets,  de  médicaments,  de  substances,  d’objets  de  toute 
nature,  et  ensuite  de  la  ([ualité  de  ces  matières.  Par  une  simple 
inspection,  il  était  facile  de  savoir  quelles  seraient  les  ressources 
immédiates  en  cas  de  guerre;  on  pouvait  compter  sur  le  matériel 
inscrit  dans  la  premièie  catégorie;  on  pouvait  tirer  encore  (juehjuc 
profit  du  matériel  de  la  seconde;  quant  au  matériel  de  la  troi- 
sième, il  devait  être  vendu,  dfnnoli  ou  refondu.  Ce  classement  si 
simple  et  si  nécessaire  n’avait  été  entrepris  dans  aucun  temps. 
Dès  qu’il  fut  accompli,  il  devint  évident  que  les  déclarations 
réitérées  du  ministère  de  la  guerre  reposaient  sur  une  équivoque; 
que  si  les  objets  mentionnés  dans  les  relevés  produits  en  1870 
existaient  réellement  dans  les  arsenaux,  le  ministère  a\ait  invoqué 
des  totaux  et  cité  des  chilTres  qui  comprenaient  à la  fois  le  matériel 
utile  et  celui  qui  ne  pouvait  plus  servir.  On  jouait  dune  sur  les  mots 
en  rangeant  parmi  les  canons  de  campagne  des  tubes  de  bronze 
d’un  modèle  ancien  et  qui  n’étaient  plus  d’aucun  usage,  et  notam- 
ment six  mille  quarante-neuf  canons  à âme  lisse;  aussi  n’avait- 
on  pu  armer  avec  l’ancien  matériel  que  deux  cent  trente  batieries 
de  campagne,  c’est-à-dire  n’utiliser  que  mille  trois  cent  quatre-vingts 
canons.  Pour  mettre  en  ligne  d’autres  batteries,  on  avait  manqué 
soit  des  affûts,  soit  des  avant-trains,  soit  des  caissons,  soit  des  cha- 
riots, soit  des  chevaux  ou  des  harnais  correspondants.  Il  en  était  de 
même  des  fusils.  Les  relevés  mentionnaient  des  millions  de  fusils, 
mais  ces  fusils  appartenaient,  sauf  un  million  de  chassepots,  à des 
modèles  déclassés.  Il  en  était  de  même  des  approvisionnements  de 
tous  genres. 

^ La  commission  des  marchés  reçut  de  l’Assemblée  nationale  (loi  du 
4 mai  1872)  la  mission  de  faire  une  enquête  sur  la  situation  des  arsenaux. 
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Les  relevés  tromj)eurs  de  radministration  de  la  guerre  l’abusaient 
elle-inêine  et  elle  abusait  le  pays.  On  absorbait  dans  l’entretien  des 
efleclils  * toutes  les  ressources  aU’eciées  au  budget  de  la  guerre,  on 
ne  les  consacrait  jamais  à lormer  des  approvisionnements  de  pré- 
caution et  à mettre  nos  établissements  miliuiires  en  rapport  avec  les 
exigerices  de  la  science  moderne.  Lorsqu’une  guerre  survenait, 
on  additionnait  des  relevés  imposants;  au  besoin,  on  les  jirésenlait 
aux  (’diainbres,  mais,  en  réalité,  on  n’avait  ni  le  matériel,  ni  l’érjui- 
peinent,  ni  les  \ivres  nécessaires.  On  courait  cliercber  des  armes, 
et  la  réserve  à p(  ine  armée,  on  ne  trouvait  plus  que  de  la  reriaille. 
Pour  compléter  l’armement,  pour  rassembler  des  aj)()rovisionne- 
inents,  il  fallait  prendre  de  toutes  mains  des  fouiuitures  défec- 
tueuses et  passer  ces  inarcbés  déj)lorables  dont  la  commission  signa- 
lait tant  d exemples,  i-.  intei  venii(*n  île  l’Assemblée  nationale  mit 
lin  à ces  iictions  dangereuses.  Le  matériel  nécessaire  à une  armée 
de  douze  cent  mille  liommes  fut  rigoureusement  évalué;  il  res- 
sortait au  cbillre  de  1.(101)  millions.  Le  matériel  existant  représentait 
une  valeur  de  .‘^78  millions.  11  fallait  donc  dépenser  plus  d’un 
milliard  pour  rassembler  les  appiovisionnements  nécessaires 

Assemblée  nationale  n’iiésiia  pas;  dans  un  moment  où  le  budget 
révélait  tant  de  be>oins,  où  les  contribuables  étaient  accablés  de 
tant  de  charges,  elle  vota  les  londs  l•éclanlés  [)our  compléter  l’arme- 
ment, les  approv isionneme.its  et  le  matéiiel.  Ces  sommes  durent 
être  imputées  désormais  sur  les  crédits  du  compte  de  liquidation. 

La  commission  des  marchés  n’avait  reçu  la  mission  ni  de  sus- 
pendre le  cours  de  la  justice  ni  d’usurper  le  rôle  de  la  magistrature. 
Llle  eut  donc  à renvoyer  au  garde  des  sceaux  les  dossieis  de  tous 
ceux  (agents  ou  lournisseurs)  dont  les  actes  tombaient  sous  le 

^ Les  efîéctifs  étaient  eux-mêmes  réduits  par  les  absences  et  les  congés. 
Cette  (jiiestion  des  effectifs  sera  traitée  dans  la  suite  de  cette  étude. 

* Rapport  de  la  commission  des  marchés  relatif  à l’enquête  sur  le  maté- 


riel de  la  guerre. 

VALEUR  DU  MATÉRIEL 
XÉCFSSAIRE  EXISTANT  A ACHETER 

Vivres 48  188  842  5 000  000  43  188  842 

Hôpitaux 39  163  000  24  873  037  14  289  063 

Habillement 498  000  000  112  1.55  000  385  845  000 

Campement 49  200  000  30  7.50  000  18  450  000 

Equipages  militaires.  ...  18  435  061  7 420  136  11  014  925 

Hemonte 219  949  350  72  786  950  147  162  400 

Harnachement  (cavalerie)  . . 12748736  » 12  748736 

Fourrages 30  800  000  2 000  000  28  800  000 

Artillerie 490  581  285  123  118  383  367  462  902 

Grénie 2 000  000  500  000  1 5ü0  000 

Total " 1 409  066  274  378  604  406  ^ 1 030  461  868 
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coup  de  la  loi  pénale.  Elle  obtenait  rarement  l’appui  du  gouverne- 
ment, elle  rencontrait  même  une  sorte  d’hostilité  dans  l’entourage 
deM.  Thiers.  La  présidence  couvrait  certains  accusés;  elle  retenait 
les  dossiers,  elle  s’opposait  aux  perquisitions,  elle  retardait  la  pro- 
cédure L Cependant  les  meilleurs  rapports  s’établirent  entre  la 
commission  et  l’autorité  judiciaire.  Non  seulement  il  n’y  eut  aucun 
conflit,  mais  l’entente  fut  complète,  autant  que  le  permettait  la 
séparation  des  pouvoirs.  Une  loi  donnait  à la  commission  des  mar- 
chés le  droit  de  prendre  dans  tous  les  services  publics  les  rensei- 
gnements nécessaires  à l’accomplissement  de  sa  mission.  Elle  s’était 
mise  en  relation  avec  les  parquets  et  les  juges  d’instruction.  Lors- 
qu’elle avait  besoin  d’un  document  trouvé  dans  une  procédure  judi- 
ciaire et  que  la  communication  de  ce  document  ne  pouvait  compro- 
mettre les  intérêts  dont  le  pouvoir  judiciaire  avait  la  garde,  les 
magistrats  communiquaient  les  documents.  Par  contre,  si  la  com- 
mission des  marchés,  dans  ses  vérifications  et  ses  enquêtes,  rencon- 
trait un  renseignement  utile  à la  justice,  elle  en  donnait  avis.  Le 
renseignement,  soumis  aux  épreuves  judiciaires,  discuté,  contrôlé, 
était  admis  dans  le  dossier  ou  rejeté  après  examen. 

Grâce  à ce  bon  accord  et  à ces  communications  réciproques,  la 
commission  des  marchés  put  porter  la  lumière  dans  mainte 
opération  ténébreuse  et  mieux  sonder  les  plaies  quelle  avait  résolu 
de  guérir.  L’union  des  deux  pouvoirs  devenait  d’autant  plus 
nécessaire  qu’une  partie  de  la  presse  était  passée  dans  le  camp  des 
fournisseurs,  et  cherchait  à faire  prendre  pour  une  persécution 
politique  la  poursuite  vulgaire  et  déshonorante  dirigée  contre  les 
accusés.  On  eut  bientôt  le  secret  de  cette  conversion  des  journaux  ; 
des  livres  saisis  révélèrent  l’importance  du  tribut  payé  à la  presse. 
Ces  livres  des  fournisseurs  livrèrent  aussi  de  plus  utiles  indications. 
Des  poursuites  relatives  à des  malversations  dans  le  service  de  l’ha- 
billement de  la  gendarmerie  avaient,  au  mois  de  mai  187*2,  nécessité 
la  saisie  des  registres  et  des  papiers  de  l’un  des  fournisseurs.  La 
commission  acquit  la  preuve  qu’on  se  trouvait  en  présence  d’un 
système  de  corruption  ayant  des  règles  fixes  et  s’étendant  à un 
nombre  immense  de  personnes.  On  offrait  de  l’argent  pour  faciliter 
les  marchés  du  petit  équipement,  pour  obtenir  la  fourniture  des 
objets  de  campement,  d’habillement,  de  harnachement  et  générale- 

^ La  commission  avait  transmis  au  garde  des  sceaux,  le  9 août  1871,  un 
dossier  concernant  une  affaire  des  plus  graves.  Le  17  janvier  1872,  finstruc- 
tion  n’était  pas  encore  commencée,  malgré  les  questions  plusieurs  fois 
posées  au  procureur  général  sur  la  marche  de  la  procédure.  M.  Thiers  a 
interdit  toute  perquisition  chez  l’un  des  fournisseurs  les  plus  importants 
et  les  plus  compromis. 
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ment  toutes  les  fournitures  militaires;  on  cherchait  à se  concilier, 
par  (les  dons  corrupteurs,  la  complaisance  des  agents  chargés  de 
la  réception  et  du  contrôle,  et  l’argent  était  accepté  dans  un  grand 
nombre  de  cash  Un  des  commis  du  fournisseur  suspect,  éprouvant 
de  tardifs  remords,  avait  écrit,  le  5 mai  1872,  au  président  de  la 
commission  des  marchés  ; « Savez-vous  que  l’exaction  et  la  corrup- 
tion s’étendent  comme  une  hideuse  tache  d’huile  sur  l’armée 
entière?...  » Sans  doute,  en  exprimant  un  pareil  jugement,  l’em- 
ployé subissait  l’inlluence  du  milieu  dans  lequel  sa  profession  le 
faisait  vivre,  et  il  confondait  avec  l’armée  cette  portion  des  ser- 
vices qui,  loin  de  la  constituer,  trop  souvent  la  souille  et  lui  est 
à charge.  Mais,  renfermée  dans  ces  limites,  l’accusation  ne  sem- 
bla f[ue  trop  justifiée.  Le  fournisseur  avait  des  commis- voyageurs 
chargés  de  parcourir  la  France  et  d’aller  sur  place  solliciter  les 
fournitures  des  régiments.  La  correspondance  de  tous  ces  gens, 
maîtres  et  serviteurs,  s’exprimait  sur  les  actes  de  corruption  avec 
une  franchise  cynique  : « Le  capitaine  d’hahillement,  dit  l’un  d’eux, 
et  quelquefois  le  major,  c’est  tout!  le  colonel,  rien  ou  presque  rien. 
Les  emi)lois  sont  généralement  recherchés  par  des  hommes  qui  spé- 
culent dessus,  qui  sont  mariés  et  qui  établissent  que,  dans  leurs  dix 
ou  douze  années  de  fonctions,  ils  doivent  amasser  un  capital  de...  )> 
Fit  le  correspondant  parle  des  difficultés  qu’il  y a à traiter  les  ques- 
tions de  remises,  de  l’esprit  d’observation  nécessaire  pour  ne  pas 
ofienser  des  hommes  intègres  par  des  ofiVes  hasardées,  et  aussi  pour 
ne  pas  donner  les  remises  à des  gens  qui,  quoique  fort  capables  de 
les  prendre,  manquent  de  rintelligence  pouvant  les  rendre  utiles;  il 
parle  aussi  de  la  discrétion  absolue  dont  il  faut  se  faire  une  loi  et  il 
ajoute  : a N’ai-je  pas  dù  combattre  les  propos  tenus  que  votre 
maison  était  montée  par  actions,  ce  qui  offrait  un  véritable  danger 
pour  les  traitants,  attendu  que  les  actionnaires,  devant  avoir  con- 
naissance de  tout,  devaient  voir  leurs  noms  (des  traitants)  figurer  sur 
les  livres.  » Ailleurs,  l’agent  annonçait  l’envoi  d’une  liste  des 
régiments,  désignant  ceux  pour  lesquels  la  remise  est  obligatoire, 
son  taux,  et  ceux  où  on  ne  la  fait  pas.  Plus  tard  il  se  justifiait  d’avoir 
fait  des  remises  à une  catégorie  d’officiers  qui  n’en  avait  pas  reçu 
jusqu’alors.  « J’y  suis  contraint.  B...  (un  fournisseur  de  Lyon)  en 
a pris  l’initiative,  et  il  faut  faire  comme  lui.  » Un  autre  agent 
écrivait  au  fournisseur  pour  stipuler  qu'il  lui  serait  alloué  10  0/0, 
sur  lesquels  il  prélèverait  la  remise  nécessaire  pour  enlever  l’af- 
faire, et  à cette  occasion  il  donnait  des  renseignements  précis 
sur  le  taux  ordinaire  des  remises.  Du  reste,  le  fournisseur  ne 

^ Pour  un  seul  des  procès,  trente  accusés  furent  envoyés  devant  la  cour 
d’assises.  Un  autre  s’était  suicidé  avant  son  interrogatoire. 
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se  bornait  pas  à profiter  du  savoir-faire  de  ses  agents,  il  leur 
indiquait  lui-même  comment  il  fallait  procéder.  Consulté  par  le 
directeur  de  son  usine,  il  répondait  qu’en  général  avec  de  bons 
prix  de  vente  il  accordait  tant...  Il  écrivait  à un  autre  agent,  pour 
lui  recommander  de  voir  chaque  membre  des  commissions  de  récep- 
tion séparément,  de  se  concilier  les  subalternes:  «...  En  général, 
ajoutait-il,  il  est  d’usage  de  livrer  seulement  une  partie  de  belle 
marchandise  et  le  reste  de  qualité  inférieure,  c’est  là  qu’est  l’a- 
dresse... » ; et  il  explique  que  cette  adresse  consiste  tantôt  à enlever 
du  magasin  du  corps  l’effet  qui  a servi  de  type,  afin  d’y  substituer 
un  échantillon  de  qualité  inférieure,  tantôt  à marquer  les  rares 
marchandises  loyales  d’un  signe  qui  les  fait  reconnaître  et  qui 
permet  à un  complice  de  les  offrir  seules  à la  vérification,  en  dissi- 
mulant les  autres  : «Sur  le  marché  du  50%  vous  expédierez  d’abord 
les  quinze  cents  chemises.  Vous  en  mettrez  cinq  cents  absolument 
conformes  à l’échantillon  que  je  viens  de  laisser,  le  poids  est  de 
5/i5  grammes.  Ces  cinq  cents  chemises  seront  dans  une  balle  à part 
dont  vous  signalerez  le  numéro  au  garde-magasin.  Les  pa([uets  de 
cette  balle  couvriront  les  mille  autres  que  vous  pouvez  donner  plus 
légères.  Vous  ferez  de  même  pour  les  caleçons,  les  sacs  de  petite 
monture  et  les  havre-sacs.  » « 89°.  — 11  faut  mettre  cent  cinquante 
caleçons  (quinze  paquets)  absolument  conformes  à l’échantillon.  Ces 
quinze  paquets  serviront  à la  réception...  » A un  autre  agent  il 
recommandait  (le  12  septembre  1871)  de  porter  ce  qui  aurait  trait 
aux  commissions  et  remises  sur  des  feuilles  détachées  destinées  à 
être  détruites.  Ene  lettre  du  directeur  de  l’usine,  rebitive  à une 
fourniture  de  treillis  faite  par  une  maison  du  département  du 
Nord%  parle  de  ce  qu’il  faudra  de  diplomatie  pour  parer  à cer- 
tains défauts,  et  ajoute  que  cette  maison  lui  parait  devoir  sup- 
porter une  pariie  des  frais  de  chancellerie.  La  corruption  avait  tenté 
de  se  glisser  partout.  Lne  des  pièces  saisies  constatait  qu’un  homme 
occupant  une  chaire  de  l’Ltat  et  ayant  une  position  auprès  de 
l’administration  militaire  devait  partager  par  moitié  avec  le  four- 
nisseur les  bénéfices  des  fournitures  obtenues  par  son  intermédiaire 
du  ministère  de  la  guerre. 

Des  relations  d’argent  s’étalent  établies  entre  le  fournisseur  et  des 
fonctionnaires  d’ordre  encore  plus  élevé.  Des  bulletins  de  caisse, 
inscrits  sur  un  carnet  secret  tenu  par  le  caissier  de  la  maison,  por- 
taient le  nom  et  parfois  la  simple  initiale  du  nom  de  l’intendant 
militaire  chargé  de  surveiller,  en  dernier  ressort,  l’usine  du  fournis- 

'*  Laquelle,  pour  le  dire  en  passant,  est  une  de  celles  qui,  en  1872,  ont 
été  obligées,  par  la  commission  des  marchés,  de  restituer  des  sommes  récta- 
mées  et  payées  deux  fois. 
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seur  et  de  contrôler  l’exécution  de  ses  marchés.  Ce  nom  ou  cette 
initiale  était  inscrit  à coté  de  sommes  de  2000  et  .3000  francs,  qui 
pouvaient  sembler  relatives  à quelques  opérations  de  la  maison.  Une 
autre  mention  du  même  livre  se  rapportait  à une  somme  de 
2!)  000  francs,  renie  des  m liris  du  fournisseur  par  l’intendant  mili- 
taire. Celui-ci  expliqua  que  ces  diverses  énonciations  étaient 
relatives  un  emprunt  de  .3000  francs,  réduit  d’abord  à 2000  francs 
par  un  i-nnboursement  partiel  et  enfin  payé  par  lui  intégralement. 
Quant  aux  2.-)  000  francs,  c’était,  suivant  lui,  un  emprunt  contracté 
seulement  pour  quelques  jours  au  moment  de  son  rnai-iage  avec  une 
femme  sans  fortune,  afin  de  justifier,  en  apparence,  de  la  dot 
réglementaire  sans  laquelle  le  ministère  de  la  guerre  n’eùt  pas 
autorisé  le  mariage  projeté.  Cn  compte  au  nom  de  cet  intendant 
militaire  existant  sur  les  livres  de  la  maison,  il  pouvait  paraître 
singulier  que  ce  compte  ne  mentionmit  aucune  des  sommes  sus- 
pectes, lesquelles  figuraient  seulement  sur  le  carnet  secret  du 
caissier.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  fut  pas  juridiquement  établi  que 
l’explication  donnée  était  inadmissible'. 

Au  surplus,  toutes  les  fois  que  la  commission  des  marchés  eut 
l’occasion  de  consulter  les  livres  saisis  chez  un  fournisseur  d’équi- 
pement militaire,  elle  constata  les  mêmes  agissements,  (ihez  un 
autre  fournisseur,  poursuivi  et  condamné  pour  faux  et  banqueroute 
frauduleuse,  on  avait  également  l’habitude  de  remettre  aux  fonc- 
tionnaires de  l’administration  des  sommes  qui  n’étaient  pas  inscrites 
sur  les  livres  d’une  manière  apparente  ; ces  libéralités  étaient  systé- 
matiquement confondues  avec  les  commissions  proportionnelles  légi- 
timement allouées  comme  salaire  aux  commis-voyageurs  de  la  mai- 
son. (Jiez  la  plupart  des  fournisseurs,  on  usait  de  procédés  analogues. 

Le  mal  était  profond  et  semblait  général.  La  commission  en 
rechercha  les  causes  ; elle  les  vit  surtout  dans  l’absence  de  contrôle. 
Habituellement  le  ministre  donnait  ou  déléguait  sa  signature  sans 
s’assurer  de  l’utilité,  de  la  moralité  des  ordres  qu’il  signait.  Encore 
bien  moins  s’assurait-il  que  ses  ordres  étaient  exécutés.  L’inten- 
dance, chai'gée  à la  fois  de  l’administration  et  du  contrôle,  ne  révé- 
lait que  rarement  les  erreurs,  les  irrégularités  ou  les  fraudes.  La 
commission  des  marchés  demanda  que  l’intendance  demeurât 
subordonnée  au  commandement,  en  temps  de  paix  comme  en 
temps  de  guerre  ; qu’elle  restât  confinée  désormais  dans  la  direc- 
tion des  services  administratifs,  et  que  les  actes  de  l’administration 
militaire  fussent  vérifiés  et  appréciés  par  un  corps  de  contrôleurs 

^ Ces  faits  ont  été  signalés  au  ministère  de  la  guerre  par  la  commission 
des  marchés,  ce  qui  n’a  pas  empêché  l’intendant  militaire  en  question  de 
devenir  intendant  général. 
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essentiellement  mobile,  se  transportant  sur  tous  les  points  du  pays, 
correspondant  avec  le  ministre,  lui  révélant  les  abus  et  lui  propo- 
sant, au  besoin,  les  réformes.  Cette  double  innovation  fut  introduite 
dans  la  loi  en  préparation  sur  l’administration  de  l’armée  C 

La  commission  des  marchés  a donc  travaillé  avec  persévérance  à 
une  meilleure  organisation  des  arsenaux,  des  magasins  et  de  tous 
les  services  de  l’administration  militaire.  Au  point  de  vue  de  la 
répression,  bien  qu’elle  ait  livré  à la  justice  près  de  deux  cents  per- 
sonnes, la  commission  n’a  pas  tenu,  sans  doute,  tout  ce  qu’elle 
avait  fait  espérer.  La  multiplicité  des  délits,  la  difficulté  de  rassembler 
toutes  les  preuves,  le  nombre  des  coupables,  l’influence  latente  ou 
avouée  de  leurs  protecteurs,  la  complicité  des  bureaux,  le  détourne- 
ment des  pièces,  l’hostilité  de  M.  Thiers,  ont  trop  souvent  entravé 
ses  efforts  et  nui  à l’action  de  la  justice.  Cependant,  même  à ce 
point  de  vue,  il  semble  que  la  leçon  n’a  pas  été  sans  fruits.  Les  cou- 
pables sont  restés  longtemps  sous  l’appréhension  des  poursuites. 
Ces  condamnations  solennelles,  ces  restitutions,  ces  humiliations, 
ces  suicides,  ont  dû  contenir  pendant  quelque  temps  les  âpres  con- 
voitises et  contribué  à diminuer  les  prévarications-. 

H.  Le  Trésor  de  la  Rogque. 

La  suite  prochainement. 


' Cette  loi  a été  votée  en  1878  par  le  sénat,  et  seulement  en  1882  par  la 
Chambre  des  députés.  Le  journal  le  Siècle  révèle  que  de  ce  déplorable  retard 
l’auteur  responsable  est  ('  un  pouvoir  occulte  »,  celui  de  M.  Gambetta,  qui, 
excité  par  le  sous-intendant  Richard,  a pu,  avec  l’assistance  du  général  de 
Chanal,  retarder  pendant  quatre  années  consécutives  la  discussion  ou 
l’adoption  de  cette  loi. 

- Après  la  séparation  de  l’Assemblée  nationale,  les  influences  favorables 
à une  certaine  catégorie  d’accusés  sont  redevenues  puissantes.  M.  Emile 
Ferrand,  l’un  des  fournisseurs  livrés  à la  justice,  qui  figure  au  nombre  des 
fondateurs  de  la  République  française  (acte  de  société  du  4 décembre  1872), 
qui  a fait  attester  sous  serment  devant  la  justice  anglaise  qu’il  était  uii  des 
partisans  les  plus  actifs  do  M.  Gambetta,  et  dont  l’arrestation  a eu  lieu  au 
moment  où  M.  Gambetta  avait  accepté  l’invitation  d’être  son  hôte,  avait  été 
condamné  à la  prison,  à l’amende  et  à d’importantes  restitutions.  M.  UAr- 
rand  a subi  la  prison,  mais  il  en  est  sorti,  paraît-il,  sans  qu’on  ait  pris  à 
son  égard  les  précautions  accoutumées.  11  a pu  ainsi  se  soustraire  aux 
restitutions  prescrites.  Or  l’expert  du  tribunal  a établi,  d’après  les  pièces 
saisies,  que,  depuis  sa  mission,  M.  PArrand  avait  employé  des  capitaux 
pour  une  somme  qui  ne  s’élevait  pas  à moins  de  1 206  000  francs,  non 
compris  ses  dépenses  personnelles  et  de  maison.  Il  est  certain  que  Injustice 
n’a  pu  tout  saisir  ni  tout  connaître,  et  que  ces  1 206  000  francs  sont  loin  de 
représenter  les  détournements  commis  et  le  préjudice  causé  à l’État. 
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DE  LA  DÉMOCRATIE 

EN  FRANCE 


Dn  se  rappelle  le  mot  cVvin  homme  connu  par  sa  vie  parleraen- 
Uke  'notamment  pendant  la  Restauration  et  le  commencement 
du  Gouvernement  de  Juillet  : La  Démocratie  coule  a plewis  bords, 
dit  un  iour  M Royer-Collard.  C’était  le  mot  d un  politique  qui, 
après  avoir  observé  dans  l’histoire  de  son  pays  l’autorite  de  1 ancien 
rSe  les  saturnales  de  la  première  République  et  autocrat  e 
du  premier  Empire,  voyait  s’établir  sous  les  formes  parlementaires 
VinLence  de  classes  croissant  progressivement  en  nombic,  e 
r,a=;<!nnt  de  l’ oligarchie  à la  démocratie. 

Dans  a géographie  politique  du  temps,  la  démocratie  appa- 
raissà  à M Roye i-Colford  comme  un  élément  nouveau  pénétrant 
”m-s  les  ban-ières  anciennes  de  la  centralisation  administrative 
et  de  l’inlluence  réservée  à des  classes  diri^geantes  peu  nombieuses, 
à des  censitaires  représentant  une  oligarchie  bouigeoise.  _ 

Les  révolutions  ont  complété  la  iiberté  et  l’expansion  de  la 
démocratie  dont  Royer-Collard  signalait  1 envahis^sement. 

Depuis  '18/|8,  toutes  les  barrières  du  cens  ont  disparu  en 
uS“„;.ie  ioale  m.i.s  à pleins  boris  ,«;.lle 
toire  politique  de  la  France,  surtout  depuis  le  4 septembiel8/0.  A 
cette  époque,  la  démocratie,  placée  d’une  manière  «i 
latente^  dans  l’organisation  de  tous  les  conseils  électifs  et  du  Corp 
l^brislatif  sous  le^second  Empire,  prit  son  essor  indépendant  par  la 
teiïirrpouvon-  eséeuEr  ,nl  le  balnne*  dans  un. 
nie  sous  HoUuenee  de  rorgams.tion  n.peleonmomie  «vec  ses 
ÏSbïïoites,  son  Sén.l  .inge,  et  la  p.tacpal.on  du  consed  dElat 

“Ba““  Sipans»  de 

ratif  et  celle  de  la  seconde  Chambre,  qui,  sous  divers  noms,  _av 
et^resquTroujours,  dans  notre  siècle,  posée  sur  des  bases  inde- 

^'^Aprèrie'^vo^fdria  Constitution,  quia  complété  en  grande  partie 

reS;»»!  démocnllq..,  le  «eu.e  don.  K.jerdl.ll.rd  ..n.,- 
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dérait  Fécoulemeiît  puissant,  semble  avoir  été  dirigé  dans  un  sens, 
à nos  yeux,  plus  nouveau  que  fécond,  et  sur  lequel  il  paraît  utile 
d’appeler  les  réllexions  d’un  pays  qu’on  a prétendu  sou\ent  n’êire 
pas  à l’abri  des  erreurs  qui  ont  pu  lui  être  adroitement  présentées. 

Que  signifie,  au  point  de  vue  des  véritables  intérêts  de  la  démo- 
cratie, la  campagne  anticbrétienne  manifestée  pai-  tant  d’entre- 
prises et  de  propositions  contre  les  principales  institutions  reli- 
gieuses de  la  France? 

Le  christianisme  n’est  inféodé  à aucune  forme  polit i({ue  spéciale. 
Il  a été  institué  dans  un  pays  soumis  à une  domination  étrangère  et 
privé  de  gouvernement  national,  il  a coexisté  avec  toutes  les  formes 
politiques  et  il  s’est  accommodé  dans  l’Italie,  au  mo\en  âge,  et  au- 
jourd’hui dans  les  deux  Améi  iques,  avt^c  la  démocratie,  comme  dans 
le  passé  de  rFuro[)C  avec  dtxs  inonar(djit‘S  dt*  divei-ses  formes. 

Si  l’on  a vu  en  Fi-ance  le  clergé  (jiM'èjiie  peu  reconnaissant  envers 
certains  régimes  monarciii(|ues  des  bienfaits  (pi’il  tm  avait  reçus, 
la  troisième  llépubfHpie  aurait  [)u  faire  appel  à dc‘s  sentiments  ana- 
logues, que  la  seconde  !lé[)ubli(pje  n’avait  point  paru  dédaigner, 
par  des  égards  envers  le  clei'gé  catlmrKjue,  ([ui  n’oiit  eu  aucune 
influence  sur  la  chute  du  second  établissenamt  ré[)ubricain. 

La  politiffue  antireligieuse  de  certains  hommes  de  notre  époffue 
me  paraît  moins  une  {)ohtique  (pfun  a\ euglemeut  (capricieux  de  r(\s- 
prit  révolutionnaire,  égaré  dans  un  domaine  chiinériipie.  lors(ju’il 
croit  agir  sur  la  conscience  d’une  manière  efficace  et  durable,  et  lors- 
qu’il se  croit  appelé  à combatti-e  l’idée  de  Dieu,  mèi-e  de  l’idée  du 
devoir.  Est-ce  sur  l’athéisme  ({ii’on  veut  fonder  cette  condition  des 
Républiques  durables  ([ue  MonU'Scpiieii  a|)pelait  la  vertu? 

Les  causes  qui  ont  permis  rétablissement  du  christianisme  dans 
l’Empire  romain  ne  laissent  guère  supposci’  qu  il  puissi'  être  détruit 
par  des  agitateurs  vulgaires  au\([uels  mampie  aus>i  bien  fesj)riL  d<^ 
l’empereur  Julien  que  la  vertu  de  Marc-.Vmadiv 

Si  la  chimère  antireligieuse  égare  les  gouverneurs  d’occasion 
auxquels  me  paraît  obéir  notre  démocralie  française  depuis  ({uelques 
années,  rien  n’est  plus  surprenant  que  les  grossières  lacunes  (ju’on 
trouve  dans  la  direction  du  gouvernement  de  la  troisième  Lépublique. 

Tout  le  monde  sait  que  notre  système  d'impôts  renferme  divers 
éléments,  plutôt  empruntés  aux  traditions  du  passé  qu’à  une 
théorie  d’une  exactitude  rigoureuse.  Deux  principes  nobles  et 
grands  qui  sont  reconnus  dans  la  législation  fiscale  anglaise  : 
l’égalité  des  valeurs  mobilières  et  des  valeurs  immobilières  devant 
l’impôt,  l’exemption  de  taxes  pour  les  consommations  de  première 
nécessité,  ne  sont  pas  encore  pleinement  reconnus  dans  la  législa- 
tion financière  française. 
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Les  parl(3mpnts  de  noire  pays  ont  été  témoins  de  luttes  pro- 
longées pour  les  itlées  de  progrès  qui  y ont  pris  successivement 
place  dans  l’ordre  linancier. 

IMusi('ui‘S  mesures  tendant  à la  péréquation  de  l’impôt  foncier  ont 
été  adoptées  sous  la  ll(‘staui'ati()n. 

Le  (iouvernement  de  Juillet  a discuté  avec  opiniâtreté  la  réduction 
des  deux  ti(‘rs  sur  l’impôt  du  sel  et  l’uniformité  de  la  taxe  postale. 

l.e  triomphe  de  ces  mesures  (h‘  progrès  a été  assuré  en  18 VS. 

\a\  second  Lmpire,  (pioique  imparfaitcMuent  dégagé  de  certaines 
influences  linancières  hostiles  au  couiant  dont  nous  venons  de 
marquer  (pielques  étapes,  a établi,  en  1857,  et  maintenu  ultérieu- 
rement l’impôt  sur  les  valeurs  mobilières  contre  des  résistances 
doFit  nous  avons  j)u  mesurer  personnellement  l’intensité. 

Le  progrès  dans  la  voie  de  la  justice  et  de  la  proportionnalité  des 
taxes  semble  avoir  perdu  depuis  1875  son  (îssor  généreux,  qui 
avait  été  antérieurement  assez  manjuant  j)our  écarter  de  la  race 
fr.inçaise  le  rej)roche  d’incapacité  économhjuc  qu’on  serait  tenté  de 
lui  adresser  sous  certains  rapports. 

Mous  avoiîs  signalé,  un  jour,  à la  tribune  du  Sénat,  tout  ce  qu’il  y a 
de  choquant  dans  notre  inertie  législative  linancière  en  ce  qui  IoucIkî 
un  impôt  sur  les  successions,  établi,  sans  considération  du  passif  qui 
les  gi’ève,  la  suspension  des  études  sur  la  péréquation  de  l’impôt 
foFicier,  le  FiiaiFilieFi  injuste  de  certains  iFiipots  d’Ktat  ([ui,  comme 
l’iFupôt  des  huiles,  fi  • pèscmt  pas  iFulistiFictemeFit  sur  tous  les  citoyens. 

Nous  aurions  doFiFié  plus  de  développement  à ces  critiques,  si 
leurs  préFiiices  avait  dù  être  salués  par  autF'e  chose  que  des  ])i-o- 
messes  d’examen  gouverFFeFiiental  un  peu  vagues.  1/ardeur  avec 
laquelle  nos  pèF'es  avaient  touché  à ces  questions  semble  s’être 
complètemeFit  éteinte.  Elle  est  trop  modeste,  sans  doute,  pour  des 
déFiioci-ates  plus  dis})Osés  à essayer  d’escalader  le  ciel  de  nos  an- 
ciennes ci’oyances  religieuses. 

Tout  cela  n’est,  au  fond,  qu’une  équation  intime  enti’e  l’audace 
de  certiiiFies  entreprises  dans  l’ordre  moral,  et  l’iFnpuissance  dans 
l’ordre  économique.  C’est,  sous  ce  dernier  rapport,  la  désertion 
d’une  des  taches  les  plus  viriles  qui  ont  été  acceptées  de  tout  temps 
par  des  démocraties  sérieuses. 

Le  sérieux  ne  manque-t-il  pas  souvent  à nos  luttes  sur  les 
sujets  les  plus  graves?  La  conciliation  entre  les  principes  politiques 
nouveaux  et  les  besoins  d’un  ordre  judiciaire  qui  réclame  des 
garanties  conservatrices  est  un  sujet  qui  semble  encore  n’avoir  été 
abordé  dans  notre  Parlement  avec  aucune  des  qualités  énergiques 
que  la  société  est  fondée  à attendre  de  nos  gouvernements  et  de 
nos  législateurs.  Que  signifie  un  principe  d’élection  posé  au  sujet 
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de  la  magistrature  sans  aucune  prévision  des  variétés  si  nombreuses 
que  comporte  la  hiérarchie  judiciaire  remontant,  par  df'gré,  du  juge 
de  paix  cantonal  au  premier  président  de  la  Cour  de  cassation? 

Dans  les  premières  années  du  sénat,  canstitué  en  1870,  une  haute 
et  ancienne  question  pédagogique,  celle  de  la  création  d’une  école 
d’administration  fut  portée  devant  cette  Assemblée  par  M.  Carnot  et 
quelques-uns  de  ses  collègues. 

La  commission  qui  fut  chargée  d’examiner  la  proposition  crut 
devoir  y substituer  le  plan  d’un  développement  de  renseigmuneiit 
économique,  administratif  et  politirpie,  dans  les  facultés  de  droit. 
Le  contre-projet  de  la  commission  fut  soumis  par  le  ministère  de 
l’instruction  publique,  alors  occupé  par  riionorable  AI.  Lardoux. 
aux  facultés  de  droit  qui  lui  donnèrent  pour  la  plupart  leur  adhésion. 

M.  Carnot,  fpii  ne  voyait  dans  ces  circonstauc(‘s  rien  de  favo- 
rable à la  [)romotion  de  ses  idées  personnelles,  retira  son  |)rojel. 
de  manière  à désorganiser  indirectement  la  commission  chargée  de 
son  examen.  Le  ministère  de  rinstruclion  [)ubli([ue,  représenté 
par  un  nouveau  ministre,  dont  Al.  Carnot  annonçait  riniiiative  ’, 
resta  et  est  resté  de{)uis  plus  de  trois  ans  inactif,  et  au  lieu  de  pro- 
fiter de  l’étude  commencée  dans  les  facultés  de  droit  et  de  la 
brèche  ouverte  dans  le  mur  de  la  routine,  [iréféra  poursuivre  quel- 
ques détails  du  plan  de  rinstruclion  laupie  et  obligatoire  rattachée 
à cette  campagne  antireligieuse,  (pii  semble  l’cruvre  favorite  de  notre 
démocratie  actuelle. 

La  petitesse  des  vues  gouvi'rnemen taies  sembla  confirmer  le 
parti  pris  de  fuir  constamiiHmt  les  inspirations  scientili(jues,  pour 
leur  préférer  l’obéissance  à des  impulsions  instinctives  et  en  i-éalité 
un  peu  ignorantines,  revêtues  d’un  faux  aspect  po[)ulaii'<‘. 

Nous  devons  applaudir  à la  propagation  et  à la  dilfusiun  crois- 
sante de  l’instruction  primaire';  mais  ce  serait  un  tort  d’y  voir  la 
totalité  de  l’avenir  intelh'ctuel  et  moral  d’un  peuple. 

Le  maître  d’école  a,  dit-on,  joué  un  grand  nAle  dans  les  déve- 
loppements de  la  puissance  militaire  du  f Vlhanagne.  Alais  fimpor- 

^ Aoici  les  paroles  deM.  Carnot  qii’on  lit  au  Journal  officiel  du  4 avril  1870  : 

« Messieurs,  j’ai  déposé  sur  le  bureau  du  Sénat,  en  mon  nom  et  au  nom 
de  plusieurs  de  mes  collègues  une  proposition  de  loi  ayant  pour  objet 
l’établissement,  à Paris,  d’une  école  nationale  d’administration.  AI.  le 
ministre  de  l’Instruction  publique  ayant  bien  voulu  m’annoncer  qu’il  pré- 
parait un  projet  de  loi  conçu  dans  la  même  pensée,  et  tendant  au  même 
but,  j’ai  consulté  mes  collègues. 

«f  C’est  avec  leur  assentiment  que  je  viens  retirer  ma  proposition  afin  de 
laisser  au  gouvernement  l’initiative  de  cette  mesure.  » 

M.  le  Président.  — Acte  est  donné  à M.  Carnot  du  retrait  de  sa  proposi- 
tion de  loi. 


L\  FAUSSK  ÜIHFCTIO.N  [)^  LA  ULMOCRATll-  LN  FKANCF. 


lance  de  la  péda"0^d(*  f^cniian'ujiie  repose-t-elle  tout  entière  sur 
forganisation  de  rinstrnclion  primaire?  Ne  faut-il  [)as  y donner 
une  grande  part  à ces  l iiiversités  dotées  de  cours  libres  et  variés, 
parmi  lesfjiiels  on  a remarrpié  depuis  longtemps  les  facultés  de 
sciema*  d’I'itat,  [)our  lesrpielles  nous  avons  si  j)eu  fait  encore  en 
France,  malgré  l(‘s  elVorts  louables  de  la  commission  sénatoriale  dis- 
soute en  IS79? 

Je  m’arrête,  et,  en  j)résence  du  résumé  des  initiatives  déployées 
en  France  depuis  1(S7.'),  je  me  demande  s’il  en  résulte  bien  que 
les  progrès  véritables  à désirer  pour  notre  nation  se  traduisent 
utilement  dans  l’elVort  de  la  législature  et  d(î  radministration  pour 
diminiKM’  rinfluence  du  (’.bristianismc,  alVaiblir  le  resp(,‘ct  de  ses 
croyances  et  de  S(‘S  emblèmes,  et  remplacer  tous  les  progrès 
entrevus  dans  l’organisation  de  la  France  moderne,  par  une  marebe 
continue  vers  le  scepticisme  (pi’on  veut  introniser  à la  place  de 
la  foi,  sur  lafjuelle  s’est  si  souvent  appuyé  le  génie  de  nos  pères. 

-Non,  les  diverses  lacunes  (jui  nous  ont  frappés  dans  rordr(‘ 
financier  et  pédagogique  ne  sont  pas  comblées  par  la  guerre  d’une  in- 
tensité croissante  (pii  est  dirigée  contre  tout  hommage  rendu  à la  Di- 
vinité dans  l’enseignement  comme  dans  l’administration  de  la  Justice. 

On  a dit  naguère  ({ue  les  peuples  avaient  souvent,  dans  certaines 
circonstances  graves  d(j  leur  histoire,  le  devoir  de  se  recueillir. 
Si  la  démocratie  française  se  recueillait,  elle  se  demanderait,  sans 
dout(*,  si,  au  lieu  des  études  scientifiques  nécessaires  pour  le  sage 
développement  des  institutions  dans  une  forme  politique  f[uel- 
conque,  des  sectaires  ignorants  ne  s’efforcent  pas  de  lui  inijirimer, 
sans  intelligence  réfléchie  de  ses  besoins,  une  impulsion  aveugle 
et  stérile  vers  la  négation  des  croyances  et  de  la  vie  religieuse, 
meilleure  base  de  la  moralité  et  de  la  vie  intellectuelle  des  peuples. 
Oui,  notre  démocratie  se  demanderait  si  elle  ne  travaille  pas  par 
l’énervement  du  spiritualisme  à éloigner  du  gouvernement  l’énergie 
intellectuelle  et  le  caractère. 

Je  connais  les  entraînements  de  tous  les  gouvernements  absolus 
et  privés  de  contre-poids.  Qu’ils  résident  dans  un  homme,  une 
caste  ou  une  foule,  il  est  difficile  d’arrêter  les  impulsions  aux- 
quelles ils  se  sont  abandonnés.  Le  devoir  du  bon  citoyen  est 
cependant  d’élever  la  voix  pour  signaler  les  tendances  qui  lui 
paraissent  erronées  et  les  courants  qui  lui  semblent  injustes.  Sa 
voix  peut  se  perdre  dans  le  désert  de  la  foule  ; les  germes  de  ses 
idées  peuvent  être  écrasés  pour  la  plupart  sous  les  pas  pressés  de  la 
multitude.  Cependant,  le  propre  de  la  vérité  est  de  dormir  souvent, 
mais  aussi  de  se  réveiller  quelquefois!  E.  de  Parieu. 
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Rétablir  l’ordre  au  dedans,  tel  était,  après  le  maintien  de  la 
paix  au  dehors,  le  second  terme  du  programme  ministériel.  Pour 
comprendre  la  vraie  portée  d’une  formule  qui,  en  d’autres  temps, 
eût  paru  une  banalité,  il  faut  se  représenter  à quelle  sorte  de  bar- 
barie la  France  semblait  alors  revenue.  L’émeute  impunie,  tolérée, 
quelquefois  caressée,  exaltée  même,  était  devenue  l’état  normal  du 
pays.  L’avènement  de  Casimir  Périer  n’y  mit  pas  fin;  au  contraire, 
1 esprit  de  rébellion  en  fut  comme  exaspéré.  De  mars  à septem- 
bre 1831,  1 insurrection,  ou  tout  au  moins  l’agitation  et  le  tumulte 
turent  à peu  près  permanents  dans  les  rues  de  Paris:  rassem- 
blements et  promenades  accompagnés  de  chants  factieux,  planta- 
tions d arbres  de  la  liberté,  bris  de  réverbères,  sacs  de  boutiques, 
attaques  à main  armée  contre  les  agents  de  la  force  publique, 
assauts  de  la  foule  contre  l’hôtel  d’un  ministre  ou  contre  le  palais 
du  roi.  On  demeurerait  stupéfait  s’il  fallait  marquer  sur  un  calen- 
drier tous  les  jours  qui  furent  ainsi  troublés.  Chaque  quartier  était 


' Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1882. 
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tour  à tour  le  théâtre  de  ces  scènes,  le  faubourg  Saint-Marceau  ou 
le  faubourg  Saint-Antoine,  la  place  Vendôme  ou  la  place  du  Châ- 
telet, le  Panthéon  ou  la  porte  Saint-Denis.  La  cause  du  trouble  était 
souvent  un  de  ces  incidents  qui,  à une  époque  tranquille  eussent 
passé  à peu  près  inaperçus  : une  nouvelle  de  l’étranger,  un  ban- 
quet, un  procès  politique,  une  rixe  de  cabaret,  ou,  comme  au 
mois  de  juin,  la  querelle  d’un  passant  avec  un  chanteur  des 
rues.  « Dans  l’ordre  ordinaire,  disait  à propos  de  cette  dernière 
émeute  le  Journal  des  Débats^  cela  devait  être  fini  au  bout  de 
deux  heures;  voilà  cinq  jours  que  cela  dure  » ; tels  ces  corps 
malades  et  peu  sains  où  la  moindre  contusion  devient  une  plaie 
qu’on  ne  parvient  plus  à guérir.  D'autres  fois,  le  désordre  était 
prémédité,  sans  que  les  meneurs  se  donnassent  la  peine  de  se 
cacher.  Ainsi  ils  s’y  prenaient,  un  mois  à l’avance,  pour  préparer 
le  mouvement  du  l/i  juillet,  multipliant  les  excitations  factieuses, 
distribuant  publiquement  les  mots  d’ordre,  poussant  l’audace  jus- 
qu’à faire  imprimer  le  programme  et,  pour  ainsi  parler,  le  scénario 
de  l’insurrection.  Étrange  vie  que  celle  du  Paris  d’alors,  sous  cette 
menace  presque  constante;  à tout  moment,  il  était  interrompu  dans 
ses  affaires  et  dans  ses  plaisirs;  la  rumeur  de  l’émeute  montait  des 
quartiers  populaires,  les  boutiques  se  fermaient  à la  hâte,  le  tam- 
bour promenait,  à travers  les  rues,  la  batterie  fiévreuse  et  lugubre 
du  rappel,  lè  bourgeois  revêtait  son  uniforme  et  prenait  son  fusil 
avec  une  sorte  de  colère  inquiète  et  d’impatience  fatiguée,  puis  il 
allait  tristement  et  honnêtement  au-devant  du  danger  inconnu,  des 
balles,  des  pierres,  ou  des  injures  qui  l’attendaient  au  premier  car- 
refour. Pauvres  gardes  nationaux!  ils  payaient  cher  la  popularité 
mauvaise  dont  ils  s’étaient  enivrés  après  Juillet.  Maintenant  ils 
entendaient  crier  dans  la  foule  : A bas  la  garde  nationale  ! comme 
naguère  ils  criaient  eux-mêmes  : A bas  les  Suisses!  S’ils  ouvraient 
les  journaux  de  gauche  qui,  il  y a peu  de  temps,  les  portaient  aux 
nues,  ils  y voyaient  railler  leurs  angoisses  et  leurs  combats.  « Tout 
le  monde,  lisait-on  dans  le  National  É se  souvient  d’avoir  vu  Potier, 
sur  le  théâtre  des  Variétés,  se  jeter  à plat  ventre  devant  un  manne- 
quin qu’il  a pris  pour  un  voleur,  et  puis,  s’apercevant  de  sa  mé- 
prise, revenir  petit  à petit  de  sa  terreur,  s’approcher  du  manne- 
quin, mettre  la  main  dessus  et  bientôt  le  frapper  à coups  de  pied 
et  à coups  de  poing,  le  terrasser  comme  un  véritable  voleur,  en  lui 
adressant,  de  l’air  le  plus  sérieux,  les  injures  les  plus  burlesques. 
Nous  avons  de  fiers  champions  de  l’ordre  public  qui  se  conduisent 
avec  l’être  fantastique,  demi-dieu  ou  demi-diable,  qu’ils  appellent 


'•15  mai  1831,  article  de  Carrel. 
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l’émeute,  absolument  comme  M.  Bonardin  avec  ses  voleurs-manne- 
o'uins.  » Pour  prouver  la  réalité  des  périls  auxquels  les  gardes 
nationaux  étaient  exposés,  Périer  n’en  était-il  pas  réduit  à apporter 
à la  tribune  le  chiffre  des  tués  et  des  blessés? 

Les  agitateurs  ne  pouvaient  sans  doute  se  flatter  qu’une  de 
ces  échauiïburées  suffirait  à renverser  le  gouvernement.  Seulement, 
c’était  pour  eux  une  façon  de  répandre  partout  l’inquiétude,  d’en- 
iretenir  le  malaise,  de  prolonger  l’anarchie  révolutionnaire;  ils 
croyaient  ainsi  tout  ébranler,  empêcher  que  rien  ne  se  fondât;  puis, 
dans  ces  désordres,  ne  se  présenterait-il  pas  une  occasion  de  sur- 
prise où  ils  pourraient  pousser  l’attaque  à fond  et  tout  culbuter? 
D’ailleurs,  comme  il  arrive  d’ordinaire,  ce  n’étaient  pas  les  plus 
capables  et  les  plus  clairvoyants  du  parti  qui  décidaient,  mais  les 
écervelés,  les  aventuriers,  les  violents;  les  autres  étaient  con- 
traints de  suivre,  par  point  d’honneur  ou  par  crainte  de  devenir 
suspects.  Leur  reprochait-on,  au  nom  du  gouvernement,  de  faire 
appel  à la  violence?  « Nous  continuons  seulement,  répondaient-ils 
avec  une  sorte  d’ingénuité,  ce  que  vous  nous  louiez  d’avoir  fait  en 
Juillet.  » 

Il  était  facile  de  discerner,  dans  ces  émeutes,  l’action  des  so- 
ciétés populaires.  Après  la  révolution,  il  y avait  eu  une  véritable 
eillorescence  de  clubs;  on  se  fût  presque  cru  en  179*2,  aux  beaux 
jours  des  jacobins  et  des  Cordeliers  : c’étaient  la  Société  de  ï Ordre 
et  du  Progrès,  la  Loge  des  Amis  de  Ici  vérité,  X Union,  les  Récla- 
mants de  Juillet,  la  Société  gauloise,  X Association  des  écoles,  les 
Amis  de  la  patrie.  \Xm\ç,  de  ces  sociétés,  celle  des  Amis  du  peuple, 
prit  bientôt  une  importance  prépondérante.  Là  se  rencontraient  les 
meneurs  les  plus  en  vue  et  les  plus  actifs  : Godefroy  Cavaignac, 
Guinard,  Marrast,  Raspail,  Trélat,  Flocon,  Blanqui,  Antony  Thou- 
ret,  Charles  Teste,  les  deux  Yignerte,  Hubert,  Fortoul,  Delescluze, 
Avril,  Gervais.  Plusieurs  députés,  la  Fayette,  Gabet,  de  Ludre, 
Lamarque,  Audry  de  Puyraveau,  Laboissière,  Dupont  de  l’Eure, 
Garnier  Pagès,  étaient,  les  uns  membres,  les  autres  protecteurs 
des  Amis  du  peuple.  Au  début,  l’association  et  le  club  avait  fonc- 
tionné ouvertement,  en  dépit  de  l’article  291,  qui  paraissait  caduc. 
Mais  on  sait  comment,  en  septembre  1830,  le  club  fut  fermé,  dans 
un  jour  de  colère  bourgeoise,  et  l’association  déclarée  dissoute  par 
jugement.  Il  se  fit  alors  une  transformation.  Sans  revenir  aux  pro- 
cédés mystérieux  des  a,nciennes  Ventes  de  Carbonari,  les  Amis  du 
peuple  se  masquèrent  un  peu  plus,  non  pour  cacher  leur  existence 
qui  était  notoire,  mais  pour  ne  pas  se  mettre  trop  brutalement  en 
contradiction  avec  la  loi.  Ils  tinrent  toujours  des  réunions  auxquelles 
assistaient  parfois  jusqu’à  quinze  cents  personnes,  et  dont  les  déli- 
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bérations  étaient  imprimées  < ; seulement  ce  n’était  plus  un  club 
public  annoncé  paraniebes;  personne  autre  que  les  afliliés  n’était 
censé  y assister.  En  même  temps,  l’association,  i)ien  loin  de  se  dis- 
perser, resserra  ses  liens,  étendit  même  ses  ramifications  en  pro- 
vince, sauf  à prendre  soin  que  chaque  section  ne  parût  pas  être 
composée  de  plus  de  vingt  personnes.  Encore  ne  se  crut-on  vrai- 
ment astreint  cà  cette  dernière  précaution  que  quand  l’avènement 
de  Périer  eut  produit  un  effet  d’intimidation  qu’on  ne  pouvait 
attendre  des  hésitations  ou  des  complaisances  de  M.  LaOitte.  Dans 
ce  demi-mystère,  les  Amis  du  peuple  travaillèrent  plus  ardemment 
que  jamais  à grouper  et  à discipliner  les  éléments  de  révolte,  à 
reci’uter  les  mécontents,  à centraliser  et  à activer  la  propagande, 
à exciter,  à aigrir,  à exaspérer  les  émotions  et  les  haines,  cà  entre- 
tenir l’agitation,  à provoquer  et  à développer  les  émeutes. 

A cette  époque,  les  sociétés  révolutionnaires  paraissent  principa- 
lement composées  de  bourgeois  : hommes  de  lettres,  avocats, 
médecins,  commis,  étudiants,  élèves  de  l’École  polytechnique.  Dans 
les  réunions  où  elles  délibèrent,  le  peuple  est  à peu  près  absent.  Il 
est  même  relativement  peu  nombreux  dans  les  désordres  de  la  rue; 
11  ne  lit  guère  les  journaux  de  gauche  : on  le  voit  au  chiffre  très 
réduit  de  leur  tirage.  (Cependant,  à y regarder  de  près,  on  peut  déjà 
remarquer  que  les  meneurs  cherchent  à attirer  les  ouvriers,  et 
qu  ils  commencent  à les  ébranler.  Grave  changement,  dont  l’origine 
remonte  a 1830.  Sous  la  llestauration,  le  peuple  ne  comptait  pas 
dans  la  politique,  et  l’opposition  la  plus  avancée  ne  songeait  pas  à 
lui.^^  Carrel  le  reconnaissait  peu  de  temps  après  la  révolution  : 

((  Etait-il  question  du  peuple  dans  nos  affaires,  à l’époque  de 
1 adresse  des  221?...  Nous  nous  excitions  entre  nous,  docteurs, 
négociants,  députés,  gens  de  lettres...  Pas  le  plus  petit  soupçon  de 
ce  qui  se  passait  au-dessous  de  nous,  dans  la  classe  privée  de  droits 
politiques,  qui  n était  pas  admise  à l’honneur  peu  dangereux  des 
résistances  constitutionnelles.  » Cela  était  tellement  vrai,  que  le 
National,  le  plus  violent  des  journaux  d’opposition,  avait  reproché 
piécisément  à M.  de  Polignac  de  chercher  son  appui  « dans  une 
nation  autre  que  celle  qui  lit  les  journaux,  qui  s’anime  aux  débats 
des  Chambres,  qui  dispose  des  capitaux,  commande  l’industrie  et 
possède  le  sol  » ; de  « descendre  dans  les  couches  inférieures  de  la 

■•  On  ne  se  gênait  pas  pour  attaquer  le  roi  dans  ces  réunions.  Henri 
Heine,  y étant  entré  un  jour,  au  commencement  de  1832,  avait  entendu 
1 orateur  « tonner  contre  ces  boutiquiers  qui  avaient  été  chercher  pour  roi 
Louis-Philippe,  la  boutique  incarnée,  qu'ils  choisirent  dans  leur  propre 
intérêt,  non  dans  celui  du  peuple  qui  n’était  pas  complice  d’une  si  indigne 
usurpation.  » (Henri  Heine,  De  la  France,  p.  59.) 

10  JUILLET  1882. 
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population  où  l’on  ne  rencontre  plus  d’opinion,  où  se  trouve  à peine, 
quelque  discernement  politique,  et  où  fourmillent,  par  milliers,  des 
êtres  bons,  droits,  simples,  mais  faciles  à tromper  et  cà  exaspérer, 
qui  vivent  au  jour  le  jour,  et,  luttant,  à toutes  les  heures  de  leur  vie, 
contre  le  besoin,  n’ont  ni  le  temps  ni  le  repos  de  corps  et  d’esprit 
nécessaires  pour  pouvoir  songer  quelquefois  à la  manière  dont  se 
gouvernent  les  affaires  du  pays  ^ » . Grande  fut  la  surprise  de  cette 
opposition  exclusivement  bourgeoise,  quand  sa  campagne  aboutit,  en 
Juillet,  à faire  descendre  dans  la  rne  et  triompher  derrière  les  barri- 
cades ce  peuple  auquel  elle  pensait  si  peu,  et  qui,  au  fond,  lui  faisait 
si  grand  peur.  Dès  lors,  les  conditions  des  luttes  politiques  n’allaient- 
eîles  pas  changer?  Ce  peuple  consentirait-il  à redevenir  étranger 
aux  affaires  publiques,  après  y avoir  joué  momentanément  un  rôle 
si  vanté,  et  avoir  exercé,  le  fusil  en  main,  ce  que  ses  nouveaux 
courtisans  appelaient  sa  souveraineté?  En  tout  cas,  n’avait-on  pas 
indiqué  ainsi  aux  opposants  du  lendemain  de  quel  côté  ils  pour- 
raient chercher  un  concours?  Aussi,  pendant  que  les  anciens  me- 
neurs parlementaires,  parvenus  au  pouvoir,  se  llattaient  de  repren- 
dre, comme  sous  la  Restauration,  leur  politique  exclusivement 
bourgeoise,  les  agitateurs  révolutionnaires  commençaient  à faire  de 
la  propagande  dans  le  peuple,  lui  parlaient  de  ses  droits,  de  son 
émancipation,  surtout  de  son  bien-être,  déclaraient  que  1830 
devait  être  pour  lui  ce  qu’avait  été  1789  pour  la  bourgeoisie, 
tâchaient  de  l’embaucher  dans  les  associations  révolutionnaires  et 
d’en  faire  l’armée  permanente  de  l’émeute.  Il  peut  sembler  qu’au 
premier  moment  cette  propagande  n’eut  qu’un  succès  restreint. 
Toutefois  le  mouvement  était  donné,  et  il  ne  s’arrêtera  pas.  Plus  on 
ira,  plus  la  proportion  des  ouvriers  sera  considérable  dans  les 
sociétés  secrètes,  et  plus,  par  suite,  les  idées  socialistes  y prévau- 
dront. C’est  là  un  fait  considérable,  et  cette  modification  démocra- 
tique apportée  au  caractère  des  luttes  politiques  ne  doit  pas  être 
oubliée,  quand  on  cherche  à déterminer  les  conséquences  de  la 
révolution  de  1830;  celle-ci  a commencé  ce  que  1818  devait  con- 
sommer par  la  proclamation  du  suffrage  universel. 

VIll 

Si  rinsurrection  était  fréquente  dans  la  rue,  elle  était  permanente 
dans  la  presse.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  écrits  clandes- 
tins que  les  sociétés  révolutionnaires  répandaient  partout,  mais  des 
publications  de  propagande  démocratique  et  républicaine  dont 

‘ National  du  22  juillet  1830. 
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M.  Pagncrrc  était  f^éiiéralemenl  l’éditciir,  et  surtout  des  journaux  K 
(lertaiiis  de  ces  journaux  poussaicnit  ouvertement  à l’émeute  : 
« Idsez,  s'écriait  M.  (luizot,  c’est  le  langage  des  plus  mauvais 
temps  de  notre  révolution;  langage  de  gems  prêts  à répandre,  au 
milieu  de  la  société,  dans  les  rues,  sur  les  places,  à y étaler  (pas- 
sez-moi rex|)i-(‘ssion)  toutes  les  ordures  de  leur  âme  2.  » (belles 
même  des  feiiill(‘s  de  gauche  qui  se  piquaient  alors  d’être  dynas- 
tifpjes,  comme  le  Xatio)ifil  de  1831,  prenaient  cependant  les  émeu- 
tiers  sous  leur  protection.  Carrel  refusait,  connue  une  « lâcheté», 
de  « répudier  ces  hommes  audacieux,  indisciplinés,  que  le  minis- 
tère fpialifiait  d’anarchistes,  de  républicains  »,  mais  qu’on  avait 
trouvés  ((  cntrcj)renants,  intrépides,  au  jour  du  danger'^  ».  Quel 
sophisme  ne  se  cacliait  pas  derrière  cet  étrange  point  d’honneur, 
quelle  injustice  derrière  cette  prétendue  générosité,  quelle  faiblesse 
deri’iên;  ce  lâux  courage!  Carrel  trouvait  d’ailleurs  plaisant  que  le 
gouvernement  se  ])laignît  du  mal  ([ue  lui  donnaient  les  émeutes  : 
« (’/est  pour  veiller  à l’ordre,  disait-il,  que  nous  vous  donnons 
1500  millions.  S’il  n’y  avait  pas  â se  remuer  au  poste  où  vous 
êtes,  vous  n’y  gagneriez  pas  votre  argent  » 

Que  les  ministres  fussent  attaqués  avec  passion,  odieusement 
calomniés,  que  Périer  fut  couramment  comparé  â M.  de  Polignac, 
ce  qui  était  alors  la  ])lus  grosse  injure,  qu’on  l’accusât  ouverte- 
ment de  concussion  et  de  vol,  rien  lâ  qui  dépassât  beaucoup  ce 
qui  s’est  vu  â d’autres  époques.  Le  National  ne  cherchait  pas  â nier 
cette  violence  : « Lue  fois  l’avènement  du  ministère  du  13  mars 
notifié  â la  France,  disait-il,  les  derniers  liens  furent  brisés  entre 
la  presse  et  le  pouvoir;  on  n’avait  eu  besoin  que  de  s’entrevoir 
pour  se  haïr.  » Mais  les  coups  visaient  et  portaient  plus  haut  que 
les  ministres.  A ce  moment,  s’évanouit  presque  subitement  la 
popularité  personnelle  dont,  au  début,  avait  joui  Louis-Philippe, 
et  qui  l’avait  fait  ménager  dans  les  premières  polémiques.  Ne  vous 
attendez  pas  à le  voir  protégé  par  la  fiction  prudente  qui,  dans  le 
régime  constitutionnel,  place  le  roi  et  la  royauté  en  dehors  et  au- 
dessus  des  débats  : c’était  une  barrière  trop  fragile  pour  résister  à la 
poussée  révolutionnaire. 

^ Parmi  les  publications  de  ce  temps,  on  peut  nommer  le  pamphlet 
rimé  et  périodique  de  Barthélemy,  la  venimeuse  Néméds,  qui  attendait  le 
moment  où  le  gouvernement  achèterait  son  silence  ; on  la  verra  alors 
vendre  sa  poésie  aux  industriels,  aux  dentistes,  ou  même  la  prostituer  aux 
descriptions  obscènes. 

2 Discours  du  11  août  1831. 

3 16  juillet  1831. 

^ Ibid.,  16  mai  1831. 
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L’acharnement  était  tel,  que  les  actes  les  plus  simples  se  trouvaient  ’ 
aussitôt  grossis  et  dénaturés.  Sur  le  conseil  de  Périer,  le  roi  s’était 
installé  aux  Tuileries.  Le  jardin  public  s’étendait  alors  jusque  sous 
les  fenêtres  du  palais  L L’inconvénient  était  grand  en  un  temps  où 
le  respect  populaire  et  le  prestige  royal  ne  pouvaient  pas  suppléer 
aux  clôtures  absentes  et  garantir  le  prince  et  les  siens  contre  la 
familiarité  de  leurs  amis  et  les  insultes  de  leurs  ennemis.  « Je  ne 
puis  soulfrir,  disait  Louis-Philippe  à M.  Guizot,  que  des  bandits 
viennent,  sous  mes  fenêtres,  assaillir  ma  femme  et  mes  fdles  de  leurs 
indignes  propos.  » Aussi  fit-il  fermer,  par  une  grille  et  un  fossé,  une 
très  étroite  bande  du  jardin,  où  sa  famille  avait  tout  juste  l’espace 
suffisant  pour  prendre  l’air  sans  risquer  d’être  outragée  2.  On  s’ima- 
ginerait difficilement  aujourd’hui  quel  tapage  s’éleva,  à ce  propos, 
dans  tous  les  journaux  de  gauche,  (ie  modeste  fossé  se  transforma 
en  une  menaçante  fortification,  et  ce  fut  à qui  dénoncerait  le  plus 
àprement  le  monarque  qui,  par  défiance  de  son  peuple,  élevait  contre 
lui  une  nouvelle  Bastille.  Le  théâtre  se  mit  de  la  partie,  et  la  police 
dut  interdire  une  pièce  satirique  intitulée  : le  Fossé  des  Tuileries. 

Ce  ne  fut,  du  reste,  qu’un  incident  entre  beaucoup  d’autres. 
Les  journaux  insistaient,  les  uns  avec  impertinence,  les  autres 
avec  grossièreté,  sur  tout  ce  qui  pouvait  blesser  ou  avilir  Louis- 
Philippe  : souvenirs  de  sa  famille,  incidents  plus  ou  moins  travestis 
de  sa  jeunesse  pendant  la  révolution  ou  l’émigration,  insinuations 
insultantes  sur  son  caractère,  sur  sa  prétendue  avarice  ou  sur  sa 
faiblesse  en  face  de  l’étranger;  le  Journal  des  Débats  était  réduit 
à entreprendre,  sur  tous  ces  points,  une  justification  en  règle 
Les  mêmes  journaux  rappelaient  à la  monarchie  qu’ieuvre  du 
peuple,  elle  était  à sa  merci;  que  née  sur  les  barricades,  elle 
pouvait  y mourir;  que  c’était  elle  qui  devait  reconnaissance  à ses 
auteurs,  et  non  ceux-ci  qui  lui  dc\ aient  déférence  et  respect.  Toute 
occasion  était  aussitôt  saisie  de  faire  alfront  au  roi,  qui  parfois 
s y exposait,  en  tendant  aux  révolutionnaires  une  main,  aussitôt 

^ On  disait  officiellement  le  « palais  » et  non,  comme  avant  1830,  le 
« château  » des  Tuileries.  Ce  mot  de  « château  » avait  été  abandonné 
comme  étant  trop  « féodal  ». 

® Ce  jardin  a été  notablement  étendu  sous  le  règne  de  Napoléon  III. 

^ Dans  le  numéro  du  9 février  1832,  le  Journal  des  Débals  énumérait  ainsi 
les  accusations  auxquelles  il  voulait  répondre  : « Tantôt  on  fait  jouer  à 
Louis-Philippe,  comme  duc  de  Chartres,  un  rôle  odieux  dans  le  procès 
de  Louis  XYI;  tantôt  on  défigure  sa  conduite  à l’armée  et  l’on  tourne  en 
ridicule  Jemmapes  et  Valmy;  ici  on  l’accuse  d’avoir  porté  les  armes 
contre  son  jiays  dans  l’émigration  ; là  on  parle  d’une  camarilla  de  cour- 
tisans qui,  comme  sous  Charles  X,  dévorent  les  sueurs  du  peuple;  enfin, 
on  reproduit  le  reproche  devenu  banal  de  faiblesse  et  d’avarice.  » 
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()rijtal(Mncnt  repoussée.  La  (:iia!nl)rc  a^ait  voté  des  « récompenses 
iialioiiales  » aux  <(  coinhattaiits  de  Juillet»,  lue  ordoiinaiicc  d’a- 
vi-d  LSJ!  régla  les  conditions  de  la  décoration  Jiouvelle;  celle-ci 
de\ait  porter  les  dates  des  trois  journées  avec  cett(‘  légende  : 
Donne  par  Ir  roi  f/es  Franeais;  on  annonçait  une  cérémonie  solen- 
nelle a I iiotel  des  Invalides,  où  le  j)rince  remettrait  les  croix  et  re- 
C(*\  rait  le  serment  d(‘s  décoi’és.  Aussitôt,  [)rotestatiou  j)ruyante  contai 
la  lég(‘ude  (‘t  le  S(‘rment.  La  presse  déclare  que  les  héros  des  J)ar- 
ricades  sont  l(*s  hienlaiteurs,  non  les  obligés  du  roi;  qu’eu  nue 
i(*lle  circonstance,  il  convient  de  rappeler  leur  souveraineté,  non 
l(Mjr  sujétion.  On  fait  si  bien  que  les  » combattants  » proclament, 
avec  grand  fracas  de  démonstrations  factieuses,  leur  volonté  de  ne 
pas  recevoir  la  décoration  des  mains  du  roi  et  de  refuser  le  ser- 
ment. Il  lallut  renoncer  à la  cérémonie  projetée  par  crainte  de 
scandale;  les  mairies  furent  chargées  de  la  distribution,  et  des 
ivgistres  y furent  ouverts  pour  constater  le  serment  des  décorés. 
La  plupart  s’abstinrent;  quelques-uns  voulurent  néanmoins  porter 
le  ruban  : l’un  d’eux,  poursuivi  de  ce  chef,  fut  acquitté  par  le  jury. 

On  ne  se  contentait  pas  de  refuser  au  roi  tout  témoignage  cîe 
respect  et  d’allégeance,  on  l’accusait  ouvertement  de  n’avoir  pas 
remidi  les  conditions  auxquelles  lui  avait  été  donnée  la  couronne. 

Il  n était  question,  dans  les  journaux,  que  du  prétendu  « programme 
de  1 Hôtel  de  Ville  » et  d’engagements  autrefois  souscrits,  main- 
tenant violés,  imin  de  dissimuler  le  dessein  de  renversement 
on  s’en  glorifiait.  «II  n’est  pas  un  seul  de  nos  numéros,  disait 
la  Tnôwie,  pas  un  seul  de  nos  articles,  peut-être  (et  c’est  notre 
vœu  le  plus  ardent),  pas  un  seul  mot  sorti  de  notre  plume,  qui 
ne  soit  attentatoire  au  principe  du  gouvernement,  c’est-à-dire 
au  dogme  de  la  royauté.  » Le  régicide  lui-même  se  démasquait  ; 
on  indiquait  que  le  parjure  devait  être  puni  chez  Louis-Phi- 
lippe, comme  il  1 avait  été  chez  Louis  XVI;  et  bientôt  le  National 
osera  publier  ces  lignes  : « Comme  il  n’y  a que  le  malheur  qui 
rende  les  princes  intéressants,  on  se  surprend  à souhaiter,  aux 
femmes  accomplies  qui  composent  la  famille  de  Louis-Philippe,  ce 
je  ne  sais  quoi  d’achevé  que  Bossuet  admirait  dans  la  veuve  de 
Charles  P'.  » Peut-on  d’ailleurs  être  surpris  d’un  tel  langage  dans 
impiovisation  et  dans  1 échaulTement  des  j)olémiques  de  presse, 
quand  on  voit  1 étrange  étude  que,  sans  provocation  aucune  et 
sous  le  seul  prétexte  de  faire  de  la  « psychologie  criminelle  » 
un  jeune  philosophe,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  publiait  alors’ 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  i,  sur  Louvel,  l’assassin  du 


^ Livraison  de  mai  1832. 
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di:c  de  Berry.  Sous  sa  plume,  le  meurtrier  devenait  intéressant  ef 
excusable  ; il  s’élevait  à une  hauteur  d’où  il  semblait  dominer  ses 
accusateurs  et  ses  juges,  et  son  forfait  n’était  plus  guère  qu’une 
déviation  du  patriotisme;  jeu  d’esprit  et  curiosité  de  penseur,  si  l’on 
veut,  mais  en  tout  cas  préface  compromettante  aux  tentatives  de 
régicide  qui  vont  être  l’angoisse  permanente  des  dix-huit  années 
de  la  monarchie  de  Juillet. 

Si  redoutable  que  fut  la  parole  imprimée,  on  se  servit  contre  la 
monarchie  d’une  arme  peut-être  plus  dangereuse  encore.  Le  dessin 
satirique  eut  alors  une  telle  audace,  une  telle  importance,  une 
efficacité  si  destructive,  que  l’histoire  ne  peut  négliger  ces  feuilles 
illustrées,  qu’à  d’autres  points  de  vue,  elle  serait  tentée  de  mépri- 
ser. Au  lendemain  des  journées  de  Juillet,  la  caricature  avait  com- 
mencé, avec  sa  générosité  habituelle,  par  s’acharner  contre  les 
vaincus.  Elle  n’avait  épargné  aucun  outrage  à Charles  X et  même  à 
l’ancienne  captive  du  Temple,  la  duchesse  d’Angoulême.  De  vrais 
artistes  eurent,  hélas!  leur  part  dans  ces  lâchetés  du  crayon,  et 
on  voudrait,  par  exemple,  retrancher  de  l’œuvre  de  Decamps  cette 
lithographie  où  il  représentait  le  vieux  roi  exilé,  chassant  à tir  des 
lapins  de  carton  dans  ses  appartements.  L’autre  vaincu  du  jour,  le 
clergé,  n’avait  pas  été  plus  ménagé.  A cette  âpreté  des  basses  repré- 
sailles, s’était  mêlée  l’obscénité  qui  est,  comme  on  peut  encore  s’en 
convaincre  aujourd’hui,  la  compagne  habituelle  de  l’elfervescence 
révolutionnaire.  Cette  dernière  forme  du  mai  devait  persister 
plusieurs  années  avec  une  répugnante  monotonie;  et,  en  1835, 
le  duc  de  Broglie,  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  pourra 
encore  montrer  l’étranger  qui  arrive  à Paris,  « obligé  de  tenir  les 
yeux  baissés  vers  la  terre,  pour  ne  pas  apercevoir  cet  étalage 
d’obscénités  dégoûtantes,  de  turpitudes  infâmes,  de  sales  produc- 
tions, dont  les  personnalités  offensantes  ne  sont  pas  le  pire,  mais 
le  moindre  des  scandales  ^ ».  Au  contraire,  dans  la  caricature 
politique,  un  changement  se  fit  à partir  de  1831.  On  laissa  de 
côté  les  ((  carlistes  » et  les  « jésuites  »,  pour  s’en  prendre  au 
gouvernement,  au  roi  lui-mmme.  Bientôt  on  s’attaqua  presque 
exclusivement  à ce  dernier,  et  on  le  fit  avec  une  audace  qui  devait 
aller  croissant  jusqu’au  jour  où  les  lois  de  septembre  1835  établi- 
ront la  censure  des  dessins.  Ce  n’était  pas  la  folie  rieuse,  la  satire 
plaisante,  la  gaieté  malicieuse  et  impertinente  ; c’était  une  animosité 
réfléchie,  obstinée,  tantôt  sournoise,  tantôt  violente,  toujours  mé- 
chante, ne  cherchant  pas  à faire  rire  comme  plus  tard  les  charges 
de  Gham,  mais  bien  à souffler  une  haine  meurtrière. 

^ Écrits  et  discours  du  feu  duc  de  Broglie,  t.  II,  p.  470. 
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Un  homme  tnt  1 ame  de  cette  insurrection  du  dessin,  de  ce 
régicide  par  le  crayon.  Il  s’appelait  Philipon.  Né  à Lyon  en  1.800, 
occupé  d’abord  d’art  industriel,  il  vint  à Paris  en  1823  et  s’v  lia 
avec  les  opposants  les  plus  avancés.  Après  Juillet,  il  eut  l’instinct 
de  ce  que  pouvait  devenir  la  caricature,  grâce  à la  lithographie 
récemment  inventée,  il  eut  bientôt  créé  le  Charivari  quotidien,  la 
Caricature  hebdomadaire,  un  autre  recueil  mensuel,  sans  compter 
beaucoup  d autres  publications.  Par  lui-même  il  dessinait  peu, 
niais  il  savait  grouper,  lancer,  échaufler  les  artistes  qu’il  em- 
ployait, leur  inoculait  son  bel  et  son  audace,  leur  fournissait 
des  idées,  des  légendes,  bravait  les  procès  et  les  condamnations, 
et  devenait  ainsi,  lui  obscur,  l’un  des  plus  dangereux  adversaires 
de  la  royauté  nouvelle,  l’empêchant  d’acquérir  ce  prestige,  cette 
« lespectabilité  )>,  sans  lesquels  elle  ne  pouvait  vraiment  se  fonder, 
laimi  les  artistes  qu  il  avait  réunis,  plusieurs  n’étaient  pas  sans 
talent,  (tétait  d abord  Daumier;  il  eut  aloi’s  un  renom  que  la 
récente  exposition  de  ses  œuvres  n’a  pas  justifié;  si  son  crayon 
brutal,  cruel,  a parfois  une  certaine  puissance,  une  énergie  sinistre, 
on  y sent  quelque  cnose  d acharné,  d exagéré,  d’énorme,  qui  pouvait 
répondre  aux  passions  du  moment,  mais  qui,  revu  longtemps  après, 
choque  autant  le  sentiment  de  l’art  que  la  justice  et  la  convenance! 
L étaient  ensuite  Grandville,  laborieux  sans  naturel,  sec,  froid  et 
amer;  Iraviez,  nature  soullreteuse,  aux  inspirations  pleines  d’ai- 
greur, de  rancune,  aux  visions  de  sang  et  de  massacre;  d’autres 
encore,  qui  s’employaient  aux  parties  moins  violentes  de  l’œuvre, 
parmi  lesquels  Puaffet,  Charlet,  Decamps,  Bellangé,  Deveria  L 

Malheuieux  loiî  était-il  en  France,  fùt-ce  dans  les  régions  les 
plus  justement  méprisées,  un  homme  autant  moqué,  souffleté,  sali? 
Lui-même  pouvait,  en  juin  1832,  demander  aux  chefs  de  la  gauche 
s’il  y avait  « jamais  eu  une  personne  contre  laquelle  on  eut  vomi 
plus  de  calomnies  ~.  » Pour  se  faire  une  idée  de  la  façon  dont  il  était 
tiaité,  il  faut  avoir  le  courage  de  feuilleter  les  vieux  recueils  du 
Charivari  et  particulièrement  de  la  C aricature . On  ne  se  conten- 
tait pas  de  le  tourner  effrontément  en  ridicule,  en  l’afflublant  de 
déguisements  grotesques  qui,  presque  toujours,  masquaient  une 
odieuse  calomnie 1 outrage  prenait  souvent  un  caractère  sinistre, 

^ Il  faut  fa,ire  honneur  à deux  autres  dessinateurs  satiriques,  G-avarni  et 
Henii  Alonnier,  de  ne  s’être  pas  laissé  embaucher  par  Philipon,  d’avoir 
deda,igné  les  succès  grossiers  de  la  caricature  politique.  « Ces  erreurs-là, 
disait  Gavarni,  ne  sont  pas  des  miennes  ; elles  ont  trop  de  fiel  et  trop  neu 
üe  sincérité.  » ^ 

2 Mémoires  d’O.  Barrot,  t I,  p.  598. 

Voici,  par  exemple,  le  roi  travestUen  vulgaire  escamoteur  : « Tenez,  mes- 
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menaçant.  Regardez  cette  jeune  fille  entraînée  dans  le  plus  igno-’ 
millieux  des  guet-apens  : c’est  la  Liberté;  derrière  une  porte  sus- 
pecte, le  misérable  qui  attend  la  victime  laisse  à peine  entrevoir  son 
profil  perdu  ; mais  le  toupet  et  les  favoris  le  trahissent.  Dans  cet  autre 
dessin,  le  roi  est  un  « massacreur  » qui  savoure  le  spectacle  des 
cadavres  exposés  à la  Morgue.  Voici  une  traduction  du  tableau  de 
Proudhon  : le  Crime  poursuivi  par  la  Vengeance  divine;  le  Crime  est 
Louis-Philippe,  qui  s’enfuit  après  avoir  égorgé  la  Liberté.  Dès  LSSi , 
on  col])orte  une  grossière  lithographie  oii  le  roi  et  deux  de  ses  minis- 
tres sont  livrés  au  supplice,  avec  cette  étiquette  : « Condamnés  pour 
liante  trahison.  » Vingt  fois,  ce  prince  se  voit  comparé  à Judas  : 
la  Liberté  en  bonnet  phrygien  est  assise,  comme  le  Christ  à la  cène  : 

« En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  il  en  est  un  parmi  vous  qui 
me  trahira  » ; et  le  Judas,  au  coin,  qui  détourne  la  tète,  vous  le 
reconnaissez  toujours  à son  toupet.  « Ah!  tu  veux  te  frottera  la 
presse  I » lit-on  au  bas  d’un  dessin  : un  imprimeur  du  National  a 
mis  sous  la  presse  Louis-Philippe  dont  la  ligure  s’élargit  en  s’écra- 
sant. Puis  c’est  un  festin  de  Balthasar,  où  l’on  prédit  au  roi  son 
châtiment  et  sa  ruine.  Cette  annonce,  cette  menace  d’une  prochaine 
révolution,  se  reproduisent  sous  toutes  les  foi’mes  L 3rlèlez  à ces 
attaques  tout  ce  qui  peut,  par  le  contraste  des  misères  des  pau- 
vres et  des  orgies  des  puissants,  aviver  et  irriter  dans  le  ])euple 
les  convoitises  les  plus  âpres,  par  l’évocation  des  soulfrances  subies 
et  du  sang  répandu,  le  pousser  aux  plus  terribles  vengeances.  Loin 
de  se  défendre  d’en  vouloir  au  roi,  la  caricature  met  en  scène  sa 
propre  audace  : elle  se  représente  elle-même  plaçant  la  poire  - sur 
le  feu  et  demandant  à ses  clients  à ([uelle  sauce  ils  veulent  la  manger: 
ou  bien  encore  empoignant  le  roi  et  son  fils  par  le  fond  de  leurs 


sieurs,  dit-il,  voici  trois  iiiuscadcs,  la  première  s'appelle  Juillet,  la  seconde 
Révolution,  et  la  troisième  Liberté.  Je  prends  la  llévolution  qui  était  à 
gapche,  jela  mets  à droite,  ce  qui  était  à droite  je  le  mets  à gauche.  Je 
fais  un  micmac  auquel  le  diable  ne  comprend  goutte,  ni  vous  non  plus;  je 
mets  tout  cela  sous  le  gobelet  du  juste  milieu,  et  avec  un  peu  de  poudre  de 
uon-intervention,  je  dis  passe,  impasse  et  contre-passe...  Tout  est  passé, 
messieurs,  pas  plus  de  Liberté  et  de  Révolution  que  dessus  ma  main...  A 
un  autre,  messieurs.  » 

y*  Le  roi,  par  exemple,  se  fait  tirer  les  cartes;  « Ton  jeu,  lui  dit  le  sor- 
cier, m’annonce  qu’une  femme  brune  que  tu  as  épousée  en  juillet  et  avec 
laquelle  tu  veux  divorcer,  te  causera  bien  du  désagrément.  Le  public  te 
donnera  tort,  il  s’ensuivra  beaucoup  de  querelles,  tu  feras  une  perte  con- 
sidérable d’argent  à laquelle  tu  seras  très  sensible,  et  ta  entreprendras  un 
grand  voyage.  » 

- On  avait  imaginé  que  le  toupet  et  les  épais  favoris  du  roi  lui  donnaient 
quelque  ressemblance  avec  une  poire.  Philipon  exploita  cette  prétendue 
découverte  avec  une  insolente  persistance. 
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culottes,  peiidaiil  que  hi  Liberté  joue  du  violon,  avec  cette  légende  : 
« Ah!  lu  danseras!  » l\i(Mi  de  pareil  ne  s’était  vu  sous  la  llestanra- 
tion.  Louis  \\  lil  ('t  (-liarles  \ asaient  rencontré  des  ennemis  pas- 
sionnés; le  dernier  snrlont  avait  été  très  iinpo|)ulaire;  mais  p(‘rsonne 
n (‘nt  cru  p;)ssii)le  de  ne  [)as  leur  témoigner  un  certain  respect  evté- 
rieur;  et  (juand  nn  Fontan  avait  pris  pcrsonnellenKmt  Charles  \ à 
partie,  dans  son  pamj)hl(*t  du  Moulon  enragé^  le.  scandale  avait  été  si 
grand,  (pie  les  leuilles  opposantes  s’étaient  emjiressées  de  h'  désa- 
vouer. Aussi  a-t-on  j)u  écrire  (pie  <(  les  ennemis  de  la  llestaura- 
tion  la  renvers(*rent  sans  l’avoir  méprisée  ».  Si  l’on  n’en  {leut  dire 
autant  de  la  inonarchi(*  de  rluillet,  n’est-ce  pas  encore  une  consé- 
(pience  de  la  ivvohilion?  Comme  nous  avons  eu  occasion  de  l’ob- 
server, h.'s  peuples  ne  se  croient  pas  tenus  à beaucoup  respecter 
les  rois  qu’ils  ont  créés,  et  surtout  (jii’ils  ont  créés  dans  la  violente 
familiarité  de  l’émeute.  On  l’avait  déjà  vu  au  dix-septième  siècle, 
en  Angleterre,  oii  cependant  le  sentiment  monarchique  était  autre- 
ment ])uissant  (pie  dans  la  France  du  dix-neuvième.  Après  1088, 
Cuillaume  111  s’était  trouvé  (mi  butte  à tant  d’attaques  et  d’injures, 
({ue,  dans  un  moment  de  dégoût,  il  avait  songé  à s’en  aller;  ce 
désordre  se  [irolongea  sous  jilusieurs  de  ses  successeurs  ; ce  n’est 
même  ({ue  beaucouj)  plus  taixl,  .sous  Cuillaume  IV,  et  surtout  sous 
la  reine  \ ictoria,  que  le  respect  de  la  royauté  a été  |)l(dnement 
resuiuré  en  Angleterre;  jus(pi’alors  le  gouvernement  s’était  plutôt 
maintenu  par  la  force  de  l’aristocratie  ({ue  par  le  preslige  foit 
ébranlé  du  monanjue. 

Louis-Philippe  supportait  ces  railleries  et  ces  insultes  avec  une 


SOI  te  de  philosophie  souriante,  quoique  au  fond  un  peu  mélanco- 
lique. On  sait  l’anecdote  du  roi  aidant  un  gamin  à terminer  la  poire 
gigantesque  que  celui-ci  avait  commencée  sur  un  mur  du  château  de 
.Xeuilly.  La  reine,  malgré  .son  haut  courage,  se  résignait  moins  facile- 
ment, sans  doute  parce  qu’elle  n’était  jamais  personnellement  atta- 
quée, et  parfois  sa  lierté  outragée  d’épouse  et  de  mère  lui  faisait  venir 
les  larmes  aux  yeux.  « Ils  veulent  me  démolir,  disait,  en  1832,  le  roi 
a M.  Odilon  Barrot;  tous  les  jours  la  presse  m’attaque  avec  une 
violence  .sans  exemple.  Quand  j’ai  vu  que  j’étais  à chaque  instant 
si  cruellement  outragé,  si  peu  ou  si  mal  défendu,  j’en  ai  pris  mon 
parti.  Fort  du  témoignage  de  ma  conscience,  je  suis  persuadé  que 
toutes  ces  attaques  iront  se  briser  contre  le  rocher  du  bon  sens 
public  L » Louis-Philippe  avait-il  vraiment  cette  confiance?  En  tout 
cas,  avec  l’expérience,  il  revint  de  cet  optimisme  ; il  comprit  mieux 
1 efficacité  destructive  de  ces  insultes  et  l’impossibilité  pour  une 


^ Mémoires  d'Odilon  Barrot,  t.  p.  600. 
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îïioiiaîxlîie  de  se  maintenir  dans  de  telles  conditions.  Après  1848. 
en  exil,  il  s’est  expliqué  plusieurs  fois  sur  ce  sujet  : « J’ai  été, 
durant  mon  règne,  disait-il,  la  victime  de  cette  arme  que  Vol- 
taire appelait  le  mensonge  imprimé,  arme  lâche  et  perfide,  qui 
frappe  souvent  sans  qu’on  voie  d’où  le  coup  part,  arme  dont  les 
Jjlessures  n’e  guérissent  jamais,  parce  qu’elles  sont  empoison- 
nées. » Et  encore  : « Quand  on  m’attaquait,  c’était  la  royauté 
qu’on  attaquait...  Aussi  quand,  eprès  dix-huit  ans  d’attaques 
obstinées,  on  a jugé  que  le  trône  était  suffisamment  ébranlé,  on 
n’a  eu  qu’à  le  pousser,  et  il  s’est  écroulé,  au  grand  étonnement 
de  mes  amis  et  de  mes  ennemis.  Il  ne  tenait  plus  h » A la  même 
époque,  comme  quelqu’un  lui  exprimait  l’espoir  de  voir,  avant 
de  mourir,  le  comte  de  Paris  sur  le  trône  : « Vous  pouvez  avoir 
raison,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  vieux  roi  désenchanté;  le 
comte  de  Paris  est  possible,  comme  le  comte  de  Ehambord  et  les 
Bonaparte  sont  possibles;  tout  est  possible  en  France;  mais  rien 
n’y  durera,  parce  que  le  respect  n’y  existe  plus.  » Eela  n’était  que 
trop  vrai,  et  on  a pu  justement  écrire  : c Ee  qui  a péri  en  1830, 
ce  n’est  pas  seulement  un  gouvernement,  c’est  le  respect  de  tout 
gouvernement.  » 


TX 

L’avènement  de  Casimir  Périer  n’eut  pas  seulement  pour  effet 
d’éveiller  dans  le  parti  révolutionnaire  cette  colère,  cette  rage  qu’on 
a vues  fermenter  dans  les  sociétés  secrètes,  éclater  dans  la  presse 
ou  dans  les  émeutes  ; elle  amena  ce  parti,  le  provor[ua  en  quelque 
sorte,  par  l’énergie  et  la  netteté  de  l’attaque,  à se  démasquer,  à 
déployer  son  drapeau,  à s’ap[)eler  de  son  vrai  nom  : le  parti  répu- 
blicain. C’était  un  signe  de  désordre  et  une  cause  de  laiblesse  pour 
la  monarchie  de  Juillet.  Bien  de  pai*eil  ne  s’était  vu  en  Angleterre 
après  la  révolution  de  1088.  La  république  des  Tètes  rondes  ify 
laissa  pas  des  traces  aussi  profondes  qu’en  France  celle  des  jaco- 
bins; le  parti  républicain  d’outre-Manche,  que  proscrivirent  les 
Stuarts  restaurés,  et  auquel  la  conscience  publique  ne  pardonna 
jamais  le  meurtre  de  Charles  Pq  n’eut  pas  de  seconde  génération; 
le  peu  cj;ui  en  restait  émigra  aux  colonies.  Aussi,  sous  Cuil- 
laume  ÎII,  n’eùt-on  pas  rencontré  un  vhig,  si  hardi  fût-il,  qui 
osât  parler  de  république,  si  ce  n’est  pour  la  maudire,  et  qui 
n affichât,  dans  sa  conduite  envers  le  roi,  le  ((  loyalisme  « le  plus 

^ Abdication  du  roi  Louis-Philippe^  racontée  par  lui-même  et  recueillie  par 
M.  Edouard  Lemoine. 
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absolu.  Hii  Franc(‘,  au  contraire,  les  républicains  ont,  à parlii-  de 
joué  un  tel  rôle,  (jue,  jus({u’à  18.‘b),  la  jirincipale  allaire  de 
la  monarchie  nouvelle  a été  de  se  défendre  contre  leurs  attaf[ues. 
Pendant  ce  tein[)s,  l’opposition,  (jui  eut  préféré  rester  dynasti- 
que, a été  reléguée  au  second  plan,  sans  programme  déterminé  ^ 
incapable  d(*  diriger  ou  de  contenir  celte  avanl-j^arde,  j)lus  inca- 
pable (‘ncon*  de  s’eu  séparer,  réduite  trop  souvent  à la  suivre  ou 
tout  au  moins  à la  couvrir.  Il  (‘st  donc  naturel  d’('\aminer  avec 
(piebpie  soin  ce  (pi’étaient  alors  ces  républicains.  Aussi  bien,  est-ce 
là  rori<i;ine,  la  manifestation  première  d’un  parti  («ni  a eu,  depuis 
cette  époque,  une  fortune  bien  extraordinaire,  qui  a recueilli  la 
succession  de  la  monarchie  après  l’avoir  renversée  par  surprise, 
<‘t  (pii  aujourd’hui  jirétend  s'étre  emparé  délimtivement  de  la  France. 
Fn  dépit  d’évolutions  et  de  transformations  successives,  il  existe  un 
lien  de  libation  directe,  ininterrom])ue  et  d’ailleurs  avouée,  entre 
les  républicains  de  18.*1!  et  ceux  de  notre  temps. 

Dans  l(‘s  journées  de  Juillet,  ce  parti  n’avait  pas  paru,  au 
moins  sous  son  nom.  Sans  doute,  cette  jeunesse,  sortie  des  Ventes 
de  cavbonari^  qui  s’alitait  à l’HcMel  de  \ ille,  autour  de  la  Fayette, 
avait  des  arrière-pensées  républicaines;  mais  elle  n’osait  les  mani- 
fester. Fille  avouait  (‘ll(‘-mème  l’impossibilité  de  faire  accepter 
à la  F’rance  et  à l’Furope  une  forme  de  gouvernement  sur 
laquelle  pesaient  encore  les  souvenirs  de  la  Terreur-.  Lisez  les 

’ M.  OtliUm  Barrot  l’a  avoué  lui-mcmio  dans  scs  Mrmoire^.  « Il  faut  le 
reconiiaitro,  a-t-il  dit,  notre  ojiposition  n’avait  encore  ni  discipline  ni 
programme  politique  bien  déte>’miué.  Elle  se  décidait  ]>resque  toujours  par 
i’impression  irréfléchie  du  moment.  » 

- L’un  des  républicains  d’alors,  AI.  Sarrans,  confessait  « la  puissance  de 
l’impression  douloureuse  que  le  mot  de  république  avait  laissée  en  France 
et  l’elfroi  que  ce  nom  inspirait  encore  aux  contemporains  de  la  Terreur  et 
aux  lils  des  nombreuses  victimes  qui  avaient  péri  sous  son  règne  ».  Puis, 
après  avoir  rappelé  quels  « alfreux  souvenirs  assiégeaient  toutes  les  ima- 
ginations »,  il  ajoutait  : « Voilà,  il  faut  on  convenir,  ce  qui,  par  une  pré- 
tention aussi  ridicule  qu’injuste,  et  par  une  confusion  déplorable  de  la 
république  avec  les  excès  auxquels  elle  servit  de  prétexte,  avait  laissé  dans 
les  cœurs  une  aversion  prononcée  pour  cette  dénomination  gouvernemen- 
tale. » M.  Arago,  dans  un  entretien  qu’il  avait  avec  le  roi,  en  1832,  rappe- 
lait qu’en  1830,  les  républicains  s’étaient  « soumis  ».  « Ils  avaient  été 
forcés  de  convenir,  disait-il,  car  c’était  alors  l’opinion  à peu  jp'ès  unanime 
de  la  capitale  et  des  départements,  que  des  institutions  purement  républi- 
caines jetteraient  dans  le  pays  d’inépuisables  germes  de  discorde,  dont  les 
étrangers  ne  manqueraient  pas  de  profiter  pour  nous  attaquer.  » — Nous 
avions  déjà  constaté  ce  discrédit  et  cette  impopularité  de  la  république, 
en  1815,  lorsque  la  Chambre  des  représentants  avait  délibéré  sur  le  gou- 
vernement qu’il  convenait  de  donner  à la  France.  (Voy.  le  Parti  libéral 
sous  la  Restauration,  p.  141.) 
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proclamations  et  documents  de  toutes  sortes,  émanés  alors  do> 
groupes  les  plus  avancés  : la  république  n’\  est  pas  nommée;  on 
réclame  une  assemblée  constituante,  un  gouvernement  ou  un 
((  président  » provisoires;  les  plus  audacieux  vont  une  fois  jusqu’à 
crier  : « Plus  de  royauté  » ; la  commission  municipale  parle,  dans 
son  rapport,  de  ces  « esprits  généreux  qui,  par  une  noble  fierté 
d’àine  et  par  un  pur  entliousiasme  de  la  vertu,  voulaient  la  liJjerté 
sous  la  forme  la  plus  austère  »;  mais  il  semble  ({ue  nul  n’ose  pi‘0- 
noncer  le  mot.  (ieux-là  seuls  le  fout  ipii  s’eu  servent  comiut*  d’un 
épouvantai],  pour  vaincre  les  hésitations  du  duc  d’Orléans,  ou  pour 
faire  accepter  par  ro[)inion  la  monarcliic  nouvelle  f Les  journaux 
de  gauche  ne  cachaient  [loint  cette  imf)o[)ularité Des  i*épublicains 
poussaient  à l’élévation  du'  L()uis-Phili[)p(',  dans  la  con\iclioii  oii 
ils  étaient  que  leur  régime  [iréféré  était  iinj)Ossible  : tels  lîéraiiger^. 
et  même  de  vieux  conventimmels  coniim*  (IrégoiiM*;  ils  étaient,  à la 
vérité,  résolus  à « ré{)u!)licanis  ‘r  » le  |)lus  [lossibli*  1 1 munai’chie. 

La  défaveur  de  la  ré[)ublique  persista  dams  les  premim’s  mois 
(jiii  suivirent  la  ré\olut!()n;  (m  S(‘ptembre  LShO,  le  .Inuninl  uos 
Débats  pouvait  eiicni-e  dire  : « Le  mot  de  réj)ubli([U(‘  à lui  smil 
sidîirait  pour  discréditi'r  le  j)ai-ti  (pii  osm-ait  l’écrire  sur  ses  éten- 
dards. il  fait  peur  à tout  lt‘  mond(‘...  Allez  donc  |)arl(‘r  aux  com- 
merçants, aux  tpropriétaires,  aux  gardi'S  nationaux,  de  république!  » 
l’outefois  à y ix'gardei-  d(‘  plus  |)rès,  ou  se  fut  a[)erçu  rpie,  dans 
l’échauirement  des  (diibs  et  d(‘s  so;-iétés  secrètes,  les  haines  s’exas- 
péraient contre  la  moiiaiadiie,  (pu*  les  réj)ublicains,  naguèi*e  timides 
et  presque  honteux  de  h'iir  drapeau,  de\enaient  ])lus  hardis.  Ll 
puis  ceux-ci  ue  j)ou\ai(*ui-iIs  pas  ci‘oir(*  qm*  l’opinion.  a|)rès  plu- 
sieurs mois  d’état  révolutionnaire,  n’aurait  plus  les  inènu's  pudeurs, 
les  mêmes  elVarouch(mu'uls’.’  \ussi,  ([iiand  ra\ènemeut  de  Péiâei 
^int  leur  signilier  (pie  h'  gou\ t‘rni'iu(*ut  noir, ('au  (*ntendait  être 

* Ainsi  }.I.  Tliiers  avait  dit.  dans  la  {«ni^daniat ion  où  il  lançait  l'idéc'*  de 
la  dynastie  nouvelle  ; « La  ivpnbli([nc  nous  exposerait  è d’allVcuses  divi- 
sions ; elle  nous  brouillerait  avec  l’Kurojie.  » 

- Le  National  disait  : « I^a  répnblii[U(\  (pii  a tant  d’attraits  pour  les  cœur.- 
Çiénéreux,  nous  a mal  réussi  il  y a trente  ans  » : et.  un  autre  jour,  parmi  le- 
écueils  qu’on  avait  à éviter,  il  plaijait  c rutojde  républicaine  qui  peut  nous 
rejeter  dans  les  folies  de  Labeuf.  » Le  Arlobc  : « La  républi(|ue  n'a  qu’un 
défaut,  c’est ^!e  n’étre  pas  jugée  possible  eu  France;  peut-être,  un  jour,  le 
dcYiendra-t-elle  ; peut-être  est-clb*  le  gouvernement  définitif  vers  lequel 
tendent  les  nations;  mais  son  siècle  n’est  pas  x'enu.  » 

Béranger  écrivait,  le  19  août  1830  : « Quoique  républicain  et  l'iin 
des  cliets  du  parti,  j’ai  poussé  tant  que  j’ai  pu  au  duc  d’Orléans.  Cela  m a 
même  mis  en  froid  avec  quelques  amis.  » Il  disait  aussi  à cette  époque,  eu 
parlant  de  la  république  : « Je  ne  veux  pas  qu'on  nous  donne,  encore  une 
lois,  ce  irait  trop  vert  » ; il  désirait  qu’auparavaut  on  « usât  » la  monarchie. 
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une  inonarcliie  véritable  et  fpi’il  no  consentait  plus  à couvrir  une 
sorte  (1  anonymat  révolutionnaire,  il  se  produisit  une  ex])losion  de 
républicanisme  ((ui  ne  devait  pas  surprendre  les  observateurs 
clairvoyants. 

Sous  le  ministère  I.allitte,  à la  suite  des  troubles  (pii  avaient 
accompagné  le  j)rocès  des  ministres,  dix-neuf  jeunes  gens,  la  plu- 
part olbciers  dans  1 artillerie  de  la  gaiale  nationale,  tous  fort  en- 
gagés dans  les  sociétés  secrètes,  avaient  été  arrêtés,  et  une  ins- 
truction dirigée  contrt*  eux  pour  comj)lot  tendant  à changer  la 
(orme  du  gouverneiiKmt.  T/alïaire  vint  devant  la  cour  d’assises,  peu 
après  1 avenement  de  (aisimir  Périer,  b*  (>  avril  La  presse, 

(pd  menait,  depuis  (pK'bpie  t(Mnps,  grand  bruit  de  cette  poursuite, 
avait  éveillé  d avance  1 attention  et  Témotion  du  pul)lic.  (lelui-ci 
\int  à l’audience,  nombreux  et  passionné.  Dès  le  début,  il  fut 
manileste  que,  par  un  renversement  qui  allait  presque  devenir 
de  règle  dans  les  procès  politiques,  les  accusés,  assurés  do  leur 
acquiltement,  se  transformci-uient  en  accusateurs  du  pouvoir.  A 
1 interrogatoire  du  ])résident,  ils  répomlirent  Tun  api’ès  l’autre, 
avec  une  ai’rogance  cj'oissant(',  a\ec  um;  exaltation  dont  parfois  ils 
étaient  du|)es  les  |)reiniers:  confes.sant  leur  foi  politique*,  à la  veille 
(1  un  acfpiilteiiK'nt,  du  ton  dont  ils  reiissent  fait  s’ils  avaient  risqué 
1 échafaud  ; évoepjant  les  combats  de  Juillet  auxquels  ils  avaient 
tous  pris  |)art;  niant  la  conspiration  dont  on  les  accusait,  mais 
uniejuement  parce  epje,  disaient-ils,  une  conspiration  était  superflue 
contre  un  gouvernement  epii  s’écroulait  de  lui-même.  Le  public,  de 
plus  en  plus  échaulîé,  applaudissait  et  excitait  encore  ces  audaces. 
Quant  aux  magistrats,  entraînés  ou  intimidés,  ils  n’osèrent  rien 
empêcher  et  laissèrent  se  prolonger,  pendant  dix  jours,  le  scan- 
dale de  ces  débats.  La  Fayette  déposa  en  faveur  de  ces  jeunes 
gens,  comme  pour  les  couvrir  de  sa  protection;  l’assemblée  se  leva 
a son  arrivée,  pendant  que  du  banc  des  accusés  partaient  des 
signes  d’alîéctueuse  déférence.  Les  avocats,  parmi  lesquels  on 
remarquait  MM.  Marie,  Bethmont,  Bloque,  Boinvilliers,  Dupont, 
parlèrent  à l’unisson  de  leurs  clients.  On  venait  d’écouter  ces 
orateurs,  déjà  connus  au  barreau  de  J^aris,  quand  on  vit  se  lever  un 
avocat  petit,  trapu,  chauve,  le  regard  ardent,  ayant  dans  tout  son 
être  quelque  chose  de  fort,  mais  de  grossier  et  d’un  peu  paysan; 
presque  personne  ne  le  connaissait;  il  sortit  des  bancs  et  se  plaça 
au  milieu  du  prétoire,  comme  pour  se  donner  un  champ  plus 
libre;  1 œil  fixé  sur  ses  juges,  il  commença;  l’auditoire  fut  étonné 
d abord,  bientôt  saisi;  agitant  d’une  main  convulsive  ses  notes 
éparses,  l’orateur  avait  des  bondissements  et  des  éclats  de  bête 
lauve;  le  geste  était  d’une  trivialité  impérieuse  et  redoutable;  le 
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mouvement,  puissant;  la  parole,  d’une  rudesse  et  d’une  nudité 
affectées,  avec  une  recherche  des  mots  populaires;  et  surtout,  on 
sentait  brûler,  dans  cette  rhétorique,  la  flamme  sombre  des  haines, 
des  audaces  et  des  colères  démagogiques  : tels  furent  les  débuts 
de  Michel  de  Bourges  sur  la  scène  parisienne.  Quelques-uns  des 
accusés  avaient  résolu  de  se  défendre  eux-mêmes.  L’un  d’eux, 
bien  qu’à  peine  âgé  de  trente  ans,  semblait  exercer  sur  ses  com- 
pagnons un  réel  ascendant;  le  nom  qu’il  portait  devait  être  illustré 
par  son  frère  cadet  : il  s’appelait  Godefroy  Cavaignac.  Quand  il  se 
leva,  le  silence  se  fit,  comme  si  chacun  s’attendait  à entendre  pro- 
noncer le  mot  décisif.  Lejeune  orateur  parla  d’une  voix  hautaine  et 
sèche,  avec  un  geste  brusque.  « Mon  père,  dit-il,  fut  un  de  ceux  qui, 
dans  le  sein  de  la  Convention  nationale,  proclamèrent  la  république 
à la  face  de  l’Europe.  Il  la  défendit  aux  armées.  C’est  pour  cela  qu’il 
est  mort  dans  l’exil,  après  cinq  années  de  proscription;  et,  tandis 
que  la  Bestauration  elle-même  était  forcée  de  laisser  à la  France  les 
fruits  de  cette  révolution  qu’il  avait  servie,  tandis  ([u’elle  prodiguait 
ses  faveurs  à ces  hommes  que  la  république  avait  créés,  mon  père 
et  ses  collègues  souffraient  seuls  pour  la  grande  cause  que  d’antres 
trahissaient.  Cette  cause,  messieurs,  se  lie  à tous  mes  sentiments, 
comme  hls.  Les  principes  qu’elle  proclamait  sont  mon  héritage. 
L’étude  a fortifié  cette  direction  donnée  naturellement  à mes  idées 
politiques,  et  aujourd’hui  qm;  l’occasion  s’oflVe  enfin  à moi  de  pro- 
noncer un  mot  que  d’antres  poursuivent,  je  le  déclare,  sans  alfec- 
tation  comme  sans  feinte,  de  cœur  et  de  conviction  : je  suis  réjni- 
blicain!  » Voilà  le  mot  qu’attendait  l’auditoire  enfiévré.  Vainement 
le  président  chercha-t-il  tardivement  et  timidement  à arrêter  l’ora- 
teur, celui-ci  continua  en  faisant  l’apologie  de  la  (Convention.  H 
déclara  que  la  royauté  se  suicidait,  ce  qui  dispensait  de  l’attaquer. 
« Nous  ne  conspirons  pas,  dit-il,  nous  nous  tenons  prêts.  » Fuis 
il  termina  en  s’écriant  : « Nous  avons  fait  notre  devoir  envers  la 
France,  et  elle  nous  trouvera  toutes  les  fois  ([ii’elle  aura  besoin  de 
nous.  Quoi  qu’elle  nous  demande,  elle  l’obtiendra.  » L’auditoire 
salua  de  ses  applaudissements  enthousiastes  le  jeune  fanatique  qui 
venait  de  déployer  audacieusement  le  drapeau  de  la  république.  Tel 
était  alors  le  trouble  des  esprits  que  le  président  de  la  cour,  dans 
son  résumé,  fit  presque  l’éloge  des  accusés  et  les  recommanda  à 
l’indulgence  des  jures  L Cavaignac  et  ses  amis  furent  acquittés.  La 
foule  les  acclama  à leur  sortie  de  l’audience  et  détela  les  chevaux 

^ Le  président  déclarait  « déplorer  le  sort  de  ces  jeunes  gens  dont  le 
cœur  est  plein  de  sentiments  généreux  et  qui  n’étaient  pas  nés  pour  l’hu- 
miliation de  nos  bancs  » ; puis  il  ajoutait,  en  s’adressant  aux  jurés  : « Comme 
juges,  si  vous  apercevez  des  coupables,  vous  sévirez;  mais  si  vous  ne 
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(le  leurs  voitures,  l.e  leiuleinaiii,  ra^^ilalioii  tîtait  telle,  (ju’ou  j)ul 
croire  à une  insurrection  : des  "|•ou[)es  tuniullueux  et  iiiena(;ants 
remplissaient  les  boulevards  et  les  ((nais;  les  dniissaires  r(3publi- 
cains  ()arcouraient  les  laubourgs  pour  les  soulever.  Mais  l’émeute 
se  trouva  en  l'ace  de  troupes  nombreuses  et  résolument  com- 
mandées; elle  se  borna  à jeter  (juel([ues  pierres  et  se  dispersa. 

(Jn’était-ce  (pie  ce  (iodefroy  (lavaignac?  Ayant  passé  sa  jeunesse 
en  Belgi(jue  auprès  de  son  père  exilé,  en  compagnie  de  Levasseur, 
Vadier,  (lambon,  l)a\id  et  autres  montagnards,  il  avait  voué  à la 
mémoire  d(‘,  ce  père  un  véritable  culte  ({ui  donnait  à ses  passions 
politifpies  1(‘  caractère  d’une  sorte  de  [)iété  liliale  et  de  point 
d’iionneur  de  l'amille  '.  Au  service  de  causes  souvent  détestables, 
il  employait  des  (pialités  meillmires  ([ue  ces  causes.  La  taille  élevée, 
les  traits  d’une  régularité  vigoureuse,  la  figure  amaigrie,  l’œil 
lerine  et  souvent  triste,  la  lèvre  ombragée  par  une  moustache 
éj)aisse,  sa  démarcbe  un  peu  militaire  était  celle  d’un  homme  qui 
va  droit  devant  lui,  et,  dans  tout  son  être,  il  y avait  comme  une 
intrépidité  lière  (pii  donnait  l’idée  — si  l’on  peut  accoler  ces  deux 
mots  — d’un  paladin  de  la  démagogie.  Hautain  et  sévère  d’aspect, 
allèctant  le  parl(*r  i-are  (*t  brel’,  il  se  raidissait  pour  jiaraître  plus 
énergique  encore*’.  Le  nMe  ipi’il  s’imposait  ne  l’empecbait  pas  de 
laisser  voir,  dans  l’intimité,  nn  fond  de  tendresse  et  de  douceur 
qui  le  lai.sait  aimer,  et  de  traiter  les  indillérents  avec  une  cour- 
toisie aimable  et  élégante  qui  s’alliait  étrangement  aux  passions 
implacables  du  sectaire.  Son  es[)rii  était  cultivé,  ouvert  particu- 
lièrement aux  choses  de  l’art.  Mais  tous  ces  dons  du  cœur  ou  de 

remarquez  dans  la  cause  que  de  l’inexpérience  et  un  enthousiasme  irré- 
lléclii,  comme  pères,  vous  saurez  absoudre.  » 

’ Godefroy  Cavaignac  faisait  partie  des  jeunes  républicains  que  M.  Thiers 
avait  conduits  au  Palais-Royal,  dans  la  soirée  du  31  juillet  1830.  Le  duc 
d'Orléans  ayant  dans  la  conversation  dit  un  mot  des  égarements  de  la 
Convention,  Cavaignac  l’avait  interrompu  avec  une  vivacité  quelque  peu 
impérieuse  : « Monseigneur,  avait-il  dit,  oublie  que  mon  père  était  de  la 
Convention.  — Le  mien  aussi,  monsieur,  avait  repris  le  duc.  » M.  Louis 
Blanc  raconte  que  Cavaignac  lui  parlant,  un  jour,  de  V Histoire  de  dix  ans 
et  du  chapitre  où  hommage  était  rendu  aux  qualités  militaires  de  son 
frère.  « Sais-tu,  lui  disait-il,  ce  qui  dans  ce  chapitre  m’a  particulièrement 
touché?  C’est  la  note  qui  apprend  au  lecteur  que  le  Cavaignac  d’Afrique 
est  mon  frère.  Mais  pourquoi  n’as-tu  pas  ajouté  qu’il  est  le  fils  de  cet 
autre  Cavaignac...  » Il  regarda  le  ciel  et  ne  put  continuer,  tant  il  était  ému. 

- J.  Stuart  Mill,  racontant  une  visite  qu’il  avait  faite  à Godefroy  Cavai- 
gnac,  disait  de  lui  : « Il  répondait  à la  plus  simple  question  d’un  ton  décidé 
qui  vous  faisait  tressaillir  et  vous  donnait  le  sentiment  d’un  pouvoir  irré- 
sistible et  d’une  indomptable  volonté.  » (J,  Stuart  Mill,  Dissertations  and 
discussions,  t.  I®^,  p.  266.) 
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rintelUgence  étaient  comme  faussés  et  étouffés  par  les  sophismes 
et  les  haines  dont  l’avait  pénétré  sa  première  éducation.  11  devait 
mourir  cà  quarante-cinq  ans,  après  une  vie  entière  dépensée  en 
conspirations  stériles,  fidèle  à ses  convictions,  obstiné  dans  ses 
passions,  mais  dégoûté  de  son  parti  et  probablement  de  son  min  re, 
laissant  à ceux  qui  l’avaient  approché  le  souvenir  d’une  nature 
supérieure,  malheureusement  dévoyée. 

Autour  de  Cavaignac  étaient  qir'lques  jeunes  hommes,  fanati- 
ques, mais,  comme  lui,  intrépides,  a[)portant  une  certaine  générosité 
dans  leurs  folles  et  criminelles  entre[)i'ises,  séduits  par  la  fausse 
grandeur  que  semble  revêtir  [)art‘ois  la  siolence,  disposés  à se  croin' 
des  héros  parce  (pie,  dans  leiii’ assaut  conti’e  la  société,  ils  jouaient 
bravement  leurs  tètes,  oubliant  rpie  le  inépi  is  étourdi  et  orgueillmix 
de  leurs  jiropres  \ies  ne  pousait  les  absoudre  de  tant  (fautives  \ies 
sacrifiées  dans  h'iii's  lébellions  a\ortées.  P'aisant  allusion  à cette 
génération,  M.  (iambetta  l’a  nommée  (pielriuefois  fà'^u*  ht'rnïque  du 
parti  républicain;  il  avait  raison  (feu  parh'r  connue  d’une  époopie 
lointaine  et  bimi  liiiii',  car,  sous  son  ins[)ii-ation . c(‘  pai'ti  s’rst 
certainement  guéri  de  toute  espèce  cé*  che\aleiie.  D'ailleurs,  niénie 
en  18i^l,  cett(‘ c}i('\al(‘ii(‘  ifétait  le  l'ait  (fiie  d’un  petit  nombiM':  la 
faction  se  trouvait  conqiosée,  pour  la  [iliis  grande  |)art,  d’éléments 
beaucoup  moins  [uirs  : a\ (mliirit'rs  (‘i  déclassés  d('  tontes  pro\e- 
nances,  ambitieux  dé(;us,  miséi'ablt's  alVamés  de  convoitises,  dé- 
bauchés en  détresse,  bi-utes  échaulVéts  de  vin  et  d(‘  sang,  vaurimis 
en  froid  avec  Dieu  et  l(‘  gumdai-uu',  jusfju’à  des  repris  d(*  justice, 
enfin  tout  ce  ramassis  (|ue,  comim*  au  temps  de  (iatilina,  les  cons- 
pirateurs, les  fauteurs  d(‘  p(jliti(|ue  violente*,  h‘s  ivveurs  de  coiqis 
de  main  sont  réduits  à employer,  à counnander  (*1  aussi  à suivre. 
C’est  ce  qui  permettait  alors  à ,M.  Doyer-Collard  de  din*  : <(  l.a 
république  a contre  elle  les  républicains  d’autrefois  et  les  républi- 
cains d’aujourd’hui,  » 

Ce  parti,  en  1831,  n’ignorait  pas  rpi’il  était,  dans  la  nation, 
une  infime  minorité,  et  ne  se  vovait  aucuiu'  chance  de  devenir 
prochainement  majorité.  Ne  lui  parlez  pas  d’action  parlementaire 
ou  électorale.  Sa  prétention  n’était  pas  (h*  gagner  jieu  à peu 
fopinion,  mais  de  s’emparer  du  pouvoir  par  un  coup  de  force  ou 
de  surprise.  A vrai  dire  même,  il  ne  songeait  guère  qu’à  renverser 
ce  qui  existait.  Godefroy  Cavaignac  exposait  dogmatiquement  à 
M.  Stuart  Mill  qu’à  certaines  époques,  en  face  de  maux  accumulés 
depuis  des  siècles,  le  progrès  consiste  seulement  à détruire,  et  que 
les  gens  de  bien,  fussent-ils  la  minorité,  sont  tenus  d’y  employer 
tous  leurs  efforts. 

L’idéal  de  ces  jeunes  sectaires,  — on  fa  vu  par  le  manifeste  de 
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(la\ai"Mac,  — «'Mail  la  (loiivontion,  jacohiiH*  au  dedans,  liellifjiKMise 
au  deliurs.  iruMi  de  ueul,  si  ce  u’c'si  (jiielques  premiers  sMiiptèmos 
de  c(‘  socialisiiK'  (jui  pioiidra  laiil  de  j)lac(‘  dans  le  iiiou\ (MiK'uI 
réNoliiliomiaire,  sers  la  liu  de  la  monarclue  de  Juillet  Tous  les 
écrits  du  parti,  articles  d«*  journaux,  hrocliures,  livi‘('S  d’iiistoin*, 
étaient  une  é\ocatiou  aiidaciimsii  des  plus  détestables  souveuii’s 
d(*  17t):î.  Vu  bout  de  peu  de  iem|)s,  ou  comptait  par  centaines  les 
publications  de  ce  Aussi,  dès  I s;n , M.  de  Salvandv  dénon- 

çait cette  lill'M-ature  où  « s'étalait  la  rorrant(‘ri(‘  du  crime  » ; 
il  montrait  C(  U\  (pii  alVeciaieiit  la  passion  inalbeureuse  du  san;.;, 
se  r(‘jetant  dans  l(‘  passé  pour  la  satisfaire  »,  « la  jeunesse  conviée 
au  pied  de  la  i^niillotine  » (pu*  l’on  tiansforinait  en  <(  autel  de  la 
liberté  ».  ..  \’('s|)ére/.  pas,  ajoutait-il,  ([ue  ces  débaucbes  soient 
stériles.  On  imprime  à (piinze  centimes,  on  colporte  dans  h*  peunhi 
les  discours  immortels  de  llobesjiiern*  et  de  Saiiit-Jiist,  moins,  il  est 
vrai,  le  ^rand  discours  en  faveur  de  l’Ktn*  su[)rème...  La  poésie 
vient  au  secours  de  la  prose*  épuisée.  La  Lonventioii  futui'e  a eu 
ses  Tyrtées.  » La  Société  el(*s  A?)üs  du  pruplr  faisait  faire  les 
bust(‘s  des  terrorist(‘s,  y compris  .Marat,  (*t  les  distiiJ)uait  à ses 
allidés.  Après  avoir  assisté  par  hasard  à ruiie  des  séances  de  cettei 
société  (‘t  y avoir  entendu  blaiKjui  et  Lavai.^uac,  Henri  ileine 
éciâvait  : <«  La  l’éunion  avait  rod<*ur  d’un  vieil  exemplaire  relu, 
i;ras  et  usé,  du  Mutittct/r  de  179.*^  »;  <*t  il  disait  de  ces  orateurs 
({lie  ((  le  dernier  discours  de  Robespierre,  du  H tlierinidor,  était  leur 
évangile'  ». 

!)’où  v(‘nait  cette  résurrection  audacieuse  d’un  passé  jus({u’aIors 
si  discrédité?  Lavai^niac  s’y  trouvait  conduit  par  tradition  de 
famille.  Ln  était-il  de  même  chez  ses  jeunes  compagnons?  Saisit-on, 
entre  eux  et  les  vieux  conventionnels,  la  trace  de  ([uelque  rebàtion? 
Sans  doute  1830  avait  rouvert  les  portes  de  la  France  aux  « vo- 
lants »,  exilés  depuis  1815.  Mais  ceux-ci  ne  semblent  pas  avoir  exercé 
alo»‘s  grande  action;  oubliés,  inconnus,  ils  se  sont  plaints  d’avoir 

‘ Dans  un  procès  où  plusieurs  agitateurs  du  parti  étaient  impliqués,  Tun 
d’eux,  Blanqui,  faisait,  publiquement,  dès  janvier  1832,  la  déclaration 
suivante:  « Ceci  est  la  guerre  entre  les  riches  et  les  pauvres;  les  riches 
Font  voulu,  parce  qu’ils  ont  été  les  agresseurs;  les  privilégiés  vivent  gras- 
sement de  la  sueur  des  pauvres.  La  Chambre  des  députés  est  une  machine 
impitoyable  qui  broie  vingt-cinq  millions  de  paysans  et  cinq  millions 
d ouvriers,  pour  en  tirer  la  substance  qui  est  transfusée  dans  les  veines  des 
privilégiés.  Les  impôts  sont  le  pillage  des  oisifs  sur  les  classes  laborieuses.  » 

- Lettre  du  10  février  1832  {De  la  France,  p.  59  et  sq.)  — L’abbé  Lacordaire 
écrivait,  le  2 novembre  1832,  au  comte  de  Montalembert,  en  parlant  des 
républicains  : « Fous  sans  idées,  qui  n’auraient  peur  de  rien,  ni  du  souvenir 
de  Marat,  ni  d"un  autre  pire,  s’il  y en  avait.  » 

10  JUILLET  1882. 
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été  traités  comme  des  revenants  incommodes,  de  n’avoir  vu  aucune 
main  se  tendre,  aucune  porte  s’ouvrir  ^ ; ceux  d’entre  eux  qui  se 
portaient  candidats  aux  élections  de  juillet  1831,  liarrère  entre 
autres,  échouaient  partout.  Ce  fut  donc  d’eux-mêmes,  par  une  sorte 
d’inspiration  propre,  germée  et  éclose  dans  la  fermentation  de  1830, 
que  les  jeunes  républicains  cherchèrent  à se  créer  des  ancêtres  en 
pleine  Convention  et  à renouer  une  tradition  interrompue  pendant 
de  longues  années.  Leur  fanatisme  se  plaisait  dans  cette  audace;  il 
y trouvait  cette  saveur  du  scandale,  ce  plaisir  de  relfroi  causé,  dont 
les  partis  extrêmes  ont  toujours  été  friands.  D’ailleurs  n’avaient- 
ils  pas  été  précédés  et  comme  encouragés  dans  cette  réhabilitation 
révolutionnaire?  Lu  républicain  plus  modéré,  M.  Sarrans,  voulant 
expliquer  la  dévotion  de  ses  coreligionnairi^s  aux  souvcmirs  de  1703, 
rappelait  comment  M.  d’hiers  et  d’autres,  « avaient  excusé  les  vio- 
lences les  plus  coupables  de  la  révolution  par  l’impéiieust*  néces- 
sité »,  et  « prodigué  les  éloges  aux  homimm  les  plus  épouvantable- 
ment célèbres  de  cette  é[)orpie  de  sang  >».  N’était-il  pas  naturel  (pie 
((  ces  sophismes,  érigés  (mi  princi[)e  et  incuhpiés  dans  des  âmes 
vierges  avec  tout  l’asiurndant  d’une  persuasive  élofpiencc,  eussent 
égaré  un  certain  nombre  dt‘ jeunes  gens?  » Srmlement  M.  Sai’rans 
se  demandait  comment  « ces  historiens  si  hardis,  (-(‘s  j)hiloso[)hes  si 
radicaux  qui  faisaient  l’apologii*  d('  Saint-Jnst  et  de  Danton  »,  pmi- 
vaient  maintenant  « provoquer  sans  rougir  des  suj)[)lices  contre 
les  disciples  fpi’ils  ont  acapiis,  in\olontaii-em(‘nt  p(‘nt-être  » ; et  il 
s’étonnait  de  les  enten(lr(;  <<  s’écihn- anjonnriiui  (|U(‘  tout  va  tombei* 
dans  le  chaos  de  l’anarchit',  par.ee  (pie  leui’  [)ai’ole  a été  entendue 
et  que  leurs  enseignements  ont  laissé  des  traces  ' ». 

En  1831,  le  parti  réj)nblicain  était  tristement  représenté  dans 
la  presse.  Son  princi[)al  orgam*  était  la  Trilni)ii\  joninal  d'une 
violence  impudente,  mais  (h'  p(Mi  de  crédit  politique  et  moral. 
Par  un  contraste  singulier,  cette  l’euilh'  de  carrefour,  de  club  et 
d’émeute,  avait  pour  rédacteur  un  jeum'  Méridional,  de  gracieuse 
tournure,  à la  physionomie  line  et  sensuelle,  aux  cheveux  abon- 

^ M.  Quinet  était  leur  écho,  (luaiul  il  écrivait  : « .1  ai  vu  moi-nnunc,  en 
1830,  le  retour  des  couventiounels,  exilés  depuis  181.5.  Ce  souvenir  me  navre 
encore  au  moment  où  j’écris.  Personne  ne  leur  tendit  la  main.  Ils  reparu- 
rent étrangers  dans  leur  propre  maison...  Ils  voulurent  revoir  leurs  pro- 
vinces natales  où  ils  avaient  été  autrefois  honorés,  applaudis.  Pas  un  seuil 
ne  s’ouvrit  à eux;  le  séjour  leur  devint  bieut(jt  insupportable.  Après  s’être 
convaincus  qu’ils  étaient  incommodes  aux  vivants,  ils  se  retirèrent  à l’écart, 
dans  quelque  abri  obscur,  regrettant,  comme  l’im  d’eux  me  l'a  avoué,  l'exil 
lointain  d’où  ils  étaient  sortis,  et  trouvant  le  retour  pire  cent  fois  que  la 
mort  qui  ne  pouvait  tarder  de  suivre.  » {La  Révolution,  liv.  XVII,  § 13.) 

^ Sarrans,  la  Fayette  après  la  révolution  de  1830,  t.  II,  p.  358-9. 
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(lanis  ot  un  ])eii  civpus,  Ualiissant  on  tout  la  roclierclie  do  rélc- 
jrance  cl  dn  l)ien-oti’C,  lo  do^onl  dn  comninn  et  du  p;rossier,  avec 
une  sorte  de  fatuité  hautaine  rjni  devait  le  faire  snrnoninier  <(  le 
niar(|nis  de  la  révolution  » ; e'sprit  aiguisé,  léger,  facile  av(‘C  iiidu- 
lenco,  sceptique,  j)lus  volontiers  persilleur  (preiitlioiisiaste,  iiièlant 
la  ganiin(‘rie  destrnetive  de  Desinoulins  (pielqiie  chose*  diî  la  rail- 
lerie dissolvante  <h;  I>eauinar(hiis ; alVainé  de  tontes  les  jouis- 
sances, de  tonte's  les  \oluj)tés,  aussi  bien  de  celles  de  l’esprit 
(jiie  (h*s  anln's  beaucoup  moins  délicates,  et  semblant  par  nature 
mieux  fait  pour  être  le  bel  esprit  d’une  aristocratie  épicurienne  ([ue 
le  scribe  dn  jacobinisme;  plus  lard,  il  devait  acquérir  une  noto- 
riété et  une  importance  rpie  les  violences  tapageuses  de  son  début 
ne  parvenaient  j)as  à lui  donner  : il  s’appelait  Armand  Marrast. 
(lommc'ni  était-il  arriNé  dans  la  basse  presse  révolutionnaire?  Par 
le  plus  vulgaire  des  cbemins.  Maître  d’étude,  puis  professeur  dans 
un  petit  collège  des  Landes,  il  avait  été,  à la  lin  de  la  llestauration, 
disgracié  pour  ses  opinions  j)olitiques.  Venu  à Paris  après  la  révo- 
lution de  Juillet,  il  avait,  dit-on,  sollicité  sans  succès,  diverses 
places,  entre  autres  celles  de  lecteur  du  roi.  Par  ressentiment  et 
par  besoin,  il  était  (miré  à la  Trihuno^  d’abord  comme  critique 
tbt*àlral,  <‘nsuit(;  comme  principal  rf'daclcur  politique. 

Si  habile  écrivain  (pie  fût  Marrast,  il  n’était  en  situation  de 
donner  an  parti  auquel  il  |)rètait  sa  plume  ni  grande  consistance 
ni  haute  considération.  Le  parti  lit  une  acquisition  plus  considé- 
ral)le  le  jour  oii,  en  janvier  I 8.‘P2,  le  rédacteur  en  chef  du  National 
Armand  Larrel,  se  déclara  désabusé  de  la  monarchie  par  l’épreuve 
qu’il  venait  d’en  faire,  et  passa  ouvertement  à la  république,  lui 
apportant  son  talent,  son  caractère,  et  le  crédit  d’un  journal  qui 
avait  joué  un  imle  décisif  dans  la  révolution  L (i’était,  chez  cet 
écrivain,  une  attitude  toute  nouvelle.  A la  veille  de  18:^0,  quand  il 
faisait  campagne  contre  M.  de  Polignac,  il  n’avait  rêvé  qu’un  nou- 
veau 1088  et  s’était  défendu,  à plusieurs  reprises,  de  songer  seu- 
lement à la  république.  Après  les  journées  de  Juillet,  on  l’avait  vu 
au  milieu  des  vainqueurs  et  des  satisfaits,  parmi  ceux  qui  se  féli- 
citaient d’avoir  fait  ce  qu’ils  voulaient  et  dans  la  mesure  où  ils  le 
voulaient.  Il  se  vantait  même,  dans  le  National^  d’avoir  eu,  l’un 
des  premiers,  l’idée  de  porter  au  trône  le  duc  d’Orléans.  Aussi  pro- 
clamait-il « qu’il  ne  se  tournerait  pas  contre  un  résultat  auquel 
il  avait  travaillé  de  tous  ses  moxmns  » et  qui  était  « la  réalisation 
de  ses  plus  anciennes  espérances  ^ H défendait  alors  la  monar- 

’ National  2 janvier  1832. 

“ Article  du  30  août  1830. 
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chie  nouvelle  contre  les  pessimistes,  les  défiants,  les  impatients, 
les  ((  théoriciens  » ; blâmait  ceux  c[ui  voulaient  continuer  la  guerre, 
comme  sous  la  Restauration;  désavouait  surtout  les  traditions  de 
1793,  pour  se  poser  en  disciple  de  Royer-Collard,  de  Camille  Jordan 
et  du  général  Foy  et  combattait  les  préventions  démocratiques  et 
socialistes,  en  faisant  l’éloge  de  cette  « classe  moyenne  , de  cette 
« glorieuse  et  loyale  bourgeoisie  » dont  la  « prépondérance  » lui 
paraissait  un  fait  heureux  ’C  Kn  venait-il,  avec  le  temps,  à faire 
opposition  au  gouvernement  sur  rertains  points,  notamment  sur 
les  questions  étrangères,  il  protestait  toujours  de  son  attachement 
à « notre  jeune  et  mille  fois  légitime  royauté  ». 

Mais  bientôt  son  opposition  devient  plus  irritée,  son  langage 
plus  âpre.  Ce  n’est  pas  seulement  le  ton,  ce  sont  les  idées  qui  Si* 
modifient.  L’homme,  qui  tout  à l’heure  répudiait  1793,  en  arrive* 
à faire  de  sang-froid  l'apologie  du  meurtre  de  Imuis  XVI.  Le 
même,  ([ui  célébrait  la  u prépondéranciî  de  la  bourgeoisie  »,  si* 
plaint  qu’on  ait  ((  laissé  le  peuple  dehors  » et  réclaim'  « l’éman- 
cipation des  classes  inférieures  ».  Néanmoins,  en  octobre  1831, 
1!  constate  encore  « la  puissance  d’elfroi  attachée  à ce  mot  de  répu- 
bliipie  »;  il  n’ose  pas  briser  avec  la  royauté:  seulement  il  prétend 
de  plus  en  plus  l’entourer  d'institutions  républicaines,  de  façon  à 
avoir  « la  répul)lif[u(‘,  moins  lo  mot  f[ui  seul  fait  peur  » ; il  doute 
que  le  pays  veuille  su|>porter  une  monarchie  même  ainsi  réduite;  il 
s’attaque  à Louis-Phirq)])e,  ])OS('  sur  son  enfance  et  siii*  son  éduca- 
tion des  interrogations  oulrag(‘antes : il  s’idVorce  surtout  d’abaisser 
la  royauté,  déclare  que  le  roi  est  « l’obligé  » du  peuple,  que  « la 
reconnaissance  doit  être  du  côté  du  donalaii’e,  non  du  donateur''*  ». 
Aussi,  à la  lin  de  ÎS3I,  n’a-t-il  plus  (jifune  dernière  marche  à 
descendre,  et  non  la  plus  haute,  pour  rejoindri*  les  républicains. 
Cette  descente  s’est  faite  progressivement:  si  l'on  compare  fartick* 
du  jour  à celui  de  la  vi'ille,  la  transition  est  â pi'ine  sensible: 
mais,  entre  le  point  de  départ  et  celui  d’arri\éi‘.  la  distance  est 
grande. 

Ouelle  est  la  cause  de  ce  changcmt'nt?  JXt-ce.  chez  Larrel,  le 


< Article  du  30  septembre  1830. 

- JhicL,  des  12  et  21  septembre  1830. 

Ibid.,  des  lei’et  5 novembre  1830.  — Carrel  disait  encore,  le  22  décembre 
1830  : « L’intérêt  bien  entendu  de  rimmeiise  majorité  des  citoyens  de  Paris, 
c’est,  aujourd’hui  comme  au  30  juillet,  la  consolidation  du  trône  élevé  par  la 
volonté  nationale,  parce  qu’on  ne  peut  rien  mettre  à la  place...  La  démo- 
cratie absolue  nous  diviserait,  nous  armerait  les  uns  contre  les  autres.  » 
^ô/oy.,  passim,  dans  le  NaiionaJ  de  1831,  notamment  les  articles  des  5. 
20  -mai,  19  juin,  16  juillet,  5 octobre. 
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(lopit  de  n’avoir  roni  de  la  nioiiarchie  nouvelle  que  l’oflVe  d'nne 
très  inodesle  préfecture  alors  fprnn  antre  rédacteur  du  National 
!\î.  Tiii(‘rs,  était  bicui  mieux  traité?  dette  fortune  si  différente  froissa- 
t-elle  une  susceptibilité,  depuis  longtemps  soulfrante,  troj)  fièn* 
poin-  s(‘  plaindre,  mais  fjui  s'aigrissait  j)lus  (uicore  dans  le  silence 
oii  ell(‘  s’enfermait?  Le  n*_iri’et  et  l’ii-ritation  du  journaliste  ne  durent- 
ils  niéiiH'  fias  être  d’autant  [dus  vifs,  qu’il  avait  davantage  les  goûts 
et  les  ajititiides  de  l’action?  Al.  Diqiin  ne  veut  voir  rfue  C('tte  expli- 
cation; mais  jieut-être  est-il  porté,  par  nature  d’esprit  et  par  expé- 
riencf',  personnelle,  à cliercber  sui  lout  les  motifs  de  ce  genre.  D’au- 
tres jioiirraient  être  indiffijés  : l’impatience  croissante  de  l’opposition, 
surtout  dans  les  fpiestions  étrangères  oii  le  roi  intervenait  d’une 
façon  si  décisive  et  d(‘vait  paraître  le  principal  obstacle  à la  rcvanclH* 
de  Waterloo:  li*  lie.soin  de  flatter  les  fiassions  démocratiques  et  de 
les  suivre  pour  [laraîti’e  les  commander,  faiblesse  accoutumée  des 
bonnnes  de  gauche,  même  des  filus  hautains  et  des  plus  braves.  Kl 
puis  daiTel  avait-il  jamais  été  vraiment  monarchiste?  Se  trompait-ii 
quand,  réjiondant  aux  reproches  de  Ai.  1'biers,  il  aflii'mait  que  le 
polémique  d('  leur  ancien  yatioiiaL  sous  la  l\esIauration,  n’avait  pas 
été  au  fond  moins  destructive  du  jirincifie  monarchique  que  lU' 
l’était  cell(‘  du  de  LS:L>,  devenu  ouvertiMuent  républicain? 

Il  rappelait  alors  cet  article,  où  AI.  Tbiers.  avant  la  révolution  dr 
dnillet  avait  indirpié  rpie  les  esprits  pourraient  être  un  jour  amenés 
à traverser  l’Atlantiffue,  pourtrou\er  la  solution  cherchée  d’abord 
en  Angleteiro;  puis  il  ajoutait  : « Nous  avons  fait  le  grand  vovag<' 
entrevu  jiar  AL  Tbiers.  » 

Au  premier  moment,  le  nouveau  venu  fut  médiocrement  reçu 
dans  le  parti  républicain  : il  se  heurtait  aux  jalousies  de  ceux  donî 
il  menaçait  l’importance  et  à la  méfiance  qui  a toujours  été  le  fond 
des  jacobins.  « Il  est  ])on  desavoir  avec  qui  l’on  va  »,  s’écriait  la 
Tribune,  en  prenant  des  airs  de  pudeur  alarmée,  et  elle  adrCvSsait  aux 
rédacteurs  du  National  une  sorte  d’interrogatoire  combiné  de  façon 
a les  rendre  suspects  s’ils  se  taisaient,  à les  humilier  s’ils  répon- 
daient. Larrel  releva  avec  hauteur  ce  mauvais  procédé.  A'Ialgré  c(‘ 
premier  accueil,  il  n’en  devait  pas  moins  devenir,  avant  peu,  par  soii 
talent,  par  son  caractère  et  par  son  renom,  le  personnage  le  plus  en 
vue  du  parti  républicain,  celui  que  du  dehors  on  regardera  comme 
son  clief  : autorité  apparente,  il  est  vrai,  apportant  plus  de  res- 
ponsabilité que  de  pouvoir.  Il  se  verra  impuissant  à discipliner,  à 
purifier,  à « libéraliser  » son  nouveau  parti,  à substituer,  dans  son 

<11  s’agissait  de  la  préfecture  du  Cantal.  On  a dit,  pour  excuser  rinipru- 
aente  insuffisance  de  cette  offre,  que  l’irrégularité  de  la  vie  privée  de  Carre  1 
ne  permettait  pas  de  lui  donner  un  poste  plus  en  vue. 
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programme,  î’idéal  américain  à la  tradition  jacobine.  Alors  commen- 
ceront pour  lui  des  déboires  et  des  dégoûts  mortels  qu’il  faudra 
raconter  plus  tard,  car  c’est  une  des  pages  les  plus  tristement  ins- 
tructives de  l’histoire  du  parti  républicain.  Quant  à présent,  c’est- 
à-dire  dans  les  derniers  mois  du  ministère  Périer,  le  néophyte  est 
encore  tout  à l’illusion  et  à réchauffement  de  sa  foi  récente,  à 
l’attrait  des  hardiesses  et  des  périls  de  son  rôle,  à cette  sorte  de 
satisfaction  éphémère,  de  paix  trompeuse,  que  l’esprit  goûte  par- 
fois, au  premier  moment,  dans  les  thèses  absolues.  Dn  reste,  comme 
beaucoup,  il  croit  la  monarchie  peu  solide,  il  s’attend  à la  voir  ren- 
versée d’une  heure  à l’autre,  et  il  se  llatte  d’avoir  été  habile  et  pré- 
voyant, en  prenant  position  pour  le  Jour  où  cette  succession  sera 
ouverte. 


X 

Voulant  désigner  le  parti  que  nous  venons  d’étudier,  M.  de  Sal- 
vandy  disait,  en  1831  : « Ce  parti  qu’on  appelle  tantôt  bonapartiste, 
tantôt  républicain  » ; double  qualification  qu’il  semble  étrange,  au 
premier  abord,  de  voir  appliquer  aux  mômes  hojmnes;  mais  ceux- 
là  n’en  seront  point  surpris  ([ui  se  rappelleront  qu’un  semblable 
mélange  s’était  déjà  produit  dans  l’opposition  « libérale  »,  sous  le 
précédent  régime  Le  bonapartisme,  si  vivace  en  !8'20  et  1821 
avait  semblé  s’assoupir  vers  la  fui  de  la  Restauration.  Ifes  journées 
de  Juillet  le  réveillèrent,  et  on  put  se  demander  si  la  réapparlition 
du  drapeau  tricolore  ne  serait  pas  le  signal  de  sa  revanche.  Il  ne  se 
trouva  pas  sans  doute  assez  organisé  pour  proposer  son  candidat 
au  trône  vacant;  mais  partout  ce  fut  comme  une  elllorescence  de 
napoléonisme.  On  crut  pouvoir  d’autant  plus  impunément  la  laisser 
se  produire  qu’aucun  prétendant  ne  ])araissait  en  mesure  d’en 
recueillir  immédiatement  le  ju-olit.  I.a  litlérature  grande  et  petite 
cherchait  là  son  inspiration,  et  à'ictor  Hugo  menait  le  chœur  nom- 
breux et  bruyant  de  rimpérialisine  poétique,  pendant  que  Barbier 
demeurait  à peu  près  seul  à protester  contre  « l’idole  ».  Il  n’était 
pas  de  théâtre  où  l’on  ne  mît  en  scène  Napoléon  à tous  les  âges  (‘t 
dans  toutes  les  postures-.  Qui  se  fût  promené  dans  Paris,  en  regar- 

^ Yoyez  mon  étude  sur  le  Parti  hhcralsous  la  Restauration,  p.  l-'iO  à 158. 

^ On  donnait,  au  Cirque,  le  Passage  du  mont  Saint-Bernard  et  toute  une 
série  de  pièces  sur  Tempereur;  à la  Porte-Saint-AIartin,  Schœnhrunn  et 
Sainte-Hélène;  à un  autre  théâtre,  r Empereur.  Un  peu  plus  tard,  on  représen- 
tait au  Vaudeville,  Bonaparte  lieutenant  d'artillerie;  aux  Variétés,  Napoléon  à 
Berlin;  à la  Gaîté,  la  Malmaison  et  Sainte- Hélène  : à l’Opéra-Comique,  José- 
phine ou  le  retour  de  Wagram;  au  théâtre  du  Luxembourg,  Quatorze  ans  de  la 


APRÈS  LA  RÉVOLUTION  DE  1830 


55 


(huit  aux  vilrincs  des  inaiTliaiuls  de  "rayures  ou  de  statuettes,  (ui 
feuilleUiiit  les  hrocliures,  eu  écoulant  les  cliansous  populaires  ou  les 
harangues  de  (•arr(‘four,  eut  pu  supposer  que  la  révolution  de  1830 
venait  de  restaurer  la  dynastie  impériale.  I.e  gouvernement  sem- 
Jilait  d’ailleurs  aid(‘rà  cette  illusion,  avec  un  rare  désintéressement; 
inaugurant  cette  politique  un  ]ieu  naïve  qui  devait  aboutir,  en 
IS'iO,  au  « retour  des  cendres  de  l’empereur  »,  il  rétalilissait  la 
statiK'  du  grand  homme  sur  la  colonm*  Veiukune  ^ de  la  meme  main 
qui  grattait  partout  les  lis  de  la  maison  de  France. 

Dans  cette  ellervi'scence  bonapartiste,  l’opposition  vit  comme 
une  force  sans  ('inploi,  dont  elle  crut  habile  de  s’emparer.  Elle 
s’(Mi  servit  surtout  dans  les  (fiM'Stions  étrangères,  ne  fùt-ce  qu’en 
humiliant,  j)ar  les  souvenirs  impériaux,  les  débuts  nécessairement  un 
peu  timides  de  la  nouvelle  monarchie.  Ses  meneurs  se  réclamaient 
des  (lent  jours,  au  moins  autant  que  de  1789  et  de  1792;  et  chez 
l)eaucoup  d’entre  eux,  ou  serait  embarrassé  de  dire  ce  qui  préva- 


vk‘ (le  Napoléon;  aux  Nouveautés,  Najtoléon  à Brimnc,  où  le  rôle  de  Napo- 
léon était  joué  par  Déjazet,  et  le  l'iU  (lelhomine,  où  cette  même  actrice 
tenait  le  personnage  du  duc  de  Ileichstadt;  à rOdéon,  Trente  ans  de  Vhisloire 
de  France,  par  Alexandre  Dumas.  Dans  les  i)etits  vaudevilles  du  boulevard, 
on  glissait  une  scène  du  temps  de  l’Empire  et,  si  c’était  possible,  on  faisait 
paraître  c riiommo  » lui-même  : on  croyait  alors  le  succès  assuré.  Il  n’était 
pas  jusi^u’au  théâtre,  miniature  de  M.  (iomte  qui  u’olfrît  un  Napoléon  en 
raccourci.  A l’Ambigu,  dans  une  apothéose  de  Denjamin  Constant,  on  fai- 
sait dire  par  Talma  à AI'»®  de  Staël,  dans  les  Champs-Elysées  : 

...  Vous  n’auriez  aucun  travers, 

Si  vous  n’aviez  sarclé  rancune 
Au  grand  liéros  qu’admire  l’univers. 

Enfin,  dans  une  houlTonnerie  sacrilège,  où  le  christianisme  était  traité, 
comme  la  mythologie  a pu  Eètre,  de  notre  temps,  dans  certaines  opérettes,  on 
montrait  Napoléon  en  Paradis.  Il  y était  « seul,  au-dessus  de  tous,  » et  on  y 
faisait  chanter  au  vieux  soldat  ; 

On  craindrait  qu’un  jour  de  goguette, 

Le  caporal  dise  au  Bon  Dieu  : 

Ot’  toi  d’là  que  j’m’y  mette! 

Dans  chaque  théâtre,  on  cherchait  quel  acteur,  par  sa  taille,  par  son 
profil,  par  sa  façon  de  mettre  les  mains  derrière  le  dos,  de  jouer  de  la  lor- 
gnette, de  parler  bref,  pouvait  le  mieux  représenter  Napoléon.  Gobert,  à la 
Porte-Saint-AIartin,  Edmond,  au  Cirque,  s’étaient  fait  ainsi  une  sorte  de 
réputation.  La  parodie  s’en  mêla.  Aux  Variétés,  on  voyait  arriver  tous  les 
Napoléons  à la  tile,  en  bon  ordre,  au  pas  militaire,  ayant  en  tête  le  petit 
Napoléon  du  Théâtre  miniature.  Ils  se  rangeaient  en  ligne,  exécutaient  au 
commandement  tous  les  gestes  et  mouvements  consacrés;  ils  pronon- 
çaient tous  à la  fois  les  mêmes  mots  historiques  : « Soldats,  je  suis  content 
de  vous...  Soldats,  du  haut  des  pyramides,  etc.,  etc.  » 

’ Ordonnance  du  8 avril  1831. 
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lait,  de  la  prétention  libérale  ou  de  la  dévotion  napoléonienne  : (diez 
M.  Manguin  et  le  général  Lamarque,  c’était  évidemment  la  seconde. 
Au  parlement,  toutes  les  fois  qu’une  proposition  ou  une  pétition 
avait  une  couleur  bonapartiste,  la  gauche  l’appuyait  chaleureuse- 
ment, qu’il  s’agit  de  ratifier  rétrospectivement  les  grades  conférés 
en  1815,  de  ramener  le  corps  de  l’empereur,  de  transférer  au 
Panthéon  les  dépouilles  du  maréchal  Ney.  Etait-il  question  de 
mettre,  dans  une  loi  de  bannissement,  les  Bourbons  sur  la  même 
ligne  que  les  Napoléon,  M.  de  Salverte  protestait  à la  tribune  contre 
l’outrage  fait  à ces  derniers.  Mômes  sentiments  dans  la  presse  ; 
bientôt,  en  août  1832,  tous  les  journaux  de  gauche  célébreront 
pieusement  les  funérailles  du  duc  de  Reichstadt.  Dans  le  Natio- 
nal, Carrel  ne  pouvait  parler  sans  enthousiasme  de  l’empereur,  sans 
attendrissement  de  son  fils;  il  se  « faisait  gloire  d’être  de  l’école  de 
Napoléon^  »,  et  le  proclamait  « le  grand  esprit  dont  les  traditions 
ont  inspiré  le  peu  de  bien  qui  s’est  fait  depuis  quinze  ans  - ».  Ne 
lui  objectez  pas,  avec  M.  Tbiers,  que  l’auteur  du  18  brumaire  <(  avait 
renversé,  à coups  de  pied,  le  premier  essai  de  la  république  »,  il 
CTualifiait  cette  parole  d’indécente  et  il  invoquait  naïvement  le  témoi- 
gnage du  général  Bertrand,  <(  cet  ami  fidèle  de  Napoléon  »,  décla- 
rant à la  tribune  que,  « dans  ses  conversations  intimes,  l’empereur 
parlait  du  régime  républicain  avec  infiniment  d’estime  et  confessait 
qu’il  se  fût  contenté  du  poste  de  directeur  à son  retour  d’Egypte,  si 
l’âge  requis  ne  lui  eut  manqué  » Sans  doute,  Carrel  se  défendait 
de  vouloir,  pour  le  moment,  une  restauration  impériale^;  cette  évo- 
cation du  passé  était,  surtout  pour  lui,  une  machine  de  guerre  contre 
le  présent.  « Le  jour  où  Bonaparte  est  mort,  disait-il,  il  est  devenu 
le  type  de  toutes  les  oppositions  faites  et  à faire  aux  gouverne- 
ments monarchiques  qui  se  succéderont  en  France;  il  a réuni  en 
lui  tant  de  puissance  que  chaque  jiarti  peut  l’opposer  à ce  qui  lui 
paraît  sans  force,  sans  ensemble  et  sans  dignité.  » Mais  ce  répu- 
blicain était  bien  aveugle,  s’il  ne  voyait  pas  qu’une  telle  opposition 
préparait,  pour  l’avenir,  le  succès  de  la  cause  bonapartiste,  au  moins 
autant  qu’elle  nuisait  actuellement  à la  monarchie.  Les  penseurs  et 
les  érudits  n’échappaient  pas  plus  que  les  hommes  d’action  à cette 
obsession  napoléonienne;  voyez  Edgard  Quinet  : encore  inconnu  à 
cette  époque,  il  écrivait  son  poème  de  Napoléon,  où  il  faisait,  du 

^ Article  du  8 mars  1832. 

liai.,  du  4 octobre  1830. 

^ Ihid.,  du  22  mars  1834. 

« La  France,  — écrivait  Carrel,  en  août  1832,  au  moment  de  la  mort  du 
duc  de  Reichstadt,  — ne  voulait  pas  d’un  second  Napoléon;  c’est  elle,  elle 
seule,  qui  continuera  le  grand  homme.  » 
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vaincu  de  Waterloo,  rincarnation  gigantesque  et  romantique  de  la 
démocratie,  cherchait  à réveiller,  dans  la  France  de  1830,  les  ressen- 
liinents  de  1815,  et  rêvait  une  sorte  de  république  mélangée  d’em- 
pire, sur  laquelle  planerait  l’homme  qui  avait  vaincu  les  dynasties 
du  vieux  monde. 

(ie  n’était  pas  dans  la  partie  la  plus  violemment  révolutionnaire 
de  l’opposition  que  le  bonapartisme  était  le  moins  visible.  La  Tri- 
bune^ organe  du  jacobinisme  extrême,  comptait  panni  ses  collabora- 
teurs M.  belmontet,  déjà,  à cette  époque,  apôtre  zélé,  en  vers  et  en 
prose,  du  culte  napoléonien  ; cet  écrivain  annonçait  que  « la  répu- 
bliffue  devait  nous  venir  à travers  Napoléon  \[  »,  et  cette  opinion 
lui  valait  d’êtni  recommandé  aux  électeurs  par  les  chefs  de  la 
gauche.  Lue  autre  feuille  de  même  couleur  et  qui  avait  pour 
gérant  xM.  Vntony  Tbouret,  la  ïiévolation,  soutenait,  d’une  façon 
plus  ouverte  encore,  la  cause  du  bis  de  l’empereur;  elle  deman- 
dait « l’appel  au  peuple  » et  déclarait  que  Napoléon  II  serait  seul 
capable  de  donner  « les  institutions  i-épublicaines  »,  promises  dans 
le  prétendu  progi’amme  de  l’Hôtel  de  Ville  L Le  bonapartisme  ne  se 
manifestait-il  pas  jusque  dans  les  émeutes?  Le  9 mai  1831,  les 
républicains  avaient  organisé  un  banquet  aux  Vendanges  de  Bour- 
gogne, pour  célébrer  le  récent  acquittement  de  Godefroy  Gavaignac 
et  de  ses  amis;  le  repas  terminé,  les  convives  se  dirigèrent  proces- 
sionnellement,  au  chant  de  la  Marseillaise,  vers  la  place  Vendôme, 
entourèrent  la  colonne  et  se  livrèrent,  en  l’honneur  du  grand  homme, 
à des  danses  patriotiques  accompagnées  de  chants  séditieux. 
G’était,  pour  eux,  un  lieu  habituel  de  pèlerinage;  quekpes  jours 
auparavant,  le  5 mai,  anniversaire  de  la  mort  de  l’empereur,  la 
grille  et  la  base  du  monument  avaient  été  surchargées  de  cou- 
ronnes ; le  gouvernement  les  ayant  fait  enlever,  à cause  des  attrou- 
pements qui  en  résultaient,  il  y eut  une  tentative  d’émeute,  où  l’on 
acclama  la  république,  tout  en  distribuant  des  portraits  du  duc 
de  lleichstadt.  Lors  des  émeutes  de  septembre,  après  la  chute  de 
Varsovie,  on  criait:  Vive  l’empereur!  en  même  temps  que  : Vive 
la  république  et  Vive  la  Pologne!  L’austère  et  farouche  Godefroy 
Gavaignac  n’échappait  pas  lui-même  aux  compromissions  de  ce 
genre;  en  1832,  accompagné  de  Guinard  et  de  Bastide,  il  eut,  en 
Angleterre,  plusieurs  entretiens  avec  le  comte  de  Survilliers, 
naguère  le  roi  Joseph,  qui,  depuis  la  révolution  de  Juillet,  se 
remuait  pour  rétablir  en  France  la  fortune  de  sa  maison  Il  paraît 

^ M.  Thouret  fut  condamné  de  ce  chef  à trois  mois  de  prison,  le  7 février 
1832.  Il  se  fera  remarquer  parmi  les  républicains  les  plus  exaltés  de  1848. 

- Ce  fait  est  rapporté  dans  les  Mémoires  et  Correspondances  du  roi  Jérôme,  et 
reproduit  dans  V Histoire  du  setond  Empire,  par  M.  Taxile  Delord. 
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qu’on  ne  put  s’entendre  ; mais  le  fait  seul  de  l’entrevue  est  signi- 
ficatif. 

A cette  époque,  du  reste,  presque  tous  les  hommes  importants  du 
parti  républicain  étaient  ou  vont  se  mettre  en  relation  a\ec  les 
princes  de  la  famille  impériale.  Béranger  leur  dédiait  ses  nouveaux 
volumes  de  poésie,  leur  exprimait  son  regret  de  voir  maintenir  leur 
expulsion  du  territoire  français  : c’est  ce  qu’il  appelait  ■'  être  bona- 
partiste comme  le  peuple,  mais  nullement  impérialiste  •>.  On  verra 
bientôt  Carrel,  découragé,  écouter  les  ouvertures  et  caresser  les 
ambitieuses  espérances  du  prince  Louis-:\apoléon  f 11  n’était  pas 
jusqu’à  la  Fayette,  naguère  adversaire  si  vif  de  l’empire,  (jiii  n’eût 
des  rapports  suspects  avec  ce  prince  F Febii-ci,  de  .son  côté,  tout 
entier  déjà  à la  pensée  de  relever  sa  maison,  ne  négligeait  rien  |)Our 
se  mettre  dans  les  bonnes  gràci's  des  hommes  d»*  gauchi*.  Dès 
1832,  il  déclarait,  dans  ses  llèDcrips  polituju/s,  avoi  ■ des  « prin- 
cipes entièrement  républicains  » ; il  s’indignait  contre  « ceux  ((ui 
avaient  llétri  la  belle  révolution  de  luillet  »,  et  « f[ni,  iM'dontant 
de  planter  l’arbre  de  la  lilx'rté,  ikî  voulaient  ([n’(‘n  gi-eiVer  les 
rameaux  sur  un  tronc  rpuî  les  siècFs  avaient  |)onrri  et  dont  la 
civilisation  ne  voulait  |)his  ».  Il  joignait  à ces  lirrc/irs  un  Projet 
de  constitution,  où  se  i eèlaient  le  ni)m  de  i-épiibliffiie,  l’établisse- 
ment d’un  souverain  héivditaire  (‘t  inviolable,  la  soin (‘raineté  du 
peuple,  le  suiïragi'  universel,  le  f)lébiscite  ratifiant  l’avènement 
de  l’héritier  du  trône,  réleclion  divs  juges,  h*  droit  au  travail  et  à 
l’assistance. 


^ Peu  de  temps  avant  I:i  mort  t!e  Carnd,  vers  ISiL"),  li*  prince  Louis-Xapo- 
léon  lui  envoya  un  de  ses  a^i'uts,  j)rol)aI)lement  M.  di^  IL'rsi^^ny.  La  conver- 
sation s’engagea.  Carnd  se  montra  tltM-nurast*  de  l’rtat  du  parti  répul)licain, 
se  plaignant  surtout  du  niampie  de  ch  ’f.  Il  fut  alors  qu  estion  du  prince. 
« Le  nom  qu’il  porte,  dit  Carnd,  est  le  plus  grand  des  temps  modernes; 
c’est  le  seul  qui  [)uisse  exciter  tortemt'ul  les  sympathies  du  peuple  fran- 
çais. Si  ce  jeune  homme  sait  comprendre,  les  nouveaux  intérêts  de  la 
France,  s’il  sait  oublier  ses  droits  de  légitimité  impériale  pour  ne  se  rap- 
peler que  la  souveraineté  du  peuple,  il  peut  être  appelé  à jouer  un  grand 
rôle.  ))  (Laity,  le  Prince  Napoléon  à Strasbourg.  Paris,  1838.) 

- C’est  encore  AI.  Laity  ([ui  a tait  cette  révélation.  Voici  comme  il 
raconte  le  fait  ; « En  1833,  le  général  la  Fayette  lit  dire  au  prince  qu'il 
désirait  beaucoup  avoir  une  entrevue  avec  lui...  Le  rendez-vous  fut  donné. 
Le  général  reçut  le  prince  avec  la  plus  grande  cordialité;  il  lui  avoua  qu’il 
se  repentait  cruellement  de  ce  qu’il  avait  aidé  à faire  en  Juillet  ; mais,  ajou- 
tait-il, la  France  n’est  pas  républicaine  et  nous  n'avions  alors  personne  à 
placer  à la  tète  de  la  nation;  on  croyait  XApoléon  II  prisonnier  à Vienne. 
Il  engagea  fortement  Napoléon-Louis  à saisir  la  première  occasion  favo- 
rable de  revenir  en  France,  car,  disait- il,  ce  gouvernement-ci  ne  pourra 
pas  se  soutenir,  et  votre  nom  est  le  seul  populaire  ; enfin  il  lui  promit  de 
1 aider  de  tous  ses  moyens,  lorsque  le  moment  serait  arrivé.  » 
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T.o  caraclèro  bonapartiste  de  l’ opposition  révolutionnaire  et 
républicaine  était  si  manifeste,  que,  dés  le  premier  jour,  il  frappait 
les  contemporains.  Plusieurs  de  ceux-ci  le  sipjnalerent  en  lb.51, 
peu  après  ravènement  de  (lasimir  Périer.  Pendant  (pie  Thiers 
dénonçait,  dans  une  brocimre,  « les  anarchistes  se  servant  du 
nom  de  Napoléon,  parce  qu’ils  le  trouvaient  plus  glorieux  ([ue  le 
leur*  »,  la  Fayette,  alors  encore  en  méfiance  de  l’empire,  disait 
dans  une  lettre  intime  : « lieaucou[)  de  républicains  renouvellent 
la  fable  du  Cheval  et  de  l’Homme,  et  croient  qu’en  se  laissant 
monter  sur  le  corps  jiar  le  bonapartisme,  ils  s’en  débarrasseront 
ensuite,  ce  (pii  est  une  pjrande  erreur  » A la  même  époque,  un 
observateur  clairNoyant  et  impartial,  le  baron  d’KclvStein,  écrivait 
dans  h;  Correspornhuil  : « Malgré  leur  démocratie  radicale,  les 
clubs  sont  exploités,  à leur  insu,  par  l’esprit  bonapartiste.  Tel  n’est 
pas  l’intérêt  des  clubs,  mais  il  leur  faut  des  auxiliaires  puissants. 
Or  ces  auxiliaires  finiront  par  (hmiiner  nos  radicaux;  et  si  les 
allaires  de  la  France  prenaient  une  funeste  tournure,  les  jeunes 
républicains  qui  s’abandonnent  à ce  mouvement  des  clubs,  par 
un  besoin  d’activité  mal  dirigé,  auraient  à s’en  repentir;  il  est 
\rai  (pie  beaucoup  d’entre  eux  abandonneront  alors  la  carrière  des 
|)rincip(*s  pour  la  carrière  plus  lucrative  des  ambitions.  » Peut-on 
dire  (jue  l’événement  ait  démenti  cette  prédiction? 

Tel  était,  dans  ses  dilTérentes  manifestations,  le  jiarti  révolution- 
naire contre  lequel  voulait  combattre  Casimir  Périer.  Il  nous  reste 
à raconter  ce  (pie  fut  ce  combat. 


Paul  Tiiüreau-Daxgin. 


La  suite  procliaiiicmciit. 


’ La  Monarchie  de  1830  (1831). 

- Lettre  du  ‘32  juin  1831.  Mémoires  de  la  Fayette,  t.  \ I. 
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SÉMIN/UKE  DE  SAI?sT-SUL?ICE.  — AI.  Or.IER.  — MAISON  d’iSSY. 

— MM.  r.OSSELIN,  MANIER,  PINAUET  ET  GOTTOFRAY. 

1 

((  Selon  la  règle ^ après  avoir  terminé  ma  rhétorique  à Saint- 
Nicolas  du  (iliardonnet,  j’allai  à Issy,  maison  de  campagne  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  faire  deux  ans  de  philosophie.  » 

La  règle  dont  parle  ici  M.  Renan  a besoin,  pour  être  comprise, 
d’une  interprétation  qu’il  n’a  pas  cru  devoir  donner  à ses  lecteurs, 
ce  qui  me  force  à la  fournir  aux  miens. 

Le  programme  des  études  du  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas  du 
(ihardonnet  ne  comprenant  pas  le  cours  de  philosophie,  les  élèves 
qui  en  sortaient,  leur  rhétorique  achevée,  prenaient  deux  direc- 
tions dilïerentcs.  (ieux  qui  ne  se  sentaient  pas  appelés  au  sacerdoce 
et  aspiraient  à une  carrière  libérale  entraient  dans  un  établisse- 
ment de  l’Etat  ou  reconnu  par  l’État  2^  pour  y faire  leur  philosophie 
et  se  préparer  à l’examen  du  baccalauréat.  Les  élèves  ecclésias- 
tiques, au  contraire,  c’est-à-dire  ceux  qui  étaient  entrés  au  petit 
séminaire  avec  l’intention  d’embrasser  l’état  ecclésiastique  et  qui, 
pour  la  plupart  — c’était  le  cas  de  M.  Ptenan  — y avaient  été 
admis  comme  boursiers  du  diocèse,  passaient,  selon  la  règle,  au 
séminaire  d’Issy,  pour  y suivre  un  cours  de  philosophie  et  de 
sciences  préparatoire  à la  théologie.  Toutefois  cette  règle  n’était 
pas  si  absolue  qu’elle  ne  soullVît  d’assez  nombreuses  exceptions. 


• Voyez  le  Correspondant  du  10  mai  et  du  10  juin. 

^ En  1841,  l’Etat  avait  le  monopole  de  l’enseignement,  auquel  on  nous 
ramène  aujourd'nui  avec  l’athéisme  en  plus. 
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Arrivés  au  seuil  du  L^raiid  séminaire,  quelques-uns  ne  se  sentaient 
pas  assez  sûrs  d’eux-mémes  pour  le  IVanchir.  (Quelques  auti’es 
avaient  le  courage  de  faire  ce  premier  pas,  mais  se  retiraient  après 
une  courte  épreuve.  Knlin  il  s’(mi  rencontrait  que  les  maîtres  élimi- 
naient eux-mèmes,  ne  leur  trouvant  pas,  selon  l’expn'ssion  con- 
sacrée, runfis,  c’(‘St-à-dire  des  marques  suflisantes  de 

vocation  à l’état  ecclésiastifpKc  On  voit  par  là  que  l’entrée  au 
séminaire  d’issy,  même  i)our  les  élèves  boursiers  de  Saint-Nicolas, 
était  moins  alVaire  de  ({ue  de  conscience*,  (lomme  il  ne  s'agis- 
sait |)as  simplement  de  passer  de  rliétorifjue  en  philosophie,  mais 
de  faire  le  pi'emier  pas  dans  h*  sanctuaire,  le  compelle  intrare 
u’était  pas  de  mise,  et  nos  maîtres  ne  le  pratiquaient  pas.  M.  llenan 
aurait  donc  pu  se  soustraire  à cette  règle  qu’il  semble  présenter 
comme  obligatoire.  S’il  en  décida  autrement,  ce  fut  en  pleine  con- 
naissance de  cause,  avec  une  pleine  et  entière  liberté.  Sa  détermi- 
nation ne  peut  être  imputable  qu’à  lui  seul. 

Il  sortit  donc,  dans  sa  dix-neuvième  année,  « de  la  direction  de 
M.  Dupanloup,  pour  entrer  sous  une  discipline  absolument  opposée 
à celle  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet  ».  Nous  retrouvons  ici  le 
parti  pris  déjà  signalé  de  mettre  en  contradiction  absolue  M.  Du- 
panlouj)  et  messieurs  de  Saint-Sulpice,  le  petit  et  le  grand  sémi- 
naire. fie  le  répète,  rien  n’est  moins  jusiilié  ([ue  cette  affirmation. 
Assurément,  il  y avait  entre  la  discipline  de  Saint-Nicolas  et  celle  de 
Saint-Sulpice  une  très  grande  dilférence,  exigée  par  1 âge  des 
élèves,  la  nature  des  études  et  le  but  à atteindre.  Mais  cette  dilïô- 
rcnce  n’était  pas  une  contradiction. 

Au  petit  séminaire  de  Saint- Nicolas  du  Chardonnet,  nous  étions 
soumis  à une  surveillance  très  paternelle,  sans  doute,  mais  active 
et  incessante.  L’œil  du  maître  ne  se  fermait  jamais  sur  nous,  même 
pendant  notre  sommeil  ; des  notes  de  travail  et  de  conduite,  pro- 
clamées publiquement  chaque  vendredi,  distribuaient  à chacun 
l’éloge  ou  le  blâme  qu’il  avait  mérité,  et  stimulaient  par  l’aiguillon 
de  l’honneur  le  sentiment  du  devoir.  On  nous  traitait  en  enfants  et 
en  écoliers,  et  on  avait  raison. 

Le  même  régime  n’était  pas  de  mise  au  séminaire  d’issy.  En  y 
entrant,  nous  faisions  acte  d’homme.  Même  quand  il  sort  d’un  petit 
séminaire,  le  rhétoricien  de  dix-huit  à vingt  ans  qui  franchit  le  seuil 
de  ce  noviciat  ecclésiastique  se  sent  transporté  comme  dans  une 
nouvelle  terre  et  sous  de  nouveaux  deux.  Lieux,  études,  discipline 
et  maîtres,  tout  lui  rappelle  le  mot  de  saint  Paul,  et  semble  lui  dire  : 
<(  lorsque  j’étais  enfant,  je  parlais  et  je  pensais  en  enfant;  mais  me 
voilà  devenu  homme,  il  me  faut  rejeter  ce  qui  est  de  l’enfance.  » 

Les  hommes  du  monde,  si  tristement  ignorants  aujourd’hui  de 
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tout  ce  qui  touche  à la  religion  et  aux  institutions  de  l’Église 
catholique,  se  représentent  volontiers  un  séminaire  comme  une 
caserne  ecclésiastique,  soumise  à une  discipline  rigide  et  étouffant 
toute  vie  personnelle.  Ils  s’attendrissent  sur  la  destinée  de  ces 
jeunes  gens,  renfermés  là  comme  dans  une  prison,  et  de  là  conduits 
à l’autel,  sans  connaissance  d’eux-mêmes  et  de  la  vie,  pour  y 
prendre  des  engagements  irrévocables  dont  ils  ne  soupçonnent  pas 
la  terrible  gravité.  Les  hommes  dont  je  parle  s’épargneraient  cette 
charitable  pitié  s’ils  connaissaient  mieux  nos  séminaires  et  savaient 
jusqu’à  quel  scrupule  le  régime  qu’on  y suit  est  respectueux  de  la 
liberté  de  conscience.  Autant  tout  y est  sagement  prévu  et  ordonné 
en  vue  du  but  à atteindre,  la  formation  du  bon  prêtre,  autant  tout 
y est  exempt  de  contrainte,  et  laissé  à la  responsabilité  morale  de 
chacun.  Je  puis  raflinner  par  ex{)énence,  et,  sur  ce  point,  les 
souvenirs  de  M.  Ilenan  sont  d’accord  avec  les  miens,  nulle  part 
ailleurs  la  liberté  de  conscience,  dans  ce  qu’elle  a de  vraiment 
légitime,  n’est  ni  mieux  comprise  ni  traité  avec  un  plus  religieux 
respect. 

Sans  doute,  puisqu’il  s’agit  du  noviciat  à une  vie  de  sainteté,  de 
renoncement  et  de  sacriüce,  le  réglement  y est  austère,  les  études 
sérieuses,  les  exercices  de  piété  fréquents  et  prolongés.  Mais  tout 
cela  est  proposé  par  la  foi  à la  conscience,  et  jamais  imposé  par  la 
contrainte  à la  volonté.  Au  séminaire,  les  maîtres  sont  des  direc- 
teurs. C’est  le  titre  qu’on  leur  donne  et  qui  répond  le  mieux  à la 
haute  mission  qu’ils  remplissent  par  l’enseignement,  par  le  conseil 
et  surtout  par  l’exemple. 

Ceux  qui  nous  accueillirent,  M.  Ilenan  et  moi,  au  séminaire 
d’Issy,  méritaient  à tous  égards  le  bel  et  juste  éloge  que  Fénelon 
a fait  de  leurs  prédécesseurs.  Plusieurs  d’entre  eux  ajoutaient,  aux 
vertus  sacerdotales  qui  sont  le  fond  commun  et  héréditaire  des 
prêtres  de  Saint-Sulpice,  une  notoriété  acquise  par  de  solides  et 
remarquables  écrits.  MM.  (losselin.  Manier,  Pinault,  n’étaient  pas 
inconnus  dans  le  monde  des  lettres  et  des  sciences,  et  n’eùt  été 
leur  soutane  et  leur  modestie,  ils  auraient  pu,  sans  plus  de  pré- 
somption que  M.  îlenan,  prétendre  aux  palmes  de  l’Institut.  Mais 
ils  connaissaient  et  pratiquaient  la  maxime  de  V Imitation  : « Ama 
nesciri  »,  et  leur  unique  souci  était  de  faire  bénéficier  de  leurs 
connaissances  acquises  par  toute  une  vie  d’étude  et  de  méditation 
les  jeunes  lévites  que  leur  envoyait  la  Providence. 

Le  fond  de  renseignement  de  M.  iManier  et  de  son  jeune  con- 
frère, M.  Gottofray,  nos  professeurs  de  philosophie,  était  le  carté- 
sianisme, entendu  à la  manière  de  Bossuet,  et  amendé,  pour  la 
logique  et  la  psychologie,  par  des  emprunts  à l’École  écossaise.  La 
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mélliodc  était  rigoiirciiseineiU  scolasli([ii(‘,  et,  sauf  pour  l’iiistoire 
(le  la  pliilosuj)liie  et  la  psychologie  e.\j:éiinientale,  le  latin  était 
seul  admis  dans  l(‘s  lenms  de  classe  et  dans  rargumentation. 
Outre  (pj’il  est  la  langue  de  la  tradition,  de  la  théologie  et  de 
l’Kglise,  le  latin  a ravantage  (reinpôcdicr  les  divagations  aux([nelles 
est  toujours  plus  ou  moins  (‘xposé  un  débutant  eu  philosophie  qui 
raisonne  dans  l’idiouK'  maternel . 

D’ailleurs,  on  ne  nous  tenait  ])as  rigueur  sur  la  liberté  de  dis 
cussion.  Ihi  classe,  dans  des  couférenci's  journalières  présidées 
par  run  d(‘  nous,  dans  des  soutenances  de  thèses  qui  avaient  lieu 
le  dimanche  devant  la  communauté,  toute  latitude  nous  était 
laissée  d(‘  produire  nos  objections  contre  renseignement  donné 
par  nos  professeurs,  à nos  risques  et  périls,  sous  la  seule  condi- 
tion de  respecter  les  règles  de  la  convenance  et  de  la  logique, 
[.’autoi-ité  intervenait  sans  doute,  comme  c’était  son  devoir,  mais 
pour  diriger  notre  raison  inexpérimentée  dans  la  recherche  du 
vrai  et  non  pour  renchaîner  à la  parole  du  maître.  I\ieu,  assuré- 
ment, ne  ressemble  moins  au  magislcr  dixit  qui,  — je  l’ai  lu  plus 
tard,  à mon  grand  étonnement,  dans  des  revues  et  des  livres  pré- 
tendus sérieux,  — résumerait  la  méthode  d’enseignement  philoso- 
phique des  écoles  cléricales. 

La  liberté  d’investigation  et  de  discussion  que  nous  laissaient 
nos  maîtres,  outre  ({u’elle  était  conforme  à la  nature  des  études 
philosophi({ues,  avait  un  double  avantage  : elle  stimulait  l’activité 
de  nos  esprits,  et  elle  donnait  à nos  croyances  la  fermeté  de  vérités 
conquises  par  une  méditation  personnelle  et  raisonnée. 

On  a remarqué,  et  le  fait  est  malheureusement  incontestable, 
que  les  études  philosophiques,  qui  sont,  dans  notre  système  d’édu- 
cation classique,  le  couronnement  de  l’enseignement  secondaire, 
deviennent  souvent  funestes  à la  foi  d’un  grand  nombre  d’élèves 
de  nos  lycées.  Plusieurs,  à partir  de  ce  moment,  rompent  avec  les 
habitudes  religieuses  de  leur  enfance  et  deviennent  ou  se  disent 
libres  penseurs.  Les  uns  en  ont  conclu  que  la  foi  était  irréconci- 
liable avec  la  raison,  les  autres  que  la  philosophie  était  une  source 
d’erreurs.  Ces  deux  conclusions  sont  également  fausses.  Il  n’y  a 
pas  plus  de  contradiction  entre  la  raison  et  la  foi  qu’il  n’y  en  a 
entre  la  liberté  et  l’autorité.  Mais  il  y a des  sophistes  qui  se  disent 
philosophes,  comme  des  révolutionnaires  qui  se  prétendent  libé- 
raux. Le  philosophe  n’est  pas  plus  que  le  politique  à l’abri  des 
erreurs  et  des  passions  humaines  ; et  la  vérité  qu’il  fait  profession 
de  chercher,  loin  d’être  ime  grande  coquette^  est  une  vierge  aus- 
tère qui  ne  se  montre  que  voilée  et  en  compagnie  de  sa  sœur,  la 
vertu. 
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(Vest  ainsi  que  rentendaient  nos  vénérables  directeurs  d’issy. 
En  nous  excitant  à l’étude  scientifique  du  vrai,  ils  nous  exhortaient 
avec  plus  de  sollicitude  encore  à la  recherche  du  bien,  c’est-à- 
dire  à la  pratique  des  préceptes  et  des  conseils  évangéliques.  Ils 
îE avaient  pas  recours,  pour  cela,  à ces  serinons  solennels  et  terri- 
fiants prononcés,  le  front  plissé,  le  regard  au  ciel,  que  M.  Renan 
prête,  d’un  esprit  fort  gai,  à ses  anciens  maîtres  de  Tréguier.  J.eur 
méthode  était  beaucoup  plus  simple  : ils  mettaient  sous  nos  yeux, 
dans  des  méditations  et  des  avis  spirituels  où  la  rhétorique  n’avait 
pas  de  place,  l’Evangile  coinmenté  par  les  saints  et  par  leur  propre 
vie.  Logés  comme  le  dernier  d’entre  nous,  dans  de  modestes  et 
étroites  cellules,  ils  étudiaient  et  priaient  avec  nous  et  en  même 
temps  que  nous.  Ils  partagcvaient  nos  récréations,  s'asseyaient  à 
la  même  table,  jirenaient  les  mêmi'S  heures  de  sommeil  quand  ils 
ne  les  abrégeaient  jias  par  des  [irières  et  un  travail  prolongé  dans 
la  nuit,  nous  donnant  toujoui-s  (H  [lartout  l’c'xmnpli'  à fapinii  de 
leurs  leçons,  (les  liommes  vénérables,  digues  par  leur  science  et 
leur  vertu  des  [)]us  hautes  charges  de  ri’lglis(‘,  n’avaient  d’autre 
ambition  ([ue  de  vivn' et  de  mourir  eu  [)arfaits  séminaristes. 

L’action  de  pareils  maîtres  sur  des  jeunes  gens  ouverts  à toute 
vérité  et  à tout  bien  devait  être  puissante.  Elle  l'était,  en  elfet, 
et  je  n’ai  vu  nnll(‘  [)ai-t  plus  r[n’au  séminaire  d’issy  la  l'éalisation 
de  cette  belle  j)arol(‘  de  rEcclésiastifjue  : « Les  enfants  de  la 
sagesse  forment  l’assemblée  des  justes,  m le  peuph'  (pi’ils  com- 
posent n’est  qu’obéissance  et  aiîiour.  » \ oilà  près  de  (piarantc  ans 
que  j’ai  quitté  cette  maison,  berceau  (h*  mon  sacerdocau  et  les  sou- 
venirs toujours  vi\anls  (pm  j'en  gard(‘  avec  un  charme  toujours 
nouveau  me  redisent  chaque  jour  (pu'  les  deux  années  ([iie  j’y 
ai  passées  sont  les  plus  belles,  les  plus  [)ures  (M  les  plus  heureuses 
de  ma  vie . 


Il 


M.  Renan,  étant  « d'une  autre  race  » que  ses  condisciples  et 
ayant  « l’habitude  de  voir  sous  terre  et  de  discerner  des  bruits  que 
d’autres  oreilles  n’entendent  pas  »,  a vu  et  entmidu  durant  notre 
séjour  à Issy  des  choses  que,  semblable  aux  dieux  des  nations, 
je  n’ai  su  ni  voir  ni  entendre.  Ses  souvenirs  dillerent  donc  consi- 
dérablement des  miens  L Ils  ne  sont  pas  moins  intéressants;  ce 
qu’ils  perdent  en  vérité  concrète  est  largement  compensé  par  le 
charme  des  fictions  qui  les  idéalisent. 

* Yoy.  la  Hevue  de^'  Deux-Mondes  du  15  décembre  1881. 
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r.e  public  (le  la  Revue  des  Deux-Mondes  irap|)artieiU  pas  eu 
»];éuéral  aux  parties  simples  de  f humanité.  II  est  très  cultivt'*  et 
très  savant.  Slais  enfin  ou  ne  peut  tout  savoir.  I.a  culture  de  fes- 
prit,  |)lus  (‘ucon^  ([ne  celh*  de  la  terre,  laisse  toujours  qucbpie 
coin  (*u  fricli(‘  dans  \v  vasti*  domaine  des  coiiiiaissauces,  et  ce 
coin,  cbez  l(‘s  lecteurs  de  M.  Ileuaii,  ])our  une  raison  ou  pour 
une  autre,  se  trouve  (*ti’(‘  j)res(pi(‘  toujours  celui  de  la  religion. 
Lui,  (pli  est  projiliète  eu  Isi-aël,  connaît  les  iidèles  de  son  ('‘glise, 
et,  eu  boinine  avisé,  il  .se  garde  biim  (1(‘  leur  ouvrir  les  |)ortes  (b* 
Saint-Sulpice,  avant  de  leur  avoir  appris,  par  une  introduction 
préalable*,  dans  (piel  pays  aussi  étranger  (ju’étrange  il  a dessein  de 
l(‘S  mener.  11  commence  ainsi  : 

« L institut  de  Saint-Sulpice  a exercé  sur  moi  une  telle  inilucnce 
et  a si  complètenu'ut  décidé  de  la  direction  de  ma  vie,  ({ue  je  suis 
obligé  (feu  (*S(piisser  rapidement  fliistoire,  d’en  exposer  les  prin- 
ci[)es  et  l’esprit,  pour  montrer  comment  cet  esprit  est  resté  la  loi 
la  plus  profonde  de  tout  mou  dévelojipement  intellectuel  et  moral.  » 

De  tous  les  chocs  produits  sui*  ma  raison  j)ar  les  aOii-matious  de 
M.  Renan,  j avoue  (pie  celui-là  est  b*  plus  inattendu  et  le  plus 
renvei’.saut . J ai  du  relire  plu^îieurs  lois  ces  lignes,  me  demandant 
si  je  II  étais  pas  victime  d’une  ballucinalion.  .\I.  Renan  produit  de 
Saint-Sulpice î L’(‘sprit  de  Saint-Sulpice  resté  la  loi  la  plus  pro- 
fonde de  tout  le  (lévelopp(*ment  intellectuel  et  moral  de  l’auteur  de 
la  I le  de  Jésus!  Autant  dire  fpic  le  .soleil  est  le  père  de  la  nuit 
parce  qu’elb*  se  fait  ([iiand  il  se  retire. 

I/esprit  de  Saint-Sulpice,  c’est  l’esprit  de  M.  Olier,  toujours 
vivant  dans  ses  disciples.  Kst-ce  j)Our  montrer  la  fdiation  qui 
rattache  ses  idées  et  sa  morale  à l’esprit  de  Saint-Sulpice,  que 
M.  Renan  nous  représente  M.  Olier,  <(  llottant  sans  cesse  de  Louis 
de  J.éon  à Spinosa?  » Il  a fait  cette  découverte,  qui  avait  échappé  à 
M.  haillon  L dans  un  livre  du  vénérable  fondateur  de  Saint-Sulpice, 
intitulé  Catéchisme  chrétien  pour  la  vie  intérieure.  Ce  catéchisme, 
dit-il,  ((  qu  on  ne  lit  plus  guère  hors  de  Saint-Sulpice,  est  un  livre 
des  plus  extraordinaires,  plein  de  poésie  et  de  philosophie  sombre, 
llottant  sans  cesse  de  Louis  de  Léon  à Spinosa.  Olier  conçoit  comme 
1 idéal  du  chrétien  ce  qu’il  appelle  X état  de  mort.  Les  sombres  rêves 
de  (.alvin  sont  presque  de  l’optimisme  pélagien  auprès  des  affreux 
cauchemars  que  le  péché  originel  cause  à notre  pieux  contemplatif.  » 

A 1 appui  de  son  dire,  M.  Renan  cite  quelques  passages  de  ce 

^ "Voyez  ta  belle  et  savante  Yie  de  M.  Olier,  par  M.  Faillon.  C’est  là  que 
M.^  Renan  a puisé  les  détails  intéressants  qu’il  donne  sur  les  origines  de 
Sain  t- 1;?  U 1 pi  ce  et  sur  la  maison  d’Issv.  C’est  là  aussi  qu’on  pourra  se  faire 
une  idée  juste  de  M.  Olier. 

10  JUILLET  1882. 
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catéchisme,  choisis  avec  beaucoup  d’habileté  pour  mettre  eu  branle 
les  nerfs  délicats  d’un  public  qui  lit  plus  volontiers  la  Revue  des 
Deux-Mondes  que  les  Épîtres  de  saint  Paul.  C’est  en  effet  à saint 
Paul  et  non  à Calvin,  à Baïus  ou  à Spinosa,  qu’il  faut  demander 
compte  des  affreux  cauchemars  causés  par  le  péché  oiiginel  à 
notre  pieux  contemplatif.  Saint  Paul  a dit  avant  M.  Olier  : « La 
chair  convoite  contre  l’esprit  et  l’esprit  contre  la  chair;  la  chair 
n’est  pas  soumise  à la  loi  de  Dieu,  elle  ne  peut  l’être;  vous  êtes 
mort  et  votre  vie  est  cachée  en  Dieu  avec  le  Christ:  le  baptême 
est  un  tombeau  où  doit  être  enseveli  le  vieil  homme,  et  un  berceau 
où  doit  naître  F homme  nouveau.  » Et  cette  doctrine  de  mort  et  de 
renaissance,  de  sépulture  et  de  résurrection,  Jésus-(’hrist  l’avait 
enseignée  lui-même  à Nicodêiiie,  fjiii,  à la  vérité,  comme  les  lecteurs 
de  M.  rvenan,  n’y  conq)nt  absolument  rien,  et  s’écria  tout  ahuri  : 
((  Comment  un  liomme  peut-il  rentn3r  dans  le  sein  de  sa  mère  et 
naître  de  nouveau?  » M.  llenau  est  un  théologien  pins  fort  (pie 
Nicodème.  Il  a raamjué  là  une  belle  occasion  d’explif[n(*r  aux  parties 
cultivées  de  l’humanité  (pFi  préfèrent  ses  homélies  au  pr(uic  de  leur 
curé  le  sens  attaché  par  Jésus-(dirist,  par  saint  Paul  ot  par 
M.  Olier,  à ces  mots  de  chair,  d('  mort,  de  sépulture  et  de  résurrec- 
tion, de  vieil  liomme  et  d’homme  nouveau.  Bien  ne  lui  était  plus 
facile.  Combien  d(3  l'ois  n’a-t-il  pas  dit  (Ui  mettant  son  surplis  : 
Indue  me.  Domine,  nnvum  hominem  ((  Bevêtez-moi,  Seigneur,  de 
l’homme  nouxeau?  » D’ailleurs,  il  sait  son  histoire,  (hioiqu’il  trouve 
que  ((  tout  u’était  pas  manxais  dans  la  franche  gaieté  rabelaisienne, 
qui,  à cette  époque,  n’était  pas  tenue  pour  incompatible  avec  l'état 
ecclésiastique  »,  il  reconnaît  néanmoins  que  les  mmurs  cléricales, 
sous  Henri  IV  et  au  commenci'inent  de  Louis  \lll,  avaient  besoin  de 
réformes.  Ce  liesoin,  f[u’il  exagère  plut(M.  (pi’il  ne  h*  dissimule,  fut 
vivement  senti  par  M.  Olier,  contempoi-aiu  et  coopératenr  de  saint 
Vincent  de  Paul,  du  cardinal  de  Bérulle,  du  P.  de  Condren.  du 
P.  Eudes,  d’Adrien  Bourdoise,  tous  animés  du  même  esprit,  tons  fon- 
dateurs de  congrégations  religi(mses  ayant  pour  objet  la  réforme  de 
l’éducation  ecclésiastique.  Il  n’est  donc  nas  étonnant  que,  dans  son 
Catéchisme  chrétien  pour  la  vie  intérieure,  adressée  surtout  au 
clergé,  M.  Olier  insiste  avec  force  sur  les  ravages  produits  dans  la 
nature  humaine  par  le  péché  originel  et  sur  la  nécessité  de  la  morti- 
fication de  la  chair.  L’ardeur  de  son  zèle  lui  suggère,  je  le  veux 
bien,  des  expressions  qui  parfois  semblent  dépasser  le  but,  mais  il 
n’est  que  juste  de  reconnaître  que  ((  sa  mystique  » est  pour  le  fond 
en  parfait  accord  avec  la  doctrine  morale  des  grands  réformateurs 
religieux  c[ui  ont  eu  un  rôle  si  considérable  dans  la  préparation  du 
dix-septième  siècle. 
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Si  les  condwdictions  contaient  quelque  chose  à M.  Renan,  on 
pourrait  s’étonner  de  le  voir  ci-itiqiier,  sur  des  aopanuices,  dans 
M.  Olier  le  nianf[ue  d’orthodoxie  fiu’il  approuve  (H  exalte  dans  IMi-t- 
Royal.  Parallélenieut  à ces  elVorts  de  réformes,  u se  dresse,  dit-il, 
Port-Royal,  très  siq)érieur  à Saint-Sulpice,  à Saint-Lazare,  à la 
Doctrine  chrétienne  et  même  à l’Oratoire,  j)Our  la  feianeté  de  la  rai- 
son et  h‘  talent  d’écrin*,  mais  à (-[ui  maïufue  la  plus  rssentirlle  dns 
vertus  cnt/torujuns,  la  docilité  ».  > aurait-il  témérité  tà  supposer 
que  ce  maufpie  de  docilité  n’est  pas  le  moindie  titrtî  de  la  préfé- 
rence acc()rdée  ici  à Port-Royal  par  un  critique  qui  pi’ofesse  pour 
son  propre  compte  n’avoir  janiais  obéi,  et  pour  qni  un  « homme  qui 
obéit  (*st  un  capitis  mi)io)\  souillé  dans  le  germe  même  de  la  vie 
noble?  ». 

Kn  cela,  au  moins,  il  est  diflicile  de  rattacher  son  développement 
moral  à l’esprit  de  M.  Olier  et  de  Saint-Sidpice. 

M.  R(‘nan  remarque  dans  M.  Olier  une  autre  vni'tu  catholique^ 
qui  ne  paraît  pas  non  plus  avoir  eu  sur  son  développement  une 
influence  bien  décisive,  ni  le  rattacher  à Saint-Sulpic(‘  par  un  lien 
bien  étroit. 

((  Tléros  de  rinim'lité  chrétienne,  dit-il,  Olier  croit  bien  faire  en 
bafouant  la  nature  humaine,  en  la  traînant  dans  la  boue.  Il  avait 
des  visions,  des  fav(‘urs  intérieures  dont  on  possède  à Saint-Sul- 
pice le  cahier  autographe,  écrit  pour  son  directeur.  11  s’interrompt 
de  temps  en  temps  par  des  réflexions  comme  celles-ci  : « Mon  cou- 
« rage  est  parfois  tout  abattu  en  voyant  les  impertinences  que  j’écris. 
« Elles  me  semblent  être  de  grandes  pertes  de  temps  pour  mon  cher 
((  directeur,  que  j’ai  crainte  d’amuser.  Je  plains  les  heures  qu’il  doit 
« employer  à les  lire,  et  il  me  semble  qu’il  devrait  me  faire  cesser 
((  d’écrire  ces  niaiseries  et  ces  impertinences  tout  à fait  insupporta- 
« blés.  » 

Voilà  un  héroïsme  que  M.  Renan  n’est  pas  incapable  d’admirer, 
lui  qui  déclare  « n’avoir  d’amour  que  pour  les  caractères  d’un  idéa- 
lisme absolu,  martyrs,  héros,  utopistes,  amis  de  l’impossible  ». 
Mais  cette  admiration  platonique  ne  l’empêche  pas  de  voir  ce  que 
ne  voient  pas  les  exaltés;  il  « voit  que  ces  grands  accès  n’ont  plus 
d’utilité  et  que  d’ici  longtemps  les  héroïques  folies  (sans  excepter 
celle  de  la  croix)  que  le  passé  a déifiées  ne  réussiront  plus  » . 

M.  Renan  est  pour  la  littérature  des  résultats  ; il  s’est  donc  mis 
en  garde  contre  l’héroïsme  de  l’humilité  chrétienne.  Je  ne  connais 
pas  de  lui  de  préface  où  il  dise  aux  lecteurs  de  ses  écrits,  comme 
M.  Olier  à son  directeur  : « Mon  courage  est  parfois  tout  abattu  en 
voyant  les  impertinences  que  j’écris.  » Il  n’est  pas  homme  non  plus 
à dire  à M.  Buloz  : ((  Mes  articles  me  semblent  être  de  grandes 


68 


M.  RENA^'  HIER  ET  AUJOURD'HUI 


pertes  de  temps  pour  mon  cher  directeur,  que  j’ai  crainte  d’amuser. 
Je  plains  les  heures  qu’il  doit  employer  à les  lire,  et  il  me  semble 
qu’il  devrait  me’  faire  cesser  d’écrire  ces  niaiseries  et  ces  imperti- 
nences tout  à fait  insupportables.  » 

Il  n’admet  ni  riiumilité  dans  les  sentiments  ni  la  modestie  dans 
le  style;  et  se  souvenant  que,  conformément  à l’esprit  de  leur 
fondateur,  « le  principe  que  messieurs  de  Saint-S ulpice  prêchaient 
le  plus  était  de  ne  jamais  faire  parler  de  soi,  et  si  l’on  a quelque 
chose  à dire,  de  le  dire  simplement  et  comme  en  se  cachant  », 
M.  llenan  les  gourmande  en  ces  termes  protecteurs  : « Vous  en 
parliez  bien  à votre  aise,  chers  maîtres,  et  avec  cette  complète 
ignorance  du  monde  qui  vous  fait  tant  d’honneur.  Mais  si  vous 
saviez  à quel  point  le  monde  encourage  peu  la  modestie,  vous  ver- 
riez combien  la  littérature  aurait  de  la  peine  à s’accommoder  de  vos 
principes.  Que  serait-il  arrivé  si  M.  de  (Ihateauhriand  avait  été 
modeste?  Vous  aviez  raison  d’être  sévères  [)our  les  procédés  char- 
latanesques  d’une  théologie  aux  abois,  cherchant  les  applaudisse- 
ments par  des  procédés  tout  mondains.  Mais,  hélas!  votre  théologie 
à vous,  qui  est-ce  ([ui  en  [)arle?  Kilo  n’a  qu’un  défaut,  c’est  (ju’elle 
est  morte.  Vos  principes  littéraiins  ressemblaient  à la  rhétoinjuc 
de  (lhrysi[)pe,  dont  (licéron  disait  (ju’elle  était  excellente  pour 
apprendre  à se  taire.  » 

Je  pourrais  ré[)ondre  à M.  Iienan  fjue  les  principes  littéraires 
que  nous  inculquaient  nos  maîtres  de  Saint-Sulpice  se  résumaient 
dans  ces  belles  paroles  de  Fénelon,  l’un  de  leurs  j)lus  illustres  et 
plus  authenti([ucs  disciples  : « L’homme  digne  d’être  écouté  est 
celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole  ([iie  jmur  la  pensée,  et  de  la 
pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  Hien  n’est  plus  méprisable 
qu’un  parleur  de  métier  ({iii  fait  de  ses  paroles  ce  qu’un  charlatan 
fait  de  ses  remèdes.  » Mais  la  question  à résoudre  n’est  pas  là.  Elle 
consiste  à montrer  en  quoi  l’esprit  de  Saint-Sulpice  est  resté  « la 
loi  la  plus  profonde  de  tout  le  développement  moral  de  M.  llenan  ». 
Or  plus  il  se  défie  des  principes  de  mortification,  d’humilité  et  de 
modestie  de  ses  anciens  maîtres,  moins  il  réussit  à piouver  que 
leur  esprit  est  la  loi  profonde  de  son  développement  moral. 

Peut-être  leur  induence  sur  tout  son  développement  intellectuel 
sera-t-elle  plus  sensible.  Écoutons  donc  ce  qu’il  dit  de  leur  ensei- 
gnement. 

« La  société  fondée  par  Olier  garda  jusqu’à  la  révolution  son  res- 
pectable caractère  de  modestie  et  de  vertu  pratique.  En  théologie, 
son  rôle  fut  faible.  Elle  n’eut  pas  l’indépendance  et  la  hauteur  de 
Port-Royal.  Elle  fut  plus  moliniste  qu’il  n’était  nécessaire  de  l’être, 
et  n évita  pas  ces  mesquines  vilenies  qui  sont  comme  la  consé- 
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qneiico  (les  idées  arrêtées  de  Forliiodoxe  et  le  rachat  de  ses  vertus.  )> 

,1e  croirais  faire  injure  à M.  llenaii  do  iv^^ard'n*  comme  « la  loi 
profonde  de  tout  son  dévelopi^einent  intelk'cluel  » une  théologie 
sans  indépendance  (‘t  sans  hauteur,  une  théologie  moliniste  et 
orihudoxe  rpii  rachèt'*  scs  vertus  par  de  mesr|uincs  \ilenies.  Là 
n’est  [)as  évidennnent  le  mot  de  l’énigme,  ,1e  ne  le  découvre  pas 
non  plus  dans  les  réflexions  suivantes  : 

((  La  règle  des  Sulpiciens  (‘st  de  ne  rimi  pnhlier  que  sous  le  voile 
de  l’anonyme  et  d’écrire  toujours  du  style  le  plus  efFacé,  le  plus 
éteint.  Ils  voi  mt  à merveilhj  la  vanité  et  les  inconvénients  du 
tahmt,  et  ils  s’interdisent  d’en  avoir,  lu  mot  les  caractérise,  la 
médiocrité;  mais  c’est  une  médiocrité  voidue,  systématique.  Ils 
font  exj)rès  d’être  médi(jcres.  « Mariage  de  la  mort  et  du  vide  », 
disait  Michelet  de  l’alliance  des  ,]ésuites  et  des  Sulpiciens.  Sans 
doute,  mais  Michelet  n’a  pas  assez  vu  que  ce  vide  est  ici  aimé  pour 
lui-même.  Il  devient  alors  quelque  cliose  de  touchant;  on  se  défend 
de  penser  de  peur  de  penser  mal.  » 

(’/est  chose  ardue  de  découvrir  sous  ce  voile  de  l’anonyme,  dans 
cette  recherche  du  style  le  plus  efFacé  et  le  plus  éteint,  dans  ce 
dédain  aflecté  du  talent,  dans  cette  médiocrité  voulue  et  systéma- 
tique, dans  ce  vide  aimé,  dans  cette  abstention  de  penser  de  peur 
de  penser  mal,  la  loi  profonde  du  développement  intellectuel  d’un 
écrivain  qui  ne  manque  pas  de  vide,  il  est  vrai,  mais  dont  le  style 
rafiiné  est  le  mets  des  délicats,  dont  la  pensée  ne  recule  devant 
aucune  négation,  n’a  peur  d’aucune  audace,  et  redoute  à ce  point 
la  médiocrité  qu’il Tn  perd  le  sens  commun. 

Et  cependant  il  a fallu  à M.  Renan  au  moins  une  apparence,  un 
prétexte,  un  titre  plus  ou  moins  coloré,  pour  qu’il  se  déclarât  avec 
tant  d’assurance  un  produit  de  Saint-Sulpice.  En  y regardant  bien, 
nous  le  trouverons  peut-être.  Continuons. 

Après  avoir  loué  la  modération  politique  et  le  gallicanisme  mitigé 
des  anciens  directeurs  de  Saint-Sulpice,  M.  Renan  ajoute  : « Vers 
18à0,  tout  cela  changea.  Les  vieux  d’avant  la  révolution  étaien 
morts  ; les  jeunes  passèrent  presque  tous  à la  thèse  de  l’infaillibi- 
lité papale;  mais  il  resta  toujours  une  profonde  différence  entre 
ces  ultramontains  de  la  dernière  heure  et  les  hardis  contempteurs 
de  la  scolastique  et  de  l’Église  gallicane  sortis  de  l’école  de  Lamen- 
nais... Ce  qui  est  vieux  doit  rester  vieux;  comme  tel,  il  est  respec- 
table... C’est  par  ce  franc  aveu  des  choses  que  Saint-Sulpice 
représente  en  religion  quelque  chose  de  tout  à fait  honnête...  On 
n’y  prouvait  pas  la  divinité  de  Jésus-Christ  par  Mahomet  ou  par  la 
bataille  de  Marengo.  Ces  pantalonnades  théologiques,  qu’on  faisait 
applaudir,  à Notre-Dame,  à force  d’aplomb  et  d’éloquence,  n’avaient 
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aucini  succès  auprès  de  ces  sérieux  chrétiens...  Ils  manquaient  de 
critique,  en  s imaginant  que  le  catholicisme  des  théologiens  a été  la 
religion  même  de  Jésus  et  des  apôtres  ; mais  ils  n’inventaient  pas 
pour  les  gens  du  monde  un  christianisme  revu  et  adopté  à leurs 
idées.  Voilà  pourquoi  l’étude  (dirai-je  la  réforme?)  sérieuse  du 
cliristianisirie  viendra  bien  plutôt  de  Saint-Sulpice  que  de  directions 
comme  celles  de  M.  Lacordaire  ou  de  M.  Gratry,  à plus  forte  raison 
de  M.  Dupanloup,  où  tout  est  adouci,  faussé,  émoussé...  Les  con- 
versions opérées  par  les  prédications  de  cette  sorte  ne  sont  bonnes 
ni  pour  la  religion  ni  pour  l’esprit  humain.  On  croit  avoir  fait  des 
chrétiens  ; on  a fait  des  esprits  faux,  des  politiques  manqués. 
Malheur  au  vague  î mieux  vaut  le  faux  ! » 

C’est  donc  par  l’étude  honnête  et  sérieuse  du  christhanisme  que 
M.  Pmnan  prétend  se  rattacher  à Saint-Sulpice.  Pour  honnête,  je 
ne  veux  pas  y contredire.  (Juant  au  sérieux,  il  peut  être  dans  ses 
intentions  et  dans  les  tristes  résultats  que  produisent  ses  écrits 
sur  les  càmes  irréfléchies,  il  n’est  pas  dans  ses  écrits.  Ce  n’est  pas 
moi,  c’est  lui  qui  dit  de  lui-même  : « Si  le  penchant  gascon  à tran- 
cher beaucoup  de  questions  par  un  sourire  que  ma  mère  avait 
mis  en  moi  eut  dormi  éternellement,  peut-être  mon  salut  eùt-il 
été  plus  assuré.  » l\  n’y  aurait  pas  une  évidente  injustice  à re- 
tourner contre  lui  ce  qu’il  affirme  de  X imagination  des  théologiens 
de  Saint-Sulpice,  et  du  christianisme  adouci,  faussé,  émoussé  de 
l’école  catholique  moderne.  L’anathème  qu’il  fulmine  contre  le 
vague  retombe  de  tout  son  poids  sur  sa  critique.  Il  est,  s’il  en  fut, 
l’artiste  de  Xadojici,  du  nuancé,  du  llottant  er  de  l’indécis.  Ce 
qu’il  dit  de  sa  croyance  s’applique  exactement  à ses  écrits  : « Le 
bien  et  le  mal,  le  plaisir  et  la  douleur,  le  l)eau  et  le  laid,  la  raison 
et  la  folie  s’y  transforment  les  uns  dans  les  autres  par  des  nuances 
aussi  indiscernables  que  celles  du  cou  de  la  colombe.  » 11  y a,  en 
particulier,  plus  de  violence  que  de  mesure  et  de  sérieux  dans  la 
critique  qu’il  fait  des  PP.  Lacordaire  et  Gratry,  de  Mgr  Dupanloup 
et  de  l’école  catholique.  On  voit  trop  qu’il  ne  leur  pardonne  pas 
l’influence  qu’ils  ont  exercée  de  I8/1O  à 1.852,  et  l’arrêt  qu’ils  ont 
mis  à la  marche  de  la  libre  pensée,  aujourd’hui  triomphante. 

M.  Pvenan  a aussi  peu  d’estime  que  de  goût  pour  les  vertus 
catholiques.  Il  paraît  cependant  tenir  beaucoup  à ce  qu’on  sache 
qu’il  procède  de  Saint-Sulpice  par  la  vertu.  « Saint-Sulpice  est 
avant  tout,  dit -il,  une  école  de  vertu.  C’est  principalement  par 
la  vertu  que  Saint-Sulpice  est  une  chose  archaïque,  un  fossile 
de  deux  cents  ans.  Beaucoup  de  mes  jugements  étonnent  les  gens 
du  monde,  parce  qu’ils  n’ont  pas  vu  ce  que  j’ai  vu.  J’ai  vu  à 
Saint-Sulpice  l’absolu  de  la  vertu  et,  associée  à des  idées  étroites. 
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je  l’avoue,  la  perfection  de  la  bonté,  de  la  politesse,  de  la  niodesti»?, 
de  l’abnégation  personnelle.  Ce  qu’il  y a de  vertu  dans  Saint- 
Sulpice  sulïirait  pour  gouverner  un  monde,  et  cela  m’a  rendu 
dilïicile  pour  ce  que  j’ai  trouvé  ailleurs.  » 

11  va  sans  dire  que  les  nh^es  étroites  qui  s’unissent  à V absolu 
de  la  vertu  dans  les  prêtres  de  Saint-Sulpice,  comme  dans  ceux 
de  Tréguier,  sont  les  vertus  catholiques,  à savoir  : la  docilité,  qui 
les  rend  très  inféiieurs  à Port-Koyal;  l'humilité  et  la  mortifica- 
tion, ces  accès  béroûpies  qui  n’ont  plus  (Xutilité  et  qui  ne  réussi- 
ront plus  à l’avenir. 

l.a  re.sscinblance  ne  sulïirait  pas  à M.  Renan,  si,  les  imitant  par 
la  vertu,  il  ne  se  rattachait  par  les  défauts  à ses  maîtres  de  Tré- 
guier et  de  Saint-Sulpice.  « Je  ne  fus  pas  prêtre  de  profession, 
dit-il,  je  le  fus  d’es[)rit.  Tous  mes  défauts  tiennent  à cela;  ce 
sont  des  défauts  de  prêtre.  Mes  maîtres  m’avaient  appris  le  mépris 
du  laïque...  J’ai  toujours  ainsi  été  très  injuste  d’instinct  envers  la 
bourgeoisie.  Au  contraire,  j’iii  un  goût  vif  pour  le  peuple...  » 

« A la  môme  cause  se  rattache  un  autre  de  mes  défauts,  un 
manque  apparent  de  franchise  dans  certaines  relations,  je  veux 
dire  en  paroles  et  en  correspondance.  Le  prêtre  porte  en  tout  sa 
politique  sacrée;  sa  j)arole  implique  beaucoup  de  convenu...  Sous 
ce  rapport,  je  suis  resté  prêtre...  Voué  par  une  sorte  de  parti  pris 
à une  polit'^sse  exagérée,  une  politesse  de  prêtre,  je  cherche  trop 
à savoir  ce  que  mon  interlocuteur  a envie  qu’on  lui  dise.  Mon 
attention,  quand  je  suis  avec  quelqu’un,  est  de  deviner  ses  idées 
et,  par  excès  de  déférence,  de  les  lui  servir  anticipées...  Je  ne 
m’exprime  librement  qu’avec  les  gens  que  je  sais  dégagés  de  toute 
opinion  et  placés  au  point  de  vue  d’une  bienveillante  ironie  uni- 
verselle. )) 

Un  misanthrope  dirait  à M.  Renan  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 

C’est  par  les  beaux  côtés  qu’il  lui  faut  ressembler. 

Un  logicien  scolastique,  raisonnant  comme  tout  le  monde,  exige- 
rait de  plus,  avant  de  lui  accorder  que  ses  défauts  sont  dus  à son 
éducation  cléricale,  la  solution  préalable  de  ces  deux  petites  ques- 
tions. D’abord  est-il  bien  certain  que  ces  défauts  ne  sont  pas, 
comme  il  dit,  des  penchants  gascons  mis  en  lui  par  sa  mère  ? Il 
paraît  bien  que  dans  le  renard  gascon  de  la  Fontaine  le  manque 
apparent  de  franchise  était  un  vice  de  naissance.  Ensuite,  même 
en  admettant  que  M.  Renan  soit  né  sans  ces  penchants  vicieux, 
est-il  démontré  qu’ils  soient  des  défauts  de  prêtres  et  tellement  pro- 
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près  aux  prêtres,  qu’il  n’ait  pu  les  contracter  que  dans  son  commerce 
avec  eux?  — Mais  évidemment  ces  questions  sont  du  nombre  de 
celles  qu’il  est  habitué  à trancher  par  un  sourire. 

Au  fond,  en  attribuant  à Saint-Sulpice  la  loi  profonde  de  son 
développement  intellectuel  et  moral,  M.  Renan  obéit  à deux  senti- 
ments que  je  suis  prêt  à reconnaître.  Le  premier  est  commun  à tous 
les  hommes  de  progrès  ou  de  changements  successifs.  Générale- 
ment ils  n’avancent  pas  : ils  tournent,  mais  ils  tiennent  à ce  qu’on 
sache  qu’ils  tournent  sur  le  même  pivot.  Ils  rendent  ainsi  hommage 
à ce  principe  d’Horace  : 

DeQÎque  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  uiium. 

Ils  sont  jaloux  de  l’unité  de  leur  vie;  s’ils  changent  de  cocarde, 
c’est  un  pur  changement  de  couleur  qui  n’atteint  pas  le  fond. 
Gombien  de  républicains  ardents  aujourd’hui  ne  veulent  pas 
admettre  que,  il  y a moins  de  dix  ans,  ils  étaient  ardemment  autre 
chose?  Ge  qui  se  passe  dans  le  monde  mouvant  de  la  politique  se 
retrouve  soiuent  dans  les  régions  plus  sereines  de  la  pensée.  Voilà 
pourquoi  dans  ce  rpi’il  est  aujourd’hui,  M.  Renan  veut  absolument 
retrouver  le  séminariste  de  Saint-Sulpice. 

11  y est  porté  par  un  autre  sentiment  plus  profond  encore.  H y a 
du  prêtre  en  M.  Renan.  11  iGa  pu  si  bien  déchirer  sa  soutane  que 
des  lambeaux  ne  soient  restés  collés  à ses  flancs.  Il  le  dit  lui-même 
en  des  termes  qui,  plaisants  en  apparence,  révèlent  le  vide  profond 
laissé  dans  son  àme  par  la  perte  de  la  foi.  Les  voici  : 

« ^don  jeune  compatriote  et  ami  (luillien,  poète  breton  d'nne 
verve  si  originale,  le  seul  homme  de  notre  temps  chez  le([uel  j’ai 
trouvé  la  faculté  de  créer  des  mythes,  a rendu  ce  tour  de  ma  des- 
tinée par  une  fiction  très  ingénieuse.  11  prétend  que  mon  àme 
habitera,  après  ma  mort,  sous  foi-me  d’une  mouette  blanche,  autour 
de  l’église  ruinée  de  Saint-Michel,  vieille  masure  frappée  par  la 
foudre,  qui  domine  Tréguier.  IVoiseau  volera  toutes  les  nuits  avec 
des  cris  plaintifs  autour  de  la  porte  et  des  fenêtres  barricadées, 
cherchant  à pénétrer  dans  le  sanctuaire,  mais  ignorant  l’entrée 
secrète;  et  ainsi  durant  toute  réturnité,  sur  cette  colline,  ma  pauvre 
âme  gémira  d’un  gémissement  sans  lin.  — <(  G’est  fàme  d’un 
« prêtre  qui  veut  dire  sa  messe  »,  dira  le  paysan  qui  passe.  — « Il 
« ne  trouvera  jamais  d’enfant  pour  la  lui  servir  »,  dira  un  autre. 
Etïectivement,  voilà  ce  que  je  suis  : un  prêtre  manqué.  Quillien  a 
très  bien  compris  ce  qui  fera  toujours  défaut  à mon  église,  c’est 
l’enfant  de  chœur.  Ma  vie  est  comme  une  messe  sur  laquelle  pèse 
un  sort,  un  éternel  Introibo  ad  altare  Dei,  et  personne  pour 
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l’é pondre  : Ad  Dcum  qui  lætificat  juventutem  mcam.  Ma  messe 
n’aura  pas  de  servant.  Faute  de  mieux,  je  me  la  réponds  à moi- 
mème,  mais  ce  n’est  pas  la  même  chose.  » 

Hélas î oui,  M.  Henan  est  un  prêtre  manqué,  un  prêtre  sans  Dieu 
et  sans  autel,  qiTi  veut  absolument  dire  sa  messe,  (iriticfueet  senti- 
mental, sceptique  et  mystique,  libre  penseur  et  religieux,  il  est 
bien,  comme  il  le  dit,  « un  tissu  d(i  contradictions,  rap[)elant 
V/nrcoccrf  (\q,  la  scolastirpie,  qui  avait  deux  natures  ». 


l'm  entrant  a Issy , M.  Uenan  révéla  avec  plus  de  liberté  et 
accusa  en  traits  [)lus  vifs  cette  double  face  de  sa  nature  à la  fois 
scepti([ue  par  1 esprit  et  mystique  par  le  cœur.  Sa  piété  devint  plus 
sérieuse  et  plus  fej  vente,  mais  en  dehors  et  sans  l’aveu  de  sa  raison. 
De  la,  a la  chapelle  et  dans  les  exercices  religieux,  un  séminariste 
paraissant  al)sorl)é  dans  la  prière,  coimnuniantjjavec  ferveur,  se 
délectant  dans  le  .sentiment  d’une  j)iété  simple  et  instinctive;  en 
classe  et  à 1 étude,  un  disciple  en  contradiction  permanente  avec 
l’enseignement  reçu,  cherchant  la  vérité  dans  l’objection,  l’erreur 
dans  la  tiiêse,  prenant  parti  en  toute  question,  philosophique,  reli- 
gieuse ou  morale,  pour  le  scepticisme  contre  le  dogmatisme. 

« Fa  liberté  de  penser,  avoue-t-il  lui-même,  arrivaqusqu’à  moi  par 
les  solviüitur  objectaà(i9>  théologies.  Fa  grande  bonne  foi  de  l’ancien 
enseignement  ecclésiastique  consistait  à ne  rien  dissimuler  de  la 
force  des  objections;  comme  les  réj)onses  étaient  très  faibles,  un 
bon  esprit  pouvait  faire  son  profit  de  la  vérité  où  il  la  trouvait.  » Il 
tient  a marquer  ce  procédé  de  son  bo7i  esprit^  et  il  y revient  à 
plusieurs  reprises.  « Fa  grande  bonne  foi  de  la  vieille  scolastique 
ne  permet  pas  de  clore  la  démonstration  d’une  proposition  sans 
l’avoir  fait  suivre  de  la  rubrique  : solviintur  objecta.  Fà  sont  expo- 
sées avec  honnêteté  les  objections  contre  la  proposition  qu’il  s’agit 
d établir;  ces  objections  sont  ensuite  résolues,  souvent  d’une 
manière  qui  laisse  toute  leur  force  aux  idées  hétérodoxes  qu’on 
fn’étend  réduire  à néant.  Ainsi,  sous  le  couvert  de,  réfutations 
iaibles,  tout  l’ensemble  des  idées  modernes  venait  à nous.  » 

On  le  voit,  le  séminariste  de  dix-neuf  ans  était  déjà  l’académicien 
de  soixante  ans,  qui  disait  naguère  à M.  Pasteur  : « Pour’moi,  quand 
on  nie  ces  dogmes  fondamentaux,  j’ai  envie  d’y^ croire;  quand  ou 
les  affirme  autrement  qu’en  beaux  vers,  je  suis  pris  d’un  doute 
invincible.  J’ai  peur  qu’on  en  soit  trop  sûr.  » Quel  malheur  qu’au 
lieu  de  faire  sa  philosophie  à Issy,  M.  Renan  n’ait  pas  suivi  les 
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cours  d’un  professeur  de  la  libre  pensée!  Nous  aurions  aujourd’hui, 
au  lieu  d’un  prêtre  manqué,  un  vrai  prêtre,  disant  sa  messe  et  ne 
manquant  jamais  d’un  enfant  de  chœur  pour  la  servir. 

C’est  avec  ce  parti  pris  de  contradiction  qui,  selon  lui,  est  la 
marque  d’un  hon  esprit,  que  M.  Pœnan  aborda  l’étude  de  la  phi- 
losophie scolastique.  « Je  m’y  passionnai,  dit-il,  comme  un  ouistiti 
sur  sa  noix.  » Moins  heureux  que  le  ouistiti,  après  quarante  ans 
d’eiTorts,  il  en  est  toujours  à ronger  la  coquille.  Sa  raison,  plus 
déliée  que  ferme,  plus  dominée  par  l’imagination  que  réglée  par  la 
logique,  ne  put  sonder  sans  vertige  les  profondeurs  de  la  métaphy- 
sique. Plus  d’une  fois  il  me  fit  la  confidence  qu’obsédé  par  la 
pensée  de  l’éternel  et  de  l’infini,  et  continuant  pendant  la  biuit  les 
méditations  de  la  veille,  il  était  pris  d’hallucinations  terrifiantes 
qu’il  ne  pouvait  vaincre  que  par  une  diversion  violente.  C’était  la 
vérité,  se  dérobant,  comme  la  Psyché  de  la  fable,  à la  curiosité 
indiscrète  et  aux  exigences  présomptueuses  de  ce  nouvel  Eros; 
ou  pour  parler  comme  nos  saints  livres,  c’était  la  majesté  du  Dieu 
qui  se  révèle  aux  humbles  et  résiste  aux  superbes,  accablant  du 
poids  de  sa  gloire  le  scrutateur  orgueilleux  et  intempérant  du 
mystère  impénéti’able  de  sa  nature. 

Il  est  des  esprits  que  le  mystère  en  Dieu  et  en  ses  œuvres  rap- 
pelle au  sentiment  de  leur  infirmité,  et  qui,  suivant  la  belle  compa- 
raison de  Bossuet,  tenant  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  s’y  attachent 
fortement,  quoiqu’ils  ignorent  par  quels  anneaux  ils  se  rattachent 
entre  eux.  îl  en  est  d’autres,  au  contraire,  que  le  mystère  irrite, 
que  l’incompréhensible  révolte,  et  qui  disent  à la  \œrité,  comme 
saint  Thomas  à son  maître  ressuscité  : Tout  ou  rien  ! ou  je  te  verrai 
tout  entière  de  mes  yeux  et  te  toucherai  de  mes  mains,  ou  je  ne 
croirai  pas.  M.  llenan  est  de  ces  derniers  esprits,  les  seuls  qui 
lui  paraissent  avoir  la  faculté  critique. 

Cette  faculté  critique,  dont  il  se  croit  éminemment  doué,  il 
l’appliqua,  en  passant  à Issy,  avec  une  liberté  absolue,  et  aux 
hommes  et  aux  doctrines.  Les  portraits  qu’il  esquisse  de  nos  maî- 
tres, MM.  Gosselin,  Pinault,  Manier  et  Gottofray,  sont  d’une  palette 
magistrale  et  d’une  rare  perfection  plastique.  Quant  à leur  carac- 
tère moral  et  à leur  enseignement,  il  les  voit  de  haut,  en  critique, 
« placé  au  point  de  vue  d’une  bienveillante  ironie  universelle  », 
et  trop  <(  du  coin  de  l’œil  ». 

« M.  Gosselin,  dit-il,  était  un  érudit  plutôt  qu’un  théologien.  Sa 
critique  était  sure  dans  les  limites  d’une  orthodoxie  dont  il  ne  dis- 
cuta jamais  sérieusement  les  titres;  sa  placidité,  absolue.  » Cette 
mince  et  incomplète  critique  du  vénérable  supérieur  d’Issy  ne  lui 
laissa  pas  soupçonner  ce  que  recélait  la  conscience  de  M.  Renan^ 
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qui  l’avait  pris  pour  directeur.  « (lomme  il  voyait  riionnêteté  de  ma 
nature,  dit-il,  la  pureté  de  mes  mœurs  et  la  droiture  de  mon  esprit^ 
l’idée  ne  lui  vint  pas  un  instant  que  des  doutes  s’élèveraient 
pour  moi  sur  des  matières  où  Ini-mème  n’en  avait  aucun.  Le  très 
grand  nombre  de  jeunes  ecclésiastiques  qui  avaient  passé  entre  ses 
mains  avaient  un  peu  émoussé  son  diagnostic,,  il  procédait  par 
catégoiâes  générales.  » 

Il  n’y  avait  pas  loin  de  M.  Gosselin  à M.  Manier,  notre  profes- 
.seur  de  jdiilosopbie.  Gelui-ci  « était,  dit  M.  Ilenan,  un  parfait  lion- 
nète  homme,  dont  les  opinions  se  l’approchaient  de  celles  de  l’école 
universitaire  modérée,  si 'décriée  alors  dans  le  clergé.  11  alTection- 
nait  la  philosophie  écossaise  et  me  lit  lire  Thomas  Reid...  11  devait 
à la  fréquentation  de  Thomas  Reid  une  grande  aversion  pour  la 
métaphysique  et  une  confiance  absolue  dans  le  bon  sens.  La  philo- 
sophie allemande  commençait  à être  connue;  ce  que  j’en  saisissais 
me  fascinait  étrangement.  IM.  Manier  me  faisait  remarquer  que 
cette  philosophie  changeait  trop  et  que  pour  la  juger  il  fallait 
attendre  qu’elle  eût  achevé  son  développement.  « L’Écosse  rassé- 
« rêne,  me  disait-il,  et  conduit  au  chiistianismc.  » 

Ni  la  ciitique  ortlîodoxe  de  M.  Gosselin,  semblable  à « une 
vieille  qui  cherche  à enfiler  son  aiguille  en  la  tenant  bien  fixe  entre 
la  lampe  et  ses  lunettes  »,  ni  le  bon  sens  de  M.  Manier,  qui  avait 
pour  texte  favori  : Posait  in  mseeriius  hominis  scqneniiam., 
n’étaient  de  force  à arracher  M.  Renan  à la  fascination  étrange 
que  commençaient  à produire  sur  lui  la  critique  transcendantale 
et  la  grande  philosophie  allemande  du  decenir.  Le  bon  sens  est 
l’apanage  des  parties  simples  de  l’humanité,  et  M.  Renan  était,  il 
nous  l’a  dit,  d’autre  race;  la  critique  orthodoxe  est  enfermée  daîis 
certaines  limites,  et  déjà  sa  critique,  à lui,  n’en  voulait  pas 
admettre. 

MM.  Pinault  et  Gottofray  avaient  de  moins  que  MM.  Gosselin  et 
]\Ianier  la  critique  et  le  bon  sens,  ils  avaient  de  plus  l’exaltation 
mystique,  le  dédain  de  la  science  et  le  mépris  de  l’humanité. 

« M.  Pinault,  professeur  de  mathématiques  et  de  physique,  res- 
semblait beaucoup  à M.  Littré  par  sa  passion  concentrée  et  par 
l’originalité  de  ses  allures.  Si  M.  Littré  eût  reçu  une  éducation 
catholique,  il  eût  été  un  mystique  exalté;  si  M.  Pinault  avait  été 
élevé  en  dehors  du  catholicisme,  il  eût  été  révolutionnaire  et  posi- 
tiviste. » 

Cette  antithèse  hypothétique  est  tout  à fait  dans  le  droit  fd  de  la 
critique  de  M.  Renan,  mais  la  preuve  en  serait  difficile  à faire.  J’ai 
connu  ces  deux  savants  : l’un  fut  mon  directeur  au  séminaire  d’Issy, 
et  j’ai  vu  l’autre  d’assez  près  durant  les  dernières  années  de  sa  vie. 
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11  y avait  assurément  entre  eux  plus  d’un  trait  de  ressemblance; 
mais  celui  qui  m’a  paru  le  plus  frappant  était  la  profondeur  du  sens 
moral  et  la  délicatesse  de  la  conscience.  Comme  Kant,  M.  Littré  est 
revenu  à Dieu  par  le  sentiment  du  devoir.  Il  s’est  senti  responsable 
de  ses  écrits  et  de  ses  actes  avec  une  conviction  si  poignante  et  une 
humilité  si  profonde,  qu’il  a fini  par  comprendre,  et  a eu  la  sincé- 
rité de  reconnaître  qu’il  était  justiciable  de  quelqu’un,  et  que  ce 
quelqu’un  ne  pouvait  être  qu’un  Dieu  vivant  et  personnel.  Si  donc 
il  avait  eu  le  bonheur  de  recevoir  une  éducation  catholique,  on 
peut  présumer  qu’il  aurait  été  non  un  mystique  exalté,  non  un  saint 
laïque,  mais  un  saint  sans  épithète,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux. 

Continuant  ses  antithèses  sui-  M.  Pinault,  M.  Renan  ajoute 
« C’était  un  saint,  c’était  à ])eine  un  prêtre,  ce  n’était  pas  du  tout 
un  Sulpicien.  Il  manquait  à la  première  règle  de  la  compagnie,  qui 
est  d’abdiquer  tout  ce  ffui  peut  s’appchu-  talent,  originalité,  pour  se 
plier  à la  discipline  d’une  commune  médiocrité.  M.  Piuault  avait 
commencé  par  être  professeur  de  mathématiques  dans  rCniversité. 
Comment  associa-t-il  à des  études  qui,  selon  nous,  excluent  la  foi 
au  surnaturel,  un  catholicisme  fervent?  De  la  même  manière  que 
M.  Cauchy  fut  à la  fois  un  mathématicien  de  premier  ordi’e  et  un 
fidèle  des  plus  dociles;  de  la  même  manière  ([ue  l’Académie  des 
sciences  possède  eiicoi-e  aujourd’hui  dans  son  sein  nu  grand 
nombre  de  croyants.  !.e  christianisme  se  présente  comme  un  hiit 
historique  surnaturel.  C’est  par  les  sciences  historiques  (pfon  peut 
établir  (et,  selon  moi,  d’une  manière  ])éreinploire)  que  ce  fait  n’a 
pas  été  surnaturel  ( t (pi(‘,  même,  il  ify  a jamais  eu  de  fait  surna- 
turel. Ce  n’est  pas  pai‘  un  raisonnement  a priori  f[ue  nous  repous- 
sons le  miracle,  c’est  par  un  raisoniKunent  critirpie  ou  historiipie.  >•) 

Je  ne  m’arrête  pas  à ce  jeu  juiéril  de  mots,  oii  M.  ilenan  fait  de 
M.  Pinault  un  saint  original  ('t  indisciplinable,  pour  avoir  le  pré- 
texte de  proclamer  (h*  nouvt'au  la  commune  médiocrité  de  Saint- 
Sulpice.  Mais  je  dois  noter,  en  passant,  l’i'xplication  qu’il  donne  de 
funion  de  la  foi  et  de  la  science  dans  M.  Pinault,  xM.  (iaueby  et  un 
grand  nombre  de  membres  de  l’Académie  des  sciences.  Evidemment 
ce  fait  le  gêne,  car  il  ne  se  lasse  pas  de  ]mser  le  problème  et  de  le 
résoudre  à sa  façon.  Cette  façon  est  connue  et  toujours  la  même. 
Elle  se  résume  en  cet  aphorisme  : (luiconque  croit  au  surnaturel, 
fùt-il  un  savant  de  premier  ordre,  fùt-il  M.  Cauchy,  M.  Dumas  ou 
M.  Pasteur,  manque  de  critique.  La  critique,  tout  est  là.  En  effet, 
le  christianisme  se  présente  comme  un  fait  historique  surnaturel, 
et  un  fait  ne  se  démontre  pas  a priori;  il  se  constate  par  un  rai- 
sonnement critique  ou  historique.  Or  la  critique  historique  établit 
que  le  christianisme  est  un  fait  naturel  et  qu’il  n’y  a jamais  eu  de 
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fait  sm-naturel.  VA  voilà  coiniiient  Fi^norance  des  scioncos  histori- 
ques expliffue  le  fait  anormal  d’un  savant  qui  croit  an  surnaturel  et 
en  flésus-Fhrist. 

(le  raisonnement  r(‘pose  sur  une  liypothèse,  à savoir,  qu’il  n’y  a 
((u’nne  critique  et  que  M.  Renan  en  est  le  pi’ophète.  11  le  prétend, 
mais  il  se  trompe.  11  se  trom|)e  même  ici  deux  fois.  D’abord  il  y a 
une  critique  historirpie,  celle  de  1\I.  Wallon,  par  exem[)le,  qui  con- 
tredit ahsoluimmt  la  critique  (h*  M.  Renan  et  arrive,  non  a priori, 
mais  par  des  témoignages  positifs,  à une  conclusion  absolument 
opj)osée  à la  sienne.  Je  sais  bien  (|U('  M.  Renan  décrète  souveraine- 
immt  que  cette  criti((u  '-là  ne  vaut  rien  et  que  la  sienne  est  seule 
iidàillibb*.  Mais  à c(*tt(‘  allirmation  "l'atuite,  il  n’est  pas  besoin 
d’autre  réponse  que  celle  qu’il  a faite  lui-méme  à M.  Pasteur  : Quod 
gratis  asscritar,  gratis  negatar. 

De  plus,  eu  ce  qui  le  concei’ue,  M.  Renan  se  prévaut  à tort  de  ses 
études  bistoiâques  pour  justifK'r  sa  perte  de  la  foi  chrétienne,  (l’est, 
je  le  maintiens,  par  d(*s  i-aisonuements  a priori  qu’il  a abjuré  le 
christianisme.  Lui-méme,  tout  à l’heure,  nous  en  fournii-a,  par  ses 
propres  aveux,  les  prcmves  irréfragables. 

Vch(‘vaut  le  portrait  (h*  .M.  Pinault,  M.  Ixenan  lui  |)réte  a une 
ardente  imagination  mysticjue  » unie  à une  « nullité  théologique  » 
absolue,  ce  qui  lui  donna  une  in.fluence  considérable  sur  de  tout 
jeunes  gens  « qui  n’avaient  pas  étudié  les  textes.  ï!  fut  le  chef  de 
ceux  f[u’entraînait  nue  ardente  piété,  des  mystiques,  comme  on  les 
appelait.  11  était  leur  directeur  à tous;  cela  faisait  une  coterie  à part, 
une  sorte  d’école  d’oii  les  prohines  étaient  exclus  et  qui  avait  ses 
hauts  secrets  ». 

Mais  M.  J^inault  n’était  pas  le  seul  chef  reconnu  du  bataillon  des 
mystiques.  « Ün  auxiliaire  très  puissant  de  ce  parti  était  le  concierge 
de  la  maison,  celui  qu’on  appelait  le  père  Hariique.  J’étonne  tou- 
jours les  réalistes,  quand  je  leur  dis  que  j’ai  vu  de  mes  yeux  un 
type  que  leur  connaissance  insuffisante  du  monde  humain  ne  leur 
a pas  permis  de  trouver  sur  leur  chemin,  je  veux  dire  le  portier 
sublime,  arrivé  aux  degrés  les  plus  transcendants  delà  spéculation. 
Dans  sa  pauvre  loge  de  concierge,  Hanique  avait  presque  autant 
d’importance  que  M.  Pinault.  Ceux  qui  visaient  à la  sainteté  le  con- 
sultaient, l’admiraient.  On  opposait  sa  simplicité  à la  roideur  d’àme 
des  savants  ; on  le  citait  comme  un  exemple  de  la  gratuité  des  dons 
de  Dieu.  Tout  cela  constituait  une  division  profonde  dans  la  maison. 
Les  mystiques  vivaient  dans  un  état  de  tension  si  extraordinaire  que 
quelques-uns  d’entre  eux  en  moururent.  » 

M.  Renan  procède  dans  ses  Souvenirs  comme  dans  la  Vie  de 
Jésus.  Il  raconte  moins  qu’il  ne  raisonne  et  plaisante,  et  son  récit 
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et  ses  plaisanteries  sont  une  thèse,  toujoui’s  la  même,  à savoir  que 
tous  les  chrétiens  sont  des  esprits  exaltés  ou  sans  critique.  Voilà 
pourquoi,  négligeant  ce  qu’il  appelle  la  j^etite  certitude  des  minu- 
ties, il  sollicite  doucement  les  faits  pour  leur  faire  dire  ce  qu’il 
pense.  Il  les  taille,  comme  le  sculpteur  le  morceau  de  marbre,  pour 
en  faire  sortir  une  œuvre  d’art  qui  lui  semble  d’autant  plus  près  de 
la  vérité  qu’elle  est  plus  conforme  à son  idéal  philosophique  et 
quelle  amuse  le  lecteur. 

Ici,  tant  de  choses  sont  idéalisées,  que  j’ai  beaucoup  de  peine  à les 
reconnaître  telles  que  je  les  ai  vues.  Je  ne  reconnais  pas  le  vrai  M.  Vi- 
nault  : et  cependant  il  était  mon  confesseur  et  mon  prolesseui*,  je 
lui  ai  servi  la  messe  pendant  deux  ans.  J’ai  donc  vécu  dans  son 
intimité;  comme  M.  llenan,  j’ai  connu  en  lui  un  saint,  consumé  de 
l’amour  de  Dieu  et  de  zèle  pour  la  sanctiheation  du  clergé.  Sa  mort 
tification  était  eürayante;  sa  piété  à l’autel,  celle  d’un  ange.  Son 
cœur  était  aussi  chaud  ([ue  son  esprit  était  froid  et  rélléchi.  (Juant 
à l’exaltation,  je  n’en  ai  jamais  vu  en  lui  le  plus  petit  accès  ni  dans 
sa  direction  ni  dans  sa  doctrine  mystirpie.  Ü nous  apprenait  que  la 
science  enfle  et  que  la  charité  édifie;  mais  en  nous  prémunis.sant, 
avec  saint  Paul,  contre  un  danger  ({ue  M.  llenan  a trop  méconnu,  il 
n’entendait  pas  nous  di.q)euser  de  l’étude  cl  nous  en  donnait  lui- 
même  l’exemple  par  le  soin  avec  lequel  il  [)réparait  ses  classes.  11 
prêchait  la  monilicatiou,  l’iiumilité,  le  désintéressement  par  scs 
paroles  et  par  sa  propre  conduite;  mais  il  ne  condamnait  pas  la  nature 
humaine  et  ne  méprisait  pas  riiumauité,  comuie  un  disciple  de  Port- 
Pmyal.  11  voulait  sans  doute  pour  l’Pglisc  des  prêtres  instruits,  mais 
il  les  voulait  surtout  saints,  et  il  j)eusait  avec  raison  ({u’il  ify  a pas 
de  sainteté  en  dehors  de  la  prati([ue  des  conseils  évangéli(|ues.  l.à 
fut  le  secret  de  « son  inlluence  considérable  sur  de  tout  jeunes  gens 
qui  n’avaient  pas  étudié  les  textes  ».  Sans  doute  ces  jeunes  gens 
n’étaient  pas  plus  théologiens  ([ue  Al.  lienan.  Ils  étaient  ])eut-être 
moins  philosophes  que  lui;  mais  [)eut-être  aussi  avaient-ils,  plus  f{uo 
lui,  la  flamme  qui  fait  les  saints  prêtres  et  les  apôtres.  Si  quefiues- 
uns,  entraînés  par  l’ardeur  nalurelle  à leur  âge,  et  mettant  à de- 
venir saints  le  même  zèle  que  mettait  M.  lienan  à de\enir  libre  pen- 
seur, dépassèrent  les  limites  d’un  sage  et  prudent  prosélytisme, 
aucun  d’eux  n’en  mourut,  et  la  maison  n'en  fût  pas  aussi  profondé- 
ment divisée  et  troublée  qu’il  le  prétend.  AI.  Gosselin  ne  fut  pas 
forcé  de  donner  sa  démission,  comme  il  l'aflirme.  Quelques  mots, 
dits  avec  une  autorité  paternelle,  suffirent  pour  rétablir  l’union  et  la 
paix.  Voilà  la  vérité  concrète.  Tout  ce  qu’y  ajoute  AI.  Pienan  est  ar 
pur  et  pure  fantaisie. 

Il  lui  a fallu  aussi  une  imagination  créatrice  d’une  grande 
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puissance,  pour  faire  du  portier  Hanique  « uii  auxiliaire  tr^s 
puissant  » de  M.  Pinaull  dans  la  formation  des  jeunes  clercs  à la 
haute  piété.  Nommé,  par  Al.  (îossclin,  aumônier  des  pauvres  qui 
venaient  tous  les  jours  frapper  à la  |)orte  du  séminaire,  j’avais  avec 
ce  brave  homme  des  rapports  quotidiens.  Je  l’ai  donc  connu  plus 
que  M.  llenan  qui,  n’éUint  j)as  « mystique  »,  mais  de  la  race  des 
penseurs,  « qui  voient  de  haut,  ont  peine  à s’ahaisser  et  ne 
savent  pas  dire  les  choses  vulgaires  »,  ne  le  voyait  qu’en  passant 
et  unif[uement  pour  lui  din.\  comme  tout  le  monde  : Cordon^  s'il 
vous  idait!  Kh  hien  ! dût  M.  llenan  m’accuser  d’une  « connais- 
sance insidlisante  du  monde  humain  »,  je  suis  pour  le  moins 
aussi  étonné  cpie  les  réalistes,  ses  amis,  qu’il  ait  découvei’t  dans 
llani(pi(‘  <(  le  portier  sublime,  arrivé  aux  degrés  les  plus  transcen- 
dants de  la  spéculation  ».  Kii  fait  de  liante  sj)éculation,  ce  brave 
et  honuén;  ser\iteur  n’en  connaissait  pas  d’auti-cs  f[ue  de  surveiller 
la  porte  et  de  la  tenir,  selon  le  cas,  ouverte  ou  fermée.  Sincère- 
ment et  simplement  ])ieu\,  il  aimait,  il  est  vrai,  à prier  Dieu  et 
à parler,  dans  l’occasion,  avec  les  séminaristes,  des  choses  de  la 
piété.  Sa  transcendance  n’allait  pas  plus  loin  que  le  catéchisme, 
('/était  assez  pour  sa\oir  plus  de  vérités  ({ue  n’en  contiennent 
toutes  les  spéculations  hautes  ou  basses  des  libres  penseurs. 

M.  Ihnault  avait,  [lour  conduire  les  séminaristes  dans  les  voies 
du  nnsticisme,  un  auxiliaire  ])lus  sérieux  que  le  portier  llanique  : 
c’était  AI.  (iottofra\ , l’un  de  nos  professeurs  de  philosophie.  Al.  llenan 
en  a conservé  un  très  vif  souvenir.  Il  le  peint,  comme  Georges  Sand, 
scs  héros  de  roman.  Ge  jeune  prêtre  de  vingt-six  ou  vingt-huit  ans 
<(  avait,  dit-il,  la  ravissante  ligure  rose  d’une  miss  anglaise,  de 
beaux  grands  yeux,  où  respii-ait  une  candeur  triste,  (/est  le  plus 
extraordinaire  exemple  que  l’on  puisse  imaginer  d’un  suicide  par 
orthodoxie  mystique...  Je  n’ai  pas  connu  d’homme  qui  eut  pu 
être  plus  aimé  des  femmes.  Il  portait  en  lui  un  trésor  infini  d’amour. 
Il  sentait  le  don  supérieur  qui  lui  avait  été  départi;  puis,  avec  une 
sorte  de  fureur,  il  s’ingéniait  à s’anéantir  lui-même.  On  eut  dit 
qu’il  voyait  Satan  dans  les  grâces  dont  Dieu  avait  été  pour  lui 
si  prodigue.  Un  vertige  s’emparait  de  lui;  il  se  prenait  de  rage  en 
se  voyant  si  charmant;  il  était  comme  une  cellule  de  nacre,  où  un 
petit  génie  peiTers  serait  toujours  occupé  à broyer  sa  perle  inté- 
rieure. Au  temps  héroïque  du  christianisme,  il  eût  cherché  le 
martyre.  A défaut  du  martyre,  il  courtisa  si  bien  la  mort,  que 
cette  froide  fiancée,  la  seule  qu’il  ait  aimée,  finit  par  le  prendre.  Il 
partit  pour  le  Canada.  Le  choléra,  qui  sévit  à Alontréal  en  1846, 
lui  offrit  une  belle  occasion  de  contenter  sa  soif.  Il  soigna  les 
cholériques  avec  frénésie  et  mourut.  » 
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M.  Renan,  qui  parle  ici  de  Dieu  et  de  Satan  comme  s’il  y croyait, 
et  deM.  Gottofray,  comme  d’un  Werther  mystique,  épris  de  l’amour 
du  suicide,  et  ne  se  dévouant  avec  frénésie  aux  pestiférés  que  pour 
satisfaire  sa  passion  de  la  mort,  achève  son  portrait  en  le  montrant 
aussi  implacable  contre  sa  raison  que  furieux  contre  sa  beauté. 
« Ce  qu’il  y avait  d’injuste,  c’est  qu’il  se  vengeait  des  troubles  de 
sa  nature  inquiète  sur  la  raison,  qui  peut-être  n’y  était  pour  rien. 
Il  pratiquait  l’absurdité  voulue  de  Tertullien,  se  complaisait  en  la 
folie  de  saint  Paul.  Il  était  chargé  de  run  des  cours  de  philosophie; 
jamais  on  ne  vit  plus  amère  trahison  ; son  dédain  pour  la  science 
qu’il  enseignait  perçait  à chaque  mot;  c’était  un  perpétuel  sar- 
casme, où  il  développait  une  sorte  de  talent  âpre.  » 

Malgré  tout  cela,  M.  Renan  n’hésite  pas  à déclarer  que  M.  Gotto- 
fray, comme  M.  Dupanloup,  était  u un  homme  vraiment  supérieur  ». 
11  l’était  en  effet.  Mais  la  raison  [)rinci[)ale  c|u’il  en  donne,  c’est  la 
perspicacité  de  son  fanatisme.  Car,  d’après  les  principes  de  la  cri- 
tique, les  fanatiffiies  sont  des  observateurs  aussi  sagaces  que  les 
mystiques  sont  des  oi-ganisateurs  [)uissauts.  « Le  fanatisme  rend 
parfois  très  sagace,  dit-il,  M.  (ioltofray  me  remai’qua,  me  suivit; 
il  démêla  ce  ([ue  roiJtiinisine  paterne  de  M.  (iosseliu  ne  savait  point 
voir.  11  porta  la  foudre  dans  ma  conscience,  comme  je  le  dirai  bien- 
tôt, et,  d’une  main  hrnlale,  déchira  tons  les  bandages  par  lesquels 
je  me  dissimulais  à moi-même  les  blessures  d'une  foi  profondément 
atteinte.  » 

A force  de  se  mettre  en  garde  contre  l’enseignement  de  ses 
maîtres  et  de  se  laisser  fasciner  par  les  idées  ??iodernes  et  par  la 
philosophie  allemande,  M.  I\enau  en  était  venu  peu  à peu  non  seu- 
lement à douter  de  la  foi  chrétienne,  mais  des  premiers  principes 
de  la  métaphysique.  « Je  perdis  de  bonne  heure,  avoue-t-il,  toute 
confiance  en  cette  métaphysique  abstraite  ([ui  a la  prétention  d’être 
une  science  en  dehors  des  autres  sciences  et  de  résoudre  à elle 
seule  les  plus  hauts  problèmes  de  riiumanité.  La  science  posi- 
tive m’apparut  dès  lors  comme  la  seule  source  de  la  vérité...  J’a- 
perçus rinsuffisance  de  ce  qu’on  appelle  le  spiritualisme;  les 
preuves  cartésiennes  de  l’existence  d’une  âme  distincte  du  corps  næ 
parurent  toujours  très  faibles  ; des  lors  j’étais  idéaliste  et  non  spiri- 
tualiste, dans  le  sens  qu’on  donne  à ce  mot.  Ln  éternel  fieri,  une 
métamorphose  sans  fin  me  semblait  la  loi  du  monde.  La  nature  m’ap- 
paraissait comme  un  ensemble  où  la  création  particulière  n’a  point 
de  place,  et  où,  par  conséquent,  tout  se  transforme.  Comment  cette 
conception,  déjà  assez  claire,  d’une  philosophie  positive  ne  chassait- 
elle  pas  de  mon  esprit  la  scolastique  et  le  christianisme?  Parce  que 
j’étais  jeune,  inconséquent,  et  que  la  critique  me  manquait.  » 
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Je  trouve  cette  explication  absolninent  insntïisante.  Il  ne  faut 
ni  l)eaiiconp  (rexpérience,  ni  une  lo^offiie  bien  déliée,  ni  une  cri- 
tiffiie  transcendante  pour  comprendre  cpi’un  système  pbilosopbi- 
(pierpii  nie  la  création  et  la  distinction  de  lame  et  du  corps  est 
la  né‘,^ation  même  du  christianisme;  le  catécliisine  suflit,  et  M.  Ue- 
nan  savait  au  moins  son  catéchisme.  Mais  en  admettant  que  son 
(‘spiit  si  pénétrant  et  si  observateur  pour  les  autres  s’ignorât  lui- 
méme  à ce  point,  comment  n’a-t-il  pas  vu  clair  dans  sa  conscience, 
après  fpie  la  main  hnitalo  de  M.  Cottofray  y eût  porté  la  foudre 
et  décliiié  les  bandages  qui  lui  dissimulaient  les  blessures  mortelles 
de  sa  foi? 

(ie  fait  est  important  ; il  l’a  consigné  lui-mème  dans  ses  Souve- 
nirs, (‘t  je  tiens  à lui  en  laiss(‘r  le  récit. 

« M.  (lOttofiax  me  pai'lait  très  l'arement,  mais  il  m’observait 
attentivement  avec  une  très  grande  curiosité.  Mes  argumentations 
latines,  faites  d’un  ton  ferme  et  accentué,  l’étonnaient,  l’inquié- 
taient... Un  jour  que  mes  objections  avaient  été  poussées  avec 
vigueur,  et  que,  devant  la  faiblesse  des  réponses,  quelques  sou- 
rires s’étaient  produits  dans  la  conférence,  il  interrompit  l’nrgu- 
mentation.  Le  .soir,  il  me  prit  à part.  Il  me  parla  avec  éloquence 
de  ce  qu’a  d’anticiirétien  la  conliance  en  la  raison,  de  l’injure  que 
le  lationalisme  fait  d la  foi.  11  s anima  singulièrement,  me  reprocha 
mon  goût  pour  l’étude  (?).  La  recherche...  à quoi  bon?  Tout  ce 
qu  il  y a d essentiel  est  trouvé.  (<e  n est  point  la  science  qui  sauve 
les  âmes.  P..t,  s exaltant  peu  à peu,  il  me  dit  avec  un  accent  pas- 
sionné : « Vous  n’ètes  pas  chrétien  ! » 

((  Je  n ai  jamais  ressenti  d’elfroi  comme  celui  que  j’éprouvai  à 
ce  mot  prononcé  d’une  voix  vibrante.  En  sortant  de  chez  M.  Gotto- 
chancelais;  ces  mots  : « Vous  n’êtes  pas  chrétien!  » reten- 
tirent toute  la  nuit  à mon  oreille  comme  un  coup  de  tonnerre... 
M.  Gottofray  vit  clair.  Il  avait  raison,  pleinement  raison;  je  le 
reconnais  maintenant.  » 

Malgré  les  terreurs  de  sa  conscience,  M.  Renan  ne  le  reconnut 
pas  alors.  Je  le  demande  de  nouveau  : Pourquoi  s’en  est-il  tenu 
quitte  pour  la  peur?  Quelles  raisons  ont  pu  tranquilliser  sa.  cons- 
cience et  la  rassurer  contre  le  péril  si  grave  et  si  pressant  de 
« jouer,  comme  il  dit,  avec  les  croyances  les  plus  respectables 
une  odieuse  comédie?  » 

Outre  sa  jeunesse,  son  inconséquence  et  son  manque  de  critique, 
M.  Renan  allègue  deux  motifs  qui  le  déterminèrent  à se  croire  chré- 
tien et  à le  paraître,  malgré  l’autorité  de  M.  Gottofray,  et  malgré  sa 
philosophie  du  fieri,  qui,  de  son  aveu,  « était  l’hétérodoxie  même  ». 
Le  premier  fut  1 exemple  « de  tant  de  grands  esprits  qui  avaient  vu 
10  JUILLET  1882.  A 
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si  profond  dans  la  nature  et  qui  pourtant  étaient  restés  chrétiens. 
Il  pensait  surtout  à Malebranche,  qui  dit  sa  messe  toute  sa  vie,  en 
professant  sur  la  Providence  générale  de  l’univers  des  idées!peu 
différentes  de  celles  auxquelles  il  arrivait  ». 

Ce  premier  motif  me  paraît  d’un  sérieux  contestable.  On  peut 
être  un  grand  esprit,  voir  profond  dans  la  nature  et  demeurer 
chrétien  de  nom  et  d’effet.  C’est  le  cas  du  P.  Malebranche.  Ce 
grand  esprit,  sur  des  matières  qu’il  croyait  livrées  à la  libre  dis- 
cussion des  philosophes,  eut  sans  doute  des  idées  singulières, 
mais  jamais  il  ne  les  mit,  jamais  il  ne  les  crut  en  opposition  avec 
sa  foi  de  chrétien.  Il  pouvait  donc  dire  sa  messe  tous  les  jours 
sans  « s’exposer  à jouer  avec  les  croyances  les  plus  respectables 
une  odieuse  comédie  ».] 

M.  Renan  allègue  un  second  motif  plus  grave  : la  direction  de 
son  confesseur.  Le  lendemain  du  jour  ou  M.  Gottofray  porta 
l’effroi  dans  sa  conscience  par  ces  terribles  mots  : Vous  71  êtes 
pas  chrétien,  il  se  réfugia  auprès  de  M.  Gosselin,  pour  lui  confier 
l’angoisse  qui  l’avait  oppressé  toute  la  nuit.  « L’excellent  homme, 
dit-il,  me  rassura;  il  ne  vit  rien,  ne  voulut  rien  voir.  Il  ne  me 
dissimula  même  pas  tout  à fait  combien  il  était  surpris  et  mécon- 
tent de  cette  entreprise  d’un  zèle  intempestif  sur  une  conscience 
dont  il  était  plus  que  personne  responsable...  Il  me  défendit  de 
penser  à ce  qui  venait  d’arriver;  je  le  trouvais  même  ensuite  plus 
affectueux  que  jamais.  Il  ne  comprit  rien  à la  nature  démon  esprit, 
ne  devina  pas  ses  futures  évolutions  logiques.  » 

Je  crains  qu’en  donnant  cette  explication  de  sa  conduite,  M.  Renan 
ne  se  soit  mépris  sur  les  droits  et  les  devoirs  réciproques  du  con- 
fesseur et  du  pénitent.  Un  confesseur  n’est  pas  tenu  à deviner  la 
nature  des  esprits  et  l’état  des  consciences.  Dans  les  jugements 
qu’il  porte  et  dans  la  direction  qu’il  donne,  il  ne  peut  et  ne  doit  se 
déterminer  que  d’après  les  informations  qu’il  reçoit  de  celui-là  inêaie 
qui  veut  être  dirigé  et  conduit.  De  là  pour  ce  dernier  l’obligation 
étroite  de  se  révéler  lui-même  tel  qu’il  se  connaît,  quand  il  sollicite 
la  solution  d’un  cas  de  conscience.  M.  Renan  accuse  M.  Gosselin 
de  n’avoir  rien  voulu  voir.  Mais  est-il  bien  sûr  lui-même  d’avoir 
suffisamment  éclairé  sa  lanterne^  et  de  n’être  pour  rien  dans  l’aveu- 
glement et  « l’optimisme  paterne  » de  son  directeur?  « Une  cer- 
taine modestie,  dit-il,  me  retenait.  » Cette  modestie,  qui  n’est  pas 
la  qualité  maîtresse  de  son  caractère,  n’aurait-elle  pas  dégénéré,  à 
son  insu,  en  un  défaut  qu’il  se  reconnaît  et  qu’il  définit  : <(  un 
manque  apparent  de  franchise  en  paroles  et  en  correspondance?  » 
Conformément  à la  théorie  des  sincérités  graduées  dont  il  a enrichi 
la  morale,  il  confesse  qu’en  conversations  il  s’applique  à servir  par 
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anticipation  leur  propre  pensée  à ses  interlocuteurs,  que  dans  sa 
correspondance  il  exprime  mal  la  sienne,  et  que  dans  ses  écrits 
seulement  il  la  produit  tout  entière  avec  une  sincérité  absolue. 
Serait-il  excessif  et  injuste  de  le  croire  et  de  le  juger  sur  parole, 
surtout  quand  on  y ajoute  cet  autre  aveu,  fait  deux  ans  après  sa 
sortie  d Issy  : « Pour  la  première  fois  de  ma  vie^  j’exposai  à un 
homme  (M.  Dupanloup)  le  fond  de  mes  idées  et  de  mes  doutes  sur 
le  catholicisme?  » 

Je  n’insisterai  pas  sur  une  question  qui  est  du  domaine  réservé 
de  la  conscience,  et  que  je  n’aurais  pas  abordée,  si  M.  Renan  ne 
l’eùt  posée  et  tranchée  en  sa  faveur  contre  M.  Gosselin  et  ses 
autres  directeurs  du  séminaire. 

Mais  ce  que  je  ne  puis  admettre  à aucun  degré,  c’est  qu’après 
avoir  reconnu  expressément  que  « sa  philosophie  était  l’hétérodoxie 
môme  » , il  ait  le  droit  de  dire  dans  la  même  page  : ((  Je  ne  peux 
pas  dire  que  ma  foi  chrétienne  fût  réellement  diminuée.  Ma  foi  a été 
détruite  par  la  critique  historique,  non  par  la  scolastique  ni  par  la 
philosophie.  » Tout,  dans  ses  propres  aveux  comme  dans  les  faits, 
proteste  contre  cette  prétention  à laquelle  il  attache  tant  d’impor- 
tance qu’il  ne  se  lasse  pas  de  la  reproduire.  Croire  que  l’âme  n’est 
pas  distincte  du  corps,  qu’un  éternel  fieri  est  la  loi  du  monde, 
que  la  nature  est  un  ensemble  où  la  création  n’a  point  de  place  et 
où,  par  conséquent,  tout  se  transforme,  n’est  pas,  ne  peut  pas  être 
le  symbole  d un  chrétien;  et  M.  Renan,  qui  avait  assez  de  réflexion 
et  de  force  d’esprit  pour  concevoir  et  adopter  de  telles  idées  philo- 
sophiques, ne  pouvait  en  être  assez  dénué  pour  ne  pas  comprendre 
qu  elles  étaient  absolument  incompatibles  avec  la  profession  de  la 
foi  chrétienne.  Un  fait  qu  il  n’a  pas  raconté  dans  ses  récits,  mais 
dont  le  souvenir  doit  être  très  présent  à sa  mémoire,  révèle,  dans 
toute  sa  vérité,  l’état  de  son  âme,  à la  fin  de  son  cours  de  philoso- 
phie. A œtte  époque,  c’est-à-dire  en  18â3,  il  fut  appelé  à la  ton- 
sure et  à faire  ainsi  le  premier  pas  dans  le  sanctuaire. 

Il  était  travaillé  par  des  doutes  terribles,  et  la  parole  de  M.  Got- 
tofray  : Vous  n êtes  pas  chrétien!  retentissait  avec  une  nouvelle 
force  au  fond  de  sa  conscience.  Sa  perplexité  fut  cruelle.  Que  faire? 
Reculer,  c’était  s’exposer  à des  conséquences  auxquelles  il  n’était 
pas  préparé.  Avancer,  c’était  s’engager  dans  une  voie  qui  n’était 
pas  la  sienne.  Mais  on  le  poussait;  il  entendait  dire  qu’il  était 
toujours  bon  d’obéir.  11  obéit  donc,  contrairement  à ses  principes 
sur  1 obéissance.  Il  marcha  à l’autel.  Mais  avant  de  prononcer  les 
paroles  de  son  engagement  en  livrant  sa  chevelure  aux  ciseaux 
du  pontife  : Dominas  pars  hæreditatis  meæ  et  calicis  mei^  il  prit  ses 
mesures  pour  mettre  d’accord  sa  promesse  et  ses  doutes.  Par  une 
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restriction  mentale  qui  manque  aux  Provmciales  de  Pascal,  il 
donna  intérieurement  à ces  douces  et  suaves  paroles  : Dominus 
pars,  un  sens  auquel  pas  un  casuiste,  fùt-il  Escobar,  n’avait  ja- 
mais pensé.  Il  prit  pour  son  partage  non  le  Dieu  des  chrétiens, 
le  Dieu  du  Sinaï  et  du  Calvaire,  mais  la  vérité,  qui  est  le  Dieu 
caché  ; il  s’engagea  à rechercher  cette  vérité,  renonçant  pour  elle 
à tout  ce  qui  n’est  que  profane,  à tout  ce  qui  peut  éloigner 
l’homme  de  la  sainte  poursuite  du  beau  et  du  vrai.  M.  Renan 
s’assurait  ainsi  la  liberté  de  ses  opinions  pour  l’avenir  et  se  ména- 
geait le  droit  de  pouvoir  dire  un  jour  : « La  foi  qu’on  a eue  ne 
doit  jamais  être  une  chaîne.  On  est  quitte  envers  elle  quand  on 
l’a  soigneusement  roulée  dans  le  linceul  de  pourpre  où  dorment 
les  dieux  morts.  » 

Je  n’apprécierai  pas  cette  restriction  mentale  au  point  de  vue 
de  la  morale;  je  craindrais,  en  n’étant  que  juste,  d’être  forcé  à 
un  jugement  trop  sévère.  Je  n’y  veux  voir  qu’une  preuve  histo- 
rique, mais  une  preuve  cette  fois  irréfutable,  qu’en  recevant  la 
tonsure,  M.  Renan  n’avait  plus  la  foi  et  ne  se  sentait  plus  chré- 
tien. Or,  à cette  époque,  il  ne  savait  ni  l’hébreir  ni  l’allemand;  il 
n’avait  traversé  ni  Gesenius,  ni  Ewald,  ni  l’exégèse  allemande;  sa 
critique  historique  était  à naître.  11  impute  donc  à la  critique  his- 
torique d’avoir  détruit  sa  foi  avec  autant  de  raison  que  le  loup  de 
la  fable  accuse  l’agneau  d’avoir' troublé  son  breuvage.  La  vérité 
est  qu’à  sa  sortie  d’Issy,  il  avait  posé  les  fondements  de  sa  cri- 
tique et  élevé  le  gros  œuvre  de  son  scepticisme.  Ce  qui  lui  restait 
à faire  et  ce  qu’il  fit  à Saint-Sulpice,  c’était  d’achever  son  bâtiment 
en  lui  donnant  le  jour,  l’aménagement  et  les  décorations  néces- 
saires. En  un  mot,  et  sans  figure,  il  appliqua  à'  l’examen  des  ori- 
gines et  de  la  doctrine  de  la  religion  les  principes  qu’il  s’était 
faits  en  philosophie.  Sa  critique  et  sa  philosophie  sont  deux  sœurs 
utérines,  originaires  l’une  et  l’autre  d’outre-Rhin. 

En  terminant  ses  Souvenirs  d’Issy,  M.  Renan,  que  la  gloire  de 
Darwin  empêche  de  dormir,  exprime  le  regret  de  n’avoir  pas  suivi 
l’impulsion  de  M.  Gottofray,  et  quitté  le  séminaire.  Au  lieu  de  faire 
de  l’hébreu  et  de  la  théologie,  il  se  fût  livré  à l’étude  de  la  physio- 
logie et  des  sciences  naturelles.  « Or,  ajoute-t-il,  je  puis  bien  le  dire, 
l’ardeur  extrême  que  ces  sciences  vitales  excitaient  dans  mon  esprit 
me  fait  croire  que  si  je  les  avais  cultivées  d’une  façon  suivie,  je 
fusse  arrivé  à plusieurs  des  résultats  de  Darwin,  que  j’entrevoyais.  » 
A quoi  tient  la  gloire  humaine!  Darwin  ne  serait  pas  le  célèbre 
Darwin,  son  tombeau  ne  serait  pas  dans  l’abbaye  de  Westminster,  si 
M.  Renan  ne  fut  entré  à Saint-Sulpice.  n’y  eût  appris  l’allemand  et 
n eût  été  entraîné  vers  les  sciences  historiques,  « petites  sciences 
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conjecturales  r{iil  se  défont  sans  cesse  après  s’être  faites,  et  qu’on 
négligera  dans  cent  ans  ».  M.  Renan  apprécie  ici,  à leur  juste 
valeur,  ses  conjectures  historiques  dont  la  condition  est  de  se  défaire 
sans  cesse  après  s’ètre  faites;  mais  il  se  trompe  en  leur  donnant  une 
durée  d’un  siècle.  Elles  passeront  probablement  avant  lui.  « C’est 
par  la  chimie  à un  bout,  ajoute-t-il,  par  l’astronomie  à un  autre, 
c’est  surtout  par  la  physiologie  générale  que  nous  tenons  vraiment 
le  secret  de  l’être,  du  monde,  de  Dieii^  comme  on  voudra 
t appeler.  » Tenir  le  secret  de  l’être  ou  du  monde  ou  de  Dieu,  ce 
qui  est  la  même  chose  sous  des  noms  diflerents,  est  une  ambition 
l)ien  digne  d’une  âme  qui  a dit  au  pied  des  autels  : Dominus 
pars,  et  s’est  solennellement  voué  à la  recherche  et  au  culte  de 
l’idéal.  L’on  comprend  donc  que  M.  Renan  s’écrie  avec  tristesse  : 
((  Le  regret  de  ma  vie  est  d’avoir  choisi  pour  mes  études  un  genre 
de  recherches  qui  ne  s’imposera  jamais  et  restera  toujours  à l’état 
d’intéressantes  considérations  sur  une  réalité  à jamais  disparue.  » 
Heureux  Darwin  ! heureux  Paul  Bert  ! M.  Renan  vous  envie. 

Mais  s’il  y a en  lui  un  homme  qui  pleure,  il  y a aussi  un 
homme  qui  rit.  Il  ne  mourra  donc  pas  de  chagrin,  il  nous  en  donne 
lui-même  l’assurance  : a Mais  pour  l’exercice  et  pour  le  plaisir  de 
ma  pensée,  je  pris  certainement  la  meilleure  part.  A Saint-Sulpice, 
en  effet,  je  fus  mis  en  face  de  la  Bible  et  des  sources  du  christianisme. 
Je  dirai  dans  un  prochain  récit  l’ardeur  avec  laquelle  je  m’enfonçai 
dans  cette  étude,  et  comment,  par  une  série  de  déductions  critiques 
qui  s’imposèrent  à mon  esprit,  les  bases  de  ma  vie,  telle  que  je 
l’avais  comprise  jusque-là,  furent  totalement  renversées.  » 

Depuis  six  mois  les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  moi, 
nous  attendons  cet  intéressant  récit. 


La  suite  prochainement. 
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Lorsque  M.  Francis  Barold  vint  remercier  lady  Théobald  de  son 
hospitalité,  M.  Buimistone  était  avec  lui,  et  dans  ces  visites  souvent 
renouvelées,  il  l’accompagna  presque  toujours. 

Peut-être  n’est-il  pas  inutile  de  dire,  en  passant,  que  le  propriétaire 
des  moulins  possédait  un  caractère  ferme  et  décidé,  et  que,  le  jour 
du  thé  de  lady  Théobald,  il  avait  pris  la  résolution  de  ne  s’épargner 
aucune  peine  afin  d’atteindre  un  certain  but  qu’il  jugeait  devoir 
contribuer  au  bonheur  de  sa  vie. 

— Il  est  naturel  que  lady  Théobald  me  cause  un  peu  d’eüroi, 
avait-il  dit  froidement  à Barold,  (m  revenant  chez  lui,  mais  cette 
frayeur  n’est  pas  telle  qu’elle  puisse  nuire  à mes  plans. 

— Avez-vous  donc  un  plan?  demanda  Barold  négligemment, 
après  un  moment  de  silence. 

— Oui,  répondit  Burmistone,  plusieurs  môme.  J’aimerais  à aller 
le  plus  souvent  possible  à Oldclough. 

— Je  suis  obligé  par  politesse  d’aller  à Oldclough  plus  souvent 
que  je  ne  voudrais;  venez-y  avec  moi. 

— J’aimerais  aussi  à eti’e  compris,  pendant  six  mois,  dans  toutes 
les  invitations  aux  thés  de  Slowbridge. 

— On  me  comprendra  dans  toutes  les  invitations  durant  tout  le 
temps  que  je  resterai  ici,  et  il  n’est  pas  probable  qu’on  vous  laisse 
de  côté.  Lorsque  vous  aurez  été  chez  chaque  personne  une  fois,  on 
ne  vous  oubliera  plus. 

— Merci,  c’est  probable,  dit  M.  Burmistone. 

A toutes  les  réunions  qui  eurent  lieu  après  celle  de  lady  Théo- 
bald, les  deux  jeunes  gens  furent  ainsi  engagés  ensemble.  Le 
premier  pas  étant  fait,  les  autres  parurent  tout  naturels.  Misiress 
Burnham  fut  la  première  des  dames  de  Slowbridge  à être  surprise  et 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin  1882. 
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ravie  en  découvrant  les  mille  qualités  de  l’homme  dont,  au  début, 
elles  s’étaient  toutes  concertées  pour  ignorer  l’existence.  Mistress 
Abercrombie  décida  que  les  manières  de  M.  Burmistone  étaient  tout 
ce  qu’on  pouvait  désirer  de  mieux.  Miss  Pilclier  exprima  sa  haute 
api)robation  pour  ses  vues  sur  l’éducation  des  femmes  et  sur  « nos 
devoirs  à l’égard  de  la  jeunesse  qui  nous  est  confiée  ».  Après  la 
soirée  de  mistriss  Kgerton,  lèvent  de  l’opinion  publique  avait  tourné 
subitement  en  sa  faveur. 

Toutefois  la  même  opinion  publique  ne  changea  pas  en  ce  qui 
concernait  Octavia.  Les  anxiétés  de  la  jeune  fille  ayant  été  calmées 
par  plusieurs  lettres  rassurantes  écrites  de  la  Nevada  par  son  père, 
elle  commença  à prendre  son  parti  de  .s’amuser,  et,  il  faut  en 
convenir,  entraînée  par  son  caractère  jeune  et  gai,  elle  ne  laissa 
])as  que  de  commettre  un  assez  grand  nombre  de  maladresses.  A 
chaque  occasion  nouvelle,  elle  apparut  dans  un  costume  toujours 
dilVérent  et  des  plus  élégants.  Klle  accepta  les  attentions  de 
M.  Francis  Barold,  comme  si  c’était  la  chose  la  plus  simple  du 
monde.  Klle  plaisanta  « sur  le  ton  de  la  Nevada  »,  ainsi  que  le  disait 
M.  Burmistone,  avec  le  révérend  Arthur  Poppleton,  qui  apparaissait 
plus  fréquemment  aux  thés  qu’il  n’en  avait  eu  jusqu’alors  l’habitude, 
hhle  jouait  au  croquet  sur  le  gazon,  avec  lui  et  avec  M.  Barold, 
presque  tous  les  jours  et  sous  les  yeux  de  tous  les  voisins.  M.  Bur- 
mistone, qu’elle  avait  réussi  à attirer  également,  se  joignait  à ces 
innocentes  parties,  et,  en  réalité,  pour  se  servir  de  l’expression  de 
miss  Pilcher,  « il  n’y  avait  plus  de  limites  à l’inconvenance  d’une 
conduite  si  peu  féminine  ». 

Plusieurs  fois  les  commentaires  avaient  été  leur  train  par  ce  fait 
que  Lucia  Gaston  avait  été  vue  parmi  les  joueurs.  Elle  avait  meme 
joué  avec  Barold  contre  Octavia  et  M.  Poppleton,  le  jour  mémorable 
où  ce  dernier  avait  pris  sa  première  leçon. 

Barold,  dans  plusieurs  occasions,  avait  profité  de  l’invitation 
octroyée  par  Octavia,  à la  très  grande  confusion  de  miss  Belinda. 
Il  était  venu  le  soir  du  jour  où  le  révérend  avait  fait  sa  fameuse 
visite. 

— Lady  Théobald  vous  aime-t-elle  beaucoup?  lui  avait  demandé 
Octavia  dans  le  cours  de  la  conversation. 

— Elle  est  bien  bonne,  si  elle  m’aime,  avait-il  répondu  en  riant 
ironiquement. 

— Vous  aime-t-elle  assez  pour  vous  accorder  tout  ce  que  vous  lui 
demanderiez  ? 

— J’en  doute  fort,  en  vérité.  Songez  au  degré  d’affection  que  cela 
indiquerait!  Moi-même,  il  n’est  pas  quelqu’un  que  j’aime  assez  pour 
faire  tout  ce  qui  lui  conviendrait. 
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Octavia  le  regarda  longtemps;  et  après  un  moment  de  silence  : 

— Eh  bien,  je  crois  ce  que  vous  me  dites. 

Barold  rougit  légèrement. 

Est-ce  une  accusation  ou  quelque  chose  du  même  genre?  Cela 

en  a assez  l’air,  vous  savez. 

Pour  toute  l'éponse,  Octavia  se  contenta  de  rire  un  peu,  puis  elle 
ajouta  : 

— Je  désire  que  vous  demandiez  à.  lady  Théobald  de  faire  une 
certaine  chose. 

— Je  crains  de  n’être  pas  aussi  en  faveur  que  vous  vous  l’ima- 
ginez, répondit-il  en  paraissant  un  peu  contrarié. 

— Eh  bien,  je  crois  cependant  quelle  ne  vous  refusera  pas  en 
cette  occasion,  continua-t-elJe;  si  elle  ne  me  méprisait  pas  autant,  je 
le  lui  demanderais  moi-meme. 

Il  daigna  sourire. 

— Vous  méprise-t-elle? 

— Oui,  fit-elle  d’un  mouvement  de  tête.  Elle  ne  me  parle  qu’à 
cause  de  ma  tante  Belinda.  Elle  trouve  que  je  suis  fast.  Le  croyez- 
vous  aussi? 

Il  fut  pris  au  dépourvu,  et  ce  n’était  pas  la  première  fois.  Elle 
l’avait  déjà,  depuis  leur  récente  rencontre,  à plusieurs  reprises, 
décontenancé,  et  il  trouvait  cela  très  désagréable,  se  sentant  gré, 
dans  son  for  intérieur,  de  rester  toujours  calme  et  froid.  La 
réponse  ne  lui  venant  pas  tout  de  suite,  il  garda  durant  une  se- 
conde le  silence. 

— Dites-moi  la  vérité,  persista-t-elle  à dire,  je  ne  le  ressentirai 
pas...  beaucoup. 

— Je  crois  que  vous  ne  le  ressentirez  même  pas  du  tout. 

— Peut-être...  allons!  croyez-vous  que  je  sois  coquette  et  mon- 
daine ? 

— Je  dois  vous  dire  que  je  ne  vous  trouve  pas  sauvage. 

Elle  le  regarda  de  nouveau  en  souriant. 

— Gela  signifie  que  vous  me  trouvez  mondaine  et  coquette.  Après 
tout,  cela  m’est  indilférent.  Voulez-vous  faire  à lady  Théobald  la 
demande  que  je  désire? 

— Je  ne  dis  pas  que  vous  soyez  le  moins  du  monde  coquette, 
répondit-il  avec  un  peu  de  roideur,  vous  n’avez  pas  été  élevée 
comme...  comme  lady  Théobald  a élevé  miss  Gaston,  par  exemple. 

— Je  le  crois,  en  effet,  répondit  Octavia;  puis  elle  ajouta  réso- 
lument . elle  a eu  en  cela  ce  que  vous  appelez  de  grands  avan- 
tages. 

Il  ne  put  démêler  l’expression  de  son  visage.  Elle  parlait  avec  un 
parfait  sérieux,  les  yeux  baissés  vers  la  table. 
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— Vous  plaisantez,  sans  doute,  dit-il  évasivement. 

Elle  leva  les  yeux  vers  lui. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  a pas  matière  à plaisanterie  en  ce  qui 
regarde  Lucia  Gaston.  Voulez-vous  faire  ma  commission  ? Je  voudrais 
que  vous  demandassiez  à lady  Théobald  de  laisser  Lucia  venir  jouer 
au  croquet  avec  nous  mardi.  Elle  jouera  avec  vous  contre  M.  Pop- 
pleton  et  moi. 

— Qu’est-ce  que  ce  M.  Poppleton  ? demanda-t-il  d’un  air  contraint. 

Il  ne  se  souciait  |)as  de  se  trouver  en  compagnie  avec  un  étranger 

quelcoïKjue.  On  ne  pouvait  vraiment  savoir  ce  dont  était  capable 
cette  petite  Américaine. 

— G’ est  le  pasteur  de  l’église,  répondit-elle  sans  embarras.  11  est 
très  gentil,  tout  petit,  très  soigné  et  rougit  jusqu’au  bout  de  ses 
bottes.  11  est  venu  voir  ma  tante  Belinda,  et  je  l’ai  invité  à venir 
prendre  des  leçons  de  croquet. 

— Qui  doit  lui  donner  ces  leçons? 

— Moi!  J’en  ai  donné  à une  vingtaine  d’hommes,  au  moins,  à 
New-Vork  et  è San-Erancisco. 

— J’espère  qu’il  sent  tout  le  prix  de  votre  amabilité? 

— Je  voudrais  lui  faire  oublier  d’avoir  peur,  dit- elle  avec  un  rire 
joyeux. 

C’était  assurément  dépitant  pour  Barold  de  voir  que  son  air  de 
réserve  et  de  mécontentement  était  toujours  reçu  avec  tant  d’indiffé- 
rence et  de  légèreté.  Elle  ne  paraissait  jamais  s’apercevoir  de  la  froi- 
deur subite  que  voulaient  exprimer  ses  manières.  N’était  la  pensée  de 
ce  qu’il  se  devait  à lui-même,  il  aurait  pris  avec  elle  une  attitude 
toute  glaciale.  Mais  elle  continuait  à badiner  si  gaiement,  elle  sem- 
blait ignorer  si  complètement  sa  mauvaise  humeur,  qu’il  retrouva 
promptement  son  flegme  habituel  et  oublia  presque  son  récent  mé- 
contentement. 

Avant  de  prendre  congé,  il  promit  donc  de  demander  à lady  Théo- 
bald de  permettre  à Lucia  de  se  joindre  à leur  jeu  de  croquet.  Il 
avait  trouvé  aussi  charmante  qu’affectueuse  une  des  phrases  d’Octavia 
à ce  sujet. 

— J’aime  miss  Gaston,  avait-elle  dit.  Je  crois  que  nous  pourrions 
être  amies,  si  lady  Théobald  le  voulait  bien.  Ses  grands  avantages, 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  pourraient  m^être  utiles  et  me  faire 
beaucoup  de  bien. 

Elle  ajouta  en  riant  : 

— Et  je  pense  que  j’ai  besoin  de  faire  des  progrès.  Tous  mes  avan- 
tages, à moi,  n’ont  été  que  d’une  seule  sorte. 

Lorsque  Francis  Barold  fut  parti,  elle  étonna  miss  Belinda,  en  lui 
disant  : 
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— J’ai  demandé  à M.  Barold  s’il  me  croyait  coquette  et  mondaine, 
et  je  crois  qu’il  le  trouve...  J’en  suis  même  certaine. 

— Ah!  ma  chère!...  ma  chère!...  s’écria  miss  Belinda,  quelle 
étrange  question  à adresser  à un  homme  ; que  va-t-il  en  penser  ? 

Octavia  sourit  de  son  air  le  plus  calme. 

— N’est-il  pas  singulier  que  vous  me  répétiez  cela  si  souveut.  Je 
crois  que  je  périrais  d’ennui  s’il  fallait,  comme  vous,  me  tenir  sur 
la  défensive.  Je  vais  droit  mon  chemin  ; je  ne  me  tourmente  jamais; 
je  n’ai  pas  l’intention  de  rien  faire  d’extraordinaire  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  en  aurait  l’idée. 


XVI 


Lucia  reçut  permission  de  faire  sa  partie  de  croquet  et  de  s’y 
rendre,  escortée,  en  allant  et  en  revenant,  par  Francis  Barold.  Peut- 
être  lady  Théobald  songeait-elle  intérieurement  que  le  contraste, 
entre  la  réserve  anglaise  et  les  manières  libres  et  hardies  des  jeunes 
filles  de  la  Nevada,  pourrait  amener  un  heureux  résultat. 

— Je  compte,  dit-elle,  que  votre  attitude  fera  clairement  voir  que 
vous,  au  moins,  avez  vécu  dans  un  pays  civilisé.  Les  jeunes  gens 
d’aujourd’hui  peuvent  se  laisser  amuser  par  les  jeunes  personnes 
dont  la  conduite  ferait  monter  la  rougeur  aux  joues  d’une  femme  de 
quarante  ans,  mais  il  n’entre  pas  dans  leurs  habitudes  de  les  prendre 
au  sérieux. 

Lucia  rougit;  elle  ne  dit  rien,  tout  en  regrettant  de  n’avoir  pas  le 
courage  de  prononcer  les  paroles  qui  montaient  à ses  lèvres.  Elle 
avait  récemment  découvert  que,  parfois,  lorsque  sa  colère  était  exci- 
tée, des  réponses  singulièrement  caustiques  lui  venaient  à point  à 
l’esprit;  l’aplomb  lui  manquait  encore  pour  les  faire  à haute  voix; 
mais  elle  sentait  qu’étant  donné  le  progrès  que  dénotait  chez  elle  la 
seule  pensée  de  ces  réponses,  le  moment  viendrait  où,  par  son  audace, 
elle  laisserait  lady  Théobald  confondue  et  muette  d’étonnement. 

Lucia  se  disait  intérieurement  : « C’est  le  cas  ou  jamais  de  me  bien 
comporter,  puisque,  autrement,  j’aurais  devant  moi  la  perspective 
de  n’être  pas  prise  au  sérieux.  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  c’est 
M.  Poppleton  ou  Francis  Barold  qui  ne  me  prendrait  pas  au  sé- 
rieux, et  je  me  demande  si  les  jeunes  fdles  américaines  sont  plus 
libres  et  plus  hardies  que  nous  ne  le  sommes  quelquefois  en  Angle- 
terre, lorsque  nous  nous  y essayons.  » 

Elle  jouit  infiniment  de  son  après-midi,  surtout  vers  le  tard,  quand 
Burmistone,  qui  passait  par  là,  entra,  invité  par  Octavia,  qui  l’aperçut 
par-dessus  la  haie.  Après  avoir  été  saluer  miss  Belinda,  qui,  pour 
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garder  les  convenances,  se  tenait  assise  dans  le  jardin,  M.  Burmistone 
se  dirigea  à travers  le  gazon  vers  Lucia.  Elle  attendait  son  tour  de 
jouer  et  riait  en  voyant  l’ardeur  enthousiaste  de  M.  Poppleton,  qui, 
sous  la  direction  d’Octavia,  mettait  tant  d’énergie  dans  son  jeu.  Les 
yeux  de  Lucia  étaient  brillants,  et  elle  avait  momentanément  perdu 
l’air  embarrassé  de  quelqu’un  qui  se  sent  dans  son  tort. 

— Je  suis  heureux  de  vous  voir  ici,  lui  dit  M.  Burmistone. 

— Et  moi,  je  suis  heureuse  d’y  être,  répondit-elle;  j’ai  eu  une  si 

bonne  après-midi  î tout  m’a  semblé  si  gai  et  si et  si  difl'érent 

— Dill'érent  est  bien  dit,  reprit-il  en  riant. 

— (le  mut  exprime  tant  de  choses! 

— delà  est  bien  vrai. 

— Ilegardez  M.  Poppleton  et  Octavia. 

— En  êtes-vous  déjà  à dire  Octavia?  demanda-t-il. 

Elle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

— rie  ne  dirais  pas  Octavia  à ma  grand’mére. 

J'uis  le  regardant  tout  à coup  : 

— d’est  lâche,  n’est-ce  pas?  dit-elle.  Je  trouve  par  moment  que  je 
suis  très  lâche.  (Quoique,  en  vérité,  ce  ne  soit  pas  dans  ma  nature. 
J’aimerais  mieux  être  droite  et  franche. 

— de  serait  mieux,  en  eHét. 

— N ous  le  pensez?  lui  demanda-t-elle  vivement. 

Il  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Dites- vous  jamais  le  contraire  de  la  vérité  à lady  Théobald? 
reprit-il  ; s’il  en  était  ainsi,  je  commencerais  à m’alarmer. 

— Pas  en  paroles,  mais  en  fait,  répondit-elle  en  rougissant  beau- 
coup. d’est  une  sorte  de  mensonge,  vous  le  savez,  d’avoir  l’air  d’être 
de  son  avis  lorsqu’il  n’en  est  rien  et  de  prétendre  aimer  un  peu 
certaines  choses  qu^en  réalité  je  déteste.  J’ai  essayé  de  me  perfec- 
tionner dans  ces  derniers  temps,  et  une  ou  deux  fois  je  l’ai  fort 
irritée.  Elle  dit  que  je  suis  désobéissante  et  que  je  lui  manque  de 
respect.  En  jour  elle  m’a  demandé  si  c’était  mon  intention  d’imiter 
miss  Octavia  Bassett;  c’est  quand  je  lui  ai  dit  qu’il  me  semblait  que 
j’avais  perdu  mon  temps  en  étudiant  le  piano. 

Lucia,  en  terminant,  soupira  doucement. 

Durant  cette  conversation,  Octavia  avait  été  obligée  de  s’occuper 
de  M.  Poppleton  et  de  Frapcis  Barold.  Elle  faisait  de  son  mieux 
pour  être  une  aimable  hôtesse.  Si  elle  avait  eu  l’intention  d’user  de 
séduction  à l’égard  de  ces  deux  messieurs,  elle  n’aurait  pu  se 
plaindre  de  trouver  la  tâche  difficile  en  ce  qui  concernait  M.  Pop- 
pleton. Sa  première  timidité  passée,  il  se  laissa  captiver  le  plus 
facilement  du  monde.  Lorsqu’il  avait  quitté  Octavia,  la  bourse  de 
soie  entre  les  mains,  il  avait  senti,  sous  son  vêtement  ecclésiastique, 


92 


UNE  ÉTRANGÈRE 


son  cœur  battre  d’émotion.  C’était  un  cœur,  il  faut  l’avouer,  aussi 
sensible  qu’inexpérimenté.  Ce  petit  homme,  d’un  caractère  doux  et 
affectueux,  avait  nourri,  depuis  sa  plus  tendre  jeunesse,  des  rêves 
confus  d’un  avenir  de  bonheur  calme,  sous  la  forme  d’une  créature 
charmante,  éprise  du  même  idéal  que  lui  et  qui  aurait  préféré  le  solide 
bien  d’une  affection  sincère  aux  plaisirs  d’un  monde  affolé.  Une  ou 
deux  fois  même,  l’idole  avait  reçu  son  culte  discret,  mais  comme,  à 
chaque  fois,  ses  espérances  avaient  été  déçues  avant  leur  épanouis- 
sement, en  voyant  celles  qui  en  étaient  l’objet  unies  à des  êtres 
frivoles  et  perfides,  jamais  ses  rêves  n’avaient  beaucoup  approché 
de  la  réalité. 

Depuis  son  établissement  à Slowbridge,  M.  Poppleton  s’était 
senti  un  peu  opprimé  par  les  circonstances.  11  avait  été  péniblement 
affecté  en  s’apercevant  que  sa  présence  ne  laissait  pas  que  de  faire 
naître  une  sorte  de  trouble  chez  des  jeunes  personnes  qui  n’étaient 
certainement  pas  moins  innocentes  que  lui.  Comment  ne  pas  recon- 
naître que  les  demoiselles  Egerton  cessaient  de  causer  librement 
dès  qu’il  s’approchait  du  groupe  dont  elles  faisaient  l’ornement? 
La  même  chose  avait  lieu  pour  presque  toutes  leurs  compagnes. 
Leurs  manières  témoignaient  d’une  sorte  de  circonspection,  comme 
si  elles  désiraient  éloigner  l’idée  qu’elles  fussent  capables  de  com- 
mettre la  moindre  imprudence. 

— Il  semblerait  qu’elles  ont  peur  de  moi,  s’était-il  dit  une  ou  deux 
fois.  Mon  Dieu!  j’espère  qu’il  n’y  a rien  dans  ma  manière  d’être  qui 
puisse  faire  penser  que... 

Il  s’était  senti  si  alai*mé  par  cette  terrible  réflexion,  qu’après  cette 
épreuve  il  ne  s’était  jamais  approché  d’aucune  de  ces  jeunes  per- 
sonnes sans  une  sorte  de  crainte  et  de  tremblement,  ce  qui  n’avait 
certainement  pas  ajouté  au  plaisir  de  leur  rencontre. 

L’existence  du  révérend  Poppleton  se  trouvait,  par  conséquent, 
assez  dénuée  d’agrément. 

— J’ai  beaucoup  de  respect  pour  les  jeunes  personnes  de  Slow- 
bridge, avait-il  dit  à Octavia  dans  cette  même  après-midi  ; il  y en 
a de  remarquables...  très  remarquables,  en  vérité.  Elles  prennent 
intérêt  aux  affaires  de  l’Église,  aux  pauvres,  aux  écoles,  avec  beau- 
coup de  bonté  et  sans  aucune  préoccupation  personnelle.  Les  jeunes 
personnes  ont,  en  général,  tant  d’occasions  de  se  laisser  distraire  de 
pareils  sujets. 

— Si  je  reste  assez  longtemps  pour  cela  à Slowbridge,  répondit 
Octavia,  je  m’intéresserai,  à coup  sûr,  aux  choses  de  rr.glise,  aux 
pauvres  et  aux  écoles. 

Il  parut  au  révérend  qu'il  n’y  avait  jamais  rien  eu  dans  le 
monde  de  plus  délicieux  à entendre  que  le  rire  et  les  remarques 
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originales  d’Octavia.  Elle  lui  apparut  si  belle  et  d’une  gaieté  si 
charmante  qu’il  oublia  tout,  excepté  son  admiration  pour  elle.  11 
s’amusa  si  bien  durant  cette  après-midi,  qu’il  en  devint  presque 
brillant  au  point  d’exciter  les  commentaires  sarcastiques  de  M.  Fran- 
cis Harold,  qui,  lui,  ne  s’amusait  pas  du  tout. 

— Que  le  diable  l’emporte  ! se  disait-il  à lui-même  en  regardant  ce 
qui  se  passait.  Est-ce  donc  pour  cela  (jue  je  suis  venu  ici?  Je  devais 
bien,  du  reste,  m’y  attendre.  Elle  est  en  train  de  se  divertir  avec  ce 
pauvre  innocent  et  me  voici  tout  à tait  laissé  dans  l’ombre.  C’est 
probablement  sa  façon  d’agir  avec  les  jeunes  gens  de  la  Nevada. 

Il  n’avait  nullement  l’intention  d’entrer  en  lice  avec  le  révérend 
Arthur  Poppleton  ou  de  cacher  à la  cof[uette  Octavia  qu’il  trouvait 
qu’elle  faisait  fausse  route.  Elle  ne  pouvait,  dans  son  intérêt,  en 
être  trop  tôt  avertie.  C’est  pourquoi  il  se  mit  à jouer  le  plus  mal 
possible  avec  beaucoup  de  dignité. 

Mais  Octavia  était  si  profondément  intéressée  par  l’ardeur  des 
ellorts  de  M.  Poppleton  pour  faire  honneur  à ses  leçons,  quelle 
n’avait  pas  l’air  d’avoir  conscience  d’autre  chose. 

Son  jeu  était  des  plus  habiles,  et  elle  ht  arriver  son  partenaire  au 
but  avec  un  si  vif  contentement  de  sa  propre  adresse,  que  c’était  un 
spectacle  amusant  à voir.  De  temps  en  temps,  elle  faisait  comme 
des  petits  bonds.  Elle  donnait  ses  avis,  ses  directions;  elle  contrô- 
lait ses  mouvements  ; sa  physionomie  prenait  presqu’un  aspect 
désolé  quand  il  avait  lait  quelque  faute. 

Mistress  Burnham,  qui,  assise  dans  son  grand  fauteuil  derrière 
les  rideaux  de  sa  fenêtre,  surveillait  de  loin  ce  qui  se  passait,  éprou- 
vait la  plus  vive  indignation  à la  vue  de  tout  cet  entrain  déployé 
par  Octavia. 

— Il  n’y  a dans  ses  manières  ni  calme  ni  convenance,  dit-elle.  Est- 
ce  qu’un  jeu  de  croquet  doit  être  une  affaire  de  si  grande  impor- 
tance? C’est  presque  de  l’impiété  que  de  concentrer  toutes  ses 
facultés  sur  un  simple  passe-temps. 

— Elle  paraît  s’en  amuser  beaucoup,  maman,  répondit  miss 
Laura  Burnham,  avec  un  léger  soupir  ; en  regardant  par-dessus 
l’épaule  de  sa  mère.  Tous,  sans  exception,  semblent  s’amuser. 
Jamais  jusqu’à  présent^  je  n’avais  vu  cette  expression  à Lucia.  Le 
seul  qui  soit  un  peu  triste,  c’est  M.  Barold. 

— Il  est  sans  doute  choqué  des  manières  libres  dont  il  est  témoin 
et  auxquelles  il  n’a  pas  été  accoutumé.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  qu’il 
n’en  ait  pas  été  frappé  plus  tôt. 
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XVII 

Le  jeu  fini,  Octavia  quitta  ses  partenaires  et  s’avança  avec  grâce 
et  d’un  air  victorieux  vers  Barold.  Elle  souriait  et,  pendant  quelques 
instants,  elle  resta  à la  même  place  s’éventant,  parce  quelle  avait 
chaud,  avec  un  éventail  japonais  aux  couleurs  brillantes. 

— Ne  trouvez-vous  pas  que  je  suis  un  bon  professeur?  lui  deman- 
da-t-elle. 

— J’en  conviens  en  effet,  répondit  Barold,  sans  aucun  enthou- 
siasme; je  crains  d’ailleurs  de  n’être  pas  bon  juge. 

Elle  continua  à agiter  gaiement  son  éventail. 

— J’avais  un  si  bon  élève,  dit-elle. 

Et  l’éventail,  pour  un  moment,  se  tint  en  repos.  Puis  retournant 
en  plein  son  visage  de  son  côté  : 

— J’ai  donc  fait  quelque  chose  que  vous  désapprouvez.  J^’en 
avais  le  sentiment. 

Francis  Barold  se  renferma  aussitôt  en  lui-même.  Il  ne  lui  plai- 
sait pas,  de  l’humeur  dont  il  était,  qu’elle  crût  qu’il  s’intéressât 
beaucoup  à ce  quelle  pouvait  faire. 

— Je  n’oserais  me  prononcer,  vous  connaissant  depuis  si  peu  de 
temps,  commença-t-il  cà  dire. 

Elle  le  regarda  fixement,  en  s’éventant  d’un  mouvement  lent  et 
régulier. 

— Vous  ragez  en  ce  moment,  dit-elle;  je  m’en  étais  déjà  aperçue. 

L’expression  de  Barold  devint,  à ce  mot,  si  dédaigneuse,  quelle 

put  à l’instant  lire  sa  pensée  sur  son  visage,  et  souriant  légèrement  : 

— Ah  î reprit-elle,  c’est  un  mot  américain.  Il  vous  paraît  étrange, 
n’est-ce  pas?  En  Angleterre,  vous  dites  être  vexé  au- lieu  de  rager. 
Eh  bien,  vous  êtes  vexé. 

— Si  j’ai  été  assez  mal-appris  pour  paraître  de  si  mauvaise 
humeur,  répondit-il,  alors  je  vous  en  demande  pardon.  Je  n’ai 
certainem.ent  pas  le  droit  de  montrer  tant  d’intérêt  pour  ce  qui  vous 
regarde. 

Il  crut  sentir  qu’il  avait  frappé  juste.  Mais  elle  n’en  sembla  pas  le 
moins  du  monde  décontenancée  et  elle  sourit  de  nouveau. 

— Personne,  à vrai  dire,  n’aurait  le  droit  de  se  mettre  en  rage... 
Je  veux  dire,  d’être  vexé,  cependant  je  ne  sais  pas  comment  on 
ne  peut  vivre  sans  que  cela  ne  vous  arrive  continuellement.  Vingt 
fois  le  jour  je  me  sens  comme  enragée...  je  veux  dire  vexée. 

— En  vérité?  Ce  furent  les  seules  paroles  de  Barold. 

— Je  crois  vraiment  que  c’est  avec  intention,  dit-elle,  que  vous 
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êtes  si  froid;  c’est  parce  que  vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai 
dit  l’autre  jour. 

— Je  regrette  d’avoir  à convenir  que  je  ne  m’en  souviens  pas  en 
ce  moment.  J’espère  que  ce  n’était  rien  de  bien  sérieux. 

A sa  grande  surprise,  Octavia  baissa  les  yeux  pour  regarder  son 
éventail  et  lui  répondit  presqu’à  voix  basse. 

— Je  vous  ai  dit  que  j’aurais  quelquefois  besoin  d’être  redressée. 

Il  faut  avouer  qu’il  se  sentit  tout  à coup  désarmé.  Il  y avait  une 

douceur  dans  ses  manières  qui  lui  faisait  impression;  il  était  à la 
fois  embarrassé  et  charmé  ; cependant  il  avait  en  même  temps  le 
sentiment  qu’il  lui  fallait  se  garder  de  prendre  les  choses  trop  au 
sérieux. 

— . Oh!  dit-il,  j’ai  pensé  que  c’était  une  bonne  plaisanterie. 

— Non,  ce  n’était  point  une  plaisanterie,  dit-elle  avec  une  into- 
nation encore  plus  basse.  J’en  ai  véritablement  besoin. 

Et  en  disant  cela  elle  avait  relevé  la  tête. 

— Si  vous  m’avertissiez  toutes  les  fois  que  je  ferais  quelque  chose 
de  malà  propos,  je  crois,  dit-elle,  que  ce  serait  avantageux  pour  moi. 

Il  sentit  quelle  n’avait  pas  tout  à fait  tort,  et  fut  aussi  frappé  de 
l’idée  que  le  rôle  de  mentor  ne  laisserait  pas  que  d’être  très  inté- 
ressant aussi  longtemps  qu’il  pourrait  le  remplir  sans  s’engager  plus 
qu’il  ne  le  voulait.  Cependant  il  lui  en  coûtait  de  descendre  tout 
à coup  de  l’espèce  de  piédestal  où  il  s’était  placé. 

— J’ai  peur,  dit-il,  que  vous  n’en  soyez  bien  ennuyée. 

— Moi,  j’ai  peur,  répondit-elle,  que  ce  ne  soit  vous  qui  n’en  soyez 
le  premier  ennuyé;  vous  auriez  tant  de  choses  à me  dire  et  si 
souvent. 

— Voulez-vous  me  donner  à entendre  que  vous  suivriez  mes  avis? 

— Je  ne  puis  dire  que  je  les  suivrais  tous,  fut  sa  réponse,  mais 
j’en  suivrais  quelques-uns  et  peut-être  beaucoup. 

— Grand  merci!  dit-il,  mais  je  ne  me  figure  pas  que  j’en  aie 
beaucoup  à vous  donner. 

Elle  se  mit  à sourire  très  simplement. 

— On  ne  m’a  jamais  donné  aucun  conseil,  dit-elle  ; je  ne  suis 
pas  sûre  que  je  les  eusse  fort  goûtés,  si  j’en  avais  reçu,  ni  qu’ils 
m’eussent  déplu,  puisque  je  n’en  ai  jamais  fait  l’épreuve.  Mon  père 
m’a  gâtée;  il  m’a  laissée  faire  tout  ce  que  je  voulais;  il  disait  ne  s’en 
soucier  à aucun  degré,  pourvu  que  je  fusse  heureuse,  et  je  dois 
convenir  que  j’ai  été  presque  toujours  fort  heureuse.  Je  ne  vois 
pas  comment  il  en  aurait  été  autrement,  pouvant  faire  tout  ce  que 
je  voulais  et  n’ayant  personne  pour  m’en  empêcher.  Je  n’ai  jamais 
été  malade;  j’ai  toujours  pu  acheter  ce  dont  j’avais  envie  et  tout  le 
reste  de  même,  c’est  ainsi  que  j’ai  toujours  été  heureuse.  J"ai  vu, 
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dans  des  livres,  des  jeunes  fdles  souhaitant  d’avoir  une  mère  pour 
prendre  soin  d’elles;  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  particulièrement 
souhaité  d’en  avoir  une.  Je  sais  prendre  soin  de  moi-même  ; j’avoue 
aussi  qu’il  y a bien  des  mères  dont  on  se  passerait  volontiers.  Je 
connais  plus  d’une  jeune  personne  ayant  sa  mère  et  cependant  tou- 
jours malheureuse. 

Barold  se  mit  à rire  en  dépit  de  lui-même,  et  quoiqu’elle  eût 
naïvement  parlé  avec  le  plus  grand  sérieux,  Octavia  se  mit  à rire 
comme  lui. 

Au  bout  d"un  moment  elle  revint  à la  charge. 

— Maintenant,  dit-elle,  apprenez-moi  ce  que  j’ai  fait  de  mal  à 
propos  cette  après-midi,  je  veux  dire  ce  qu’à  ma  place  Lucia 
Gaston  n’aurait  point  fait.  Je  dis  cela,  parce  que  je  ne  serais  pas 
fâchée  de  ressembler  un  peu  à Lucia  Gaston...  du  moins  en  quelque 
chose. 

— Lucia  en  devrait  être  fort  reconnaissante. 

— Ainsi  fait-elle,  reprit  Octavia  ; nous  avons  eu  une  petite  con- 
versation à ce  sujet,  et  elle  a été  aussi  charmée  que  possible  de  ce 
désir  que  je  lui  exprimais  jusqu’au  moment  oû  je  l’ai  vu  rougir. 
Devinez  ce  qu’elle  m’a  dit? 

— Je  ne  saurais. 

— Elle  m’a  dit  qu’elle  voyait  tant  de  choses  chez  moi  qu’elle 
enviait,  qu’il  lui  était  impossible  de  croire  que  j’eusse  la  moindre 
envie  d’être  tout  à fait  comme  elle. 

— C’était  une  réponse  très  polie,  répondit  Barold  d’un  air  mo- 
queur; je  n’aurais  jamais  imaginé  que  lady  Théobald  l’eût  si  bien 
élevée. 

— Elle  pensait  ce  qu’elle  disait,  répondit  Octavia;  vous  pourrez 
en  croire  ce  que  vous  en  voudrez,  mais  elle  le  pensait.  Je  sais  très 
bien  reconnaître  quand  les  personnes  pensent  ce  quelles  disent  ou 
quand  elles  ne  le  pensent  pas. 

— J’aimerais  à en  pouvoir  dire  autant. 

Octavia  se  mit  à regarder  de  nouveau  son  éventail. 

— Eh  bien,  j’attends,  dit-elle. 

— Vous  attendez  quoi? 

— Que  vous  me  disiez  par  oû  j’ai  péché. 

— Quelle  importance  pouvez-vous  attacher  à mon  opinion? 

— J’y  attache  quelque  importance  en  ce  moment. 

Ces  derniers  mots  impatientèrent  réellement  Barold,  et  peut-être 
le  poussèrent-ils  à bout. 

— Si  nous  devons  prendre  modèle  sur  Lucia  Gaston,  dit-il,  eh 
bien,  il  est  probable  que  Lucia  Gaston  n’aurait  pas  eu  de  telles 
complaisances  pour  M.  Poppleton. 
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Complaisances  ! s’écria-t-elle,  ouvrant  tout  grands  ses  jolis 
yeux  ; quand  je  m’évertuais  tout  simplement  à lui  apprendre  à jouer 
au  crociuet?  En  vérité,  je  n’appellerais  pas  cela  das  complaisances. 

— Lucia  Gaston,  répondit-il,  n’aurait  peut-être  pas  agi  de  même. 

l’illc  parut  un  peu  embarrassée. 

\ous  ressemblez  beaucoup  à ma  tante  Belinda,  dit-elle. 

11  se  redre.ssa  d un  air  contraint.  Il  ne  pensait  pas  avoir  la  moindre 
ressemblance  avec  miss  Belinda. 

Jdle  continua  sans  avoir  remarqué  son  mouvement  : 

\ ous  croyez  (|ue  tout  a son  importance;  vous  m’avez  dit  cela 
absolument  comme  ma  tante  Belinda,  ijui  me  répète  incessam- 
ment : « Qu’est-ce  qu’on  en  pensera?  )>  Il  ne  me  vient  jamais  à 
l’idéc  qu’on  en  pensera  quelque  chose.  Bon  Dieu!  Pourquoi  s’en 
occuperait-on? 

— Vous  vous  apercevrez  un  jour  qu’on  s’en  occupe,  répondit-il. 

Lorsqu  on  se  sépara  pour  la  soirée,  Barold  ramena  Lucia  chez 
elle,  et  Burmistone  descendit  la  rue  en  compagnie  du  révérend. 

M.  Poppleton  était  agréablement  excité;  sa  petite  figui-e  rayon- 
nait de  joie.  ^ 

—•Quelle  charmante  personne  que  miss  Bassett!  s’écria-t-il  lors- 
qu’ils se  furent  un  peu  éloignés  de  la  maison.  Quelle  charmante 
personne  ! 

fiés  charmante,  répondit  gravement  M.  Burmistone  ; je  n’ai 
certaineinent  jamais  rien  vu  de  plus  joli;  et  quelles  robes  elle  a!... 

Oh.  interrompit  M.  Poppleton,  avec  un  embarras  qui  n’était 
pas  aüecté,  je...  je  voulais  parler  de  miss  Belinda  Bassett,  quoiqu’il 
est  cei tain  que  ce  que  vous  dites  est  vrai;  miss  Octavia  Bassett... 
vraiment...  je  crois...  xMiss  Octavia  Bassett  est  tout  aussi...  on 
pourrait  même  dire  est  plus  charmante  que  sa  tante. 

reprit  M.  Burmistone,  cela  peut  se  dire  assurément- 
elle  est  moins  mûre,  mais  c’est  un  défaut  dont  elle  se  corrigera  avec 
le  temps. 

, manières  sont  empreintes  d’une  si  ravissante  gaieté, 

lépondit  M.  Poppleton,  d une  franchise  si  ingénue,  avec  une  telle... 
une...  une  si  grande  vivacité  et  si...  si  communicative... 

Le  léyéiend  marcha  quelque  temps  en  silence,  repassant  dans 
sa  mémoire  cette  ravissante  gaieté,  cette  franchise  ingénue,  puis  il 
reprit  avec  enthousiasme  : 

— Et  quelle  existence  extraordinaire  que  la  sienne!  Elle  vient  de 
me  raconter  qu  une  fois,  dans  son  enfance,  elle  avait  passé  plusieurs 
mois  dans  un  placer,  et  quelle  y était  la  seule  femme.  Elle  dit  que 
es  hommes  étaient  très  bons  pour  elle.  Elle  a connu  les  gens  les 
plus  étranges. 

10  J.UILLET  ]882. 
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Au  même  moment,  Francis  Barold  remettait  Lucia  sous  la  pro- 
tection de  lady  Théobald,  et  les  laissant  ensemble,  il  leur  fit  ses 
adieux. 

Sa  Seigneurie,  il  faut  en  convenir,  ne  s’expliquait  pas  très  bien 
ce  qu’elle  remarquait  ou  ce  qu’elle  croyait  remarquer  dans  les 
manières  et  dans  toute  la  personne  de  sa  petite-fille.  Elle  sentait 
qu’elle  n’avait  jamais  vu  Lucia  comme  elle  était  dans  cette  après- 
midi;  ses  joues  étaient  plus  rosées  qu’à  f ordinaire,  sa  jolie  taille 
était  plus  à son  avantage,  ses  yeux  avaient  une  vivacité  toute  nou- 
velle. En  approchant  de  la  maison,  elle  causait  et  riait  gaiement 
avec  Francis  Barold,  et,  après  son  départ,  elle  s’était  mise  à aller 
et  venir  avec  une  aisance  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 

— Il  s’est  rendu  agréable  auprès  d’elle,  se  dit  mylady,  avec  un 
sourire  significatif;  cela  lui  est  facile  quand  il  le  veut,  et  c’est  tout  à 
fait  l’homme  qu’il  faut  pour  plaire  à une  jeune  fille...  Beau  et  avec 
l’air  dominateur. 

— Comment  vous  êtes-vous  amusée?  demanda-t-elle. 

— Beaucoup,  répondit  Lucia,  plus  que  je  ne  m’étais  jamais 
amusée;  merci. 

— - Oh  1 s’écria  Sa  Seigneurie,  laquelle  de  ses  élégantes  rol>es  de 
New-A"ork  portait  miss  Octavia  Bassett? 

Elles  étaient  en  train  de  dîner,  et  au  lieu  de  baisser  les  yeux  sur 
son  assiette,  Lucia  regarda  tranquillement  et  tout  droit  devant  elle 
sa  grand’ mère  assise  de  l’autre  côté  de  la  table. 

— Elle  portait  une  très  jolie  robe,  d’un  écru  clair,  et  qui  lui 
allait  cornm.e  un  gant.  Cette  robe  faisait  même  paraître  la  mienne 
très  laide  et  très  passée  de  mode. 

A ces  mots  lady  Théobald  posa  sa  cuiller. 

— Elle  vous  a fait  paraître  mal  habillée  et  hors  de  mode?... 
vous  ! 

— Oui,  il  en  est  toujours  ainsi.  Je  me  demande  ce  qu’elle  doit 
penser  de  nos  toilettes  de  Slowbridge,  répondit  Lucia,  qui  se  permit 
même  de  sourire  légèrement. 

— Ce  quelle  pense  de  nos  toilettes,  s’écria  lady  Théobald.  Elle! 
Puis-je  vous  demander  de  quel  poids  peut  être  à Slowbridge  l’opi- 
nion d’une  jeune  personne  venant  d’Amérique  et  de  la  Nevada? 

Lucia  prit  tranc[uillement  une  cuillerée  de  soupe. 

— Je  ne  pense  pas,  en  efiet,  qu’à  Slowbridge,  on  s’en  soucie 
aucunement,  dit-elle,  mais...  mais  je  ne  crois  pas  c{ue,  de  son  côté, 
Octavia  s’inquiète  beaucoup  de  ce  qu"on  pense  d’elle  à Slowbridge. 
Il  me  semble  cj[ue  si  j’étais  à sa  place,  je  ne  m’en  occuperais  guère. 
Elle  m’a  toujours  paru  fort  heureuse. 

— Vous  favez  toujours  trouvée  heureuse  ! s’écria  Sa  Seigneurie, 
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Vous  avez  envié  une  jeune  fille  de  la  Nevada,  qui  s’habille  comme 
une  actrice  et  se  couvre  de  bijoux  comme  une  sauvagesse?  Une  fille 
dont  les  manières  avec  les  hommes  font...  font  frissonner. 

— Les  hommes  l'admirent,  répondit  très  simplement  Lucia,  plus 
qu’ils  n’admirent  Lydia  Egerton  et  certainement  plus  qu’ils  ne 
m’admirent. 

— Et  vous,  l’admirez-Amus  aussi? 

— Oui,  grand’mère,  répondit  courageusement  Lucia;  je  le  crois 
du  moins. 

Jamais,  dans  toute  sa  vie,  lady  Théobald  n’avait  été  si  surprise. 
Durant  quelques  minutes  elle  ne  put,  pour  ainsi  dire,  prononcer 
une  seule  parole,  l'uis,  retrouvant  son  sang-froid,  elle  indiqua  du 
doigt  la  porte. 

Allez  dans  Amtre  chambre,  dit-elle  d’un  ton  de  commandement, 
ceci  s’appelle,  je  pense,  la  franchise  américaine?  Allez,  dans  votre 
chambre  ! 

Lucia  obéit,  tout  en  se  demandant  ce  que  pourrait  faire  Sa  Sei- 
gneurie si  elle  avait  la  hardiesse  de  ne  pas  se  rendre  à ses  ordres; 
et  ce  n’était  pas  qu’elle  parût  incapable  de  résistance.  Lorsque,  quel- 
ques minutes  plus  tard,  la  jeune  fille  se  tenait  penchée  à la  fenêtre 
de  sa  chambre,  ses  joues  étaient  brûlantes  et  ses  mains  tremblaient. 

— Je  crois  que  j’ai  été  bien  maladroite,  se  dit-elle;  j’en  suis 
meme  sûre...  mais...  mais  ce  sera  comme  une  sorte  d’apprentissage. 
J étais  si  pressée  de  commencer  l’essai  de  mon  coui'age,  que  je  n’ai 
pas  suffisamment  pesé  mes  mots.  Il  aurait  mieux  valu  attendre  le 
moment  oû  les  bonnes  raisons  ne  m’auraient  pas  manqué.  Je  n’en 
avais  pas  encore  assez,  et  j’ai  été  plus  agressive  qu’il  ne  convenait. 
Octavia  n’est  jamais  agressive.  Je  me  demande  si  je  n’ai  pas  été 
impertinente;  il  me  semble  que  j’avais  un  peu  envie  de  l’être.  Il  faut 
que  j'apprenne  à me  posséder,  à demeurer  de  sang-froid  et  à n’être 
que  franche. 

Elle  se  mit  alors  à regarder  un  moment  par  la  fenêtre. 

— Ma  bravoure  n’a  pas  été  si  grande,  se  dit-elle  un  peu  à contre- 
cœui . Je  ne  lui  ai  pas  dit  que  M.  Burmistone  était  là.  Je  n’aurais  jamais 
osé.  Après  tout,  j’ai  bien  peur  d’être  lâche;  ceci  en  a l’air,  assuré- 
ment. 


XVIII 

Lady  Théobald  va  y mettre  un  terme.  — Telle  fut  la  remarque 
générale.  — Bien  de  semblable  n’aura,  certainement,  plus  lieu. 
Voilà  ce  qu  on  disait  le  soir  de  la  première  réunion  dans  le  jardin 
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de  miss  Belinda,  en  même  temps  qu’on  y prédisait  le  procliain  dé- 
part de  M.  Francis  Barold. 

Mais  l’événement  ne  confirma  pas  ces  deux  prophéties.  M.  Barold 
ne  retourna  pas  à Londres;  et,  chose  étrange  à dire,  on  vit  nombre 
de  fois  Lucia  jouer  au  croquet  avec  miss  Octavia  Bassett,  et  l’on 
apprit  qu’elle  passait  des  soirées  entières  avec  elle. 

Peut-être  était-ce  le  résultat  d’une  invitation  faite  par  miss  Belinda 
à Sa  Seigneurie,  qui  avait  amené  ces  rencontres  extraordinaires. 

Miss  Belinda  avait  fait,  en  effet,  une  visite  particulière  à Sa 
Seigneurie,  afin  de  bien  lui  expliquer  sa  situation. 

— Je  suis  si  horriblement  timide  à propos  de  toutes  choses,  dit- 
elle,  en  versant  presque  des  larmes,  et  je  crains  si  fort  de  m’en 
rapporter  à moi-même,  que  je  sens,  en  vérité,  que  cela  est  une  rude 
épreuve.  Cette  chère  enfant  a un  cœur  si  tendre!  je  vous  assure, 
chère  lady  Théobald,  quelle  a le  cœur  tendre,  qu’elle  est  innocente 
et  incapable  de  mal  faire.  Oui,  je  dis  bien,  si  innocente  qu’il  semble 
cruel  de  la  juger  avec  sévérité.  Si  elle  avait  eu  l’avantage  d’avoir 
été  aussi  bien  élevée  que  la  chère  Lucia,  je  suis  convaincue  que  sa 
conduite  aurait  été  des  plus  exemplaires.  Elle  s’aperçoit  bien  elle- 
même  quelle  a des  défauts;  je  vous  assure  qu’elle  en  a conscience. 
Hier  soir,  ne  m’a-t-elle  pas  justement  dit,  de  cette  façon  qui  lui  est 
particulière,  après  quelle  était  demeurée  assise  en  paraissant 
rédéchir  profondément  quelques  minutes,  ne  m’a-t-elle  point  dit  : 
« Je  ne  serais  pas  étonnée  que  l’on  me  trouvât  beaucoup  mieux  si  je 
ressemblais  davantage  à Lucia  Gaston.  )>  Vous  voyez  quel  tour 
ont  pris  ses  idées;  elle  admire  tant  Lucia! 

— Hier  soir  à dîner,  dit  lady  Théobald  gravement,  Lucia  m’a  dit 
que,  pour  son  compte,  elle  admirait  beaucoup  votre  nièce. 

Miss  Belinda  rougit,  et  sa  figure  s’éclaira  visiblement. 

— Vraiment,  l’a-t-elle  dit?  s’écria-t-elle.  Oh!  combien  Octavia 
sera  heureuse  de  le  savoir.  Elle  l’a  dit  vraiment? 

Mais,  avertie  par  une  certaine  froideur  dans  la  contenance  de  Sa 
Seigneurie  et  dans  l’absence  de  toute  réponse,  elle  modéra  l’expres- 
sion de  son  contentement.  Elle  se  mit  à faire  presque  des  excuses 
de  sa  hardiesse. 

— Cette  jeunesse  est  moins  portée  que  nous  à la  sévérité,  et  la 
gentillesse  d’Octavia... 

— Je  pense,  interrompit  lady  Théobald,  que  Lucia  a été  élevée  à 
comprendre  que  le  corps  est  chose  corruptible  et  destinée  à périr  et 
que  la  seule  beauté  n’est  pas  d’un  grand  prix. 

Miss  Belinda  soupira  de  nouveau. 

— Gela  est  bien  vrai,  s’empressa-t-elle  de  répéter  avec  humilité, 
absolument  vrai. 
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— 11  faut  espérer  que  le  séjour  d’Octavia  à Slovvbridge  sera  de 
quelque  profit  pour  elle,  dit  lady  Tliéobald  de  son  air  le  plus  sen- 
tencieux. L’atmosphère  en  est  toute  différente  de  celle  qui  Ta  envi- 
ronnée pendant  la  première  péi’iode  de  son  existence. 

— ,1c  ne  doute  j)as  qu’il  ne  lui  soit  très  profitable,  répondit  vive- 
ment miss  Beliuda.  La  .société  habituelle  de  jeunes  personnes  bien 
élevées  et  de  bonnes  manières  ne  saurait  que  lui  être  très  utile.  Une 
compagne  comme  Lucia,  si  vous  vouliez  bien  permettre  qu’elle  vînt 
de  temps  en  temps  pas.ser  quehjues  soirées  chez  nous,  ne  pourrait 
que  lui  faire  lairc  de  grands  progrès  et  modifier  heureusement  ses 
façons  d’être.  AL  Francis  lîarold  me  semble  être....  Oui,  il  est,  je 
pense,  de  cet  avis;  je  me  le  suis,  du  moins,  imaginé  d’après  quel- 
ques mots  qu’il  a laissé  tomber. 

Lraucis  Barold?  répéta  lady  Théobald,  et  qu’a  pu  dire  Francis 
Barold’? 

^ — L’était,  en  vérité,  peu  de  chose,  reprit  avec  hésitation 

miss  Belinda,  mais mais  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  voir  qu’il  se 

livrait  involontairement  à des  comparaisons.  Octavia  était  en  train 
d’enseigner  à AL  Poppleton  à jouer  au  croquet;  elle  était  tant  soit 
peu  excitée  par  le  jeu,  peut-être  trop  libre  de  manières,  mais  de  la 
façon  la  plus  innocente,  tout  à fait  innocente,  sans  la  moindre  inten- 
üon,  comme  il  est  d’usage  chez  les  jeunes  filles,  et  j’ai  vu  M.  Barold 
jeter,  tout  en  la  regardant,  les  yeux  sur  Lucia,  qui  était  près  de  là, 
et  lorsque  je  lui  ai  dit  : « Vous  .songez,  sans  doute,  au  contraste  qui 
existe  entre  elles?  » il  m’a  répondu  : a Oui,  elles  diffèrent  grande- 
ment, cela  est  vrai.  » Et  j’ai  du,  à coup  sûr,  reconnaître  que  ce 
n’était  pas  ma  pauvre  Octavia  qui  avait  l’avantage.  Elle  le  sent  elle- 
même  parfaitement,  j en  suis, sûre;  elle  m’a  choquée,  l’autre  jour, 
au  delà  de  toute  expression,  en  me  disant  qu’elle  avait  demandé  à 
M.  Francis  Barold  s’il  ne  pensait  pas  qu’elle  fût  coquette,  et  qu’elle 
était  sûre  qu’il  la  trouvait  telle.  Pauvre  enfant!  elle  ne  se  doute 
évidemment  pas  de  l’effrayante  portée  de  telles  paroles. 

En  homme  comme  Francis  Barold  en  comprend  parfaitement 
la  portée,  dit  lady  Théobald.  Il  est  déplorable  que  votre  nièce  ne 
puisse  être  amenée  à envisager  ce  que  sera  sa  situation  dans  le 
monde  si  elle  se  fait  une  pareille  réputation.  Les  hommes,  aux  jours  où 
nous  vivons,  sont  timorés  et  redoutent  beaucoup  de  telles  dispo- 
sitions. 

Cette  ^ effrayante  conclusion  épouvanta  tellement  la  pauvre 
miss  Belinda  par  sa  solennité,  quelle  ne  put  s’empêcher  d’en  faire 
part  à Octavia,  tout  en  regrettant  que  cela  ne  produisît  pas  l’effet 
qu’elle  en  espérait. 

Ce  serait  tant  mieux,  répliqua  sa  nièce,  si  les  hommes  pou- 
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valent  devenir  plus  timorés  qu’ils  ne  le  sont  actuellement  ; je  n’y  fais 
nul  obstacle  ; on  en  a toujours  une  douzaine  qui  papillonnent  autour 
de  vous,  qui  ne  font  que  vous  ennuyer,  qui  ne  cessent  de  vous 
inviter  à danser  quand  ils  ne  savent  pas  danser  du  tout,  mais  seule- 
ment déchirer  vos  robes  et  vous  marcher  sur  les  pieds.  S’ils  pou- 
vaient devenir  timorés,  ce  serait  tout  bénéfice. 

Pour  miss  Belinda,  qui  certainement  n’avait  pas  souvenance 
d’avoir  jamais  vu  personne  du  sexe  fort  papillonner  autour  d’elle, 
c’était  chose  pénible  à entendre. 

— Ma  chère...  ma  chère,  ne  parlez  point  ainsi,  il  semblerait 
vraiment  que  cela  vous  fût  arrivé. 

Octavia,  se  retournant  vers  elle,  se  prit  à regarder  sa  tante  toute 
rougissante.  Elle  ne  se  permit  d’abord  aucune  remarque,  mais  une 
pensée  singulière  se  fit  peu  à peu  jour  dans  son  esprit. 

— Chère  tante  Belinda,  finit-elle  par  dire,  est-ce  que  jamais 

personne personne  ?... 

— Oh!  non,  ma  chère.  Non,  non!  je  vous  en  donne  ma  parole, 
s’écria  miss  Belinda  avec  un  frémissement  impossible  à décrire.  An! 
Dieu!  non,  de  pareilles...  de  pareilles  choses  arrivent  rarement, 
très  rarement  à Siowbridge  et,  en  outre,  il  m’aurait  été  impossible 
de  l’imaginer.  Jamais,  en  vérité,  je  ne  faurais  supporté. 

Elle  était  si  décontenancée,  sa  réserve  et  sa  modestie  étaient  si 
offensées  à cette  seule  pensée,  qu’elle  fut  au  moins  une  demi-heure 
sans  pouvoir  reprendre  possession  d’elle-même.  Octavia,  compre- 
nant que  c’était  là  un  sujet  sur  lequel  il  n’était  pas  prudent 
d’insister,  n’ajouta  que  ce  seul  mot  de  commentaire  : 

— Bonté  divine  I 


XIX 

A son  grand  étonnement,  Lucia  vit  qu’il  lui  était  accordé  des 
libertés  nouvelles.  Elle  avait  la  permission  de  passer  fréquemment 
faprès-midi  avec  Octavia;  et,  en  plusieurs  occasions,  cette  dernière 
et  miss  Bassett  furent  engagées  à prendre  le  thé  à Oldclough, 
Francis  Barold  étant  le  seul  étranger  invité  avec  elles. 

— Je  ne  comprends  pas  ce  que  cela  peut  signifier,  et  il  me  semble 
cependant  que  cela  doit  signifier  quelque  chose,  dit  Lucia  à Octavia. 
En  tout  cas,  c’est  fort  agréable.  On  ne  m’avait  jamais  permis  aupa- 
ravant pareille  intimité  avec  personne. 

— Peut-être,  suggéra  judicieusement  Octavia,  lady  Théobald  se 
figure-t-elle  qu’en  me  voyant  souvent,  vous  en  aurez  bientôt  assez 
de  moi,  et  que  je  puis,  du  moins,  de  cette  façon,  vous  être  utile. 
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Plus  je  vous  vois,  dit  Lucia  avec  un  petit  air  sérieux,  plus  je 
vous  aime  et  plus  je  vous  comprends.  Vous  n’êtes  pas  du  tout  ce 
que  je  vous  avais  cru  d’abord,  chère  Octavia. 

— Je  ne  sache  pas  qu’il  y ait  beaucoup  de  difficulté  à me  com- 
prendre. 

•—  beaucoup,  au  contraire;  vous  êtes  souvent  une  énigme  pour 
moi.  Vous  paraissez  si  franche,  et  cependant  on  vous  connaît  très 
peu.  Par  exemple,  continua  Lucia,  qui  croirait  que  vous  avez  une 
nature  si  affectueuse? 

— Suis-je  donc  si  affectueuse? 

Oui,  répondit  Lucia,  je  suis  sûre  que  vous  êtes  très  affec- 
tueuse.^ Je  l’ai  découvert  peu  à peu  ; vous  souffririez  tout  pour 
quelqu’un  que  vous  aimeriez. 

Octavia  se  prit  à réfléchir. 

— Oui,  dit-elle  à la  fin,  c’est  vrai. 

— Vous  aimez  beaucoup  miss  Bassett,  continua  Lucia,  comme  si 
elle  tenait  Octavia  à la  barre  de  son  tribunal.  Vous  aimez  beaucoup 
votre  père,  et  je  suis  certaine  qu’il  y a d’autres  personnes  encore  que 
vous  aimez  extrêmement...  extrêmement. 

Octavia  réfléchit  un  moment. 

Oui,  il  y en  a,  mais  ici  personne  ne  se  soucierait  d’elles, 
de  sorte  que  je  ne  veux  pas  en  entretenir  des  indifférents.  Vous 
aussi  vous  ne  voudriez  pas  occuper  les  autres  des  gens  que  vous 
aimez. 

t est  vous  qui  ne  le  voudriez  pas,  repartit  Lucia,  vous  êtes, 
dans  un  certain  sens,  assez  semblable  à Francis  Barold,  mais,  dans 
un  autre  sens,  vous  êtes  bien  différente.  Francis  Barold  ne  veut 
jamais  laisser  voir  son  émotion,  et  il  est  si  préoccupé  de  se  retrancher 
comme  deirière  un  mur,  qu  on  est  tenté  de  penser  qu’il  se  tient 
toujours  sur  ses  gardes.  Il  semble  craindre  incessamment  quel- 
que indiscrétion.  Pour  vous,  on  n’en  saurait  dire  autant;  aussi 
personne  ne  vous  soupçonne.  Je  ne  vous  avais  pas  jusqu’à  présent 
soupçonnée. 

— Et  de  quoi  me  soupçonnez-vous  maintenant? 

— Je  vous  soupçonne  d’être  une  personne  dans  la  tête  de  laquelle 
il  se  passe  beaucoup  de  choses,  répondit  affectueusement  Lucia,  et, 
en  outre,  d être  une  personne  remarquablement  intelligente  et  très 
bonne. 

Octavia  se  tut  pendant  quelques  instants. 

^ pense,  dit-elle,  en  rompant  ce  silence,  que  vous  découvrirez 
bientôt  que  c’est  là  une  grande  erreur. 

Non,  jamais,  répliqua  Lucia  rayonnante  d’enthousiasme,  et  je 
sens  que  j’aurai  beaucoup  à apprendre  de  vous. 
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Cette  idée  parut  si  extraordinaire  à Octavia,  qu’elle  en  fut  embar- 
rassée et  qu’elle  en  devint  toute  rouge. 

— C’est  moi,  dit-elle,  qui  aurais,  je  crois,  beaucoup  à apprendre  ; 
je  passe  ma  vie  à faire  des  choses  qui  effrayent  ma  tante  Belinda,  et 
vous  savez  ce  que  les  autres  pensent  de  moi. 

— Octavia,  répondit  Lucia  avec  une  charmante  naïveté,  sup- 
posez que  nous  essayions  de  nous  aider  l’une  l’autre.  Si  vous  voulez 
me  dire  par  où  je  pèche,  je  m’efforcerai  d’avoir  le  courage  d’en  faire 
autant  avec  vous  : ce  sera  d’un  bon  régime  pour  moi.  Ce  qui  me 
manque  le  plus,  c’est  le  courage  et  la  franchise,  et  je  suis  sûre  qu’il 
me  faudra  de  grands  efforts  pour  me  décider  à vous  signaler  vos... 
vos  erreurs. 

Octavia  la  regarda  avec  une  admiration  mêlée  de  respect. 

— Voilà,  dit-elle,  une  magnifi([ue  idée. 

— Etes-vous  bien  sûre,  murmura  Lucia,  êtes-vous  bien  sûre  que 
vous  ne  m’en  voudrez  pas  des  clioses  que  j’aurai  à vous  dire;  elles 
sont  bien  insignifiantes  en  elles-mêmes  et  à peine  dignes  qu’on  en 
parle. 

— Dites-m’en  une  à l’instant  même,  dit  Octavia. 

— Oh!  non,  s’écria  Lucia,  pas  tout  de  suite,  je  vous  en  prie. 

— Grand  Dieu!  ce  sont  donc  des  vérités  bien  dures  à entendre. 
Pourquoi  reculez-vous  ainsi;  elles  ne  deviendront  pas  moins  désa- 
gréables demain,  et  c’est  mal  commencer  ([ue  de  vous  refuser  à 
m’en  dire  une  seule  à présent.  Avez-vous  peur?  Ce  n’est  pas  bon 
signe  pour  vous  de  vous  effrayer  pour  si  peu  de  chose. 

Lucia  comprit  qu’elle  avait  tort  et  s’efforça  de  reprendre  conte- 
nance. 

— Non,  dit-elle,  il  n’en  est  rien  ; cela  m’arrive  toujours  ainsi.  Je 
me  dis  continuellement  que  je  vais  être  courageuse  et  franche  et,  à la 
première  épreuve,  je  me  sens  faiblir.  Je  vous  dirai,  cependant, 
quelque  chose. 

Ici,  elle  s’arrêta  court  et  regarda  Octavia,  comme  si  elle  se  sentait 
coupable. 

— C’est  une  chose,  il  me  semble  qu’à  votre  place,  je  voudrais 
faire,  balbutia  Lucia;  une  chose  d’ailleurs  bien  insignifiante. 

— Allez-donc,  reprit  Octavia  avec  quelque  inquiétude. 

La  respiration  de  Lucia  était  comme  suspendue,  elle  respira 
enfin  et  continua  timidement  en  rougissant  de  son  audace. 

— Si  j’étais  à votre  place,  je  pense  que,  peut-être...,  oui,  peut- 
être  bien  que...,  je  ne  porterais  pas  mes  cheveux...  aussi  bas  que 
vous  le  faites  sur  le  front. 

Octavia  quitta  brusquement  sa  chaise  et  courut  à la  glace  qui 
était  sur  la  cheminée.  Elle  y regarda  l’image  de  sa  jolie  figure 
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étonnée  et  portant  la  main  aux  petites  mèches  soyeuses  et  blondes 
qui  bordaient  ses  sourcils,  elle  se  retourna  vivement  du  côté  de 
Lucia. 

— Kst-ce  que  cela  ne  me  va  pas  bien?  demanda-t-elle  avec  quel- 
que animation. 

— Oh  ! si,  très  bien,  répondit  Lucia. 

(Irande  sur[)rise  d’Octavia. 

— Alors,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  les  garde?  Que 
voulez-vous  dire? 

fAicia  sentit  que  sa  position  devenait  très  délicate  ; elle  se  mit  à 
joindre  les  mains  et  tâcha  de  reprendre  courage,  mais  elle  était  plus 
rougissante  (|ue  jamais. 

— Cela  vous  fera  rellét  d’être  un  peu  puéril  si  je  vous  le  dis, 
répliqna-elle  ; mais  je  crois  que  j’aurais  tort  de  ne  pas  vous  le  dire. 
Ces  mèches  de  cheveu.v,  comme  vous  les  portez,  semblent  être  ce  qui 
caractérise  le  plus  tous  les  alfren.x  ])ortraits  d’actrice.  J’en  ai  vu  à 
l’étalage  dos  boutiques,  lorsque  j’ai  été  à Harriford  avec  ma  grand’- 
mère.  C’étaient  de  si  vilaines  femmes,  quelques-unes  du  moins,  et 
si  peu  vêtues,  ([ue  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  penser  que  je  n’aimerais 
pas  à leur  ressembler  en  quoi  que  ce  soit  et... 

— Kst-ce  que  cela  fait  que  je  leur  ressemble? 

— Oh!  très  peu,  répondit  Lucia,  très  peu  vraiment,  cepen- 
dant... 

— Cependant,  après  tout,  c’est  la  même  chose. 

— Oh!  oui,  mais  si  peu,  répondit  Lucia,  si  peu...  que  ce  n’est 
peut-être  pas  une  raison... 

Octavia  se  regarda  de  nouveau  dans  la  glace. 

— Ce  n’est  pas  une  bonne  raison,  mais  enfin  ce  n’en  est  pas 
moins  une  raison. 

Elle  s’arrêta  et  regarda  Lucia  en  face. 

— Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  chose  insignifiante  que  de  vous 
entendre  me  dire  que  je  ressemble  à une  actrice  des  Bouffes. 

— Je  n’ai  rien  voulu  dire  de  pareil,  s’écria  Lucia  presque  en  pleu- 
rant et  dans  une  détresse  inexprimable;  je  vous  demande  instam- 
ment pardon...  J Vais  si  peur  de  vous  déplaire,  j’ai  bien  pensé  que 
c était  prendre  une  grande  liberté. 

Assurément  cela  ne  me  plaît  pas  beaucoup,  mais  qu’y  faire? 
Je  devais  m’y  attendre.  Je  ne  songeais  pas  à vous  rien  dire  à propos 
de  vos  cheveux  lorsque  nous  avons  commencé,  reprit  Octavia,  en 
regardant  la  coiffure  de  la  pauvre  Lucia,  et  peut-être  yfaurait-il  eu 
matière. 

— Vous  pouvez  en  dire  ce  que  vous  voudrez,  répondit  piteuse- 
ment Lucia;  je  sais  parfaitement  que  ma  coiffure  n’est  pas  seulement 
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de  mauvais  goût,  mais  qu’elle  est  laide  et  qu’elle  ne  me  va  pas  du 
tout. 

Oui,  répondit  Octavia  avec  une  cruelle  franchise,  elle  est  bien 

un  peu  tout  cela. 

— Et  la  vôtre  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  protesta  Lucia,  vous  savez, 
Octavia,  combien  de  fois  je  vous  ai  répété  à quel  point  je  la  trouvais 
jolie. 

Octavia  se  dirigea  alors  vers  la  table  où  était  posé  le  panier  à 
ouvrage  de  miss  Belinda,  et  s’emparant  d’une  paire  de  ciseaux  elle 
retourna  vers  la  glace. 

— A quelle  hauteur  les  couperai-je?  demanda-t-elle. 

— Oh!  non,  s’écria  Lucia,  non...  non  ! 

Pour  toute  réponse  Octavia  donna  un  premier  coup  de  ciseaux; 
c’était  un  coup  de  ciseaux  furieux,  et  la  moitié  de  la  longueur  de  ses 
chères  boucles  tomba  sur  la  cheminée;  un  second  coup  de  ciseaux, 
et  l’autre  moitié  prit  le  même  chemin. 

Lucia  n’osait  presque  plus  respirer. 

Pendant  un  moment  Octavia  resta  à se  regarder,  pâle  et  les  yeux 
dilatés  ; puis  soudainement  l’absurdité  de  ce  qu’elle  venait  de  faire 
se  présenta  à son  esprit. 

— Oh!  s’écria-t-elle,  j’ai  l’air  épouvantable.  Puis  se  tournant  vers 
Lucia  : 

— Pourquoi  m’avez-vous  fait  faire  cela,  c’est  votre  faute...  tout 
à fait  votre  faute.  Alors  lançant  les  ciseaux  à l’autre  bout  de  la 
chambre,  elle  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  fondit  en  larmes. 

Le  chagrin  de  Lucia  était  à son  comble.  Pendant  trois  minutes,  au 
moins,  elle  se  considéra  comme  une  criminelle  de  la  pire  espèce.  Les 
trois  minutes  passées,  elle  recouvra  toutefois  son  bon  sens  et  s’aper- 
çut qu’elle  était,  suivant  son  habitude,  au-dessous  des  circonstances. 

— C’est  encore  être  lâche,  se  dit-elle;  c’est  pire  que  si  je  n’avais 
rien  dit.  Il  est  certain  qu’elle  aura  l’air  plus  comme  il  faut  main- 
tenant qu’on  peut  mieux  voir  son  front,  et  c’est  lâche  â moi  de  fai- 
blir ainsi  lorsque  je  n’ai  fait  qu’exprimer  ma  véritable  impression. 
Je...  oui,  je  vais  lui  dire  ce  que  je  pense. 

— Octavia,  commença-t-elle,  je  suis  sûre  que  vous  êtes  de  nou- 
veau dans  l’erreur.  — Le  ton  dont  elle  prononça  ces  paroles  était 
aussi  décidé  que  possible,  ce  qui  ne  voulait  pas  beaucoup  dire.  — 
Vous...  vous  êtes  beaucoup  mieux  ainsi. 

— Je  suis  horrible,  répondit  Octavia,  qui  commençait  à se 
trouver  un  peu  ridicule. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Votre  front...  et  vous  avez  le  plus  joli 
front  que  j’aie  jamais  vu,  et  vos  sourcils,  dit  vivement  Lucia,  sont 
la  perfection  même.  Je. ..  regardez  donc  encore  une  fois. 
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A la  surprise  de  Lucia,  Octavia  commença  à rire  derrière  son 
mouchoir.  La  réaction  était  en  train  de  s’accomplir  ; et,  quoique  le 
rire  fut  un  peu  nerveux,  c’était  cependant  un  véritable  rire.  Elle 
essuya  ensuite  ses  yeux  une  dernière  fois  et  se  leva  de  nouveau  pour 
se  mettre  devant  la  glace.  Tout  en  se  regardant,  elle  passa  la  main 
sur  la  légère  frange  de  cheveux  (jui  restait  sur  son  front,  puis  se 
tournant  vers  Lucia  d’un  air  résigné  : 

— Ne  croyez- vous  pas  que  les  personnes  habituées  à les  voir 
comme  ils  étaient  auparavant  vont  i\  présent  me  trouver  horrible? 
demanda-t-elle  anxieusement. 

— Elles  vous  trouveront  plus  jolie Beaucoup  plus  jolie, 

répondit  Lucia  avec  chaleur.  Ne  savez-vous  pas,  Octavia,  que  vous 
avez  le  visage  ainsi  fait,  que  rien  au  monde  ne  saurait  vous  mal  aller? 

Durant  quelques  secondes,  Octavia  sembla  absorbée  dans  de  pro- 
fondes réllexions. 

— Jack  me  l’a  toujours  dit. 

— JackI  répéta  Lucia  timidement. 

Octavia  parut  alors  sortir  de  sa  distraction  et  sourit  avec  une 
expression  douce  et  candide. 

— C’est  f[uelqu’un,  reprit-elle,  que  je  voyais  à la  Nevada.  Il  tra- 
vaillait autrefois  dans  les  mines  de  mon  père. 

— A ous  avez  du  le  voir  souvent,  hasarda  Lucia  un  peu  effrayée. 

— En  effet,  bien  souvent,  répondit  Octavia  avec  calme. 

Puis,  fourrant  son  mouchoir  dans  la  petite  poche  de  sa  basque, 
elle  revint  vers  son  fauteuil;  et  regardant  de  nouveau  Lucia  ; 

— Eh  ! bien,  dit-elle,  je  pense  que  vous  reconnaissez  que  vous 
vous  étiez  trompée^  n’est-ce  pas,  chérie?  Dites-moi  encore  quel- 
que autre  chose. 

Lucia  rougit. 

— Non,  répondit-elle,  c’est  assez  pour  aujourd’hui. 


XX 

Lucia  était-elle  dans  le  vrai,  lorsqu’elle  avait,  en  quelque  sorte, 
accusé  Octavia  d’avoir  une  intelligence  supérieure  et  de  beaucoup 
réfléchir.  C’est  une  énigme  qu’auront  à résoudre  ceux  qui,  s’inté- 
ressant à elle,  continueront  à parcourir  ces  pages.  Mais  que  cette 
supposition  soit  fondée  ou  non,  il  est  à croire  que  notre  héroïne  a 
dù  un  peu  réfléchir  à la  suite  de  sa  conversation  avec  Lucia. 
Lorsque  Barold  la  revit,  il  fut  frappé  d’un  léger  mais  très  réel 
changement  dans  sa  toilette  et  dans  sa  coiffure.  Ses  jolis  cheveux 
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avaient  un  air  plus  naturel.  Il  eut  le  plaisir  de  voir,  pour  la  pre- 
mière fois,  combien  son  front  était  blanc  et  combien  était  délicat  le 
dessin  de  ses  sourcils.  Sa  toilette  avait  un  je  ne  sais  quoi  de  plus 
simple  et  les  bagues  de  diamant  avaient  disparu. 

— Elle  est  mieux  habillée  qu’à  son  ordinaire,  se  dit-il  à lui- 
même,  et  cependant  elle  est  toujours  bien  habillée...  Plutôt  trop 
bien  pour  un  endroit  comme  celui-ci,  mais  aujourd’hui  c’est  infini- 
ment plus  convenable,  étant  données  les  circonstances. 

C’était,  en  effet,  tellement  « plus  convenable  »,  que  son  approba- 
tion fut  entière.  On  eut  dit  qu’il  en  était  comme  dégelé  et  il  devint 
tout  particulièrement  aimable. 

Octavia,  de  son  côté,  ne  voulut  pas  demeurer  en  reste.  Elle  lui 
adressa  plusieurs  questions  de  nature  à l’intéresser. 

— Croyez-vous,  lui  demanda-t-elle,  qu’il  soit  de  mauvais  goût 
de  porter  des  diamants  ? 

— Ma  mère  en  porte...  quelquefois. 

— Avez-vous  des  sœurs? 

— Non. 

— Des  cousines...  de  mon  âge? 

— Oui. 

— En  portent-elles? 

— Je  dois  dire,  répondit-il,  que  non.  D’abord,  elles  n’en  ont 
pas;  en  second  lieu,  je  me  figure  que  lady  Beauchamp...  leur  mère, 
ne  leur  permettrait  pas  de  les  porter  si  elles  en  avaient. 

— Ne  leur  permettrait  pas!  dit  Octavia.  Alors  elles  font  toujours 
ce  que  veut  leur  mère? 

Il  eut  un  léger  sourire  sur  les  lèvres. 

— Ce  serait  de  bien  courageuses  jeunes  personnes  si  elles  ne  lui 
obéissaient  pas. 

— Que  ferait  donc  leur  mère  si  elles  lui  résistaient?  Elle  n’oserait 
les  battre  apparemment  ? 

--  En  tous  cas,  elles  n’essayeront  jamais,  répondit-il  sèchement, 
et  quoique  je  ne  Paie  pas  vu  les  battre,  ni  entendu  ses  filles  gémir 
de  ses  mauvais  traitements,  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu’il  n’y  ait 
des  choses  que  lady  Beauchamp  ne  pourrait  pas  faire.  Elle  a un 
caractère  très  décidé...  pour  une  femme  du  monde. 

Octavia  se  mit  à rire. 

— Vous  plaisantez,  dit-elle. 

— Lady  Beauchamp  ne  prête  guère  à la  plaisanterie;  c'est,  tout 
au  moins,  l’opinion  de  mes  cousines. 

— Je  me  demande  si  elle  est  aussi  terrible  que  lady  Théobald, 
qui  dit  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  porter  des  diamants,  du  moins, 
pas  avant  mon  mariage?  Mais  je  ne  me  soucie  guère  de  ce  que 
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pense  lady  Théobald,  reprit-elle  gaiement,  je  ne  l’aime  pas  assez 
pour  cela. 

— Mais  y a-t-il  au  monde  quelqu’un  que  vous  aimiez?  demanda 
Barold  d’un  air  en  apparence  indilïerent,  tout  en  lui  jetant  en 
dessous  un  regard  où  perçait  une  sorte  de  curiosité. 

— Lucia  prétend  que  oui,  répondit-elle,  avec  le  sang-froid  d’une 
jeune  fille  qui  entend  laisser  la  discussion  sur  un  terrain  banal,  en  ce 
qui  la  concerne.  Lucia  soutient  que  je  suis  d’une  nature  alléctueuse. 

— Ah!  dit  Barold  d’un  air  délibéré,  serait-ce  vrai? 

Elle  le  regarda  avec  sérénité. 

— N’est-ce  pas  votre  avis?  demanda-t-elle. 

La  conversation  devenait  trop  personnelle  pour  que  Barold  y 
trouvât  plaisir.  11  n’était,  certainement,  pas  convenable  de  mettre 
ainsi  froidement  un  homme  sur  la  sellette. 

— En  vérité,  j’ai...  je...  n’ai  pas  eu  l’occasion  d’en  juger,  répon- 
dit-il, toujours  préoccupé  xle  la  crainte  de  trop  s’avancer. 

H ne  croyait  pas  être  si  plaisant,  mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  parlé 
qu’il  s’aperçut,  non  sans  dépit,  qu’elle  s’amusait  parfaitement  de  ce 
qu’il  disait. 

Elle  riait  franchement  et  ne  se  calma  qu’en  découvrant  qu’il 
devenait  tout  à fait  furieux.  Par  égard  pour  lui,  elle  eut  soin  de 
prendre  un  air  de  douceur  et  de  gravité  tant  soit  peu  exagéré. 

— Non,  c’est  vrai,  dit-elle,  vous  n’en  n’avez  pas  eu  l’occasion. 

Il  garda  le  silence,  trouvant  cette  gaieté  fort  désagréable  et  ne 
faisant  aucun  effort  pour  paraître  s’y  résigner  tranquillement. 

Alors  elle  se  pencha  un  peu  vers  lui. 

— Ah  ! s’écria-t-elle,  vous  voilà  encore  fâché  ; je  vous  fâche 
toujours. 

Il  y avait  dans  sa  voix  un  léger  accent  de  contrition,  qui  fit  plaisir 
à Barold,  mais  il  n’avait  aucunement  l’intention  de  lui  pardonner  si 
tôt. 

— Je  dois  avouer  qu’il  m’est  impossible  de  deviner  pourquoi  vous 
avez  ri. 

— Comment!  en  vérité?  et  son  regard  troublé  s’arrêta  un  instant 
sur  lui.  Puis  elle  laissa  échapper  un  faible  soupir.  Nous  voyons  les 
choses  d’une  manière  si  différente.  Voilà  le  pourquoi,  dit-elle. 

— Sans  doute,  répliqua-t-il  toujours  froidement. 

Malgré  la  mauvaise  humeur  de  Barold,  Octavia  reprit  tout  à 
coup  son  air  comparativement  gai  ; une  pensée  drôle  lui  traversait 
l’esprit. 

— Lucia  vous  demanderait  pardon,  dit-elle;  j’apprends  de 
Lucia  les  bonnes  manières.  Si  je  vous  demandais  pardon? 

— Ce  n’est  pas  du  tout  nécessaire. 
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— Lucia  en  jugerait  autrement,  et  pourquoi  ne  serais-je  pas  aussi 
bien  élevée  que  Lucia?  Je  vous  demande  donc  pardon. 

il  se  sentit  un  peu  ridicule  et  cependant  il  était  radouci.  Elle  avait 
parfois  une  manière  de  le  regarder  lorsqu’elle  s’était  rendue  désa- 
gréable qui  l’apaisait  aussitôt.  A vrai  dire,  il  avait  découvert 
récemment,  à sa  grande  confusion,  quelle  possédait  le  don  de  le 
calmer  ou  de  f irriter  à son  gré. 

Et  maintenant,  juste  au  moment  où  rbumeur  d’Octavia  venait 
d’entrer  dans  une  de  ses  phases  les  plus  aimables,  un  coup  retentit 
à la  porte.  Mary- Anne,  ayant  été  ouvrir,  introduisit  le  ministre  de 
Saint-James. 

Le  révérend  Poppieton  fit  son  entrée,  rougissant,  un  peu  intimidé 
sans  doute,  mais  plus  heureux  qu’on  ne  saurait  le  dire  de  se  retrouver 
dans  le  petit  salon  de  miss  Belinda,  avec  la  nièce  de  miss  Belinda. 

Lne  ombre  légère  vint  peut-être  voiler  son  bonheur  lorsqu’il 
aperçut  M.  Francis  Barold.  En  tous  cas,  M.  Francis  Barold  ne  fut 
nullement  charmé  de  le  voir. 

— Que  veut  ce  personnage?  se  disait-il  intérieurement,  pourquoi 
vient-il  ici,  souriant  niaisement,  et  rougissant?  Pourquoi  ne  va-t-il 
pas,  au  lieu  de  cela,  voir  ses  vieilles  femmes  et  leur  lire  quelque 
petit  traité?  C’est  là  son  affaire. 

La  manière  dont  Octavia  reçut  son  visiteur  fut  une  cause  nou- 
velle d’irritation  pour  Barold.  Elle  traitait  le  ministre  très  convena- 
blement ; elle  paraissait  contente  de  le  voir  ; elle  ne  lui  disait  rien 
pour  l’embarrasser  ; elle  le  regardait  continuellement  de  la  façon  qui 
lui  était  particulière  et  elle  ne  songeait  pas  du  tout  à rire  lorsqu’il 
n’y  en  avait  pas  sujei.  Elle  était  si  gaie  et  de  si  bonne  humeur,  que 
le  révérend  Arthur  Poppieton,  tout  rayonnant,  oubliait  presque  de 
changer  de  couleur.  Il  essaya  meme  de  causer  avec  animation  et  fit 
plusieurs  petites  plaisanteries. 

— Je  voudrais  bien  savoir,  pensait  Barold,  devenant  plus  maus- 
sade à mesure  que  les  autres  semblaient  plus  à l’aise,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  quelle  peut  trouver  de  si  charmant  en  lui,  et  pour- 
quoi elle  le  traite  mieux  qu’elle  ne  me  traite  en  général...  car,  cer- 
tainement, elle  le  traite  mieux. 

Cette  réflexion  néanmoins  était  loin  d’être  juste.  Barold  était  fort 
bien  traité  depuis  quelque  temps,  et  son  intimité  avec  Octavia  avait 
fait  de  rapides  progrès.  Pour  dire  la  vérité,  c’était  toujours  lui, 
généralement,  qui,  le  premier,  y mettait  obstacle  par  un  subit  ins- 
tinct de  prudence  qui  lui  faisait  sentir  qu’il  marchait  sur  un  terrain 
brûlant  et  ferait  peut-être  mieux  de  ne  pas  trop  s’y  risquer.  Depuis 
une  dizaine  [d’années  qu’il  passait  pour  un  excellent il  n’avait 
pas  été  sans  acquérir  cette  prudence,  assez  ordinaire  à ceux  qui 


Ux\E  ÉTRAîîGÈRE 


in 


connaissent  bien  tout  leur  prix.  L’air  parfaitement  aisé  avec  lequel 
Octavia  acceptait  ses  attentions,  l’obligeait  quelquefois  à se  mettre 
sur  la  défensive.  S’il  n’avait  été  que  Brown  ou  Jones,  ou  même 
Robinson,  elle  n’aurait  pu  les  accepter  plus  naturellement.  Lorsqu’en 
deux  ou  trois  occasions  il  avait  daigné  lui  dire  des  choses  particu- 
lièrement aimables,  elle  les  avait  reçues  sans  cette  charmante 
émotion  à laquelle  il  avait  été  accoutumé.  Octavia  ne  rougissait  pas 
et  ne  baissait  pas  les  yeux. 

Son  contentement  était  loin  d’augmenter  en  la  voyant  aussi  gaie 
et  toute  disposée  à se  laisser  amuser  par  un  petit  ministre  qui  ne 
savait  ffue  rougir  et  balbutier,  et  n’était  ni  brillant,  ni  gracieux,  ni 
distingué.  Est-ce  qu  elle  ne  pouvait  pas  reconnaître  la  différence  qui 
existait  entre  lui  et  le  révérend? 

Dans  cette  disposition  et  voyant  Octavia  encourager  si  bien  son 
visiteur  et  rire  de  ses  plaisanteries  sans  l’interloquer  une  seule  fois 
par  des  questions  à brûle-pourpoint,  comme  il  a déjà  été  dit,  il 
sentit  redoubler  sa  mauvaise  humeur  et,  lorsque  vint  le  moment  de 
prendre  congé,  il  avait  retrouvé  ses  manières  les  plus  froides  et  les 
plus  hautaines.  Aussitôt  que  miss  Belinda  fut  entrée  dans  le  salon  et 
tandis  quelle  attirait,  pendant  un  moment,  l’attention  de  M.  Pop- 
pleton,  il  se  leva  de  sa  chaise  et  il  s’approcha  d’Octavia. 

— Je  dois  vous  dire  à revoir,  lui  dit-il. 

Octavia,  sans  se  déranger,  lui  répondit  : 

— Asseyez-vous  encore  un  instant,  pendant  que  tante  Belinda 
parle  de  flanelle  rouge,  de  bonnets  de  nuit  et  de  lumbago,  j’ai 
quelque  chose  à vous  demander. 

Croyez-vous  que  ce  soit  mauvais  goût  de  ma  part  de  porter  des 
diamants  ? 

Elle  dit  cela  d’un  air  tout  sérieux,  fixant  sur  lui  un  regard  inter- 
rogateur des  plus  candides  et  des  plus  charmants.  Comme  si  c’était 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde  qu’elle  s’adressât  à lui  pour 
en  obtenir  des  conseils.  Il  se  sentit  de  nouveau  faiblir.  Gomme  ce 
front  était  blanc!  comme  cette  légère  frange  de  cheveux  blonds 
était  soyeuse!  quelle  jolie  forme  avaient  ses  yeux,  comme  ils  étaient 
grands  et  limpides  lorsqu’elle  les  levait  vers  lui! 

— Pourquoi  me  le  demandez-vous? 

— Parce  que  je  crois  que  vous  êtes  sans  préjugés.  Lady 
Théobald  ne  l’est  pas.  J’ai  confiance  en  vous.  Réponclez-moi. 

Il  y eut  un  moment  de  silence. 

— Vraiment,  dit-il,  je  ne  puis  me  figurer  que  mon  opinion  ÿit 

la  moindre  valeur  pour  vous.  Je  puis Je  puis  seulemenVjous 

dire  qu’il  n’est  guère  d’usage en  Angleterre,  pour  les  jeunes 

personnes,  de  porter  une  profusion  d’ornements. 
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— Je  me  demande  si  j’en  porte  une  profusion. 

— En  tous  cas  vous  n’en  avez  pas  besoin,  répondit-il,  vous  êtes 

trop  jeune  et et  tout  le  reste. 

Elle  regarda  ses  petites  mains  sans  bagues  avec  une  expression 
méditative. 

— Lucia  et  moi,  nous  nous  sommes  presque  querellées  l’autre 
jour,  dit-elle  à la  fin,  du  moins,  je  l’ai  presque  querellée.  Ce  n’est 
pas  si  agréable,  après  tout,  d’être  critiquée,  et  je  dois  dire  que  cela 
ne  me  plaît  pas  autant  que  je  l’aurais  cru. 

Francis  Barold  resta  plus  longtemps  qu’il  n’en  avait  eu  d’abord 
l’intention,  et  lorsqu’il  se  leva  pour  s’en  aller,  le  révérend  Arthur 
Poppleton  donnait  sa  poignée  de  main  d’adieu  à miss  Belinda,  de 
sorte  qu’il  arriva  que  les  deux  jeunes  gens  quittèrent  en  même 
temps  la  maison. 

— Vous  connaissez  beaucoup  miss  Octavia  Bassett,  je  pense, 
demanda  Barold  d’un  air  de  condescendance,  tandis  qu’ils  passaient 
la  grille.  Vous  autres  ministres  de  l’Evangile,  vous  êtes  d’heureux 
mortels. 

— Je  souhaiterais,  monsieur,  que  d’autres  la  connussent  aussi 

bien  que  moi,  dit  le  révérend,  rougissant  de  nouveau.  Je  souhaite- 
rais qu’ils  connussent  sa sa  générosité  et  la  bonté  de  son  cœur, 

et  sa  vive  sympathie  pour  tous  ceux  qui  souffrent. 

— AhI  vraiment?  se  mit  à dire  M.  Barold  frisant  sa  moustache 
d’un  air  où  perçait  une  certaine  incrédulité. 

(ie  n’était  point  un  semblable  éloge  qu’il  s’attendait  à entendre. 
Il  ne  lui  serait  jamais  venu  à l’esprit  de  croire  Octavia  douée  de 
qualités  aussi  respectables  et  aussi  orthodoxes. 

— 11  y a des  gens...  des  personnes...  qui  ne  la  compi’enneut  pas, 
s’écria  le  ministre  en  s’échaudant,  qui  ne  la  comprennent  pas  du 
tout...  Oui!...  et  qui  qualifient  durement  son  innocente  gaieté  et  la 
franchise  de  sa  conversation.  Si  on  la  connaissait  comme  je  la  con- 
nais, on  s’abstiendrait  de  la  critiquer  avec  cette  sévérité. 

— Je  n’aurais  jamais  cru...  reprit  Barold. 

— Il  y en  a môme  beaucoup.. . excusez-moi  si  je  vous  interromps, 
continua  le  révérend,  qui  ne  voudraient  pas  me  croire  s’il  m’était 
permis  de  leur  révéler  ce  que  je  suis  obligé  de  taire,  à mon  grand 
regret.  En  ce  moment,  je  manque  presque  à ma  parole,  en  vous 
disant  que  les  pauvres  dont  j’ai  la  cha-rge  sont  moins  malheureux 
depuis  qu’elle  est  ici,  et  il  y en  a qui  l’ont  vue  plus  d’une  fois,  quoi- 
qu’elle n’ait  pas  été  chez  eux  pour  les  sermonner  ou  leur  reprocher 
leurs  fautes.  La  manière  dont  elle  s’y  prend  en  allant  les  visiter 
étant  nouvelle  pour  eux  et  peut-être  moins  sérieuse  que  celle  des 
autres,  ils  ne  la  trouvent  que  plus  agréable. 
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— Ah!  murmura  Barold. 

— Oui  ! reprit  M.  l^oppleton  avec  animation.  Il  ne  leur  arrive  pas 
souvent  de  voir  apparaître  chez  eux  une  très  belle  personne,  les 
mains  pleines,  et  qui  donne  avec  tant  de  simplicité  et  de  si  bon 
cœur.  Parfois,  comme  tant  d’autres,  ils  n’y  comprennent  rien.  Us 
ont  été  accoutumés  à plus  de  parcimonie  et  à plus  d’exigences. 

— Ils  ont  été  accoutumés  à lady  Théobald,  ajouta  Barold  avec 
un  léger  sourire. 

— Il  ne  me  conviendrait  pas  de  me  servir  d’expressions  déni- 
grantes en  parlant  de  lady  Théobald,  reprit  le  révérend;  les  mieux 
disposés  et  les  [)lus  charitables  parmi  nous  sont  sujets  à ne  pas  user 
toujours  des  moyens  les  meilleurs  qui  sont  à leur  portée.  Il  est  pro- 
bable rjue  lady  Théobald  trouverait  que  miss  Octavia  Bassett  est 
trop  prodigue  et  qu’elle  se  laisse  trop  facilement  entraîner. 

— bile  est,  sans  doute,  prodigue  de  son  argent  comme  de  ses 
diamants,  dit  Barold;  c’est  probablement  une  qualité  particulière  à 
la  Nevada.  Nous  devons  nous  séparer  ici,  M.  Poppleton,  adieu. 


X\I 


La  semaine  suivante,  un  matin,  mistress  Burnham  revêtit  sa  robe 
de  soie  noire  de  moyenne  fraîcheur  et,  laissant  les  demoiselles 
Burnham  étudier  avec  ardeur  leur  piano,  elle  se  dirigea  vers  Old- 
clough  Hall.  Kn  y arrivant  elle  fut  introduite  dans  le  salon  bleu  par 
I)obson,qui,à  ce  inoment-là,  remplissait  les  fonctions  de  valet  de 
pied.  Lucia  parut  quelques  instants  après. 

Lorsque  mistress  Burnham  la  vit,  elle  affecta  une  légère  expres- 
sion de  surprise. 

— Ma  chère,  dit-elîe  en  lui  serrant  la  main,  je  vous  aurais  à 
peine  reconnue. 

Quoiqu’il  y eût  quelque  exagération  dans  ces  paroles,  l’excla- 
mation était  assez  naturelle.  Lucia  était  en  ce  moment  particulière- 
ment charmante,  et  l’on  pouvait  remarquer  divers  petits  change- 
ments dans  sa  toilette  et  dans  toute  sa  personne.  Le  vilain  nœud  de 
cheveux  avait  disparu  de  sa  tête;  il  était  remplacé  par  des  bandeaux 
ondés  et  un  léger  chignon  crépé.  Elle  avait  même  été  jusqu’à  se 
permettre  une  rangée  de  petites  boucles  sur  le  haut  de  son  front. 
Sa  robe  blanche  du  matin  ne  portait  plus  le  cachet  de  miss  Chickie, 
mais  elle  avait  été  refaite  par  quelqu’un  ayant  meilleur  goût. 

— Quelle  jolie  robe,  ma  chère I dit  mistress  Burnham,  la  regar- 
dant avec  curiosité.  N’appelez- vous  pas  ce  que  vous  avez  sur  le  dos 

10  JUILLET  1882.  8 


1Î4  U.\E  ÉTRANGÈRE 

un...  un  pli  Watteau? et  des  garnitures  sur  le  devant,  et  des 

nœuds  rose  tendre!  C’est  tout  à fait  comme  certaines  robes  de  miss 
Octavia  Bassett,  seulement  moins  surchargé  de  garnitures. 

— Je  crois  que  les  robes  d’ Octavia  n’auraient  pas  l’air  surchargé 
si  elle  les  portait  à Londres  ou  à Paris,  dit  courageusement  Lucia. 
C’est  seulement  parce  que  nous  sommes  un  monde  si  retiré  et  nous 
faisons  si  peu  de  toilette  à Slowbridge,  qu’elles  paraissent  ainsi. 

— Et  vos  cheveux  ! remarqua  de  nouveau  mistress  Burnham,  vous 
en  avez  pris  l’idée  sur  une  de  ses  coiffures,  je  suppose?  Elle  vous 
sied  très  bien  en  vérité;  très  bien,  très  bien  ! Comment  lady  Théo- 
bald  aime-t-elle  tout  cela,  ma  chère? 

— Je  n’en  sais  trop  rien commençait  à dire  Lucia,  lorsqu’elle 

fut  interrompue  par  l’entrée  de  Sa  Seigneurie. 

— Ma  chère  lady  Théobald,  dit  la  visiteuse  en  se  levant,  j’espère 
que  vous  êtes  bien.  J’étais  précisément  en  train  de  complimenter 
Lucia  sur  sa  jolie  robe  et  sa  nouvelle  coiffure.  Miss  Octavia  Bassett 
l’a  fait  profiter  de  son  expérience,  à ce  qu’il  paraît.  Nous  ne  lui 
avons  pas  rendu  justice.  Qui  aurait  imaginé  quelle  serait  venue  de 
la  Nevada  pour  nous  guider  dans  la  voie  du  progrès  ! 

— Miss  Octavia  Bassett,  dit  mylady  de  sa  forte  voix,  est  venue 
delà  Nevada  pour  enseigner  bien  des  choses  à nos  jeunes  filles... 
de  nouvelles  modes,  de  nouveaux  devoirs,  de  nouvelles  manières, 
et  le  respect  pour  les  gens  âgés.  Espérons  que  ce  leur  sera  d’une 
grande  utilité. 

— Si  vous  voulez  permettre,  grand’maman,  dit  Lucia  d’une  voix 
douce,  mais  ferme,  je  vais  aller  écrire  les  lettres  que  vous  m’avez 
demandé  d’écrire. 

— Allez,  dit  mylady  avec  majesté. 

Lucia  se  retira  après  avoir  serré  la  main  de  mistress  Burnham. 

Si  mistress  Burnham  s’ était  attendue  à des  explications  sur  le 
déplaisir  évident  de  Sa  Seigneurie,  elle  fut  fort  désappointée. 
L’excellente  et  sévère  lady  Théobald  avait  un  trop  vif  sentiment 
de  sa  dignité  pour  condescendre  à entrer  en  confidences,  comme 
les  simples  mortels.  Au  lieu  de  parler  de  Lucia,  elle  entama  un 
sujet  plus  terre  à terre. 

— J’espère  que  vos  rhumatismes  ne  vous  menacent  plus,  mistress 
Burnham  ? 

— Je  vais  très  bien,  merci,  chère  madame,  répondit  mistress 
Burnham.  Si  bien,  que  je  songe  sérieusement  à mener  mes  filles 
à la  matinée,  lorsqu’elle  aura  lieu. 

— kh.  matinée?  répéta  lady  Théobald.  Puis-je  vous  demander 
qurjrense  à donner  une  matinée  à Slowbridge? 

— Ce  n’est  pas  à Slowbridge,  répondit  gaiement  la  dame,  c’est 
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chez  quelqu’un  qui  demeure  un  peu  en  dehors  de  Slowbridge.... 
chez  M.  Burmistone,  ma  chère  lady  Théobald,  dans  sa  nouvelle 
propriété. 

— M.  Burmistone  ! 

— Oui,  ma  chère  madame,  et  ce  sera  une  partie  charmante,  si 
nous  devons  en  croire  tout  ce  qu’on  en  dit;  M.  Barold  vous  en  a 
sûrement  parlé? 

— iVl.  Barold  n’est  pas  venu  à Oldclough  depuis  plusieurs  jours. 

— Alors  il  vous  en  donnera  les  détails  lorsqu’il  viendra,  car, 
assurément,  il  y a autant  de  part  que  M.  Burmistone. 

— Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j’entends  parler  de  gens 
de  l’espèce  de  M.  Burmistone,  réclamant  les  services  des  personnes 
bien  posées  dans  la  société  quand  ils  veulent  faire  parade  de  leur 
argent  pour  recevoir  ; ce  que  je  n’aurais  jamais  imaginé,  c’est  que 
Francis  Barold  consentît  à servir  de  négociateur  pour  de  pareils 
compromis. 

— Mais,  dit  mistress  Burnham,  avec  une  certaine  vivacité,  il 
paraît  que  M.  Burmistone  n’est  pas,  après  tout,  un  personnage 
aussi  obscur.  Ï1  a été  élevé  à l’université  d’Oxford  ; il  y a remporté 
des  succès;  de  plus,  il  est  bien  né  et  donne  cette  partie  en  l’honneur 
de  son  cousin  et  ami  lord  Lansdowne. 

— Lord  Lansdowne!  répéta  Sa  Seigneurie  de  son  air  le  plus 
rèche. 

— Oui,  le  fils  du  marquis  de  Lauderdale,  dont  la  femme  était 
lady  Honora  Erroll. 

— Est-ce  de  M.  Burmistone  que  vous  tenez  ces  renseignements? 
demanda  lady  Théobald  avec  une  froide  ironie. 

Mistress  Burnham  rougit  légèrement. 

— Je...  c’est-à-dire...  une  de  mes  femmes  de  chambre  est  un 
peu  liée  avec  le  maître  d’hôtel  de  M.  Burmistone.  Et  pendant 
quelle  coiffait  Lydia,  elle  lui  a conté  cette  histoire.  Lord  Lansdowne 
et  son  père  sont  très  intimes  avec  M.  Burmistone,  à ce  qu’on  dit. 

— Il  me  paraît  assez  singulier  que  nous  n’ayons  pas  su  cela  plus 
tôt. 

— Mais  comment  l’aurions-nous  su?  Aucune  de  nous  ne  connaît 
lord  Lansdowne  ni  même  le  marquis.  Je  crois  qu’il  n’est  qu’un  cousin 
au  second  ou  au  troisième  degré.  Nous  ne  sommes,  chère  madame, 
qu’une  société...  une  très  petite  société  et  très  restreinte  à Slow- 
bridge, vous  le  savez  bien...  et  j’en  ai  fait  la  remarque  quelquefois 
moi-même  dans  ces  derniers  temps. 

-—Je  dois  avouer,  répondit  lady  Théobald,  que  je  n’avais  pas 
encore  considéré  les  choses  à ce  point  de  vue. 

™ C’est  parce  que  vous  avez  plus  de  droits  qu’aucune  de  nous... 
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Plus  de  droits  à vous  montrer  satisfaite  de  votre  rang.  Telle  fut 
l’aimable  réponse. 

Lady  Théobald  se  reconnaissait  cet  avantage.  Elle  trouva  l’idée 
des  plus  correctes,  cependant  ses  manières  devinrent  de  plus  en 
plus  froides  tant  que  dura  encore  la  visite.  Si  étrange  que  puisse 
paraître  une  semblable  supposition,  il  faut  bien  convenir  qu’elle 
avait  le  sentiment  que  miss  Octavia  Bassett  était  pour  quelque 
chose  dans  l’abandon  où  tout  le  monde  la  laissait  et  aussi  dans 
l’invention  de  ces  matinées  et  dans  la  dérogation  à toutes  les  cou- 
tumes établies  depuis  si  longtemps  à Slowbridge.  C’était  le  résultat 
naturel  des  manières  libres  et  de  la  frivolité  de  la  Nevada.  Elle 
allait  même  probablement  jusqu’à  concevoir  une  vague  idée 
qu’Octavia  était  responsable  de  lord  Lansdowne  et  du  marquis  de 
Lauderdale;  que,  sans  elle,  M.  Burmistone  n’aurait  pas  été  élevé 
à Oxford,  qu’il  n’y  aurait  pas  remporté  de  succès,  et  que  personne 
n’aurait  jamais  su  qu’il  était  le  parent  de  gens  si  haut  placés.  Sans 
elle,  assurément,  il  serait  resté  toute  sa  vie  dans  l’obscurité  qui  lui 
convenait. 

— Je  suppose,  dit-elle  plus  tard  à Lucia,  que  votre  amie  miss 
Octavia  Bassett  a eu  l’honneur  d’être  admise  à la  confiance  de 
M.  Burmistone,  et  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’ait  eu  connaissance  de  la 
matinée  projetée  depuis  plusieurs  semaines. 

— Je  n’en  sais  rien,  grand’ maman,  répondit  Lucia,  tout  en  ran- 
geant ses  lettres  et  rougissant  de  plus  en  plus,  la  tête  penchée  vers 
sa  table.  Elle  se  demandait,  en  tremblant,  ce  que  dirait  Sa  Sei- 
gneurie si  elle  savait  toute  la  vérité...  si  elle  savait  que  c’était  elle, 
sa  petite-fille,  qui  jouissait  de  la  confiance  de  M.  Burmistone. 

— Ah  ! pensait-elle,  comment  oserais-je  jamais  le  lui  dire? 

Ce  même  jour,  Francis  Barold  vint,  en  se  promenant,  faire  une 
visite  à Oldclough,  et,  ainsi  que  bavait  annoncé  mistress  Burnham, 
lady  Théobald  apprit  tout  ce  qu’elle  désirait  savoir  et  bien  plus  encore. 

— Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  que  l’on  m’a  raconté  de  M.  Bur- 
mistone, Francis?  demanda-t-elle.  On  dit  qu’il  a fintention  de 
donner  une  matinée  et  que  lord  Lansdowne  doit  y être?  Il  a même 
fait  répandre  le  bruit  qu’ils  étaient  cousins. 

— Est-ce  Lansdowne  qui  a fait  répandre...  ou  bien  Burmistone? 

— Il  est  probable  que  lord  Lansdowne... 

— Pardon,  dit  Francis  Barold,  en  interrompant  Sa  Seigneurie  et 
en  fixant  adroitement  son  lorgnon  sur  son  œil  pour  la  regarder.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  Lansdowne  y aurait  objection.  Pour  dire  la 
vérité,  il  aime  beaucoup  plus  Burmistone  que  des  cousins  ne 
s’aiment  en  général.  En  ce  qui  me  concerne,  je  trouve  maintenant 
ces  amitiés  assez  ennuyeuses,  mais  cela  ne  semble  pas  être  l’avis  de 
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Lansdovvne.  Ils  ont  été  en  pension  ensemble,  à ce  qu’il  paraît,  puis 
ensuite  à Oxford.  Burmistone,  à ce  que  disent  père  et  mère,  s’est 
très  bien  conduit  à une  certaine  époque  à l’égard  de  Lansdovvne,  qui 
était  alors  un  peu  fou.  Quant  à Burmistone  « faisant  répandre  le 
bruit  )),  c’est  parfaitement  absurde.  Cet  homme  n’est  point  du  tout 
un  malotru,  vous  savez. 

— Je  vous  en  prie,  Francis,  ne  dites  pas  vous  savez.  Pour  ma 
part  je  ne  sais  que  ce  qu’il  m’a  été  donné  de  voir,  et  je  dois  avouer 
que  je  ne  me  suis  pas  sentie  prévenue  en  faveur  de  M.  Burmistone. 
Pourquoi  n’a-t-il  pas  jugé  à propos  de  nous  informer... 

— Qu’il  était  le  cousin  au  second  degré  de  lord  Lansdovvne  et 
qu’il  connaissait  le  marquis  de  Lauderdale,  grand’maman?  inter- 
rompit Lucia  avec  vivacité.  Est-ce  que  cela  vous  aurait  prévenue  en 
sa  faveur?  Est-ce  que  vous  lui  auriez  pardonné,  à cause  de  lord 
Lansdovvne,  d’avoir  construit  les  moulins?  Je...  je  voudrais  bien  être 
la  cousine  d’un  marquis. 

Tout  cela  était  terriblement  hardi. 

— Puis-je  savoir,  dit  mylady,  de  sa  façon  la  plus  imposante, 
depuis  quand  vous  êtes  devenue  le  champion  de  M.  Burmistone? 


Frances  Bürinett. 


La  suite  prochainement. 
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On  s’imagine  aisément  l’aclmiration  que  Tirent  naître  les  Heurs, 
quand  elles  joignaient  à leur  beauté  naturelle  le  mérite  d’être 
aussi  rares  que  les  diamants  et  celui,  parfois,  de  venir  de  contrées 
non  moins  lointaines.  L n certain  bachelier  fut  longtemps  regardé 
comme  un  homme  heureux,  parce  qu'il  était  le  seul  à Paris  à pos- 
séder des  anémones.  Il  les  gardait  avec  cette  inquiétude  jalouse  qui 
fait  partie,  dit-on,  du  véritable  amour,  et,  pour  lui  ravir  quelques 
graines,  il  fallut  qu’un  autre  lleuriste  usât  d’autant  de  ruses  qu’un 
héros  de  vieille  comédie  italienne  contre  un  tuteur  soupçonneux. 
Ce  fut  surtout  dans  la  haute  magistrature  que  le  goût  passionné 
des  fleurs  se  répandit,  et  il  parait  qu’il  y persista  longtemps, 
puisqu’ au  siècle  dernier,  le  président  d’Orbessan  faisait  encore 
paraître  un  ouvrage,  gracieux  du  reste,  sur  les  roses.  Au  temps 
de  la  Bruyère,  le  lleuriste  le  plus  renommé  de  Paris  était  aussi 
un  homme  de  robe,  nommé  Caboust,  sieur  des  Coteaux,  avocat 
au  Parlement.  C’était  lui,  disait-on,  qui  avait  fourni  à l’écrivain 
son  portrait  fameux  de  l’amateur  de  tulipes  : ((  Vous  le  voyez  planté 
et  qui  a pris  racine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  Solitaire  ; 
il  ouvre  de  grands  yeux  ; il  frotte  ses  mains  ; il  se  baisse  ; il  la  voit 
de  plus  près;  il  ne  l’a  jamais  vue  si  belle;  il  a le  cœur  épanoui  de 
joie;  ilia  quitte  pour  l’Orientale;  de  là,  il  va  â la  Veuve;  il  passe 
au  Drap  d’or;  de  celle-ci  à l’Agate;  d’où  il  revient  enfin  â la 
Solitaire,  où  il  se  fixe,  où  il  se  lasse,  où  il  s’assied,  où  il  oublie  de 
dîner;  aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée,  à pièces  emportées; 
elle  a un  beau  vase  ou  un  beau  calice;  il  la  contemple;  il  l’admire. 
Cet  homme  raisonnable,  qui  a une  âme,  qui  a un  culte  et  une  reli- 
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gion,  revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de  sa 
journée;  il  a vu  des  tulipes.  » 

La  raillerie  est  charmante  ; mais  en  vérité  la  Bruyère,  pour  un 
moraliste  qui  connaissait  les  hommes  et  savait  le  nombre  de  leurs 
mauvaises  passions,  se  montre  bien  dur  pour  une  des  plus  inno- 
centes assurément  parmi  les  innombrables  manières  d’extravaguer. 
Les  fleuristes,  s’ils  avaient  daigné  se  défendre,  auraient  pu  opposer 
à ses  mépris  bien  des  noms  qu’il  n’aurait  pu  récuser.  Je  ne  parle 
pas  de  Bichelieu  qu’il  a appelé,  dans  son  discours  à l’Académie  fran- 
çaise, « un  génie  fort  et  supérieur  » : il  était  admirateur  de  tulipes, 
et  il  avait  même  donné  le  nom  de  chanceliève  à une  espèce  qui 
était  très  recherchée.  Mais  Coudé  lui-même,  le  protecteur  de  la 
Bruyère,  « admirable,  » dit-il,  « et  par  les  choses  qu’il  a faites  et 
par  celles  qu’il  aurait  pu  faire  »,  était  fleuriste;  il  est  vrai  que  ce 
n’était  pas  les  tulipes  qu’il  aimait  : c’était  les  œillets;  et  il  dut  à 
cette  passion  non  seulement  des  plaisirs  dans  la  prospérité,  quand 
il  montrait  ses  riches  parterres  aux  hôtes  de  Chantilly,  mais  encore, 
à ce  que  l’on  dit,  quelques  consolations  dans  ses  n^iésaventures. 
Durant  sa  captivité  cà  Vincennes,  la  chambre  qu’on  lui  avait 
donnée,  ouvrant  sur  une  terrasse  où  il  allait  prendre  l’air,  quand 
il  était  fatigué  de  ses  longues  lectures,  il  s’y  distrayait  en  culti- 
vant dans  des  pots  sa  plante  favorite,  dont  il  arrosait  les  pieds 
lui-même.  Il  riait  le  premier  de  cette  occupation  pacifique,  et,  comme 
la  princesse  de  Condé  s’efforcait  pendant  ce  temps  de  soulever  la 
Guyenne  en  sa  faveur  : « Aurais-tu  pensé,  disait-il  à son  médecin, 
que  ma  femme  aurait  fait  la  guerre  tandis  que  je  suis  ici  culti- 
vant mon  jardin?  » 

de  Motteville  ajoute  qu’ après  que  Condé  fut  sorti  de  Vin- 
cennes, on  allait  en  promenade  de  Paris,  où  il  était  aussi  populaire 
que  Mazarin  l’était  peu,  visiter  l’appartement  qu’il  avait  habité. 
M*^®  de  Scudéry,  qui  achevait  alors  le  Grand  Cyrus^  où  elle  peint, 
comme  on  sait,  Condé  sous  les  traits  de  son  héros,  y vint  aussi, 
peut-être  pour  s’inspirer;  et,  voyant  sur  la  terrasse  les  fleurs  du 
prince,  elle  improvisa  ce  quatrain  qu’elle  écrivit  sur  une  muraille  : 

En  voyant  ces  œillets  qu’un  illustre  guerrier 
A’é'osa  d’une  main  qui  gagnait  les  batailles, 

Souvieus-toi  qu’Apollon  bâtissait  les  murailles, 

Et  ne  t’étonne  plus  si  Mars  est  jardinier. 

La  mythologie  était  alors  à la  mode,  et  ces  vers  firent  pâmer 
d’aise  tous  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  parler  des  dieux,  ne  puis-je 
remarquer  qu’un  fameux  capitaine  de  l’antiquité  a osé  dire  que 
la  seule  vue  d’une  rangée  de  marmites  en  bel  ordre  et  luisantes 
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plaît  à un  homme  d’esprit?  C’est  Xénophon,  et  il  n’en  avait 
pas  moins  conduit  la  retraite  des  Dix-Mille  : après  cela,  qui  pourrait 
trouver  à reprendre,  si  le  futur  vainqueur  de  Rocroy  aimait  à faire 
croître  un  bel  œillet,  conformé  selon  toutes  les  règles,  c’est-à-dire 
« large,  rond,  bien  panaché  et  sans  mouchetures?  » 

Les  fleurs  qui  amusaient  ainsi  le  loisir  forcé  des  héros,  avaient, 
dans  le  même  siècle,  mais  un  peu  avant,  servi  à la  fortune  d’un 
plus  humble  personnage.  Un  certain  Renard,  valet  de  chambre  de 
l’évêque  de  Beauvais,  et  qui  avait  ses  entrées  au  Louvre  à cause 
de  sa  place,  sachant  qu’Anne  d’Autriche  aimait  beaucoup  les  fleurs, 
s’avisa  de  lui  offrir  chaque  matin  un  bouquet  de  fleurs  fraîches 
fleuries.  La  reine  le  reçut  bien  et  lui  fit  d’abord  quelques  menus 
présents;  puis,  le  prenant  à la  longue  en  amitié,  elle  lui  donna  la 
jouissance  d’un  terrain  dans  le  jardin  des  Tuileries,  sans  doute  afin 
qu’il  y cultivât  les  fleurs  plus  à son  aise.  Il  y bâtit  une  maison,  et  il 
embellit  si  bien  son  coin  de  terre,  que  ce  lieu  devint  un  rendez-vous 
de  promenade  pour  les  personnes,  comme  dit  Guy-Joly,  « de  la  plus 
haute  qualité  ».  « On  s’y  divertissait  »,  ajoute-t-il  ; «on  y jouait; 
souvent  même  on  y tenait  des  conférences  sur  les  affaires  du  temps  » . 
Rien  n’était  plus  à la  mode,  sous  la  minorité  de  Louis  XIV,  que  de 
se  réunir  à la  maison  de  Renard.  Les  frondeurs  y tenaient  ces  as- 
semblées que  Mazarin,  à ce  que  dit  Gonrard,  appelait  le  Sabbat;  et 
ce  fut  là  qu’eut  lieu,  entre  autres  aventures,  la  fameuse  insulte  du 
duc  de  Beaufort  au  marquis  de  Jarzé,  qui  faillit  causer  tant  de  duels 
et  finit  par  l’exil  du  marquis  dans  ses  terres.  Cependant  l’intrigant 
fleuriste  faisait  bonne  chère  à tous  les  partis  et  prospérait.  A la 
fin,  quand  il  fut  devenu  riche,  il  se  fit  peindre  en  jeune  garçon, 
tel  qu’il  était  jadis,  présentant  des  fleurs  à la  Fortune;  celle-ci  toute 
souriante,  recevait,  d’une  main,  ce  don  fragile,  et,  de  l’autre  main, 
elle  répandait  vers  le  donateur  une  pluie  abondante  de  bonnes  pièces 
d’or. 

Enfin,  les  fleurs,  et  cette  fois,  les  fleurs  peintes  eurent  leur  part 
dans  la  plus  célèbre  galanterie  de  ce  siècle.  On  sait  que  le  marquis 
de  Montausier,  f original,  disait-on,  du  Misanthrope^  et  l’ami  de 
Boileau,  épousa,  après  quatorze  ans  d’attente,  la  fille  aînée  de 
M™'"  de  Rambouillet,  Julie  d’Angennes,  celle  que  ses  amis  appe- 
laient la  divine  ou  l’incomparable  Julie.  Vers  la  dixième  année  de  ce 
long  amour,  le  marquis  de  Montausier,  revenu  pour  un  temps  à 
Paris  de  son  gouvernement  d’Alsace,  pensa  faire  à Julie  un  présent 
pour  sa  fête;  et,  par  une  imagination  digne  des  sept  troubadours 
qui  fondèrent  les  Jeux  Floraux,  il  voulut  joindre  ensemble  pour  elle 
ce  qu’il  y a de  plus  délicat  parmi  les  choses  de  l’esprit  et  parmi  les 
choses  de  la  nature,  c’est-à-dire  la  poésie  et  les  fleurs. 
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L’art  charmant  de  peindre  en  miniature,  qui  avait  été  autrefois 
une  des  gloires  de  Paris  : 

QuelUarte 

Ghe  illumiriare  ô chiamata  in  Parigi, 

n’y  était  plus  guères  pratiqué  depuis  près  de  deux  siècles.  Mais 
les  délicats  n’en  sentaient  pas  moins  la  différence  entre  les  chefs- 
d’œuvre  de  patience  ornés  par  nos  vieux  artistes  de  lettres  aux 
couleurs  vives  et  variées,  d’initiales  d’or  et  de  pourpre,  d’arabesques 
légères  et  de  fines  figures,  et  les  livres  nouveaux  aux  lettres  uni- 
formes pressées  en  lourdes  ligues  noires,  avec  leurs  gravures  sur 
bois  rares  et  grossières.  Il  était  indigne  de  Montausier  de  mettre 
entre  les  mains  de  Julie  un  de  ces  ouvrages  qui  sortent  des  presses 
chaque  jour  en  foule,  et  dont  le  semblable  pouvait  être  donné  à 
mille  autres  femmes.  Il  lui  fallait  un  livre  qui  ne  fût  que  pour  Julie, 
et  qui  ne  lui  parlât  que  d’elle-même.  Par  son  ordre,  on  prit  quatre- 
vingt-dix  feuilles  de  vélin  choisi.  Sur  l’un  des  premiers  feuillets,  il 
fit  peindre  une  couronne  de  fleurs  autour  de  ces  mots  formant  titre  : 
La  guirlande  de  Julie,  Sur  un  autre  feuillet,  un  peu  plus  loin,  un 
Zéphyre  laissait  tomber  à terre  une  couronne  défaite  de  fleurs  plus 
petites,  sur  lesquelles  il  soufflait  pour  les  disperser.  C’était  lui, 
c’était  ce  Zéphyre  qui,  en  sa  qualité  de  dieu,  était  chargé  de  la 
dédicace  de  l’ouvrage,  et  Montausier  le  fait  parler  ainsi  dans  le 
madrigal  qui  accompagne  la  figure  : 

Recevez,  ô nymphe  adorable, 

Dont  les  cœurs  reçoivent  les  lois, 

Cette  couronne  plus  durable 
Que  celle  que  l’on  met  sur  la  tête  des  rois. 

Les  fleurs  dont  ma  main  la  compose, 

Font  honte  à ces  fleurs  d’or  qu’on  voit  au  firmament; 

L’eau  dont  Permesse  les  arrose. 

Leur  donne  une  fraîcheur  qui  dure  incessamment; 

Et,  tous  les  jours,  ma  belle  Flore, 

Qui  me  chérit  et  que  j’adore. 

Me  reproche  avecque  courroux 
Que  mes  soupirs  jamais  pour  elle 
N’ont  fait  naître  de  fleur  si  belle 
Que  j’en  ai  fait  naître  pour  vous. 

Quant  au  corps  de  l’ouvrage,  il  était  formé  de  vingt-neuf  fleurs 
peintes,  choisies  avec  soin  parmi  celles  que  Julie  aimait  le  mieux;  et 
chacune  de  ces  fleurs  était  accompagnée  d’une  ou  de  plusieurs  pièces 
de  vers  à la  louange  de  Julie,  composées  ou  par  Montausier  lui-même 
ou  par  les  beaux  esprits  qui  fréquentaient  l’hôtel  de  Rambouillet. 
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Chapelain,  Colletet,  Scucléry,  Malleville,  y avaient  travaillé;  et  l’on 
attribue  parfois  à Corneille  lui-même  la  pièce  de  la  tulipe,  celle  du 
lis  et  celle  de  l’immortelle  blanche.  Enfin,  les  vers  furent  copiés  de 
la  main  de  Jarry,  alors  justement  renommé  pour  la  beauté  de  son 
écriture,  et  le  meilleur  relieur  du  temps,  Legascon,  acheva  l’œuvre 
en  la  couvrant  d’un  maroquin  rouge  à filets  d’or,  marqué  au  milieu 
avec  le  chiffre  de  Julie,  aussi  en  or. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  le  Zéphyre,  inspiré  par  Montausier, 
exagérait  poétiquement,  quand  il  parlait,  dans  le  style  alors  en  usage, 
de  fleurs  à rendre  Flore  jalouse.  Quoique  les  fleurs  de  la  guirlande 
de  Julie  soient  loin  d’être  sans  mérite,  elles  sont  peintes  avec  un 
peu  de  sécheresse,  autant  que  j’en  puis  juger  par  quelque  copie  que 
j’en  ai  vue  C et  elles  n’ont  pas,  par  exemple,  le  charme  naïf  et 
délicat  des  fleurs  de  Jean  Poyet.  Il  est  vrai  que  leur  auteur,  Nicolas 
Robert,  n’avait  fait  que  par  exception  une  œuvre  d’art  pur,  comme 
celle-ci  : c’était  surtout  un  peintre  botaniste.  Gaston  d’Orléans, 
l’oncle  du  roi,  très  grand  amateur  de  jardins  et  de  fleurs,  l’avait 
attaché  aux  magnifiques  jardins  qu’il  avait  à Blois,  et  l’occupait  à 
peindre,  sur  des  feuilles  de  vélin,  les  plus  brillantes  et  les  plus  rares 
parmi  les  fleurs  nouvelles.  Mais  il  arriva  qu’un  jour  le  protecteur  et 
le  protégé  apprirent  ensemble  à estimer  aussi  la  beauté  plus  simple 
des  herbes  des  champs,  (iaston  d’Orléans  aimait  à herboriser  dans 
la  campagne  ; une  fois  qu’il  s’était  éloigné  du  château  et  que,  tra- 
versant la  superbe  allée  d’ormes  qui  unissait  ses  jardins  à la  foret 
voisine,  il  avait  poussé  jusqu’au  parc  de  Ghambord,  il  remarqua  une 
espèce  de  trèfle  que  l’on  appelle  le  trèfle  semeur,  et  qui  est  le  trifo- 
lium subîerraneum  de  Linné.  C’est  une  plante  commune  dans  nos 
climats,  où  elle  donne,  vers  la  fin  de  mai,  de  minces  fleurs  blanches 
disposées  au  bout  des  tiges  en  forme  de  petite  fraise.  Elle  n’a  rien 
qui  la  distingue  des  autres  espèces  de  trèlle,  dont  elle  est  une  des 
plus  humbles,  jusqu’au  moment  où  ses  fleurs  tombent.  Alors  le 
pédoncule  de  la  fleur  se  recourbe,  et  l’extrémité  de  son  bouquet,  qui 
seule  porte  des  graines,  vient  toucher  le  sol  et  s’enfonce  dans  la 
poussière;  en  même  temps,  l’enveloppe  des  autres  fleurs,  qui 
ne  sont  pas  fécondes,  allonge  de  légers  filaments  autour  des  se- 
mences, qui  se  trouvent,  par  ce  moyen,  et  enterrées,  et  défendues 
des  insectes  par  une  sorte  de  grille  fine.  Ainsi,  quand  la  plante 
meurt,  elle  a assuré,  par  des  semailles  prévoyantes,  une  descen- 
dance de  sa  race  au  lieu  même  où  elle  a vécu;  et  on  la  rencontre 
souvent,  en  vastes  îlots,  nés  d’un  seul  pied,  au  revers  des  fossés  des 
champs,  dans  les  pâturages  et  sous  les  bois. 

^ L’original  appartient  à la  famille  d’Uzès. 
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Gaston  d’Orléans  fit  remarquer  à son  peintre  de  Heurs  ces  minus- 
cules merveilles,  et  Robert  fut,  dit-on,  si  frappé  de  la  beauté 
départie  à ce  simple  brin  d’herbe,  qu’il  cessa  de  peindre  unique- 
ment les  nobles  fleurs  qu’il  avait  jusque-là  seules  aimées;  et,  secondé 
par  les  botanistes  éminents  que  Gaston  attirait  près  de  lui,  Brunyer, 
Laugier,  Morison,  Marchand,  il  peignit  sur  des  feuilles  de  vélin  les 
Heurs  de  toute  sorte  que  lui  fournissaient  les  jardins,  la  campagne, 
les  bois  et  les  rives  du  Blaisois  et  de  l’Orléanais.  11  commença  ainsi 
une  collection  à laquelle  il  travailla  trente  ans,  et  qui,  continuée 
après  lui  par  d’autres  peintres,  par  Joubert,  puis  par  Aubriet,  le 
compagnon  deTournefort  dans  le  Levant,  devint  la  plus  belle  collec- 
tion de  plantes  peintes  qui  peut-être  existe  au  monde.  Après  avoir 
été  longtemps  au  château  de  Versailles,  où  elle  avait  été  transportée 
à la  mort  de  Gaston  d’Orléans,  avec  ses  autres  collections,  elle  est 
maintenant  au  Jardin  botanique  de  Paris. 

Après  la  perte  de  son  premier  protecteur,  Nicolas  Robert  en  avait 
trouvé  un  second  dans  le  roi  lui-même,  qui,  sur  l’avis  de  Golbert, 
lui  fit  allouer  iOO  francs  pour  chaque  Heur  peinte,  comme  Gaston 
l’avait  fait;  et  peut-être  qu’en  lui  accordant  cette  faveur,  Louis  XIV  se 
souvenait  que  dans  son  enfance,  lui  aussi,  il  s’était  essayé  à la  pein- 
ture de  Heurs.  Il  y avait  même  pris  tant  de  goût  qu’on  avait  fait 
venir  de  Liège  un  Flamand,  nommé  Goswin,  qui  resta  quelque 
temps  à la  cour,  pour  être  son  maître  en  cet  amusement.  Aussi,  il 
eut  toute  sa  vie  l’amour  des  Heurs,  quoiqu’il  ne  se  plut  pas  à leurs 
parfums,  « ne  pouvant  souflVir  »,  dit  Saint-Simon,  « que  la  Heur 
d’oranger  » ; et  il  tint  toujours  en  estime  particulière  la  peinture  de 
Heurs,  le  seul  genre  qu’il  ne  dédaignât  pas  parmi  ceux  cultivés  par 
les  Hollandais. 


V 

Ces  distractions  étaient  bonnes  a à cet  âge,  où  »,  comme  dit  Flé- 
cbier,  « les  rois  n’ont  pas  encore  l’éclat  et  la  pompe  de  la  royauté, 
mais  seulement  ces  agréments  que  l’âge  donne  » ; mais  quand 
Louis  XIV  eut  passé  l’enfance,  sans  quitter  tout  à fait  le  domaine 
des  fleurs,  il  aima  la  magnificence  des  palais  et  des  jardins  qui 
prirent  sous  son  règne  un  nouveau  style. 

L’élégance  recherchée  et  fine  des  châteaux  et  des  jardins  de  Fon- 
tainebleau, de  Chambord  ou  d’Anet  avait  pu  convenir  aux  petites 
cours  voluptueuses,  vives  et  galantes  de  François  P’'  ou  d’Henri  II. 
Elle  n’allait  plus  avec  la  majesté  pompeuse  de  la  royauté  nouvelle. 
Ce  que  les  deux  Mansard  et  Perrault  firent  pour  l’architecture,  Le 
Nôtre  le  fit  pour  les  jardins.  Afin  de  correspondre  aux  solennelles 
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façades  des  châteaux,  ornées  de  colonnes  et  de  pilastres  disposés 
régulièrement,  il  étendit  devant  elles,  au  pied  des  terrasses,  de 
longues  allées  de  hêtres,  d’ormes,  de  tilleuls  ou  de  marronniers; 
et,  de  même  que  les  architectes  rompaient  leurs  lignes  droites  par 
quelques  pavillons  et  les  variaient  par  des  statues.  Le  Nôtre  coupait 
de  loin  en  loin  ses  rangées  d’arbres  par  des  bassins,  des  pelouses, 
des  fontaines  monumentales,  des  jets  d’eau,  des  dieux  en  bronze 
ou  en  marbre,  et  de  beaux  vases.  Les  anciennes  palissades  italiennes 
lui  servirent  à former  des  salles  de  verdure  : on  en  fit  les  murailles 
assez  hautes  pour  arrêter  le  vent,  assez  basses  pour  y laisser 
donner  le  soleil,  qui  est  doux  dans  nos  climats.  La  raison  et  le  goût 
de  la  grandeur,  qui  dominaient  dans  ces  jardins,  y réglaient  la  place 
des  fleurs.  Près  du  bâtiment  principal,  sous  les  yeux  du  maître, 
et  encore  en  vue  de  ces  cloîtres  verts,  qui  étaient  comme  les 
dépendances  du  palais  [lour  les  beaux  jours,  on  déployait  leurs 
parterres  aux  riches  couleurs.  Des  lignes  de  buis  d’un  dessin  souple 
et  large  formaient  des  compartiments  symétriques,  où  chaque  espèce 
avait  sa  place,  comme  les  sujets  d’un  Etat  bien  ordonné.  Au  bord 
des  plates-bandes,  on  taisait  des  tapis  avec  l’oreille-d’ours,  la  vio- 
lette de  mars,  f hépatique,  la  marguerite,  la  pensée;  ou  l’on  dis- 
posait en  échiquier  les  tulipes,  les  narcisses,  les  hyacinthes,  las 
anémones,  fleurs  â variétés  précieuses,  faites  pour  être  admirées  une 
â une  et  de  près;  derilère  ces  plantes  basses,  fleurissaient  le  chry- 
santhème, la  rose  d’Inde,  l’œillet  des  poètes,  l’amaranthe,  le  lis, 
l’impériale.  Enliu,  au  milieu,  dans  le  centre  même  du  parterre,  on 
formait  des  massifs  avec  des  plantes  de  haute  taille,  telles  que  le 
tournesol,  ou  avec  des  plantes  grimpantes  supportées  par  des  ba- 
guettes, le  volubilis,  le  jasmin,  le  chèvrefeuille,  la  capucine.  Cette 
disposition  avait  sa  beauté  : grâce  â elle,  on  apercevait  du  château, 
au  milieu  de  la  verdure  que  des  bois  prolongeaient  à l’horizon  jus- 
qu’à la  faire  paraître  aussi  étendue  que  la  mer,  des  monticules 
de  fleurs  dispersés  comme  des  îles,  et,  comme  des  îles  aussi,  in- 
clinés du  centre  vers  leurs  bords. 

Ce  goût  du  grand  et  du  simple,  qui  se  manifestait  dans  l’extérieur 
des  édifices  et  dans  leurs  alentours,  n’y  paraissait  pas  moins  à f in- 
térieur, dans  l’ornementation  des  appartements.  On  y retrouvait  le 
même  esprit  d’ordre  qui  réglait  l’ordonnance  des  jardins.  Dans  les 
grandes  salles,  dans  les  galeries  des  châteaux  et  des  palais  desti- 
nées à des  réunions  solennelles  et  â des  fêtes,  les  fleurs  n’occu- 
paient pas  la  première  place;  on  la  réservait  pour  des  peintures 
magnifiques  et  nobles.  Sur  les  vastes  plafonds,  sur  les  larges 
panneaux  des  murailles,  on  déployait,  dans  des  encadrements  de 
sculpture  dorée,  d’imposantes  scènes  d’allégorie,  de  mythologie 
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OU  d’histoire  antique;  c’était  l’aiïaire  des  Lebrun,  des  Lafosse  et 
des  Bourdon.  Mais,  en  des  endroits  moins  en  vue,  au-dessus  d’une 
porte,  aux  angles  d’un  plafond,  entre  deux  fenêtres,  on  mettait, 
dans  un  tableau  de  petite  dimension,  soit  quelque  vue  de  monu- 
ments à l'antique  dans  un  paysage,  soit  une  bataille  traitée  leste- 
ment, soit  enfin  des  fruits  et  surtout  des  Heurs  ; ou  encore,  on 
faisait  courir  de  longues  guirlandes  de  pilastre  en  pilastre,  comme 
une  immense  couronne  pendante,  autour  des  salles.  Les  héros 
étaient  bien  sévères;  il  n’était  [)as  de  trop  que  des  Heurs,  épanouies 
sous  une  main  habile,  vinssent  jeter  au  milieu  d’eux  la  grâce  de 
leurs  nuances  et  la  souplesse  de  leurs  contours.  Pour  cela,  on 
s’adressait  à un  peintre  originaire  de  Lille,  à J. -B.  Monnoyer;  il 
est  resté  populaire  et,  comme  de  son  temps,  on  l’appelle  encore 
quelquefois  simplement  Baptiste. 

Cependant  les  Heurs  n’étaient  pas  toujours  employées  à accom- 
pagner seulement  la  grande  peinture.  Si  les  sujets  héroïques  con- 
venaient dans  les  palais  et  les  châteaux  des  grandes  familles,  parce 
qu’ils  y étaient  en  rapport  avec  la  noblesse  et  l’opulence  de  la  maison, 
ils  eussent  été  déplacées  dans  des  maisons  plus  modestes  et  dans 
des  appartements  destinés  à des  réunions  plus  familières.  Or,  depuis 
un  siècle,  le  goût  des  réceptions,  que  les  rois  et  les  princes  avaient 
d’abord  été  seuls  à connaître,  s’était  étendu  et  avait  gagné  toutes 
les  classes  riches.  Le  désœuvrement  d’une  ville  devenue  populeuse, 
la  curiosité  croissante  des  affaires  de  l’esprit,  l’habitude  de  la  poli- 
tesse que  l’on  prenait  à la  cour  et  qui  s’imitait  de  proche  en  proche, 
avaient  multiplié  les  relations  de  société,  qui  étaient  alors  chose 
presque  nouvelle.  On  avait  pris  goût  à se  trouver  ensemble,  sim- 
plement pour  se  divertir,  pour  briller  par  la  beauté  ou  par  l’esprit, 
pour  elHeurer  les  sujets  à la  mode,  pour  apprendre  les  nouvelles, 
pour  causer  enfin.  On  s’assemblait  d’abord  à cet  effet  dans  la 
chambre  à coucher  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui  recevait  les 
hôtes  assise  sur  un  lit,  dans  une  alcôve  entourée  de  colonnettes  de 
cuivre  ou  de  bois  sculpté,  et  décorée  de  vases  de  Heurs.  Les 
choses  ne  se  passaient  pas  autrement  dans  la  fameuse  chambre 
bleue  de  de  riarnbouillet;  et  même,  si  l’on  en  croit  Tallemant 
des  Réaux,  cette  femme  célèbre,  dont  on  trouve  à citer  le  nom  si 
souvent  dans  f histoire  de  nos  lettres,  aurait  été  maîtresse  dans  l’art 
de  donner  à une  maison  une  heureuse  ordonnance  et  à une  chambre 
un  aspect  agréable.  « C’est  d’elle  )>,  dit  Tallemant,  « qu’on  a appris 
à mettre  les  escaliers  à côté,  pour  avoir  une  grande  suite  de  cham- 
bres, à exhausser  les  planchers  et  à faire  des  fenêtres  hautes  et 
larges,  vis-à-vis  les  unes  des  autres.  » Pit  il  ajoute  : « C’est  la  pre- 
mière qui  se  soit  avisée  de  faire  peindre  une  chambre  d’autre  cou- 
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leur  que  de  rouge  ou  de  tanné.  » Cependant  on  ne  tarda  pas  à 
délaisser  la  chambre  à coucher  pour  les  réunions  de  société  et  à 
leur  réserver  un  appartement  qu’on  appela  le  salon  et  que,  dès 
l’origine,  chacun  mit  tout  son  soin  à embellir.  Les  uns  le  tendirent 
à l’antique  de  tapisseries  de  Flandre  ou  de  France;  d’autres  cou- 
vrirent les  murs  de  cuir  imprimé  de  dessins  et  de  fleurons  à la 
façon  des  cuirs  de  Gordoue.  Mais  la  mode  qui  l’emporta,  fut  de 
faire  peindre  les  murailles  d’une  couleur  blanche  argentée,  sur 
laquelle  s’enlevaient,  au  milieu  de  bordures  sculptées,  des  arabes- 
ques d’or,  des  guirlandes  et  des  bouquets  de  fleurs. 

Qu’il  s’agît  d’accompagner  de  guirlandes  un  sujet  héroïque  ou 
d’orner  un  salon  de  gracieux  bouquets,  c’est  dans  la  décoration  des 
appartements  que  Mon  noyer  excella.  Il  ne  fit  guère  de  tableau?^  de 
chevalet  ; on  ne  cite  de  lui  qu’un  ou  deux  bouquets  entrepris  pour  le 
pur  amour  des  fleurs  et  quelques  couronnes  de  fleurs  dont  il  entoura 
des  Vierges  de  Lafosse  ou  de  Stella.  En  retour,  ses  panneaux  d’or- 
nement et  ses  dessus  de  porte  sont  très  nombreux.  Il  est  même  par- 
fois difficile  de  distinguer  ce  qui  lui  appartient  parmi  ceux  qui  nous 
sont  parvenus  de  son  temps  ; car  il  ne  signait  pas  ses  œuvres,  et  sa  fac- 
ture est  assez  inégale.  Quelquefois  il  jetait  une  guirlande  à plein  pin- 
ceau ; d’autres  fois  il  copie  les  fleurs  avec  une  exactitude  si  vivante, 
qu’elles  feraient  illusion  à un  liotaniste  scrupuleux.  Personne  n’était 
habile  comme  lui  à faire  briller,  sur  un  fond  sombre  ou  de  verdure, 
la  blancheur  argentée  d’une  hyacinthe,  la  nacre  luisante  d’une  tulipe 
ou  la  chair  délicate  d’une  anémone  ou  d’une  rose.  On  voit  fondre 
au  soleil,  sur  ses  fleurs,  les  gouttes  de  rosées  dont  le  matin  les  avait 
trempées;  et  la  poussière  parfumée  que  recherchent  les  papillons  et 
les  abeilles  semble  flotter  autour  de  leurs  étamines.  On  discerne  sous 
l’épiderme  des  pétales  ces  filaments  légers  qui  les  parcourent  et  qui 
transparaissent  à la  lumière  comme  les  veines  sous  une  peau  fine.  Il 
transportait  sur  sa  toile  toute  f intensité  de  la  vie  obscure  qui  anime 
les  fleurs  naturelles,  et  elles  naissaient  sous  son  pinceau  aussi  fraîches 
que  dans  les  jardins.  Ses  bouquets  n’ont  même  pas,  comme  ceux  de 
certains  Hollandais  qui  donnent  à leurs  fleurs  un  charme  plus  intime, 
cette  langueur  et  cette  fatigue  légère  qui  paraît  en  presque  toutes 
les  fleurs,  sitôt  quelles  sont  coupées;  il  aurait  craint  d’amoindrir, 
sans  doute,  par  ce  trait  de  faiblesse,  l’éclat  et  la  dignité  qu’il 
leur  prêtait.  Des  contours  harmonieux,  des  attitudes  heureuses,  des 
nuances  caressantes  à la  vue,  des  oppositions  de  couleurs  muettes 
ou  chantantes,  voilà  ce  qu’il  rend  clans  les  fleurs  avec  amour.  Ses 
bouquets  et  ses  guirlandes  sont,  avant  tout,  une  occasion,  pour  son 
pinceau,  de  marier  de  belles  lignes  et  de  belles  couleurs  ; le  triom- 
dhe  de  son  art  est  l’ordonnance,  et  c’est  surtout  f aspect  de  la 
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richesse  qu’il  se  plaît  à donner  à ses  tableaux.  Aussi,  les  fleurs 
aux  liges  fermes,  aux  calices  bien  füi*més,  aux  larges  pétales,  le  pavot, 
l’anémone,  la  tulipe,  le  tournesol,  l’iris,  l’impériale,  sont-elles  ses 
fleurs  favoi  ites.  S’il  y môle  des  fleurs  douces,  le  jasmin,  l’églantine, 
la  jacinthe,  l’œillet,  le  pois  de  senteur,  le  chèvrefeuille,  la  clématite, 
il  met  une  adresse  infinie  à faire  dominer  sur  celles-ci  les  fleurs 
les  plus  magnifiques  d’aspect  et  les  plus  graves  : il  en  use  un  peu 
comme  les  peintres  d’iiistoire  faisaient  des  figures  jeunes  ou  fémi- 
nines, qu’ils  opposaient,  pour  adoucir  la  sévérité  de  leurs  peintures, 
aux  traits  larges  et  accentués  des  héros.  Une  frôle  jonquille  pliera 
auprès  de  la  tige  épaisse  et  contournée  d’un  pavot;  les  étoiles  d’une 
tubéreuse  leront  contraste  avec  la  molle  rondeur  d’une  rose;  les 
clochettes  rouge  sombre  d’une  impériale  pendront  au-dessus  de 
cyclamens  blancs  comme  du  lait;  ici,  une  vrille  de  chèvrefeuille 
enveloppe  le  pied  d’un  lis,  enroulée  autour  de  lui  comme  un  lierre 
autour  d’une  statue;  là,  un  simple  jasmin  passe  en  écharpe  devant 
un  groupe  de  tulipes  aux  raies  brunes  et  richement  dorées  ; ail- 
leurs, un  tournesol  s’élance  magnifiquement  du  milieu  d’un  groupe 
de  fragiles  et  modestes  pensées. 

Les  fleurs  de  Mounoyer  sont  de  grandes  dames,  et  de  grandes 
dames  d un  temps  où  la  beauté  n’allait  pas  sans  noblesse,  et  où 
Saint-Simon,  faisant  le  portrait  de  la  duchesse  de  bourgogne, 
ajoutait,  pour  dernier  irait,  qu’elle  avait  « une  marche  de  déesse 
sur  les  nues  ».  Elles  ont  la  simplicité  exquise  qui  vient  d’un  usage 
parlait  du  monde;  elles  n’ont  pas  la  simplicité  naïve  qui  touche 
dans  les  fleurs  des  champs.  Il  a beau  les  jeter  quelquefois  avec  une 
apparent  désordre  dans  une  modeste  corbeille  d’osier  tressé  ; elles 
sont  charmantes  en  ce  négligé;  mais  il  leur  va  mieux  d’être  ras- 
semblées dans  un  vase  de  bronze  ou  de  marbre,  orné  de  lions, 
d amours,  de  satyi’es  et  de  bacchantes,  ou  dans  une  potiche  de 
Chine  à pied  doré,  dont  l’émail  reflète  leurs  nuances  en  les  adou- 
cissant. Parfois  la  gerbe  et  le  vase  qui  la  porte  se  détachent  sur 
un  beau  ciel.  D’autres  fois  une  tenture  lourde  et  frangée  d’or  tombe 
au  fond  du  tableau,  et  recouvre  à demi  une  console  de  marbre  rare 
aux  larges  veines  ; entre  les  plis  majestueux  de  l’étolfe  roulent  des 
fruits  choisis,  un  melon  ouvert  dont  on  voit  la  chair  fondre,  des 
pèches,  des  coings,  des  grenades  montrant  leurs  perles,  des  raisins 
d’Espagne  transparents  sous  leur  écorce  tachée,  des  noix  dont  l’une 
est  brisée.  Il  arrive  qu’un  morceau  d’armure,  égaré  parmi  ces 
objets  innocents,  fasse  entendre  que  cette  belle  récolte  ne  vient  pas 
du  marché  vulgaire,  mais  du  jardin  d’une  noble  maison  ; ou  encore, 
un  oiseau  rare,  délices  du  maître  sans  doute,  un  paon,  un  perro- 
quet, un  faisan  doré,  errant  au  milieu  des  fleurs  et  des  fruits,  mêle 
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à leur  éclat  des  nuances  plus  métalliques  et  moins  douces. 

Baptiste  est  le  Lebrun,  ou,  si  l’on  veut,  le  Bigaud  des  fleurs;  il 
dut  plaire  en  son  temps  plus  qu’en  tout  autre,  et  il  y passa  pour  avoir 
touché  la  perfection  dans  son  art.  Je  ne  sais  pourtant  si  quelque  fleu- 
riste ne  hochait  pas  la  tête  à toutes  ces  richesses,  quand  le  peintre 
osait,  ce  qui  arrivait  parfois,  mêler,  comme  au  jardin  des  Hespé- 
rides,  des  fleurs  du  printemps  avec  des  fruits  qui  ne  mûrissent  qu’à 
l’automne.  Passe  encore  de  joindre  à des  raisins  ou  même  à des  noix 
vertes  quelques-unes  des  dernières  roses.  Mais,  quand  l’amateur 
méticuleux  voyait  des  noisettes,  des  melons,  des  pêches,  au  pied 
d’un  vase  où  s’épanouissaient  des  crocus,  des  jacinthes,  des 
primevères,  des  lis  et  des  anémones,  j’imagine  qu’il  devait  être  aussi 
choqué  que  Boileau,  quand  il  voyait  les  romanciers  d’alors  donner. 

Ainsi  que  dans  délie, 

L’air  et  l'esprit  franeais  à l’antique  Italie. 

La  vie  de  Monnoyer  fut  très  simple,  et  il  y a peu  de  chose  à en 
dire.  Il  était  au  milieu  de  sa  carrière,  et  son  talent  l’avait  mené 
à TiVcadéinie  de  peinture,  avec  le  titre  de  conseiller,  quand  il 
quitta  la  France.  Voici  dans  quelles  circonstances,  l^mdant  que 
lord  Montaigu,  fameux  par  sa  grande  fortune  et  par  son  goût 
pour  les  arts,  était  à Paris,  son  hôtel  de  Londres  fut  incendié, 
et  il  résolut  d’en  faire,  en  le  rebâtissant,  un  monument  qui  fît 
honneur  à son  pays.  Louis  XIV,  songeant  aussi  à la  France, 
s’engagea  à contribuer  à la  reconstruction  pour  la  moitié  de  la 
dépense,  si  lord  Aîontaigu  consentait  à se  servir  exclusivement 
d’artistes  français.  Le  duc  accepta,  et  il  choisit,  pour  la  peinture, 
Lafosse,  Rousseau  et  Monnoyer.  Lafosse  peignit  dans  le  grand  salon 
la  naissance  de  Minerve  en  présence  des  dieux,  dans  le  grand  esca- 
lier l’apothéose  d’isis,  et  dans  le  vestibule  la  chute  de  Phaéton. 
Rousseau  orna  le  salon  et  l’escalier  de  riches  décorations  d’architec- 
ture, ce  qui  était  son  genre  de  talent;  et  Monnoyer,  enfin,  fut 
chargé  de  mêler  à toutes  ces  magnificences  ses  plus  frais  bouquets 
et  ses  plus  gracieuses  guirlandes.  Ce  fut  un  de  ses  meilleurs 
ouvrages,  et  il  s’y  surpassa  lui-même,  si  fou  en  croit  le  goût  éclairé 
d’Argenville.  L’hôtel  de  Montaigu,  qui,  remanié  dans  le  style  grec, 
est  à présent  le  Musée  britannique,  attira,  lors  de  sa  construction, 
l’attention  de  tout  Londres.  Le  roi  Guillaume  III  vint  deux  fois 
visiter  les  peintures  des  artistes  français;  et,  comme  il  aimait  les 
fleurs,  n’eût-ce  été  qu’en  souvenir  de  ses  beaux  jardins  de  Hollande, 
il  goûta  le  talent  de  Monnoyer.  La  reine  Marie,  surtout,  lui  montra 
une  grande  faveur;  elle  aimait,  dit-on,  à le  voir  travailler;  elle  lui 
fit  faire  sous  ses  yeux  une  bordure  de  fleurs  pour  une  glace  destinée 
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à son  palais  de  Kensington,  et  il  peignit  plusieurs  panneaux  de 
fleurs  pour  les  salles  du  château  de  Hamptoncourt,  où  elle  rassem- 
blait ses  magnifiques  collections  de  porcelaines.  Enfin  il  trouva  une 
occupation  nouvelle  dans  sa  collaboration  avec  kneller,  le  peintre 
de  portraits  à la  mode  en  Angleteri-e  en  ce  temps-là. 

(le  kneller,  originaire  de  Lubeck,  après  avoir  passé  quelques  années 
en  Hollande,  était  venu  chercher  fortune  à Londres.  Il  avait  réussi, 
avait  été  nommé  peintre  du  roi  après  la  mort  de  son  compatriote  Lely, 
et  menait  grande  vie.  11  [)eignait  d’une  manière  facile,  où  l’on  sen- 
tait 1 imitation  de  \ an  Dick,  les  beautés  de  la  cour  de  Guillaume  IIL 
Gar  il  en  était  à cette  cour  ce  qu’il  en  avait  été,  si  l’on  en  croit 
Hamilton,  à la  cour  de  Charles  II  : « Pour  les  beautés,  il  n’y  avait 
qu’à  se  tourner  pour  en  voir.  » kneller  n’était  pas  homme  à en 
diminuer  le  nombre;  car  il  était  de  ces  peintres  que  les  Anglais 
appellent  lacUj-rnoidcrs  *,  et  il  faisait  tout  pour  flatter  ses  modèles. 
Entre  autres  moyens,  il  avait  imaginé,  pour  les  embellir,  de  les 
placer  dans  un  beau  jardin,  au  milieu  des  fleurs.  Mais,  comme  les 
fleurs  n’allaient  jkis  à son  pinceau  trop  rapide,  il  fut  heureux 
d’emprunter  la  main  de  Monnoyer  et  d’ajouter  ainsi  au  prix  de  ses 
tableaux.  Cette  mode  gracieuse  ne  pouvait  manquer  de  plaire  parmi 
les  Anglais,  naturellement  amateurs  de  vie  en  ])lein  air,  de  fleurs  et 
de  jardins;  et  il  ne  fut  grande  dame  (|ui  ne  voulût,  quand  elle  se  fit 
peindie,  être  représentée  dans  un  jardin,  penchée  vers  un  buisson 
de  roses,  ou  un  bouquet  à la  main,  marchant  au  long  d’une  rangée 
de  vases  remplis  de  fleurs  épanouies. 

Monnoyer  n’avait  pas  quitté  Paris  sans  esprit  de  retour,  et  il  y fit 
plusieurs  Noyages.  Mais  un  artiste  reste  volontiers  où  on  l’admire, 
et  Monnoyer  mourut  en  Angleterre.  En  France,  il  n’avait  trouvé 
d imitateurs  que  dans  sa  famille.  Ln  de  ses  fils,  Antoine,  fut  peintre 
de  fleurs  comme  lui;  un  autre  apprit  aussi  la  peinture;  mais 
celui-ci  se  fit  Dominicain,  fut  envoyé  à Rome,  et,  laissant  les  fleurs 
pour  les  sujets  de  religion,  peignit  sur  les  murailles  de  son  couvent 
la  vie  de  saint  Dominique.  . - 

Baptiste  eut  dans  son  gendre,  Blain,  que  l’on  appelait  de  Fon- 
tenay, un  élève  qui  profita  mieux  de  ses  leçons  que  ses  fils  eux- 
mêmes.  Né  à Caen  d’une  famille  protestante  et  entré  assez  jeune 
dans  l’atelier  de  Monnoyer,  il  devint  amoureux  de  la  fille  de  son 
maître,  et  il  l’épousa,  après  avoir  changé  de  religion.  Il  succéda  à 
Monnoyer  dans  la  faveur  de  Louis  XIV,  et,  comme  lui,  peignit  pour 
les  châteaux  du  roi,  à Fontainebleau,  à Trianon,  à Versailles, 
surtout  à xMarly.  Ses  contemporains  l’estimaient  à l’égal  de  son 

^ Réformateurs,  raccommodeurs  de  dames. 

10  JUILLET  1882.  9 
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beau-père,  et  il  est  peut-être  l’auteur  de  plusieurs  tableaux  qu’on 
attribue  à présent  à Monnoyer. 

Enfin,  Desportes,  le  peintre  d’animaux,  qui,  comme  Monnoyer, 
était  Flamand,  peignit  quelquefois  des  Heurs  ; mais  ses  fleurs  sont 
loin  d’être  aussi  vraies  et  surtout  aussi  fines  que  celles  de  Monnoyer; 
les  talents  sont  divers  : il  allait  mieux  à Desportes  de  caresser  du 
pinceau  le  plumage  chatoyant  d’un  perdreau  rouge  ou  le  poil 
soyeux  d’un  épagneul  que  l’incarnot  d’une  rose  ou  le  velours  bleu 
d’un  iris. 

Au  reste,  l’amour  des  fleurs,  qui  avait  fait  faire,  un  demi-siècle 
auparavant,  tant  d’innocentes  folies,  cessait  d’être  à la  mode;  et  l’on 
commençait  à mettre  ceux  qui  conservaient  ce  goût  gothique  au 
rang  de  ceux  qui  portaient  encore  de  vastes  perruques  et  des 
canons  enrubannés.  Dès  la  lin  du  dix-septième  siècle,  les  fleuristes 
restés  fidèles  aux  tulipes,  aux  œillets  et  aux  anémones,  se  plai- 
gnaient de  ce  qu’ils  appelaient  « l’indilférence  du  temps  présent 
pour  la  beauté  ».  L’un  d’eux,  qui  écrivait  sur  les  tulipes,  après 
avoir  fait  l’éloge  de  sa  plante  favorite,  ajoutait  tristement  : « Mais 
que  m’a  servi  de  vouloir  parler  de  la  dignité  de  cette  fleur,  puisque, 
dans  ce  siècle,  il  se  trouve  si  peu  de  gens  qui  se  portent  à les 
aimer?  » — « Il  semble  que  les  tulipes  »,  disait-il  encore,  oubliant 
le  culte  dont  elles  avaient  été  un  moment  l’objet;  « il  semble  que 
les  tulipes  n’aient  été  apportées  en  Europe  que  pour  être  le  but  et  le 
mépris  de  la  plupart  des  liommes;  et  cette  belle  étrangère  n’a  pas 
trouvé  plus  de  bonheur  en  cette  troisième  partie  du  inonde  que  la 
belle  Angélique  de  l’Arioste,  qui,  après  avoir  couru  de  province  en 
province,  pour  y trouver  un  asile,  n’y  rencontra  enfin  que  des  mi- 
sérables, qui  l’exposèrent  pour  servir  de  pâture  à un  monstre 
marin  ». 

A mesure  que  les  Heurs  cessaient  d’inspirer  un  amour  particulier 
entre  les  objets  inanimés,  on  voyait  de  moins  en  moins,  comme  il 
est  naturel,  des  artistes  s’appliquer  exclusivement  à les  peindre,  et 
la  peinture  de  Heurs  venait  aux  mains  des  peintres  de  natures  mor- 
tes. Déjcâ  Blain  de  Fontenay  avait  aimé  à mêler  à ses  bouquets  des 
aiguières,  des  bustes,  des  armes,  des  instruments  de  musique.  Plus 
on  alla,  plus  ces  accessoires  envahirent  la  toile  aux  dépens  des  Heurs, 
qui  perdirent  de  leur  importance  et  arrivèrent  à servir  seulement  à 
quelque  contraste.  Par  exemple,  si  l’on  peignait  une  lyre  antique  aux 
dorures  rares  et  mi-effacées,  couchée,  avec  un  hautbois,  une  Hûte, 
un  tambour  de  basque,  sur  une  draperie  de  velours,  on  mettait 
auprès  un  bouquet  de  Heurs  pour  relever  par  quelques  nuances 
vivantes  ce  sujet  un  peu  mort;  ou  bien,  on  exprimait  par  le  moyen 
des  Heurs  une  pensée  triste  ou  riante  : triste,  si  l’on  opposait  à 
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leur  brillante  fragilité  une  tête  de  mort,  une  sphère,  un  livre 
cà  la  couverture  vieillie  et  froissée  ; riante,  si  un  bouquet  placé  avec 
soin  dans  un  pot  de  terre  vernissée  accompagnait  un  flacon,  un 
pâté  entr’ouvert,  quelques  fruits,  repas  d’un  sage  heureux  qui 
savait  faire  déjeuner  ses  yeux  comme  son  palais.  C’est  ainsi  que 
composaient  les  Pillcment,  les  Bachelier,  les  Roland  de  la  Porte, 
les  Bellangé,  lorsf|u’ils  s’essayaient  à peindre  la  nature  morte,  et 
tâchaient  d’imiter,  non  sans  encourir  les  boutades  de  Diderot,  les 
petites  merveilles  de  l’inimitable  (ihardin. 

Chassées  du  grand  art,  les  fleurs  se  réfugièrent  encore  une  fois 
dans  les  arts  secondaires. 

Ca  grâce  et  la  vérité  que  Monnoyer  donnait  à ses  bouquets 
avaient  fait  paraître  les  défauts  des  décorations  dont  on  avait  paré 
jus(iue-là  les  meubles,  les  tentures,  les  étoilés  et  les  bijoux.  On 
avait  abandonné,  grâce  à lui,  les  lourdes  guirlandes  encore  compas- 
sées par  l’imitation  des  guirlandes  antiques  sculptées,  et  les  bou- 
quets symétriques  portant  sur  des  tiges  inllexibles  des  feuilles  d"un 
vert  à peine  varié  de  brun  et  de  jaune  avec  de  larges  Heurs  sur  les- 
quelles ne  jouaitaucunc  ombre.  La  fondation,  par  Colbert,  de  ce  que 
l’on  appela  la  manufacture  des  meubles  de  la  couronne,  consomma 
la  réforme.  On  réunit  là,  aux  Cobelins,  d’abord  sons  la  direction  de 
Lebrun,  puis  sous  celle  de  Mignard,  toutes  sortes  d’ouvriers,  « bons 
peintres  »,  comme  dit  l’acte  de  fondation,  u maîtres  tapissiers  de 
haute  lisse,  orfèvres,  fondeurs,  lapidaires,  graveurs,  menuisiers  en 
ébène  et  en  bois,  et  autres  bons  ouvriers  en  toutes  sortes  de 
métiers  ».  On  y fabriquait,  outre  des  tapisseries,  non  seulement 
des  objets  d’ameublement,  tables,  bureaux,  armoires,  consoles, 
mais  aussi  des  étoHés  d’or  et  d’argent,  des  soieries,  des  brocarts, 
des  dentelles,  des  velours.  Le  goût  qui  régnait  parmi  les  ouvriers 
était  naturellement  celui  de  la  cour,  et  tout  ce  qui  était  fleur  était 
à la  manière  de  Monnoyer.  Cette  manufacture  étant  une  sorte 
d’école  pour  les  arts  du  mobilier,  les  dessinateurs  qui  s’y  formaient 
allaient  porter  le  style  du  maître  dans  tout  le  royaume.  A la  Savon- 
nerie, à Beauvais,  où  l’on  faisait  des  tapisseries  de  basse  lisse  pour 
servir  de  tapis  d’appartement  ou  de  couvertures  de  meubles;  à 
Tours,  à Orléans,  à Lyon,  qui  fabriquaient  les  soies  brochées;  à 
Chantilly,  à Alençon,  à Argentan,  à Valenciennes,  d’où  venaient 
les  dentelles,  on  dessina  les  fleurs  à la  façon  de  Monnoyer.  Une 
révolution  rapide  et  toute  pacifique  changea  ainsi  tout  le  domaine 
des  fleurs  peintes  ou  tissées  et  pénétra  dans  ses  provinces  les  plus 
éloignées.  Les  miniaturistes,  qui  peignaient  les  éventails  ou  le 
dessus  de  ces  boîtes  qu’il  fut  élégant,*  pendant  quelques  années, 
de  porter  dans  ses  poches,  imitèrent  les  bouquets  et  les  couronnes 
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de  Moiinoyer  ; les  graveurs  aux  gages  des  libraires  ornèrent  leurs 
vignettes  de  fleurs  moins  lourdes;  et  les  carrossiers  eux-mêmes,  se 
faisant  presque  artistes,  jetèrent  des  guirlandes  plus  naturelles  sur 
les  panneaux  des  chaises  cà  porteurs  et  des  carrosses. 

Enfin  Monnoyer  eut,  par  hasard,  une  influence  assez  directe 
sur  l’art  charntant  de  l’orfèvrerie.  11  avait  un  de  ses  parents^ 
nommé  Robert  Vauquier,  orfèvre  à Blois,  ville  alors  renommée  pour 
les  bijoux  et  en  particulier  pour  les  montres,  qui  passaient  môme 
pour  y avoir  été  inventées.  Ce  Vauquier  commença  par  graver 
plusieurs  compositions  de  Monnoyer,  s’appropria  sa  manière  et  fit 
paraître  à son  tour  un  livre  de  fleurs;  puis,  un  de  ses  confrères, 
Jean  Toutin,  ayant  découvert  l’art  de  décorer  les  bijoux  de  pein- 
tures sur  émail,  il  se  fit  peintre  et  orna  de  fleurs  sur  émail  ses  col- 
liers, ses  bracelets,  ses  boîtiers  de  montres,  ses  pendants  d’oreilles. 
Les  joailliers  de  Blois  et  des  villes  aloi's  ses  rivales  en  orfèvrerie, 
Orléans  et  Châteaudun,  se  mirent  aussi  à peindre  en  miniature, 
et  l’on  ne  vit  que  bijoux  embellis  de  fleurs  peintes.  Pierre  Chartier, 
de  Blois,  se  rendit  surtout  célèbre  par  son  talent  en  ce  genre,  et 
il  avait  peint,  sur  une  boîte,  une  guirlande  de  fleurs,  qui  était,  au 
dire  de  Pélibien,  l’ouvrage  le  plus  petit  et  le  plus  achevé  qu’on 
ait  fait  en  cette  sorte  de  peinture  )>. 

Peu  à peu,  cependant,  les  traditions  s’affaiblirent,  et  l’on  s’éloigna 
insensiblement  de  la  manière  exacte  et  grave  de  Monnoyer.  L’amour 
du  doux,  du  gracieux,  du  facile,  avait  succédé  à l’amour  du  vrai  et 
du  noble;  et  il  fallut  que  les  (leurs  elles-mêmes  obéissent  au  caprice 
du  temps.  Les  mœurs  n’étant  ))lus  les  mêmes,  on  avait  changé  la 
façon  de  disposer  et  d’orner  les  appartements  ; on  ne  tenait  plus  à 
ces  vastes  galeries  qui,  au  siècle  précédent,  servaient  à des  assem- 
blées solennelles  et  à des  fêtes  nombreuses;  on  préférait  diviser 
les  maisons  en  salles  de  médiocre  dimension,  en  boudoirs,  en  petits 
salons,  en  cabinets,  propres  aux  réceptions  particulières,  aux  rendez- 
vous  intimes,  aux  réunions  composées  de  peu  de  personnes,  où  l’on 
discutait,  entre  soi,  des  questions  nouvelles  et  hardies.  Ce  que  Pon 
recherchait  surtout  dans  la  décoration  et  dans  l’ameublement, 
c’était  la  grâce,  et  ce  ([ue  l’on  nommait  la  singularité.  Les  plafonds 
ne  portaient  plus  ces  majestueuses  peintures  à personnages,  qui 
semblaient  prêts  à tomber  sur  la  tête  des  gens  assemblés  : on  les 
faisait  blancs  ou  d’une  teinte  légère  de  bleu  de  ciel  avec  des  oiseaux 
et  des  amours.  Le  piincipal  ornement  consistait,  pour  les  murailles, 
en  glaces  qui  égayaient  et  agrandissaient  les  salles  en  répétant  les 
meubles,  les  tentures,  les  lustres  et  les  flambeaux  de  bronze  doré 
ornés  de  fleurs  en  porcelaine,  les  costumes  et  les  visages;  même  au- 
dessus  des  portes,  on  ne  mettait  plus  guère  de  fleurs,  comme  au 
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temps  de  Monnoyer;  on  préférait  y placer  des  scènes  galantes  de 
Watteau,  de  Pater  ou  de  Lancret.  On  jetait  seulement,  sur  les 
panneaux  étroits  et  peints  d’un  ton  doux  à l’œil,  gris  de  lin,  rose, 
jonquille  ou  soufre  tendre,  de  très  légères  guirlandes;  et  pour  aller 
avec  un  fond  si  délicat,  il  fallait  choisir  des  Heurs  de  nuances  fines, 
quoi!  avait  soin  d amollir  encore;  par  exemple,  on  aimait  à mêler 
des  roses  blanches  ou  d’un  incarnat  pâle  avec  des  bleuets  à teinte 
ellacée.  (le  n’est  pas  c|ue  ces  décojations  ne  soient  parfois  char- 
mantes; mais  les  Heurs  qui  les  composent  ne  se  sont  épanouies 
dans  aucun  jardin;  aucune  brise  ne  les  a jamais  caressées;  aucune 
rosée  n’est  venue  tomber  sur  elles  au  malin;  elles  sont  faites  pour 
aller  avec  les  nymphes  de  Boucher  dont  l’air  n’a  jamais  touché  les 
chairs  roses,  ni  le  soleil  doré  le  teint  trop  délicat. 

l^our  voir  renaître  la  peinture  de  Heurs  véritable,  il  faut  approcher 
de  notie  siecle,  et  arriver  au  temps  où  J. -J.  llousseau  et  Bernardin 
de  Saint-Pierre  répandirent  l’amour  de  la  nature  et  rendirent  la 
botanique  populaire,  en  exposant,  avec  les  charmes  d’un  style  nou- 
veau, les  merveilles  découvertes  depuis  deux  siècles  dans  le  inonde 
végétal  par  la  science.  On  se  reprit  à aimer,  cette  fois,  non  seule- 
ment les  Heurs  des  jardins,  mais  toutes  les  plantes  des  champs,  et 
cela,  non  plus  pour  leur  éclat,  mais  pour  elles-mêmes,  avec  cette 
pointe  de  sentiment  qu’on  mettait  alors  partout.  Des  Hollandais, 
derniers  élèves  de  A’an  Iluysum,  Aan  Spaendonck,  Van  Daël, 
Ellitierts,  ramenèrent  les  premiers  chez  nous  le  goût  des  Heurs 
peintes.  Les  Français  vinrent  ensuite  : ce  fut  d’abord  Piedouté, 
qui  lut  moins  un  peintre  de  Heurs  qu’un  botaniste  à main  légère; 
Saint- Jean,  de  Lyon,  qui  essaya  de  faire  exprimer  à ses  Heurs, 
baignées  d’une  lumière  dorée,  une  pensée  ou  un  sentiment,  oubliant 
peut-être  que  la  grâce  se  suffit  à elle-même,  et,  pour  ne  rien  dire, 
n’en  est  pas  moins  charmante;  puis  une  foule  d’autres  s’efforcèrent 
après  eux  à donner  aux  Heurs  l’immortalité  passagère  dont  l’art  dis- 
pose. Mais  je  m’arrête  au  seuil  de  notre  siècle,  comme  disent  les 
poètes;  ce  n’est  pas  à nous  de  raisonner  sur  nos  sentiments  : 

Nous  aimons,  c’est  assez  ; chacun  à sa  façon. 

Ce  sera  1 affaire  de  nos  arrière-neveux,  si  la  vie  c[ui  va  se  compli- 
quant de  plus  en  plus,  leur  laisse  encore  un  peu  de  ce  bien,  déjà 
si  rare  de  nos  jours,  pourtant  si  précieux  à l’ami  du  beau,  je  veux 
dire  du  loisir,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  du  temps  à perdre.  On  a 
presque  toujours  un  peu  mauvaise  grâce  à parler  de  soi-même  ; nous 
serons  plus  à l’aise  avec  les  Flamands  et  les  Hollandais. 

Loir-Mongazon. 


MACHIAVEL 


SES  DOCTiUNES  ET  SA  MÉ3IOIRE 

d’après  des  documents  nouveaux^ 


III.  LE  CONFLIT  DES  THÉORIES  DE  MACHIAVEL  AVEC  L’OPINION 


l 

Du  vivant  de  Macdilavel,  le  public  n’a  connu  de  lui  que  VArt  de 
lo,  guerre  - et  la  Mcuidragore  Ses  trois  principaux  ouvrages, 
y Histoire  de  Florence,  les  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite 
Lice  et  le  Prince,  parurent  en  môme  temps  à Florence  et  à Uoinc 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  mai  et  10  juin  1882. 

^ 1 Yol.  iii-12.  Florence,  1521,  chez  les  Junte. 

^ Sans  lien  ni  date. 

* Opéré  varie,  Firenze,  por  Rcrnardo  di  Ginnta,  1531-1532,  trois  parties 
in-4“.  La  première  contient  les  Discours;  la  seconde,  V Histoire  de  Florence;  la 
troisième,  le  Prince  avec  la  vie  de  Castrnccio  Castracani.  L’édition  de  Rome, 
1531-1532,  chez  Blado  d’Asola,  a également  (rois  parties  in-4“,  réimprimées 
à Venise  en  1540,  in  casa  de  figliiioli  d'Aldo,  en  quatre  parties  in-8“,  et  en 
1550,  sans  lieu  ni  nom  d’imprimeur,  en  cinq  parties  in-l».  Cette  dernière 
édition,  dite  delta  testina,  parce  que  le  titre  est  orné  d’un  portrait  de5Iachia- 
vel,  est  l’édition  que  cite  toujours  le  Dictionnaire  délia  Criisea.  Elle  est  en 
quelque  sorte  consacrée  en  Italie,  où  elle  est  estimée.  Cependant  il  est  à 
supposer  qu’elle  est  de  Genève.  Quant  aux  deux  éditions  de  1531-1532, 
quoique  celle  de  Rome  porte  la  date  du  18  octobre  et  celle  de  Florence,  la 
date  du  10  novembre,  on  considère  celle  de  Florence  comme  l’édition  ori- 
ginale. Il  est  vrai  qu’elle  a le  mérite  de  sortir  des  presses  des  Junte. 

A partir  de  1550,  les  éditions  collectives  ou  partielles  des  Œuvres  de 
Machiavel  se  multiplient  ainsi  que  les  traductions  en  diverses  langues.  Le 
nom  de  l’auteur  est  dès  lors  célèbre. 
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(l5.31-3:>),  avec  un  privilège  de  Clément  VU.  II  y avait  quatre  ans 
que  l’auteur  était  mort.  On  ne  sache  pas  rpril  y eut  en  circulation 
auparavant  des  copies  de  Y Histoire  et  des  Discours,  quoique  celles 
du  Prince  existassent  en  nombre.  On  en  conservi;  deux  à la  biblio- 
thèque Laurentienne  de  Florence,  toutes  les  deux  de  la  main  de 
]>uonaccürsi.  I/une  est  ornée  d’une  lettre  du  copiste  à Pandolfo 
Hellacci;  buonaccjrsi  lui  envoie  cet  opuscule  « nouvellement  com- 
posé ». 

La  publicité  obtenue  [lar  le  Prince  était  moindre  qu’on  ne  serait 
tenté  de  rimaginer  par  le  bruit  ([u’il  a fait  depuis.  Klle  était  limitée, 
a c(‘  qu  il  semble,  à quelque  vingtaine  d’exemplaires,  et  peut  être 
comparée  à la  publicité  des  manuscrits  avant  la  découverte  de 
rimprimeri(‘.  Ceux  qui  avai-nt  eu  communication  du  Prince  étaient 
quehiucs  amis,  quehiiies  humanistes,  de  rares  hommes  d’Ltat. 
(.omme  la  plupart  ont  laissé  des  écrits  ou  des  souvenirs,  leur  voix 
peut  un  moment  faire  illusion  sur  le  nombre  des  lecteurs  de  l’ou- 
viagc.  L ojiinion  y était  étrang(‘re.  Même  auprès  de  ceux  ([ui  l’avaient 
lu  ou  entendu  commenter  d nis  un  cercle  ou  dans  une  chaire,  il 
paiaît  na\oir  été  qu  une  distraction,  une  œuvre  passagère,  à 
laquelle  on  n’attachait  pas  d’iinjiortance.  Elle  ne  disait  rien  d’inouï,, 
au  moins  on  le  croyait.  Les  idées  qu’elle  contenait  étaient  les  idées 
coulantes,  à Florence  et  dans  le  monde  politique  du  temps,  pas 
dans  la  loule,  mais  chez  ceux  qui  s’occupaient  des  affaires  publi- 
ques. La  pensée  y était  forte,  originale,  mieux  coordonnée  que 
dans  les  écrits  analogues.  Ce  mérite,  propre  à faire  durer  le  Prince, 
n était  pas  senti,  a cause  de  la  banalité  du  fond,  au  point  de  vue 
des  opinions  régnantes. 

Si  on  veut  avoir  un  aperçu  de  la  gloire  de  Machiavel  auprès  des 
contemporains,^  comme  auteur  du  Prince,  on  n’a  qu’à  réfléchir  à ce 
fait  que,  dès  1523,  xN'iphus  a pu  s’emparer  du  texte  de  Machiavel  à 
peu  piès  en  entiei,  le  traduire  en  latin,  l’enrichir  de  quelques  fiori- 
tures de  son  cru,  et  le  donner  comme  sien,  sans  que  personne  y 
prît  garde  ou  s’en  doutât.  L’auteur  véritable  du  Prince  mourut 
sans  le  savon-;  pas  un  humaniste  du  seizième  siècle  n’a  relevé  le  pla- 
giat. Bien  plus,  au  siècle  suivant,  Gabriel  Naudé  a pu  spéculer  sur 
es  Maximes  de  Machiavel,  rééditer  Niphus,  comparer  ce  dernier  à 
1 auteui  du  Prince,  sans  découvrir  que  l’un  était  le  plagiaire  de 
1 autie.  Naudé^  avait-il  lu  Niphus?  Ce  n’est  pas  probable;  on  n’est 
pas  obligé  de  lire  ceux  qu’on  édite.  Naudé,  comme  beaucoup  d’éru- 
clits,  connaissait  les  titres  et  la  table  des  matières  d’infiniment  de 
livres  sans  y avoir  pénétré  plus  avant.  Avait-il  au  moins  lu  Machia- 
vel, qu’il  juge?  Il  n’y  a pas  apparence.  Il  l’avait  parcouru  à bâtons 
ompus,  selon  son  habitude.  Son  métier  était  de  faire  des  üvres, 
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non  de  compulser  ceux  d’autrui.  De  tout  temps  les  doctrines  des 
écrivains  en  renom  sont  des  enseignes  auxquelles  on  accroche  ses 
propres  doctrines,  ou  ce  que  l’on  estime  être  des  doctrines  person- 
nelles. Dans  le  tumulte  où  vivent  en  particulier  les  théories  poli- 
tiques lorsqu’elles  sont  encore  vivantes,  si  quelqu’un  cherche  d’où 
elles  viennent  et  quelle  en  est  la  teneur  chez  ceux  à qui  on  les 
attribue,  ce  ne  sont,  à coup  sur,  pas  ceux  qui  les  discutent  : 

Tous  parlent;  pas  un  n’entend  ce  que  dit  l’autre. 

Les  doctrines  sont  des  m^Thes  autour  desquels  on  se  bat.  Quel- 
ques-uns les  hantent  en  secret;  la  plupart  exploitent  leur  autorité, 
sans  en  rechercher  l’origine  et  le  sens  exact,  (lhacun  a sa  mouture 
à écouler  : 


Et  des  bouches  au  loin  s’ouvrent  avidement 
A ces  atomes  fous  que  la  nuit  va  semant. 

C’est  l’histoire  de  Machiavel  et  de  Niphus.  il  a fallu  que  M.  Nour- 
risson signalât  le  plagiat  de  Niphus,  pour  qu’on  en  lut  informé  au 
bout  de  trois  siècles  et  demi. 

Le  cas  de  Niphus  est  trop  extraordinaire  pour  ne  pas  mériter  la 
peine  de  s’y  arrêter  un  instant.  Nifo,  en  latin  Niphus,  était  un 
humaniste  italien,  né,  en  1 ^i73,  à Japoli,  dans  la  Calabre.  Il  mourut 
à Sessa,  dans  la  l’erre  de  Labour,  en  15^5,  d’après  les  témoignages 
les  plus  autorisés.  Ce  vaniteux  personnage  se  donnait  à lui-même 
le  titre  d’illustre,  de  l’ortuné,  cutichus,  d’ami  de  \)\q\\^  pJiilotheus^ 
de  grand  et  de  philosophe,  magiius  et  philosophiis.  « Ce  fut,  écrit 
Naudé  L un  philosophe  excellent,  un  médecin  distingué,  un  savant 
profondément  versé  dans  l’astronomie  et  la  théologie.  » Ce  fut 
surtout  un  charlatan.  M.  Nourrisson  le  compare  à Cardan.  Le  rap- 
prochement serait  légitime,  s’il  avait  eu  l’intelligence  de  Cardan. 
Cependant  Niphus  a quel({ue  chose  de  la  supériorité  bizarre  et  du 
moi  singulier  de  (iardan.  Il  en  a eu  aussi  la  réputation,  qui  a dis- 
paru plus  complètement,  s’il  est  possible.  Lu  trait  pourra  suffire  à 
le  juger.  « Il  vivait  du  temps  de  Charlcs-Quint,  dit  Guy  Patin.  Cet 
empereur,  l’ayant  voulu  voir,  alla  chez  lui.  Niphus  le  lit  entrer  dans 
une  chambre  où  il  n’y  avait  qu’une  chaise  sur  laquelle  il  s’assit,  en 
disant  à l’empereur  qu’il  était  assez  grand  pour  en  faire  apporter 
une  autre  à son  intention.  » 11  se  sera  souvenu  de  Diogène,  à qui 
Alexandre  demande  ce  qu’il  peut  faire  afin  de  lui  être  agréable  : « Te 
retirer  de  mon  soleil  »,  répond  Diogène.  Le  procédé  de  Niphus  n’est 


^ De  Aiigustino  Nipho  judicüim. 
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pas  une  note  excentrique  chez  les  Immauisles  de  la  Renaissance.  Il 
est  un  fruit  de  leur  éducation.  Us  ont  employé  une  partie  de  leur 
vie  à étudier  les  philosophes  grecs  de  la  décadence.  Les  philoso- 
phes grecs  tenaient  école.  A côté  de  leur  enseignement,  il  y a une 
conduite  ([ui  fait  corps  avec  lui.  Ils  font  en  sorte  que  cette  conduite 
ne  ressemble  jias  à celle  du  premier  venu,  mais  soit  dilférente  de 
celle  d’alentour,  afin  d’attirer  l’attention  et  de  se  créer  une  clientèle. 
Us  se  transportent  de  ville  à autre,  comme  les  jongleurs  du  moyen 
âge,  qui  vont  dire  des  vers  de  castel  en  castel.  Les  humanistes  ont 
hérité  de  ces  précédents.  I.es  cours,  les  universités,  les  font  venir 
durant  une  saison,  moyennant  un  prix  fixé  d’avance,  exemple  imité 
encore  par  les  politiciens  modernes  qui  font  des  conférences  ou 
vont  parler  dans  une  réunion  publkiue.  Quand  ils  parlent  dans 
une  réunion  publique,  ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  une  rémunération 
en  ai-geut  ([u’ils  ambitionnent,  mais  un  mandat  électif.  L’essentiel 
de  leur  conduite  est  le  même  ; il  n’y  a que  le  salaire  qui  a augmenté. 
Les  humanistes  étaient  donc  les  imitateurs  des  rhéteurs  et  des  phi- 
losophes de  la  décadence.  Ils  leur  avaient  emprunté  cela,  comme 
leurs  mœurs  et  leur  langue.  Niphus  n’est  pas  une  exception.  Dans 
la  visite  que  lui  fit  Charles-Quiut,  l’empereur  montra  la  même 
condescendance  que  le  jour  où  il  ramassa  le  pinceau  du  Titien.  Au 
lieu  d’être  interloqué  de  la  réception  de  Niphus,  il  lui  demande, 
selon  la  légende,  des  conseils  sur  la  manière  de  gouverner  ses  Etats, 
car  Niphus  était  un  professeur  de  politique,  comme  la  moitié  de  ses 
confrères.  On  devine  la  réponse  qu’il  fait  à Lharles-Quint  : que 
l’empereur  olfre  un  portefeuille  ministériel  aux  meilleurs  élèves  de 
Niphus,  et  les  Etats  de  Lharles-Quint  seront  bien  gouvernés.  On  ne 
dit  pas  ce  que  ht  Eharles-Quint.  Il  y a lieu  de  supposer  qu’il  prit 
son  chapeau  et  s’en  alla. 

En  1518,  Léon  X offrit  à Niphus  une  chaire  au  collège  de  la 
Sapience.  Niphus  devait  y défendre  les  doctrines  de  l’Église  qu’il 
avait  commencé  par  attaquer  à fond  dans  un  opuscule  intitulé 
de  InteUectu  et  de  daemojiibus.  Il  y démontrait  la  doctrine  aver- 
roïste,  c’est-à-dire  panthéiste,  de  l’intelligence  unique.  Au  collège 
de  la  Sapience,  il  professa  en  faveur  de  l’immortalité  de  l’àme,  ce 
qui  lui  valut  du  Souverain  Pontife,  outre  la  dignité  de  comte  pala- 
tin, le  droit  de  créer  des  maîtres  ès  arts,  des  bacheliers,  des  licen- 
ciés, des  docteurs  en  théologie,  en  droit  canon  et  en  droit  civil, 
enfin  celui  de  légitimer  des  bâtards  et  d’anoblir  trois  personnes  à 
son  choix  L Paul  Jove,  qui  aime  la  médisance,  avance  que  Niphus 
mourut  à l’âge  de  soixante-dix  ans  d’avoir  trop  dansé  au  son  d’une 
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flûte  et  aussi  des  suites  d’un  mariage  qu’il  venait  de  contracter. 

Niceron  a dressé  le  catalogue  des  écrits  de  Niphus.  Ils  remplis- 
sent c|uarante-quatre  volumes,  parmi  lesquels  les  in-folio  abon- 
dent. Ce  sont  des  commentaires  sur  Aristote  et  Averroès,  des 
traités  d’astronomie,  d’astrologie,  d’esthétique,  de  morale  et  de 
politique.  La  plupart  ont  eu  plusieurs  éditions.  Tiraboschi  les 
déclare,  en  bloc,  « dignes  de  la  poussière  »,  et  on  peut  souscrire  à 
son  jugement.  Naudé,  bibliothécaire  de  Mazaiin  et  écrivain  poli- 
tique de  la  meme  famille  que  Niphus,  c’est-à-dire  dépourvu  d’auto- 
rité et  d’une  opinion  qu’il  n’ait  pas  puisée  à une  source  étrangère, 
a réédité,  en  quelques  ouvrages  de  Niphus,  sous  le  titre 

commun  de  Opusciila  moralia  et polilica.  On  trouve  parmi  eux  le 
de  llerjuandi  pcritia,  dans  lequel  Niphus  a emprunté  le  texte  du 
Prince.  On  peut  remarquer  de  plus  que  les  Considérations  sur  les 
coups  d' létat  de  Naudé  sont  nourries  d’emprunts  faits  au  Prince. 
C’était  naturellement  un  motif  de  maltraiter  l’auteur  du  Prince  : 
((  11  y a,  dit-il  *,  des  publicistes  qui  produisent  au  grand  jour  les 
secrets  des  princes,  leurs  fraudes  cachées,  les  iniquités  de  leurs 
ministres,  tout  ce  qu’on  doit,  en  un  mot,  dans  l’administration  des 
royaumes,  envelopper,  comme  les  mystères  d’Eleusis,  d’une  cer- 
taine o])scurité,  et  f[ul  livrent  aux  regards  des  profanes  Diane  nue 
et  sans  vêtements.  Tels  sont  Procope  et  Machiavel.  » Lui  ne  le 
fera  pas,  et  il  y a de  cela,  une  bonne  raison,  c’est  qu’il  en  est 
incapable.  Il  n’a  même  pas  l’art  de  distinguer,  entre  le  génie  et 
l’ineptie.  Entre  Niphus  et  Machiavel,  il  n’hésite  pas  : il  préfère 
Niphus.  C’est  pourquoi  il  le  réédite,  sans  soupçonner  que,  dans  le 
de  Pegnandi  peritia.,  la  pensée  de  Mach’avel  est,  là,  entcri’ée  comme 
un  manteau  de  roi  parmi  des  haillons.  D’ailleurs,  selon  Naudé, 
Niphus  ne  doit  rien  à personne,  il  a tiré  ses  œuvres  de  son  propre 
fond  : proprio  Marte  composuit. 

M.  Nourrisson  a confronté  le  texte  du  Prince  avec  celui  du  de 
Regnandi  peritia.  Niphus  avait  déjà  fait  des  emprunts  au 
dans  quelques  opuscules  antérieurs;  dans  \ede  Regnandi  peritia,  il 
a tout  pris.  Il  avait  à un  certain  degré  le  sens  critique.  La  valeur 
du  Prince  ne  lui  avait  pas  entièrement  échappé.  Cela  explique 
pourquoi  le  de  Regnandi  peritia  est  celui  de  scs  ouvrages  qu’il  met 
en  avant.  Il  le  dédie  à Charles-Quint,  le  soumet  à l’examen  des 
écrivains  en  renom,  l’orne  des  éloges  que  lui  décernent  avec  com- 
plaisance les  poètes  et  les  humanistes  ses  confrères.  Comme  il 
possède  l’art  de  la  mise  en  scène,  il  a su  acquérir  tout  de  suite 

* Bibliographia  politica,  1633,  1 vol.  m-1'2.  Il  eu  existe  une  traduction 
française  de  E.  Clialline,  1642,  in-S*^. 
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une  autre  réputation  que  Machiavel  : le  quatrain  suivant  indique 
assez,  sous  l’excès  de  la  louange,  le  crédit  dont  il  y jouit  : 

Quid  lactos  facial  populos  urbesque  bcatas, 

(^uicl  rogem  similcin  reddat  iii  orbe  Dco, 

Ecce  dücet  Niplius.  Tu,  sauctum  perfice  miiuus, 

Caosar;  luibes  carnpuin  qiio  deus  esse  potes. 

((  Voilà  que  M])lius  apprend  comment  on  rend  les  peuples 
contents  et  les  villes  lieureuses,  comment  les  rois  s’élèvent  au 
rang  des  dieux.  Vchève  le  livre  de  Niplius,  (iésar;il  dépend  de  toi 
d’ètre  un  dieu.  » 

l.a  politique,  c’était  la  science  du  bien  public,  (ielui-ci  laissait  à 
désirer  dans  la  tempête  soulevée  par  la  llenaissance;  mais  si  on 
n’en  avait  pas  la  réalité,  on  en  sentait  le  besoin,  qui  ne  devait  pas 
être  satisbiit  de  sitôt.  Une  observation,  qui  a sou  prix,  est  que 
Niplius,  dans  sa  dédicace  à Ubarles-()uint,  est  loin  d’être  le  person- 
nage grotesque  que  montre  (luy  l^itin.  Le  ton  est  digne,  et  la 
flatterie  décente.  Niplius  est  un  bomme  de  cour  habitué  à manier 
la  vanité.  De  ce  coté  il  dépasse  Machiavel  de  plusieurs  coudées.  Sa 
dédicace  vaut  mieux  que  celle  du  Prince.  Elle  ne  dit  pas  grand’- 
ebose,  mais  elle  est  agréable.  Niplius  engage  l’empereur  à lire  son 
œuvre;  il  espère  que  les  sujets  de  (ibarles-Quint  auront  leur  part 
de  cette  lecture.  La  présomption  se  cache  sous  des  ilcurs  d’une 
odeur  délicate.  On  sait  que  Ubaiies-Quint  faisait  cas  du  Prince  et 
l’emportait  en  campagne;  on  ne  sait  pas  s’il  a lu  Niplius;  s’il  l’a  lu, 
il  n’a  pas  pris  la  peine  d’informer  la  postérité  du  plagiat  commis 
par  Niplius. 

Des  cinq  livres  dont  se  compose  le  de  Regnandi  peritia,  quatre 
appartiennent  au  Prince.  L’auteur  les  traduit  littéralement  en  latin, 
où  il  leur  fait  subir  l’opération  que  les  Anglais  appellent  naïvement 
((  une  adaptation  » ; on  prend  la  pensée  et  on  laisse  la  forme,  soit  en 
vue  d’abréger  l’original,  soit  en  vue  de  s’accommoder  au  goût  d’un 
public  différent.  Ici,  le  but  est  plutôt  de  dissimuler  un  emprunt 
difficile  à avouer.  D’autre  part,  Niplius  intervertit  l’ordre  des 
chapitres.  Ainsi  les  chapitres  i,  ii,  iii,  viii,  xxv  du  Prince  sont 
reproduits  dans  son  livre  PL  intitulé  : Des  moyens  par  lesquels  les 
simples  pjarticuliers  acquièrent  des  principautés;  les  chapitres  iv, 
XII,  XIII,  XIV,  XXIV  du  Prince  se  retrouvent  dans  le  livre  II,  intitulé  : 
Des  armes ^ des  soldats  et  des  moyens  par  lesquels  les  souverains 
préservent  leurs  États  de  ï invasion  des  ennemis;  les  chapitres  v, 
VI,  VII  du  Prince  font  l’objet  du  livre  III,  intitulé  : Des  lois,  des 
causes,  des  artifices  par  lesquels  les  princes  se  mettent  à couvert 
des  insultes,  des  défections  et  des  rébellions  de  leurs  sujets;  les 
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chapitres  xv  à xxni  du  Prince  sont  la  matière  du  livre  IV  qui  a 
pour  titre  : Des  considérations  q ni  sont  utiles  aux  princes  en  temps 
de  guerre  et  en  temps  de  paix.  Le  livre  V est  de  Niphus;  il  a le 
droit  de  le  revendiquer.  Comme  dirait  Naudé,  il  l’a  tiré  de  son 
fond  : proprio  Marte  composidt.  îl  est  vrai  que  c’est  un  recueil 
de  lieux  communs.  Les  conclusions  de  Niphus  démentent  aussi  le 
contenu  de  l’ouvrage.  Il  n’aperçoit  pas  le  principe  qui  dirige 
Machiavel,  celui  de  la  raison  d’Etat.  Il  s’épanche  en  propos  con- 
venus sur  la  vertu  nécessaire  aux  princes.  C’est  le  thème  ordinaire 
de  ceux  qui  écrivent  des  traités  sur  l’éducation  des  princes.  Un 
professeur  du  collège  de  la  Sapience  aurait  été  malvenu  à s’éloigner 
de  la  leçon  courante.  Du  reste,  un  rhéteur  qui  n’a  pas  d’expé- 
rience personnelle,  qui  a vécu  loin  des  alTaires  d’Etat,  à qui  la 
lecture  des  historiens  classiques  n’avait  pas  ouvert  l’esprit,  était 
incapable  de  soupçonner  la  portée  et  l’étendue  des  doctrines  pro- 
fessées dans  le  Prince.  11  disserte  au  lieu  de  penser;  cà  part  le 
plagiat,  l’infériorité  de  son  livre  résulte  de  la  sienne. 

Comment  Niphus,  honoré  d’une  réputation  qui  était  une  demi- 
gloire,  a-t-il  pu  organiser  tant  de  bruit  autour  de  sa  médiocrité, 
non  seulement  sans  que  Machiavel  en  lut  avisé,  mais  sans  qu’un 
lecteur  du  Prince  fut  tenté  de  montrer  où  il  avait  puisé  une  con- 
naissance si  approfondie  des  sciences  politiques?  L’explication  du 
fait  servira  d’excuse  à cette  digression. 

Ceux  qui  ont  entrepris  d’en  fournir  des  motifs  se  rejettent  sur  le 
duel  gigantesque  engagé  entre  François  et  Charles-Quint.  11 
absorbait  l’attention  générale;  l’Italie,  en  particulier,  était  en  proie 
à la  guerre  étrangère  et  aux  discordes  civiles,  aux  compétitions 
dynastiques  et  aux  querelles  des  partis.  Elle  n'avait  pas  le  temps 
de  regarder  de  ce  côté-là.  Ces  raisons  ne  sont  pas  dépourvues  de 
quelque  fondement.  Il  y avait  une  crise  sociale  et  politique,  suscitée 
par  la  llenaissance,  et  sans  exemple  depuis  les  invasions  germani- 
ques ; mais  il  y avait  autre  chose.  La  vérité  est  que  les  idées  de  la 
Renaissance  et  ceux  qui  en  avaient  hérité  étaient  tombés  dans  un 
profond  discrédit.  Aux  fruits,  on  avait  jugé  de  l’arbre.  On  en  était 
au  point  où  en  sont  maintenant  les  physiocrates  du  dix-huitième 
siècle,  et  les  jacobins  de  la  Terreur  : on  n’écoutait  plus  ce  que 
disaient  les  humanistes.  Ils  formaient  désormais  une  secte  décon- 
sidérée; leurs  dires  étaient  des  assertions  mortes.  De  même  qu’au- 
jourd’hui  les  arguments  des  physiocrates  n’ont  plus  d’écho,  que  le 
style  conventionnel  est  passé  de  mode,  figé,  terne,  ennuyeux,  parce 
qu’il  traduit  des  passions  et  des  préjugés  qui  n’ont  plus  cours,  que 
les  brochures  révolutionnaires  errent  sur  nos  quais,  où  la  pluie  et 
la  poussière  achèvent  d’en  éteindre  les  cendres,  de  même  aussi  le 
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latras  des  humanistes  était  abandonné.  Leurs  livres  avaient  été  des 
instruments  de  guerre;  on  en  était  las,  comme  on  est  las  au  bout  de 
si\  mois  de  tout  ce  qui  n’a  qu’une  valeur  d’occasion.  La  nature  hu- 
maine ne  change  pas.  Oui  est-ce  qui  relit  maintenant  les  journaux 
de  l’an  passé,  la  brochure  qui  a fait  tant  de  bruit  il  y a deux  ans,  tel 
pami)hlet  qu’on  pourrait  nommer,  qu’on  s’arrachait,  dont  on  payait 
les  exemplaires  un  louis?  Lnfin,  même  dans  leur  nouveauté,  plus  il 
y en  a,  moins  on  s’y  arrête.  A certaines  heures,  l’opinion  ressemble 
au  public  qui  se  presse  dans  une  salle  où  tout  le  monde  parle  à la 
fois  : on  n’entend  pas  ce  qu’on  dit. 

Lh  bien,  en  152.^,  on  n’entendait  pas  plus  ce  que  disait  Niphus, 
dans  le  de  Regnandi  peritia,  que  ce  que  disait  Machiavel,  dans  le 
Pruice,  quoique  le  Prince  fut  écrit  en  langue  vulgaire  et  plus 
accessible.  La  diOérence  de  leur  mérite  n’en  mettait  pas  dans  la 
manière  dont  ils  étaient  accueillis.  Les  oreilles  étaient  assourdies 
par  les  clameurs  venant  de  tous  les  points  de  l’horizon.  Ce  que  pense 
Tiraboschi  des  œuvres  de  Niphus  est  vrai  de  tous  les  politiciens  du 
temps  de  Machiavel,  comme  les  autres  : Moltissime  sono  le  opéré 
che  ne  abbiamo,  ma  or  quasi  lutte  abbandonnate  aile  pulvere, 
di  cm  veramente  son  degne.  Il  a subsisté  un  grand  nombre  des 
élucubrations  politiques,  scientifiques,  historiques,  érudites  d’alors. 
Elles  pourrissent  dans  les  dépôts  publics,  où  elles  ne  reçoivent  guère 
plus  que  la  visite  des  vers,  et  c’est  le  plus  clair  de  leur  utilité 
actuelle.  Les  lisait-on  davantage  au  moment  où  elles  sortaient  de  la 
plume  de  ceux  qui  les  écrivaient?  Non.  La  voix  mugissante  des  évé- 
nements et  des  intérêts  couviait  la  leur.  Elles  étaient  au  lende- 
main de  leur  publication  comme  les  balles  qu’on  recueille  sur 
1 emplacement  d’un  champ  de  bataille.  Elles  avaient  servi  au  combat; 
le  combat  terminé,  leur  rôle  était  fini.  Elles  n’avaient  plus  d’emploi, 
comme  nos  feuilles  volantes,  que  dans  le  cabinet  des  collection- 
neurs. Les  meilleurs  écrits  subissaient  le  sort  commun.  On  ne  les 
distinguait  pas  dans  la  rumeur  universelle.  Plus  tard,  quand  cette 
rumeur  est  tombée,  on  en  a ramassé  quelques-uns.  On  n’a  pas 
ramassé  Niphus;  mais  on  a ramassé  Machiavel,  comme  on  devait 
ramasser  Guichardin. 

Mais,  dira-t-on,  Machiavel  était  un  homme  de  génie;  on  devait 
le  distinguer  tout  de  suite  dans  la  cohue.  Oui,  certes;  mais  ce  qui 
empêchait  qu’on  ne  le  distinguât  tout  de  suite,  c’est  qu’il  était  à 
1 unisson  de  la  pensée  du  moment.  S’il  avait  é^é  une  exception,  les 
oreilles  attentives  l’auraient  remarqué.  A part  le  talent  et  l’origina- 
lité, Niphus  est  du  même  avis  que  lui,  à peu  de  choses  près.  Ce  que 
Machiavel  affirme,  Niphus  l’avance  en  qualité  de  compilateur.  L’un 
est  un  rhéteur  qui  ne  pense  pas,  qui  n’a  pas  de  personnalité,  qui  n’a 
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pas  même  à sa  disposition  la  langue  courante,  la  seule  tout  à l’heure 
qui  aura  de  l’action  et  des  lecteurs,  parce  quelle  vit  et  que  le  latin 
ne  vit  plus;  l’autre  a la  marque  de  ce  qui  dure,  la  puissance  et 
l’autorité  de  la  forme.  Cela  viendra  plus  tard  à son  secours.  En 
attendant,  il  est  confondu  dans  la  foule  parmi  les  politiciens  d’oc- 
casion, et  c’est  par  un  elfet  de  la  communauté  des  sentiments  qui 
l’animent,  lui  et  les  érudits  d’alentour,  qu’il  est  confondu  parmi 
eux.  Ce  n’est  qu’un  politicien  dans  une  armée  de  politiciens. 

Ceux-ci  pullulent  d’une  telle  façon,  qu’ils  échappent  à la  nomen- 
clature des  historiens.  Tiraboschi  s’excuse  de  ne  pouvoir  nommer 
que  les  principaux  dans  son  vaste  recueil.  11  ne  les  analyse  pas  : 
il  les  nomme.  La  guerre  sociale  est  la  mère  de  la  littérature  poli- 
tique. L’Italie  de  la  Renaissance,  celle  des  humanistes  et  des  tyrans, 
en  a vu  éclore  dix  fois  plus  qu’il  n’y  en  avait  eu  en  Europe  depuis 
la  fin  de  l’ère  classique.  Le  moyen  âge  n’en  a presque  pas  eu.  Ce 
n’est  pas  parce  qu’il  ne  pensait  pas  ou  n’avait  pas  d’intérêts.  Le 
moyen  âge  pensait,  et  des  intérêts,  il  y en  a toujours.  Il  a beaucoup 
rêvé  et  beaucoup  agi,  mais,  quoi  qu’en  dise  le  désordre  apparent  des 
mœurs,  elles  ont  une  assiette  fixe;  la  paix  règne  ou  à peu  près, 
sinon  dans  les  intérêts,  au  moins  dans  la  manière  d’en  concevoir 
l’ordre.  Nul  ne  songe  à refaire  la  société,  qui  a des  habitudes  dans 
lesquelles  elle  s’est  incrustée  et  n’éprouve  pas  le  besoin  d’en  chan- 
ger. Enfin,  au  seizième  siècle,  il  n’y  a pas  de  journaux,  bien  qu’il  y 
ait  l’imprimerie.  On  fait  des  livres,  des  livres  politiques  surtout. 
Gabriel  Naudé  a essayé  d’en  esquisser  le  catalogue  L il  en  omet  les 
trois  quarts;  ce  n’est  pas  par  ignorance,  mais  parce  qu’il  y en  a trop. 
Il  écrit  à propos  d’un  ouvrage  de  Botero  2,  élève  et  commentateur  de 
Machiavel,  dont  il  a vu  la  doctrine  réelle  qui  se  résume  dans  la 
théorie  de  la  raison  d’État  : « Le  nombre,  certainement,  est  consi- 
dérable de  ceux  qui,  dans  le  siècle  précédent  et  de  nos  jours,  ont 
entrepris  de  traiter  et  d’éclairer  de  leurs  travaux  ce  même  sujet  du 
principat.  » Naudé  ne  se  demande  pas  pourquoi  il  y en  a tant.  Il  ne 
se  demande  pas  davantage  pourquoi  ils  affectent  cette  forme  du  prin- 
cipat, considérée  comme  la  fin  dernière  de  la  science  politique.  Il  le 
voit  bien,  mais  il  prend  cela  pour  ce  que  cela  vaut,  sans  en  chercher 
la  cause.  Pourquoi  n’intitulent-ils  pas  leurs  traités  : De  la  Répu- 
blique^  comme  Platon,  Aristote  et  Cicéron?  Eh!  parce  qu’ils  ont  un 
autre  idéal,  celui  de  l’unité  du  pouvoir  fondé  sur  la  raison  d’État.  Ce 
sont  les  tyrans  italiens  qui  ont  essayé  de  réaliser  cet  idéal,  et  ce 


■'  Bihliotheca  poHtica  ad  illustrissimum  et  eruditissimum  virum  Gaffa- 
rellum,  1633. 

2 Délia  ragione  di  S lato.  Venise,  1589. 
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sont  les  humanistes  à leur  service  qui  les  ont  aidés  devant  l’opi- 
nion et  créé  un  genre  littéraire,  le  genre  traité  de  ï éducation  d'un 
prmce.  Il  n’en  existe  pas  un  qui  soit  antérieur  à la  Renaissance;  par 
contre,  on  en  rencontre  par  dizaines  au  quinzième  siècle;  et  au 
seizième,  on  ne  les  compte  plus.  Cela  continue  au  dix-septième.  D’I- 
talie, le  genre  passe  en  France  avec  le  Prmce  de  Machiavel.  Le 
Prince  a des  imitateurs  français  dès  son  apparition  en  langue  fran- 
çaise. Rabelais  en  est  un.  Le  traité  de  ï éducation  d'un  prince  est 
déjà  une  manie  qui  ouvre  à son  large  rire  des  issues  nouvelles.  Il 
n’est  pas  improbable  que  Pantagruel  ne  soit  une  charge  du  Prince. 

Nicole  est  indigné  de  la  servilité  présomptueuse  des  gens  de 
lettres  envers  les  grands.  Ils  en  parlent  comme  les  mythologues  de 
l’antiquité  parlent  de  l’éducation  des  dieux.  Le  catalogue  des  vertus 
qui  leur  sont  nécessaires  emplirait  un  volume.  Il  semble  qu’il  n’y 
ait  que  des  princes  sur  la  terre.  Le  moraliste  comprend  à merveille 
la  source  d’un  si  beau  zèle.  Le  moindre  plumitif  rêve  d’être  pré- 
cepteur d’un  roi.  La  charge  de  précepteur  d’un  prince  devient  une 
carrière,  un  moyen  d’ambition.  Auparavant  on  parvenait  par  l’épée, 
par  les  affaires,  par  droit  de  naissance,  parce  qu’on  était  le  favori 
du  maître.  Maintenant  c’est  par  l’office  de  professeur  de  langues, 
par  la  surveillance  des  enfants.  C’est  une  déchéance  des  niœurs. 
Les  princes  sont  d’ailleurs  des  hommes.  Le  savoir,  l’éloquence,  le 
génie,  la  vertu,  ont  d’autres  perspectives  que  d’élever  les  grands 
ou  de  les  diriger,  car  le  directeur  succède  au  précepteur.  Nicole 
aussi  écrit  un  Traité  de  é éducation  d'un  prince  ^ ; mais  il  se  garde 
avec  soin  d’emboîter  le  pas  à ses  prédécesseurs.  Dans  le  recueil  de 
traités  qui  le  composent,  on  trouve  celui  du  danger  des  discours 
des  hommes,  les  réflexions  de  Sénèque  sur  la  brièveté  de  la  vie,  une 
dissertation  sur  la  grandeur,  trois  discours  de  Pascal  sur  la  condi- 
tion des  grands,  qui  paraissent  ici  pour  la  première  fois.  L’argu- 
ment de  Nicole  est  c[ue  la  condition  des  grands  n’est  pas  enviable. 
Il  ne  présume  pas  pouvoir  ôter  aux  princes  le  goût  de  leur  état.  Il 
lui  suffit  de  montrer  à ceux  qui  ne  le  sont  pas  qu’après  tout  ils 
sont  exempts  de  beaucoup  de  misères.  « Chacun,  dit-il,  ne  peut 
pas  être  grand,  mais  chacun  peut  désirer  de  l’être;  chacun  peut 
porter  envie  à ceux  qui  le  sont  ou  s’élever  au-dessus  d’eux  par  un 
orgueil  philosophique.  Il  est  donc  important  à tout  le  monde  de 
connaître  l’état  et  les  difficultés  de  la  vie  des  grands,  afin  que  cette 
connaissance  serve  à étouffer  ces  désirs  ambitieux,  cette  maligne 
jalousie,  cette  vanité  présomptueuse  que  la  vue  de  l’état  des  grands 
leur  peut  causer,  et  qu’elle  les  porte  à se  tenir  en  repos  en  leur 

^ 1 vol.  in-12.  Sans  nom  d’auteur.  Paris,  1670. 
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condition  et  à rendre  grâces  à Dieu  de  les  avoir  fait  naître  dans  un 
état  pins  rabaissé,  mais  exposé  à moins  de  danger.  » 

Le  traité  de  Nicole  est  l’oraison  funèbre  du  genre.  Les  gens  de 
lettres  écrivaient  un  traité  de  réducation  d’un  prince  comme  ils 
auraient  composé  une  tragédie  ou  un  poème  épique.  Ils  n’en  feront 
plus;  on  n’en  fera  plus  que  par  état.  Vacillas  en  composa  encore  un 
en  I68/1.  Mais  c’était  un  tableau  de  l’éducation  reçue  par  Charles- 
Quint  L Bossuet  écrira  la  Pohticjiie  tirée  des  propres  paroles  de 
l Ecriture  sainte,  mais  il  était  précepteur  du  Dauphin.  On  en  peut 
dire  autant  de  Téléinacpie,  qui  est  aussi  un  traité  de  l’éducation 
d’im  prince.  Fénelon  le  composa  à titre  de  précepteur  du  duc  de 
Bourgogne,  à qui  il  voulait  fournir  une  esquisse  de  la  société  hellé- 
nique qu’il  était  seul  à connaître  paiani  ses  contemporains.  Sa 
Direction  de  la  conscience  d'un  roi  offre  un  caractère  analogue. 
Après  Fénelon,  le  genre  est  épuisé.  Il  l’est  à ce  point  qu’il  ne  figure 
pas  chez  les  historiens  de  la  littérature  fi’ançaise.  Du  reste,  ils  ne 
soupçonnent  pas  qu’il  ait  existé,  qu’il  ait  été  en  France  une  impor- 
tation italienne,  que  le  traité  de  l’éducation  d’un  prince  soit  une 
inspiration  humaniste,  due  aux  tyrans  du  cfuinzième  siècle,  et  le 
Prince  do  Machiavel,  un  échantillon  du  genre. 

La  cause  de  cette  apparition  étrange  de  la  littérature  politique 
dans  l’Italie  de  la  Uenaissance,  alors  qu’il  n’y  en  a trace  nulle  part 
en  Europe,  se  conçoit  sans  peine.  La  coexistence  du  Saint-Siège  et 
du  saint-empire  dans  l’Italie  du  moyen  âge  en  avait  fait  un  centre 
politique,  le  seul  qui  eût  survécu  à la  ruine  de  l’empire  romain.  Il  y 
avait  en  Italie  deux  partis  : les  guelfes  et  les  gibelins,  qui  repré- 
sentaient deux  tendances  opposées.  Là  également  toutes  les  variétés 
du  pouvoir  se  coudoyaient  et  se  faisaient  concurrence  sous  le  patro- 
nage de  l’Eglise.  Des  républiques  très  démocratiques  de  forme, 
sinon  d’essence,  vivaient  à côté  de  tyrannies  microscopiques  imitées 
de  l’Orient  et  introduites  par  l’inlluence  byzantine.  D’autre  part, 
indépendamment  des  formes  de  gouvernement  et  des  intérêts  en 
conflit,  deux  esprits  étaient  en  présence,  qui  étaient  déjà  ce  qu’on 
appelle  de  nos  jours  l’esprit  laïc  et  l’esprit  clérical,  car  l’esprit  laïc 
et  l’esprit  clérical  perpétuent  la  vieille  lutte  du  sacerdoce  et  de 
l’empire  : Nil  sud  sole  novum.  L’esprit  laïc  et  l’esprit  clérical 
avaient  créé  en  Italie  deux  écoles  et  deux  littératures  spéciales, 
inconnues  hors  de  la  péninsule.  Au  fait,  c’est  la  littérature  poli- 
tique qui  est  la  mère  légitime  de  la  littérature  italienne.  Dante  est 
un  écrivain  politique.  C’est  parce  qu’il  est  gibelin  qu’il  écrit  en 
langue  vulgaire,  et  son  poème  est  une  épopée  gibeline.  La  langue 

‘ Il  était  cl  ailleurs  historiographe  de  Louis  XIV,  à qui  l’ouvrage  est 
dédié,  et  il  est  probable  qu’on  le  lui  a demandé. 
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(le  rÉf>;lise  était  la  langue  latine,  et  ses  écrivains  politiques, 
saint  Thomas  d’Aquin  et  (lilles  (iolonne  renq)loient  de  préféi’ence. 

11  y a donc  deux  écoles  politiques  en  Italie,  dès  le  treizième 
siècle,  l’école  guelfe  et  l’école  gibeline.  Si  la  première  a deux 
chefs  éminents  dans  saint  Thomas  d’Aquin  et  (iilles  (iolonne,  l’école 
gibeline  a Dante  et  Alarsile  de  Padoue.  Quand  Dante  se  venge  de 
ses  adversaires,  il  emploie  ritalien,  mais  quand  il  argumente,  c’est 
en  latin,  comme  Marsile  de  Padoue. 

Saint  'rhomas  et  son  disciple  (iilles  (lolonne  ont  formulé  la  doc- 
ü'ine  guelfe  dans  le  de  Regimine principum,  ^ qui  est,  avec  le  de 
Monarchia  de  Dante,  le  premier  essai  de  science  politique  des 
temps  modernes,  ou  pluUH  Gilles  Golonne  a résumé  sous  ce  titre 
les  doctriiH'.s  de  son  maître,  éparses  dans  la  Somme ^ où  elles  sont 
inabordables  sous  leur  aspect  rébarbatif.  Aux  termes  de  cet  en- 
seignement, l’autorité  et  la  société  laïques  dépendent  de  l’Eglise. 
I.es  (ruvres  de  l’homme  n’ont  aucune  valeur  par  elles-mêmes, 
sinon  comme  préparation  à la  vie  future.  1/1‘^glise  a de  droit 
le  gouvernement  de  la  société,  de  sorte  f[ue  la  cité  des  hom- 
mes est  subordonnée  à la  cité  de  Dieu.  La  nature  et  l’iiistoire 
sont  l’œuvre  de  Dieu;  la  main  de  Dieu  guide  les  nations  comme 
les  individus  au  succès  ou  à la  ruine,  l^a  volonté  humaine  est  inca- 
pable de  faire  dévier  le  cours  prédestiné  des  événements.  Ce  que 
le  corps  est  à l’àme,  la  matière  à l’esprit,  le  pouvoir  temporel  l’est 
au  pouvoir  spirituel.  Tous  les  deux  viennent  de  Dieu.  Le  pouvoir 
temporel,  figuré  par  l’empire,  représentant  du  droit,  de  la  loi,  de 
la  force  terrestre,  doit  obéissance  au  Saint-Siège,  représentant  du 
pouvoir  spirituel  et  délégué  de  Dieu  sur  la  terre.  Le  pouvoir  tem- 
porel a pour  symbole  la  lune,  qui  n’a  pas  de  lumière  propre,  mais 
reçoit  la  sienne  du  soleil,  qui  symbolise,  lui,  le  pouvoir  spirituel 
Dans  cet  idéal,  la  morale  domine  le  pouvoir;  le  pouvoir  n’est  que 
l’interprète  de  la  morale. 

La  théorie  gibeline  n’est  pas  plus  compliquée.  Elle  se  contente 
de  mettre  l’empire  là  où  la  théorie  guelfe  metd’Église,  et  l’Eglise 
là  où  la  théorie  guelfe  met  l’empire.  Elle  remplace,  dans  le  même 
ordre  d’idées,  le  pape  par  l’empereur.  Elle  n’a  pas  la  notion  de  la 
raison  d’État,  retrouvée  dans  les  historiens  romains  et  réduite,  pour 
la  première  fois,  en  formule  scientifique  par  Machiavel.  Le  Saint- 
Siège  et  le  saint-empire  avaient  l’un  et  l’autre  un  pouvoir  s’éten- 

•*  Imprimé  en  1473,  1 vol.  in-folio.  Gilles  Colonne  ou  Gilles  de  Ptome, 
mort  en  1316,  avait  été  le  précepteur  du  roi  de  France,  Philippe  le  Bel, 
et  archevêque  de  Bourges.  II  appartenait  à la];  grande  famille  romaine  des 
Colonna. 

2 Consultez  Villari,  ouvrage  cité,  t.  II,  p.  231. 

10  JUILLET  1882. 
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clant  à toutes  les  souverainetés  particulières.  Les  gibelins  comme 
les  guelfes  prenaient  le  Saint-Siège  et  l’empire  avec  leur  autorité 
respective  telle  que  les  événements  l’avaient  faite,  mais  les  gibe- 
lins subordonnaient  le  Saint-Siège  à l’empire,  la  société  ecclésias- 
tique à la  société  laïque,  comme  fait  Dante  dans  son  livre  de 
Monarchia.  D’après  lui,  la  société  repose  sur  le  droit,  qui  a une 
valeur  propre,  indépendante,  divine;  la  justice  est  la  volonté  de 
Dieu,  un  de  ses  attributs.  Le  pommir  de  l’empereur  vient  de  Dieu 
et  ne  dépend  que  de  lui  : il  symbolise  l’indépendance  de  la  société 
laïque.  Dante  place  à Rome  le  siège  légitime  de  l’empire.  Si  le 
Saint-Siège  déclare  qu’il  a hérité  du  pouvoir  universel  de  l’empire 
romain,  les  gibelins  réclament,  comme  les  guelfes,  l’exercice  de  ce 
pouvoir  universel  au  nom  de  l’îtalie.  De  sorte  que,  lorsque  l’empe- 
reur se  fait  couronner  à Rome,  il  ne  commet  pas  un  acte  de  sou- 
mission au  Saint-Siège  qui  lui  donne  l’investiture  : il  reçoit  la 
couronne  dans  la  capitale  de  l’empire. 

C’est  le  côté  faible  de  la  théorie  gibeline.  Si  Rome  est  la  capitale 
de  l’empire,  pourquoi  l’empereur  n’y  a-t-il  jamais  siégé,  tenu  sa 
cour,  exercé  le  pouvoir  impérial  ? 

()uoi  qu’il  en  soit,  on  voit  que  la  doctrine  de  Gioberti  — il 
jwimato  italiano  — n’est  pas  une  découverte  récente.  L’Italie, 
héritière  de  tout  Xorbis  romanus^  n’est  pas  en  possession  de  son 
héritage.  Cependant  cet  héritage  est  à elle.  On  l’en  a frustrée 
injustement;  elle  attend  l’heure  d’y  rentrer.  Il  existe  un  prince 
de  Crouy-Ghanel,  descendant  d’Arpad,  qui  réclame  la  couronne  de 
Hongrie.  En  1859,  il  avait  inondé  Paris  de  brochures,  dans 
lesquelles  il  exposait  ses  droits  et  demandait  avec  confiance  que 
l’armée  française,  alors  en  Lombardie,  poussât  jusqu’à  Vienne, 
afm  de  les  faire  valoir.  Les  droits  actuels  de  l’Italie  à la  possession 
des  anciennes  provinces  de  l’empire  romain  ne  sont,  à coup  sûr, 
que  de  l’archéologie  ; au  temps  de  Dante.,  elles  n’étaient  pas 
ridicules.  L’Italie  exerçait  sur  le  monde  une  suprématie  de  fait, 
qui  était  une  institution  européenne,  acceptée,  reconnue  légitime. 
C’était  le  Saint-Siège  qui  la  lui  avait  rendue,  après  que  les  Césars 
l’eurent  laissée  choir,  L’Italie  laïque,  réclamant  un  héritage  dont 
elle  travaille  de  tout  son  cœur  à détruire  la  tradition,  n’est  pas 
dans  le  chemin  qui  y mène. 

Ce  qu’il  y a de  remarquable  dans  les  principes  énoncés  par 
Dante,  ce  ne  sont  pas  ces  principes  eux-mêmes,  c’est  la  tendance 
à soustraire  la  société  laïque  à l’influence  de  l’autorité  ecclésias- 
tique. Il  est  un  avant-goût  de  la  Renaissance,  qui  se  trouve  ainsi 
avoir  des  ancêtres  dans  la  société  antérieure  et  n’être  pas  un 
brusque  retour  aux  idées  classiques.  On  a voulu  indiquer  le  fait, 
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en  disant  que  Dante  a écrit  l’épitaphe  du  saint-empire,  et  que 
Henri  VH,  son  héros,  avait  été  le  dernier  empereur  du  moyen 
âge^  Le  désir  d’enfermer  dans  un  mot  une  situation  aussi 
complexe  que  celle  de  l’Europe  du  quatorzième  siècle  a l’avantage 
de  la  rendre  précise  en  apparence.  Ce  n’est  qu’une  vérité  relative. 
Maintenant  que  les  événements  ont  éclairé  cet  état  de  choses,  il 
est  aisé  de  lui  donner  une  interprétation  conforme  à ce  que 
l’avenir  a démontré  qu’il  contenait  en  germe.  Ce  n’est  pas  de 
l’histoire,  c’est  du  la  Rochefoucauld. 

Marsile  de  Padoue,  l’autre  chef  de  l’école  gibeline,  n’est  pas  un 
élève  de  Dante.  Dante  est  un  dissident  dans  une  société  qui  le 
pénètre  en  entier.  Marsile  de  Padoue  n’est  qu’un  juriste  aux  gages 
de  l’empereur.  Son  defensor  pacis  est  un  pamphlet  plutôt  qu’un 
exposé  doctrinal.  L’ouvrage  est  de  1327.  L’auteur  est  un  client 
de  Louis  de  Bavière,  qui  avait  repris  à son  profit,  assez  inutilement 
du  reste,  les  visées  des  empereurs  d’Allemagne  en  Italie.  Marsile 
accorde  libéralement  à l’empereur  le  droit  de  convoquer  des 
conciles  généraux,  de  déposer  les  évêques  et  au  besoin  le  Souverain 
Pontife.  Sur  quoi  fonde-t-il  de  telles  assertions?  Il  ne  l’énonce 
pas.  Ce  n’est  pas  l’exemple  des  empereurs  germaniques  qui 
l’autorise  à avancer  cela.  Il  est  vrai  qu’on  était  au  lendemain  des 
entreprises  de  Philippe  le  Bel  contre  le  Saint-Siège,  entreprises 
qui  avaient  eu  de  l’écho  ailleurs  qu’en  France.  Il  y a cependant, 
sous  la  plume  du  juriste  de  Padoue,  des  allégations  inaccoutumées 
et  qui  témoignent  du  travail  intérieur  qui  se  fait  dans  les  esprits. 
Il  connaît  Aristote;  il  distingue  le  pouvoir  législatif  du  pouvoir 
exécutif,  ce  qui  est  nouveau;  il  a des  vues  sur  l’organisation 
administrative  et  sociale,  ce  qui  est  également  nouveau;  il  met 
dans  la  volonté  du  peuple  l’origine  du  pouvoir  législatif;  il  invoque 
même  le  suffrage  universel.  Il  entend  le  suffrage  de  tous  les 
citoyens  d’après  Aristote.  Il  ne  s’agit  pas  du  suffrage  universel 
à la  façon  moderne.  La  société  antique  était  une  société  à esclaves. 
Dans  l’Athènes  d’Aristote,  il  y a vingt  mille  citoyens  sur  quatre 
cent  mille  habitants.  Dans  tous  les  cas,  le  suffrage  de  tous,  d’après 
Marsile  de  Padoue,  est  le  fondement  commun  de  la  société  laïque 
et  de  la  société  ecclésiastique  2.  Sa  monarchie  est  une  république 

^ John  Bryce,  the  Holy  roman  Empire.  London,  1866.  Villari  cite  de  Bryce 
cette  maxime  qu’il  considère  comme  le  résumé  de  son  œuvre  : With  Henry 
the  seventh  ends  the  Story  of  empire  in  Italy  and  Dante's  hook  is  an  epitaph 
instead  of  a prophecy.  « Avec  Henri  VII  finit  l’histoire  du  saint-empire  en 
Italie,  et  le  livre  de  Dante  est  une  épitaphe  au  lieu  d’une  prophétie.  » 

2 Villari  traduit  mal  la  pensée  du  publiciste  gibelin  qui  copie  Aristote 
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parlementaire  avec  un  président  élu.  Les  électeurs  gardent  le 
pouvoir  de  le  déposer.  Villari  aurait  raison  d’avancer  que  c’est  la 
plus  ancienne  théorie  connue  du  régime  parlementaire,  si  elle 
n’était  un  emprîint  classique  et  si  elle  instituait  des  assemblées 
politiques  de  délégués  du  peuple,  chargés  du  pouvoir  législatif. 
Elle  n’en  institue  pas,  parce  qu’elle  est  prise  chez  les  anciens,  et 
que  les  anciens  n’avaient  pas  imaginé  d’assemblées  politiques 
composées  de  délégués.  Marsile  de  Padoue  n’a  pas  regardé  la 
société  qui  vivait  autour  de  lui.  Il  a fait  de  l’érudition  spéciale,  et 
il  n’a  pas  un  soupçon  du  régime  parlementaire  dont  l’originalité 
consiste  précisément  dans  des  assemblées  de  délégués  délibérant 
au  nom  de  ceux  dont  elles  tiennent  leur  mandat.  Le  conseil  amphic- 
tyonique  des  Grecs,  à qui  Marsile  de  Padoue  ne  fait  d’ailleurs  aucune 
allusion,  est  le  seul  exemple  antique  d’une  assemblée  de  délégués. 
Encore  se  composait-il  d’envoyés  des  nations  helléniques,  et 
était-il  un  congrès  diplomatique,  non  une  assemblée  parlementaire. 

Quant  à l’autorité  ecclésiastique,  selon  Marsile  de  Padoue, 
elle  a sa  source  dans  la  communauté  des  fidèles  et  dans  l’Écriture 
sainte;  il  lui  refuse  le  droit  de  répression,  non  seulement  en  matière 
civile,  mais  en  matière  d’hérésie.  Dieu  punira  les  hérétiques  dans 
l’autre  vie,  s’ils  ont  des  opinions  contraires  à la  foi;  l’empereur 
lui-mème  n’a  le  droit  d’intervenir  que  s’ils  menacent  la  sûreté  de 
l’Etat.  La  langue  de  Marsile  de  Padoue  a de  la  précision  et  une 
allure  dégagée  des  entraves  de  la  scolastique.  Il  n’est  pas  mystique 
comme  Dante;  il  aspire  à la  qualité  de  jurisconsulte,  de  publiciste, 
prétention  presque  inouïe  dans  le  milieu  d’alors.  On  a voulu 
découvrir  dans  son  defensor pacis  une  conception  de  l’Etat  moderne, 
national,  isolé  de  l’unité  catholique,  il  se  demande,  en  effet,  si, 
dans  les  diverses  contrées  de  l’Europe,  on  n'a  pas  le  droit  d’obéir 
aux  exigences  climatologiques,  ethnologiques,  géographiques.  Il 
répond  à cela  que  ce  sujet  n’est  pas  celui  qu’il  a en  vue  d’examiner. 
Cependant  le  fait  de  poser  la  question  est  assez  extraordinaire  ; il 
montre  qu’elle  existe,  au  moins  aux  yeux  de  quelques-uns,  et  c’est 
un  signe.  Elle  ne  tardera  pas  à grandir.  Ce  n’est  pas  elle  qui 
préoccupe  Marsile  de  Padoue:  il  n’est  qu’un  adversaire  de  l’Église, 
non  un  émancipé  qui  essaye  d’échapper  au  joug  de  la  coutume  et 
de  voler  de  ses  propres  ailes.  Il  ne  vise  qu’à  nuire  à la  cause  qu’il 
combat;  il  attribue  à l’Église  le  désordre  social  qui  règne.  C’est 
afin  d’y  remédier  qu’il  écrit.  La  confusion  des  droits  de  l’Église 
et  des  droits  de  l’empire  est  la  cause  du  mal  social.  Qu’on  les 

et  n’a  pas  idée  du  suffrage  universel  d’aujourd’hui.  (Yov.  Machiavelli  e i suoi 
tempi,  t.  II,  p.  237.) 
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défiiiissc,  qu’on  les  sépare,  que  chacune  des  deux  puissances 
s enferme  dans  ses  attributions.  Ce  qui  fait  que  Marsile  de  Padoue 
n’est  pas  un  publiciste,  mais  un  érudit  de  l’école  juridique,  c’est 
qu’il  n’a  pas  le  sens  historique  du  pei^pétuel  devenir  des  institutions 
et  des  mœurs.  D’autres  l’auront  prochainement  et  ils  l’acquerront 
au  spectacle  des  vicissitudes  auxquelles  la  tyrannie  les  fera  assister 
en  Italie. 

Les  tyrannies  italiennes  en  voie  de  formation  donnent  à réfléchir 
aux  spectateurs  attentifs.  Leurs  procédés  éteignent  rapidemeni 
la  vieille  idée  du  droit,  au  profit  d’une  puissance  nouvelle,  la 
fortune.  C’est  à qui  réussira.  Il  y en  a tant  qui  réussissent  et  à qui 
le  succès  sert  de  droit,  que  peu  à peu  le  sentiment  de  l’insta- 
bilité des  choses,  de  l’insuffisance  des  principes,  de  l’obligation 
de  compter  avec  les  instincts  et  les  passions  de  tout  le  monde, 
avec  les  intérêts  opposés,  contribue  à l’élaboration  d’un  idéal  qu’on 
estime  être  une  acquisition  de  l’expérience,  bien  que  ce  soit  la 
marque  de  l’affaissement  des  caractères,  de  la  fidélité  féodale  à son 
déclin.  Cette  nécessité  de  s’arranger  avec  les  événements  à mesure 
qu’elle  frappe  davantage  achève  de  détruire  la  métaphysique 
spéciale  de  l’école.  L’autorité  morale  succombe;  elle  sera  rem- 
placée par  l’autorité  de  la  force.  La  force  est  la  volonté  de  la 
fortune.  C’est  ce  que  les  positivistes  appelleront  un  jour  substi- 
tuer l’étude  des  faits  à celle  des  principes,  comme  moyen  de  savoii* 
politique.  Puis  viennent  les  humanistes  qui,  avec  des  exemples  tirés 
de  l’antiquité,  font  tout  de  suite  oublier  ce  qui,  la  veille,  assiégeait 
la  conscience  de  tous,  les  droits  respectifs  de  l’empire  et  du  Saint- 
Siège. 

La  transition  n’est  pas  longue.  Cinquante  ans  après  l’apparition 
des  humanistes,  le  duel  du  sacerdoce  et  de  l’empire,  les  doctrines 
de  Dante  et  de  saint  Thomas  d’Aquin,  ont  l’air  plus  vieux  et  légen- 
daire que  la  rivalité  de  Marius  et  de  Sylla.  Comme  d’ailleurs  il  n’y 
a plus  d’empire  qu’en  Allemagne,  que,  là  même,  ce  qui  en  subsiste 
est  tenu  en  échec  par  les  puissances  féodales,  que  l’Eglise  a vu 
déchoir  ce  qu’elle  avait  de  puissance  politique,  les  deux  puis- 
sances qui  avaient  gouverné  le  moyen  âge  sont  éliminées  de  fait. 

Il  est  vrai  que  rien  n’est  venu  les  remplacer;  l’émiettement  des 
idées  et  du  pouvoir  est  général  en  Italie.  Le  pouvoir  est  dans 
chaque  ville  et  dans  chaque  district  à la  disposition  de  qui  sait 
le  prendre.  Désormais  le  hasard  et  l’habileté  en  seront  les  deux 
sources,  et  aussi  la  source  de  la  science  qu’on  en  peut  avoir.  Il 
n’y  a plus  de  principes  ; la  main  de  l’homme  est  seule  à faire  con- 
currence au  destin.  Aussi  la  politique  devient  un  évangile  divisé 
en  trois  ou  quatre  chapitres  intitulés  : de  la  Prudence,  de  l’Astuce, 
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du  Mensonge,  de  la  Force.  Les  tyrans  et  les  républiques  professent 
cet  art  d’une  manière  pratique  ; les  politiciens  regardent  et  pren- 
nent des  notes.  Les  tyrans  et  les  républiques  en  entretiennent 
des  nuées  qui  leur  font  bientôt  un  corps  diplomatique  aussi 
nombreux  que  l’armée  de  Xerxès.  Si  Niphus  en  est  un  échantillon 
dans  le  domaine  spéculatif,  Machiavel  en  est  un  autre  dans  le 
domaine  de  l’action.  De  crédit,  on  l’a  vu,  ils  n’en  ont  guères  : ils 
sont  trop  nombreux.  Pour  ce  qui  est  de  leur  enseignement,  on  l’a 
vu  aussi,  il  se  réduit  à peu  près  à une  proposition  unique  ; c’est 
l’axiome  d’Homère  : le  gouvernement  de  plusieurs  n’est  pas  bon  L 
Le  gouvernement  d’un  prince  est  le  meilleur  qu’il  y ait.  Le  tout  est 
que  le  prince  soit  à la  hauteur  de  sa  tâche.  De  là  le  nombre  pro- 
digieux de  traités  de  l’éducation  d’un  prince  ; de  là  aussi  cette 
conviction  absolue  que  les  humanistes  communiquèrent  à l’opinion, 
que  la  royauté  est  le  dernier  mot  de  la  perfection  du  pouvoir, 
conviction  qui  a déterminé  l’évolution  monarchique  de  l’Europe 
au  seizième  siècle.  Les  races  germanique  et  anglo-saxonne  résis- 
tent au  mouvement,  mais  il  est  uniforme  dans  les  pays  de  race 
et  d’éducation  latines.  Le  fond  de  cette  doctrine  est  césarien; 
Tacite  est  le  maître  qu’on  a consulté.  Tacite  était  un  si  excellent 
maître,  qu’il  a conservé  son  prestige.  On  objecte  qu’il  est  l’eniiemi 
des  Césars.  Ce  n’est  qu’une  apparence.  Il  les  juge  sévèrement 
avec  le  caractère  atrabilaire  qui  lui  est  propre.  Il  ne  les  condamne 
pas;  il  les  redresse.  César  est  le  ministre  de  la  raison  d’ État  chez 
Tacite  et  les  stoïciens,  qui  ont  formé  la  légende  impériale.  La 
domination  est  la  fin  de  la  vie  politique,  l’intérêt  romain,  la  mesure 
du  droit.  L’individu  n’est  rien,  c’est  un  moelloo  de  l’édifice 
politique.  Il  ne  vaut  que  par  l’obéissance  et  la  vertu  politiques. 
Il  n’y  a pas  un  mot  dans  Tacite  qui  soit  hostile  à l’institution 
impériale,  c’est-à-dire  dans  le  sens  moderne,  à l’institution  monar- 
chique soumise  elle-même  au  principe  suprême  de  la  raison  d’État. 
Seulement  dans  chacune  des  monarchies  européennes,  l’intérêt 
romain  est  devenu  l’intérêt  de  l’État.  Tout  cela  se  passe,  il  est 
nécessaire  de  le  remarquer,  dans  les  hautes  régions.  L’immense 
majorité  est  passive.  Elle  cessera  de  l’être  tout  à l’heure  quand  on 
s’en  prendra  à ses  croyances,  à ses  mœurs  héréditaires,  à ses 
intérêts  et  à son  repos.  Elle  maudira  Machiavel  et  les  humanistes, 
qui  ont  déchaîné  sur  elle  la  tempête,  sans  les  entendre,  seulement 
comme  artisans  de  guerre  civile.  Tant  que  celle-ci  ne  l’aura  pas 
fait  sortir  de  son  attitude  passive,  on  pourra  écrire  des  livres 
comme  le  Frince  sans  qu’elle  y fasse  attention. 


^ Iliade,  liv.  Il,  vers  204-205. 


MACHIA\EL 


151 


n 

Lorsque  le  Prince  fut  livré  à l’impression,  Machiavel  n’avait  plus 
d’ennemis  personnels.  Il  y avait  du  fait  une  raison  naturelle,  c’est 
qu’il  était  mort.  Il  n’y  a plus  de  quoi  haïr  un  mort.  Cependant  son 
éditeur  de  Florence,  Bernardo  de’  Giunta,  dans  une  dédicace  à 
monsignor  Gaddi,  le  prie  de  prendre  sous  sa  protection  la  mémoire 
de  Machiavel . Le  Prince  a des  adversaires  : ils  ne  savent  pas  que 
ceux  qui  enseignent  la  médecine  ont  une  théorie  des  poisons.  Ils 
n’en  indiquent  pas  les  propriétés  vénéneuses  afin  de  venir  au 
secours  des  empoisonneurs,  mais  au  profit  de  ceux  qui  ont  à se 
garder  du  poison.  Il  y avait  peu  de  chose  à craindre  en  Italie;  le 
Prince  n’y  était  pas  un  scandale,  mais  il  fit  tout  de  suite  au  dehors 
une  fâcheuse  impression.  On  n’était  pas  si  avancé  qu’à  Florence. 
Dans  l’apologie  de  son  Traité  de  ïunité  de  ÏEglise^  dédiée  à 
Charles-Quint,  le  cardinal  anglais  Beginald  Pool,  parent  d’Henri  VIII, 
et  l’iin  des  hommes  d’Etat  les  plus  en  vue  qu’il  y eut  à cette 
époque,  raconte  que,  de  passage  à Florence  en  1534,  sept  ans 
après  la  mort  de  Machiavel,  il  avait  eu  l’occasion  de  causer  avec 
des  partisans  du  Prince.  Il  avait  reproché  à l’auteur  d’avoir  con- 
seillé aux  souverains  de  préférer  être  obéis  par  la  crainte  que  par 
l’airection  des  sujets.  On  lui  avait  répondu  ce  qu’on  avait  entendu 
dire  à Machiavel  lui-même  : qu’il  n’avait  pas  eu  égard  uniquement 
à son  propre  jugement,  mais  à celui  du  prince,  à l’intention 
duquel  il  avait  écrit,  qu’il  lui  savait  l’humeur  tyrannique,  que  ses 
conseils  dans  cette  affaire,  — la  crainte  donnée  comme  préférable  à 
l’affection  des  sujets,  — ne  pouvaient  manquer  de  lui  être  agréables. 
S’il  les  suivait,  il  lui  arriverait  ce  que  les  écrivains  qui  ont  écrit 
sur  le  pouvoir,  d’accord  avec  l’expérience,  montrent  qu’il  arrive 
toujours  : son  gouvernem.ent  ne  durerait  pas. 

Or  c’était  ce  que  Machiavel  désirait,  car  il  nourrissait  dans  son 
cœur  la  haine  du  prince  à qui  son  œuvre  était  destinée.  Il  n’avait 
eu  d’autre  objet  en  donnant  des  conseils  à un  tyran,  que  de  lui 
enseigner  ce  qui  plaît  aux  tyrans,  afin  qu’il  courût  lui-même  à sa 
ruine.  Cette  excuse  vaut  ce  qu’elle  peut.  Elle  n’est  pas  invrai- 
semblable dans  la  bouche  de  Machiavel.  Il  l’aura  donnée  après  le 
retour  de  la  république,  à ceux  qui  l’accusaient  d’avoir  favorisé  la 
domination  des  Médicis.  Elle  n’empêche  pas  que  Machiavel  n’ait 
écrit  le  Prince  d’abondance  de  cœur,  sans  arrière-pensée  et  en 
communauté  de  sentiments  avec  les  princes,  les  hommes  d’État,  les 
lettrés  de  l’Italie. 
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Ce  qui  peut  donner  le  change  à la  critique,  c’est  qu’à  Florence 
l’opposition  aux  Méclicis  s’incarna  tout  de  suite  dans  la  haine  du 
Prince.  On  les  maudit  sous  le  couvert  du  Prince  lorsque,  après  leur 
rétablissement  définitif  (1531),  il  n’y  eut  plus  moyen  de  leur  faire 
une  opposition  directe;  comme  au  dix-septième  siècle,  quand  la 
Fronde  fut  vaincue,  l’opposition  politique  se  réfugia  sous  le  drapeau 
de  l’école  janséniste,  il  en  est  de  même  ailleurs,  en  Italie,  où  le 
principe  monarchique  tend  de  plus  en  plus  à prévaloir.  L’opposition 
républicaine  prend  pour  point  de  ralliement  la  haine  du  Prince.  De 
sorte  que  Machiavel  ne  tarde  pas  à être  un  personnage  plus  impor- 
tant que  durant  sa  vie.  il  est  le  symbole  de  la  tyrannie,  une  tête  de 
Turc,  sur  laquelle  on  frappe  sans  péril.  Cette  façon  de  juger 
Machiavel  n’est  pas  unanime,  même  parmi  les  libéraux,  pour  nous 
servir  d’une  expression  qui  n’existait  pas,  mais  qui  qualifie  une 
classe  d’hommes  déjà  nombreuse.  Si  le  Prince  prêtait  à des  accu- 
sations variées,  les  Discours  sur  Tite  Live  venaient  au  secours  de 
l’auteur.  Ils  sont  conçus  dans  le  même  esprit.  Machiavel  explique 
et  approuve  chez  les  patriciens  de  la  république  romaine  la  même 
conduite  qu’il  explique  et  approuve  dans  le  Prince  et  qui  se  réduit 
à l’apologie  de  la  raison  d’État,  de  l’intérêt  général  procuré  jocr /«s 
et  nefas.  Mais  on  n’y  regardait  pas  de  si  près,  et  le  commun  des 
lecteurs,  habitués  à se  tenir  dans  les  faits  particuliers  sans  remonter  à 
l’inspiration  qui  dirige  l’auteur,  disaient  aux  ennemis  de  Machiavel  : 
((  Vous  voyez  bien,  il  est  républicain.  » Non,  il  n’est  pas  républicain; 
il  fait  de  l’art  pour  l’art.  Des  moyens  étant  donnés,  il  en  tire  le 
meilleur  parti  possible.  11  explique  la  politique  des  patriciens 
romains,  comme  celle  des  princes,  en  se  plaçant  à leur  point  de 
vue,  en  embrassant  leur  opinion  pour  le  besoin  de  la  cause,  de  la 
même  façon  qu’un  avocat  défend  son  client,  sans  préoccupation 
autre  que  les  motifs  qui  peuvent  servir  à la  défense. 

Dans  une  lettre  à l’iiistorien  Varchi,  du  23  janvier  1549,  Busini  ^ 
constate  le  double  courant  qui  règne  à propos  de  Machiavel.  Il 
aimait  la  liberté;  les  Discours  sur  Tite  Live  en  font  foi.  Mais  on  le 
hait  à cause  du  Prince.  « Il  semblait  aux  riches,  dit  Busini,  que  le 
Prince  était  un  document  destiné  à enseigner  au  duc  le  moyen  de 
leur  prendre  leurs  biens,  et  aux  pauvres  la  liberté.  Aux  piagnoni 
(pleurards),  anciens  partisans  de  Savonarole,  il  avait  l’air  d’un  héré- 
tique; aux  honnêtes  gens,  d’un  malhonnête  homme;  aux  méchants, 
plus  méchant  qu’eux  et  plus  habile  ; de  sorte  que  tout  le  monde  le 
hait.  » On  le  hait,  parce  qu’on  vit  sous  un  gouvernement  qu’on 


^ Littere  di  G.  B.  Busini  a Benedetto  Varchi,  pubblicate  per  cura  cli  G.  Mila- 
nesi,  Firenze,  1851,  presse  Lemonnier. 
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n'aime  pas  et  qu’il  a flatté;  si  on  avait  la  république  on  ne  s’occu- 
perait pas  de  lui;  au  moins  ce  ne  seraient  pas  les  mêmes  personnes 
qui  s’en  occuperaient,  (le  seraient  les  partisans  de  la  monarchie  qui 
feraient  valoir  son  mérite,  et  sa  réputation  changerait.  Ni  ses  amis 
ni  ses  adversaires  n’étaient  de  bonne  foi.  Il  avait  le  tort  d’avoir 
traité  des  questions  qui  divisaient  scs  concitoyens.  On  lui  était 
favorable  ou  hostile,  suivant  qu’on  était  pour  ou  contre  les  Médicis. 

Et  puis,  la  plupart  de  ceux  qui  le  jugent  ne  sont  pas  en  état  de 
le  juger.  Il  est  au-dessus  de  leur  esprit,  dette  raillerie  sanglante 
de  la  destinée  sociale  de  riiomme  qu’il  livre  sans  pitié  à l’ambition 
est  comme  une  poésie  vengeresse  dans  l’àme  pessimiste  de 
Machiavel.  Son  misérable  sort,  car  il  ne  faut  pas  oublier  la  date  de 
1513,  où  le  Priïicc  fut  composé,  lui  présente  le  monde  comme  un 
enfer  habité  par  des  furies.  Tant  mieux!  le  monde  a ce  qu’il  mérite. 
Machiavel  lui  rit  au  nez,  lui  montre  comme  on  le  mène  et  comme 
il  se  laisse  mener  avec  une  verve  impitoyable.  Il  est  artiste  au  sur- 
plus ; la  politique  est  son  art.  Que  veut-on?  il  n'a  pas  appris  à mesurer 
du  drap  comme  les  mercanti  de  la  cité.  Il  n’a  que  la  politique  à son 
service.  La  fortune  l’a  mis  à la  politique,  de  ii’est  pas  de  sa  faute 
à lui.  II  a fini  par  s’en  éprendre.  S’il  ne  l’avait  pas  fait,  il  eut  été 
impropre  à sa  profession.  Or  il  l’aime,  il  l’admire,  il  écrit  dessus. 
L’ambition  est  l’héroïne  de  son  roman.  Elle  a des  qualités  diverses, 
qui  n’ont  pas  également  le  don  de  plaire.  Il  raconte  l’épopée 
moderne  de  la  dame.  Le  tout  est  plein  d’incidents,  d’épisodes,  qui 
ont  en  vue  d’établir  combien  elle  a de  ressources,  de  savoir-faire, 
par  quels  travaux  d’Hei'cule  elle  arrive  à ses  fins.  Elle  est  sa  dlo- 
rinde.  Le  but  qu’il  poursuit  est  de  la  faire  aimer  et  admirer  comme 
il  l’admire  et  comme  il  l’aime,  d’est  une  héroïne  difficile  à satisfaire. 
Elle  se  joue  de  la  vie  et  des  intérêts  du  vulgaire  : honni  soit  qui  mal 
y pense,  delà  ne  le  regarde  pas,  du  reste;  elle  est  faite  ainsi.  Du 
moment  qu’elle  parvient  à de  grands  résultats,  et  il  montre  com- 
ment elle  s’y  prend,  il  lui  est  indifférent  qu’elle  piétine  le  genre 
humain.  Tous  les  hommes  sont  méchants;  ils  ne  sont  pas  à 
plaindre.  Du  reste,  qu’on  les  plaigne,  si  l’on  veut,  Machiavel  ne  s’y 
oppose  pas.  Il  étudie  le  pouvoir  et  la  manière  dont  il  s’exerce  pour 
ceux  qui  ont  à le  subir  et  dont  la  destinée  n’est  pas  l’objet  de  son 
étude.  Il  lui  suffit  d’avoir  raison. 

deux  qui  le  louent  ou  le  condamnent  d’ordinaire  ne  sont  pas  de 
taille  à s’élever  jusqu’à  ces  hauteurs  artistiques.  Tant  pis  ; ce  n’est 
pas  lui  qui  est  le  père  de  la  fortune  qui  lui  a fait  son  éducation. 
Elle  procède  ainsi.  Telle  qu’elle  est,  elle  est  belle  aux  yeux  du 
poète  qui  a écrit  le  Prince.  Il  y a dans  ses  poésies  diverses  un 
morceau  sur  la  fortune,  qui  est  à sa  manière  un  abrégé  de  ses  doc- 
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trilles  politiques.  Voici  en  quels  termes  il  chante  la  fortune  : « La 
multitude  lui  donne  le  nom  de  toute-puissante,  parce  que  quiconque 
reçoit  la  vie  en  ce  monde  éprouve  tôt  ou  tard  sa  puissance...  Elle 
renverse  de  fond  en  comble  les  Etats  et  les  royaumes  au  gré  de 
son  unique  caprice,  et  elle  ravit  aux  justes  les  biens  dont  elle  est 
prodigue  envers  les  injustes...  Elle  dispose  du  temps  au  gré  de  sa 
volonté...  ; elle  nous  élève,  elle  nous  renverse  sans  pitié,  sans  loi  et 
sans  raison...  Personne  ne  sait  ni  de  qui  elle  est  fille  ni  de  quelle 
race  elle  est  née  : ce  qu’il  y a de  certain  seulement,  c’est  que 
Jupiter  lui-même  redoute  son  pouvoir.  Elle  a établi  le  siège  de  son 
empire  dans  un  palais  ouvert  de  tous  côtés  et  dont  elle  n’interdit 
l’entrée  à personne;  mais  la  sortie  n’en  est  pas  également  certaine. 
Tout  l’univers  se  rassemble  à l’entour,  désireux  de  voir  des  choses 
nouvelles  et  tout  entier  livré  à son  ambition  et  à ses  désirs.  » Le 
palrJs  est  très  fréquenté,  surtout  par  l’audace  et  la  jeunesse.  Peu 
de  gens  y sont  à l’aise  : « l’occasion  est  seule  à s’amuser  dans  ce 
lieu.  » L’occasion  est  la  première  dame  d’honneur  de  la  princesse. 
La  politique  est  l’art  de  plaire  à chacune  des  deux,  et  il  faut  plaire 
d’abord  à l’occasion  si  l’on  veut  être  présenté  par  elle  à la  fortune. 

Bref,  jusque  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  Machiavel  n’est 
qu’un  auteur  florentin,  discuté  dans  sa  patrie,  servant  de  bannière 
à des  factions  locales.  Il  est  inconnu  au  dehors,  sauf  dans  les 
cours  et  dans  les  universités  où  l’on  disserte  du  Prince  discrète- 
ment sans  qu’il  ait  d’écho  dans  la  rue. 

A partir  de  1550  la  scène  change;  cette  date  est  solennelle  dans 
l’histoire  moderne,  il  y a deux  cents  ans  que  la  llenaissance  couve 
en  Italie  et  trente  que  la  lléforme  est  née  en  Allemagne  ; celle-ci 
n’est  pas  sortie  de  l’Allemagne  et  des  pays  de  race  germanique, 
mais  les  guerres  françaises,  depuis-  Charles  VIII,  ont  introduit  la 
Benaissance  en  France,  d’où  elle  s’est  répandue  partout.  La  société 
catholique  a été  prise  à l’improviste;  elle  a d’abord  laissé  faire;  elle 
n’était  attaquée  que  par  en  haut  et  les  gouvernants  étaient  à moitié 
complices.  Dès  que  les  deux  mouvements  descendent  dans  les  cou- 
ches profondes  de  la  vieille  société,  ils  y déterminent  des  convul- 
sions inattendues.  La  foi  n’était  pas  éteinte  comme  l’imaginaient 
les  novateurs;  les  institutions  avaient  des  racines  encore  vivantes. 
Cela  n’aurait  peut-être  pas  suffi  à ramener  les  âmes,  mais  le  trouble 
des  intérêts,  le  désordre  apporté  dans  les  consciences,  les  habi- 
tudes dérangées,  les  menaces  de  ruine  imminente  du  christianisme, 
le  spectacle  de  ce  qui  se  passait  en  Allemagne  et  en  Italie,  main- 
tenant deux  foyers  de  guerre  sociale  et  religieuse,  avaient  causé 
une  émotion  universelle.  Ce  fut  d’abord  de  la  stupéfaction,  puis  on 
organisa  la  résistance  ; les  forces  conservatrices  qui  subsistent  sur 
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tous  les  points  du  sol  européen  à l’état  latent,  réveillées  soudain, 
se  concertent,  se  coalisent  contre  rennemi  commun,  la  Réforme, 
d’une  part,  la  Pienaissance,  de  l’autre.  Il  commence  à paraître  clair 
que  la  Renaissance  n’est  pas  un  jeu  d’érudits  à l’usage  des  lettrés, 
que  la  querelle  soulevée  par  Luther  n’est  pas  une  affaire  d’indul- 
gence, comme  on  l’avait  cru  au  début.  La  tradition  catholique  et 
les  uKfiurs  nationales  sont  également  en  danger  dans  chaque  État  ; 
il  n’y  avait  pas  un  sentiment  acquis,  une  situation  faite,  un  intérêt 
au  soleil,  qui  ne  fussent  en  cause  : c’était  le  chaos.  Peu  à peu  une 
colère  violente  s’était  emparée  des  masses,  et  l’Église,  à son  tour, 
avait  compris  que  la  Renaissance  était  autre  chose  qu’une  question 
d’art,  d’archéologie  et  de  prose  cicéronienne  L 11  y avait  même 
un  point  sur  lequel  l’Kglise  catholique  et  la  Réforme  étaient  d’ac- 
cord : c’était  la  nécessité  de  protéger  la  société  vivante  contre 


^ « Pendant  que  Léon  X s’occupait  des  arts,  des  affaires  de  l’Eglise,  et 
de  celles  do  l’État  ; pendant  que  Clément  VII,  ce  prince  infortuné,  ins- 
crivait dans  ses  annales  le  nom  de  Luther,  la  séi  aration  de  l’Angleterre  et 
le  sac  de  Home,  la  grande  réaction  contre  les  innovations  religieuses  du 
Nord  mûrissait  autour  de  ces  papes,  enflammait  de  plus  en  plus  les  cons- 
ciences restées  fidèles,  qui  n’avaient  à y opposer  que  le  vide  du  paganisme. 
Préparée  d’abord  à l’ombre  au  sein  de  cette  société  malade,  désalmséc,  avide 

de  consolations,  elle  éclatait  enfin  sous  le  pontificat  suivant  de  Paul  III 

Dans  cette  existence,  — celle  de  Paul  III,  1534-1540,  • — les  deux  cou- 
rants se  rencontrent  et  se  combattent  : l’ancien,  le  courant  humaniste, 
tout-puissant  encore  lorsque  Farnèse  débuta  dans  la  vie,  le  domine  dans 
une  certaine  mesure;  mais  le  nouveau  est  le  plus  fort  des  deux...  le  même 
contraste  entre  les  deux  tendances  opposées  se  reproduit  pour  la  dernière 
fois,  mais  à un  moindre  degré,  sous  le  règne  de  Paul  IV  (Garaffa).  L’ancien 
moine,  le  fondateur  de  l’ordre  des  Théatins,  apporta  sur  le  trône  de  saint 
Pierre  (il  y monta  en  1555)  l’ardeur,  l’énergie,  la  sévérité  qui  caractérisent 
la  grande  réaction  catholique...  Le  mouvement  parti  du  grand  milieu  où 
s’agitent  les  intelligences  et  toutes  les  activités  de  la  vie  sociale,  après 
avoir  graduellement  atteint  les  sphères  élevées  de  l’Eglise,  accomplissait 
alors  sa  dernière  conquête,  celle  du  pape  saint  Pie  V (1567),  représentant 

suprême  de  l’ère  de  luttes  et  de  régénération  où  l’on  venait  d’entrer A 

ce  sujet,  les  ambassadeurs  de  Venise,  accrédités  auprès  de  ces  papes 
(Pie  V,  G-régoire  XII  et  Sixte-Quint),  sont  unanimes  à en  exalter  le  mérite. 
En  vérité,  dit  Lorenzo  Priuli  (1586),  il  semble  que  le  seigneur  Dieu  ait 
ouvert  l’œil  de  sa  clémence  envers  la  chrétienté,  en  nous  donnant  depuis 
la  clôture  du  concile,  l’un  après  l’autre,  trois  pontifes  qui  en  ont  été  les 
bons  exécuteurs.  » (Le  baron  de  Hübner,  Sixte-Quint,  3 vol.  in-8°.  Paris, 
1870,  introduction,  passim.)  L’ouvrage  du  baron  de  Hübner,  composé  à 
l’aide  de  documents  authentiques  et  inédits,  la  plupart  tirés  des  archives 
d’Etat,  et  dont  la  maison  Hachette  prépare  une  nouvelle  édition,  aug- 
mentée en  guise  de  préface,  d’une  lettre  inédite  de  Montalembert,  pré- 
cisément relative  à la  grande  réaction  catholique  du  seizième  siècle,  est 
un  morceau  d’histoire  considérable. 
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le  césarisme,  de  la  décadence  compliqué  du  nihilisme  ou  libre- 
oenser.  Sur  le  compte  du  césarisme  et  du  nihilisme,  le  catholi- 
cisme et  la  îléforme  avaient  une  pensée  identique,  sauf  que  la 
Réforme  réclamait  la  liberté  d’examen  dans  les  limites  de  la  foi 
chrétienne. 

Machiavel  n’était  que  par  accident  le  théoricien  du  mal  romain  : 
il  était  personnellement  nihiliste.  Cependant  il  ne  professait  pas  le 
nihilisme,  le  nihilisme  lui  était  indifférent  ; il  n’était  qu’un  écrivain 
politique.  Mais  l’anarchie  et  le  chaos  dans  lesquels  on  se  sentait 
entraîné,  le  firent  ranger,  par  les  réformés,  parmi  les  ennemis  du 
libre  examen,  parce  qu’il  donnait  aux  princes  la  police  des  idées, 
et  par  l’Église,  parmi  les  ennemis  de  l’Évangile,  parce  que  ses  prin- 
cipes politiques  étaient  hostiles  à la  loi  morale,  du  moins  à la  mo- 
rale privée.  11  se  cachait  derrière  la  raison  d’État,  mais  c’était  un 
subterfuge;  il  n’y  avait  pas  deux  morales,  disait-on,  l’une  à 
l’usage  des  princes  et  l’autre  à l’usage  de  tout  le  monde. 

C’était  le  public  qui  était  appelé  à décider  en  dernière  analyse; 
il  se  prononça  contre  Machiavel,  et  c’était  aisé  à prévoir;  on  ne  par- 
viendra pas  de  sitôt  à lui  donner  la  notion  de  deux  morales.  Et  puis 
le  public  sentait  vaguement  que  l’état  de  guerre  civile  devenu  per- 
manent était  la  faute  de  quelqu’un,  le  résultat  de  la  lutte  engagée 
contre  la  tradition,  qui  le  mettait,  lui  public,  à la  merci  des  fac- 
tions et  des  ambitieux,  il  est  constant  que  Machiavel  n’était  qu’un 
élément  de  la  situation,  mais  il  faut  des  noms  à qui  l’on  puisse  s’en 
prendre;  l’imagination  populaire  n’est  point  accessible  à des  raisons 
abstraites,  il  y a,  surtout  en  France,  un  motif  différent  de  l’exé- 
cration vouée  au  nom  de  Machiavel,  durant  la  deuxième  moitié  du 
seizième  siècle  : Catherine  de  Médicis  avait  importé  Machiavel  à la 
cour  des  Valois;  il  y fut,  dès  l’origine,  une  puissance.  Le  prestige 
de  Machiavel  à la  cour  des  Valois  n’était  pas  une  exception  dans 
les  cours  du  continent;  les  souverains  le  choyaient  de  concert;  le 
était  leur  manuel  ; ce  n’avait  pas  été  du  premier  coup,  mais 
c’était  arrivé.  Il  est  évident  que  le  Prince  est  un  livre  qui  devait 
leur  plaire  beaucoup:  l’exemple  des  tyrans  italiens  les  avait  tout  de 
suite  convertis  à leurs  maximes.  Si  Louis  XI  avait  vécu,  on  peut 
croire  qu’il  aurait  fait  de  Machiavel  ce  qu’il  a fait  de  Commines  É 
et  du  Prince  son  manuel  ordinaire.  On  se  demande  ce  qu’aurait 
été  Machiavel  s’il  avait  occupé  auprès  de  Louis  X!  l’emploi  qu’avait 


' Uomo  (il  pessima  fede,  dit  "Villari  de  Commines.  Est-il  vrai  que  Gom- 
mines,  dans  la  mission  que  Louis  XI  lui  donna  à Venise,  fut  très  surpris 
d’y  trouver  plus  fourbe  que  lui  : Piîi  farha  di  lui?  Si  ce  iFest  pas  vrai,  c’est 
vraisemblable. 
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(’ommines,  au  lieu  d’ètre  le  petit  secrétaire  d’une  petite  république 
italienne.  Peut-être  ii’eùt-il  pas  été  dans  le  domaine  de  l’action  ce 
qu’il  est  dans  le  domaine  spéculatif.  Mais  l’emploi  qu’il  n’eut  pas 
auprès  de  Louis  XI  ou  de  Ferdinand  d’Aragon,  également  faits  pour 
l’entendre  et  s’en  servir,  le  Prince  l’eut  auprès  de  Cliarles-Quint, 
de  François  P%  d’Henri  Vüî,  que  le  cardinal  Pool  a voulu  Üétrir 
du  sobriquet  de  Machiavel;  il  l’eut  auprès  d’Elisabeth,  de  Phi- 
lippe II,  du  duc  d’Albe  ^ de  Farnèse,  de  Spinola,  de  Philibert- 
Emmanuel  de  Savoie;  il  l’eut,  en  particulier,  auprès  de  Catherine 
de  Médicis,  de  son  conseiller  intime,  l’Hospital,  disciple  fervent  et 
inconnu  du  Florentin;  il  l’eut  auprès  des  Guises,  de  Henri  IV  et  de 
Richelieu.  11  a été  le  précepteur  intime  de  quatre  ou  cinq  généra- 
tions d’hommes  d’Elat,  sans  compter  ceux  qui  vinrent  après  et  qui 
continuent  de  le  consulter  dans  l’ombre  de  leur  cabinet.  Même  en 
Orient,  les  sultans  Mourad  IV  (1623-lG/iO)  et  depuis  Mustapha  III 
l’ont  fait  traduire  en  langue  turque^. 

(Cependant  il  n’a  vraiment  régné  qu’en  France,  où  il  a exercé 
une  autorité  en  quelque  sorte  dynastique  et  fait  de  la  raison 
d’État  une  institution  nationale  qui  a duré  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien 
régime  par  Catherine  de  Médicis,  par  les  Valois,  par  l’Hospital, 
par  les  Guises,  par  le  rôle  qu’il  a joué  dans  les  guerres  de  reli- 
gion et  à la  cour.  Par  l’action  lente  de  ses  doctrines  sur  les 
errements  de  notre  diplomatie,  il  est  plus  Français  qu’italien. 
En  Italie  et  à Florence,  il  n’a  été  et  il  ne  reste  qu’un  écrivain 
spécial,  le  meilleur  qui  existe  dans  la  littérature  de  ce  pay.o  ; en 
France,  il  a été  plus  que  cela  : il  a été  le  conseiller  de  la  monar- 
chie dans  des  circonstances  terribles,  et  l’objet  des  invectives  des 
partis  pendant  un  demi-siècle.  Durant  ce  laps  de  temps,  les  huma- 
nistes l’avaient  défendu  comme  un  des  leurs,  le  plus  souvent  par 
de  mauvaises  raisons.  Juste  Lipse,  leur  chef,  l’appelle  un  homme 
unique,  un  génie  âcre,  subtil,  igné  Son  influence  à la  cour  des 
Valois  est  indépendante  de  ce  que  pensaient  de  lui  les  humanistes. 

Sa  gloire  française  est  due  à Catherine  de  Médicis,  mais  l’impor- 
tance qu’il  eut  dans  les  guerres  civiles  de  France  est  due  à l’oppo- 
sition catholique  et  réformée  contre  la  monarchie.  Sans  la  cour  et 
l’opposition  à la  cour,  il  aurait  été  un  publiciste  comme  un  autre, 


^ Pourtant  le  duc  d’Albe  avait  des  scrupules.  A propos  de  la  Saint- 
Barthélemy,  il  s’écria  : a C’est  une  chose  furieuse  et  non  pensée;  j’aime- 
rais mieux  avoir  les  deux  mains  coupées  que  de  l’avoir  faite.  » 

2 Voir  les  détails  intéressants  fournis  p^r  Artaud,  t.  II,  p.  433.  Machiavel 
porte  chez  les  Turcs  le  nom  de  Muchievel. 

3 Ingenium  acre,  subtile,  igneim.  {Politicorum  lihri  sex,  p.  10  de  l’édition 
de  Plantin.  Anvers  1625.) 
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comme  Hobbes,  par  exemple,  qu’on  aurait  discuté  dans  les  écoles, 
que  les  philosophes  auraient  commenté  ou  contredit  dans  leurs 
ouvrages.  Catherine  de  Médicis,  en  en  faisant  un  instituteur  royal, 
en  l’introduisant  dans  la  pratique  des  affaires  d’Etat,  lui  a rendu 
une  existence  de  fait  comparable  à celle  d’un  homme  d’État,  que 
sa  conduite  soumet  au  jugement  de  ceux  qui  partagent  ou  com- 
battent ses  principes.  Ce  n’était  pas  seulement  un  compatriote 
qui  lui  parlait  dans  sa  langue  maternelle.  Elle  était  de  la  même 
famille  d’esprits.  Elle  l’aimait,  le  lisait,  le  faisait  lire  à la  cour,  le 
citait,  l’appliquait.  Il  fut  à la  mode,  choyé  des  grands,  à qui  il 
servait  de  passeport  auprès  de  la  reine.  Plus  tard,  à une  époque  où 
Machiavel  était  redevenu  ce  qu’il  est,  un  écrivain  célèbre,  mais 
sans  crédit  actuel,  Bayle  rappelle  cette  fortune  sans  la  justifier. 
« L’auteur  du  Tocsin  des  massacreurs^  dit-il  *,  observe  que  Charles  IX 
avoit  été  très  mal  élevé  et  qu’on  lui  avoit  laissé  ignorer  ces  ensei- 
gnements de  l’Ecriture,  que  le  roy  establi  sur  le  peuple  de  Dieu  ne 
doit  point  élever  son  cœur  sur  ses  frères,  ains  qu’il  doit  ensuivre 
la  loy  du  Seigneur  de  point  en  point  et  y méditer  en  la  lisant  tous 

les  jours  de  sa  vie au  contraire  de  quoy  la  reine  a fait  instruire 

ses  enfants  ès  principes  qui  estoient  plus  propres  à un  tyran  qu’à 
un  roy  vertueux,  lui  faisant  faire  leçon  non  seulement  des  sots 
contes  de  Perceforest,  mais  surtout  des  traitz  de  cet  athée  Ma- 
chiavel dont  le  but  a été  surtout  d’enseigner  le  prince  à se  faire 
craindre  qu’aimer,  et  à régner  en  grandeur  qu’à  bien  régner,  et 
de  fait,  on  peut  bien  appeler  ce  livre  l’évangile  de  la  reine  mère.  » 
Selon  Bavila,  Corbinelli  lisait  souvent  le  Prince  au  duc  d’Anjou, 
qui  devait  être  Henri  III 

D’autre  part,  les  œuvres  de  Machiavel  avaient  été  mises  à la 
portée  de  tous.  V Art  de  la  guerre  et  les  Discours  sur  Tite  Live 
avaient  été  traduits  en  français  dès  l’année  15àà  H existe  trois 
traductions  différentes  du  Prince^  publiées  en  français  dans  le 
cours  du  seizième  siècle.  La  première,  également  de  Jacques 


^ Note  placée  à l’article  Machiavel  du  Dictionnaire,  article  d’ailleurs 
incomplet  et  rempli  d’assertions  inexactes. 

2 Le  témoignage  de  l’auteur  anonyme  du  Tocsin  des  massacreurs  et  celui  de 
Davila  ne  sont  pas  isolés.  Le  ligueur  Boucher  écrit  d’Henri  III:  Machia^ 
veliurn  qui  perpetuus  ei  in  sacculo  atque  in  manibus  est.  On  trouva  un  exem- 
plaire du  Prince  dans  le  pourpoint  du  roi,  le  jour  où  il  fut  assassiné  par 
Jacques  Clément.  On  en  trouve  aussi  un  dans  le  pourpoint  d’Henri  IV, 
autre  disciple  de  Machiavel,  le  jour  où  il  fut  tué  par  Ravaillac. 

^ Par  Jacques  Oohory,  1 vol.  in-folio,  Paris,  Denys  Janot.  Le  bibliographe 
Brunet  possédait  un  exemplaire  de  cette  édition,  aux  armes,  chiffre  et 
emblèmes  de  François  le»’,  avec  une  dédicace  en  dix  vers  au  connétable 
Anne  de  Montmorency,  do  la  main  du  traducteur. 
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Goliory,  est  de  la  lin  du  règne  de  François  La  seconde,  qui  est 
de  1553  et  de  format  in-/i%  porte,  au  feuillet  9/i,  cette  note  singu- 
lière : (t  Les  annotations  que  trouverez  ès  feuillets,  /i,  li9  et  62,  ont 
esté  mises  par  le  depputez  (sic)  à visiter  les  livres  à imprimer, 
afin  que  tels  endroitz  soient  lus  avec  discrétion  et  jugement.  » 
11  est  évident  qu’en  France  comme  en  Italie  ce  n’est  pas  d’autorité 
qui  s’est  opposée  à la  dilfusion  de  Machiavel.  Elle  y apporta  au 
contraire  de  la  bonne  volonté,  sinon  du  zèle.  Le  Florentin  n’est 
mal  vu  ni  de  la  cour  ni  du  Parrement.  L’auteur  de  la  traduction 
du  Prince^  en  date  de  1553,  Guillaume  Cappel,  la  dédie  au  garde 
des  sceaux,  Bertrandi,  à qui  il  apprend  que  la  politique  est  la 
reine  de  la  vie  active,  tandis  que  les  autres  sciences  « ne  sont 
que  demoiselles  ou  ornements  de  nostre  grande  dame  ».  Machiavel 
est  une  lumière  qui  luit  en  France  ; son  pays  est  « quasi  le  nostre  ». 
C’est  un  grand  homme  en  outre  : « Il  ne  lui  deflaut  rien  pour  estre 
prince  que  la  puissance  et  le  nom  de  prince.  » Il  a pourtant  des 
ennemis.  Plusieurs  d’entre  eux  « le  blasment  de  nul  religion  »; 
l’imputation  est  gratuite.  Il  n’y  a pas  trace  dans  le  Prince  de  cette, 
prétendue  irréligion,  l.a  ruse,  il  est  vrai,  lui  est  familière.  Ce  n’est 
pas  un  argument  à lui  opposer  : « Si  Saturne,  qui  régna  dans 
Page  d’or,  se  montiTL  lin  et  rusé,  qu’eùt-ce  été  s’il  avait  régné  dans 
ce  siècle  de  fer?  » 

La  société  officiel  le  est  donc  machiavélique.  Le  mot  machia- 
vélique est  de  l’invention  d’un  protestant,  le  président  Gentillet, 
gentilhomme  dauphinois,  réfugié  en  Suisse,  dont  X Anti-MacJiiavel 
très  antérieur  à celui  du  roi  de  Prusse  Frédéric  II,  fut  longtemps 
célèbre  et  l’une  des  meilleures  productions  littéraires  de  l’époque 
où  il  parut  L Gentillet,  à l’exemple  des  théologiens  de  la  Réforme,, 
est  un  ardent  adversaire  de  Machiavel,  des  humanistes,  des  mœurs 
italiennes  et  surtout  des  aventuriers  italiens  introduits  par  Catherine 
de  Médicis  à la  cour.  Ce  sont  eux  qui  sont  coupables  des  maux  du 
royaume.  Quant  à leur  maître,  l’opinion  de  Gentillet  à son  endroit 
tient  dans  l’épigraphe  de  V institution  d'un  prince  chrétien^  de 
l’évêque  portugais,  Osorio  2,  qui  s’exprime  en  ces  termes  sur  le 

^ Discours  sur  les  moyens  de  bien  gouverner  et  maintenir  en  bonne  paix  un 
rogaume  ou  une  autre  principauté,  divisé  en  trois  livres,  à savoir  : du  conseil, 
delà  religion,  police  que  doit  tenir  un  prince,  centre  Nicolas  Machiavel,  Flo-~ 
rentin.  (Lausanne,  1576,  1 vol.  in-8°.)  Gentillet,  mort  à Genève  en  1595, 
et  sur  la  vie  duquel  plane  beaucoup  d’obscurité,  avait  été  conseiller  et, 
président  de  chambre  au  parlement  de  Grenoble.  Son  Anti- Machiavel  fut 
publié  à l’occasion  de  la  Saint-Barthélemy,  que  Gentillet  croit  une  appli- 
cation des  doctrines  de  Machiavel,  supposition  qui  peut  être  fondée. 

2 De  institutionne  principis  christiani  1595.  Le  livre  d’Osario  est  antérieur, 
mais  nous  n’en  connaissons  que  cette  édition. 
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compte  de  l’auteur  du  Prince  : « Quoniam  fuit  horno  va  fer  ac 
subdoius,  diabolicarum  cocjitationiim  faber  optirniis,  cacodæ- 
monis  aiixiliator.  — Ce  fut  un  coquin,  habile  artisan  de  pensées 
diaboliques  et  auxiliaire  de  l’enfer.  » 

Le  ton  d’Osorio  était  devenu  celui  des  théologiens  catholiques  à 
propos  de  Machiavel,  au  cours  de  la  lutte  engagée  par  l’Cglise 
contre  la  lléforine  et  les  humanistes.  Comment  cela  s’étaii-il  fait? 
On  sait  que  Clément  VU  avait  accordé  un  privilège  à rimpriineur 
des  œuvres  et  que  celles-ci  sortaient  des  presses  pontificales. 
La  mort  de  Clément  Vil  (15.‘Ui)  avait  mis  lin  au  règne  des  huma- 
nistes à Home,  et  de  fait,  le  sac  de  Home  (15*27)  les  avait  déjà 
dispersés,  car  ils  avaient  fait  de  la  cité  papale  le  siège  de  leur 
propagande  Le  Saint-Siège  leur  avait  été  comme  allilié  pendant  le 
règne  des  papes  [loliti qiies,  c’est-à-dire  depuis  ravènement  de  Nico- 
las V (i  Vi7).  Paul  111  (1 .5.‘)2),  successfMjr  di*  Clément  \ 11,  jiassait, 
avant  son  élévation  à la  chaire  d"  Saint-Pierre,  p(jur  un  ami  des 
humanistes,  et  il  l’était  liii-môme  un  peu.  Mais  ce  n’était  plus  le  cas 
de  l’épiscopat  ni  en  particulier  des  ordres  monastipm's.  L’événement 
leur  avait  ouvert  les  yeux.  Au-dessous  d’euv  les  lidèà's  s’agitaient  : 
les  protestations  et  les  menaces  venaient  de  {)ai-tout.  Paul  111  n’était 
d’ailleurs  pas  si  bien  disposé  envers  les  humanistes  f[u’on  le  pré- 
tendait Ce  fut  lui  qui  convoqua  le  concile  de  Trente,  et  il  avait  en 
vue  les  humanistes  autant  f[ue  les  rélorniés,  ou  plu  lot  il  avait  mi 
vue  la  Héforme  en  convof{uant  le  concile,  mais  la  tâche  de  réprimei* 
les  humanistes  venait  avant,  fin  elVet  la  réunion  du  concile  est 
de  1555,  et  la  fondation  de  la  Société  de  .lésiis  (vst  de  155P.  Dans 
la  pensée  de  l’higlise,  ce  que  le  concile  (h'vait  étr»'  an  |)oint  de 
vue  théologjque  et  de  la  correction  d(‘s  nmeirs,  la  Compagnie  d(‘ 
flésus  devait  l’ètre  aussi  dans  la  réforin»'  (!•*  renseignement  que 
les  humanistes  avaient  envahi  de  concert  avtn-  h,\s  pouvoirs  civils. 

La  réaction  prit  un  caractèrt'  mieux  défini  sons  le  règne  des 
papes  sortis  du  cloître,  Paul  1\,  saint  Pie  \ et  Sixte-(>uint.  l.es 
Jésuites  étaient  chargés  de  pourvoir  au  danger  dans  le  domaine  d(‘ 
l’enseignement,  mais  il  y avait  les  livres  à surveiller.  Lue  commis- 
sion du  concile  de  Trente  entreprit  de  pré|)arer  un  règlement 
destiné  à servir  de  guide  à une  antre  commission,  celle-ci  per- 
manente, qui  devait  être  plus  tard  la  congrégation  de  1 Index.  La 
congrégation  de  l’Index  fut  instituée  par  Sixte-(>uint  (1585-1590) 
sur  les  données  de  la  commission  du  concile  de  Trente.  Ce  n’étaii 
pas  tout  à fait  une  innovation.  Devant  le  débordement  des  livres 
protestants  et  humanistes,  quelques  universités  et  plusieurs  facultés 
de  théologie  s’étaient  occupées  déjà  de  chercher  un  remède.  Dès 
1.555,  la  Sorbonne  avait  dressé  un  catalogue  partiel  de  livres  pro- 
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liihés.  1mi  attondaiU  qiio*  la  coiif^régatioii  de  l’Index  exécutai  le 
projet  cunni  par  le  concile  de  Trente,  les  évé([nes  faisaient  la  police 
des  livres  dans  leurs  diocèses.  Les  parkunents  et  la  royauté  avaient 
devancé  k‘s  évè([Lies  dans  cette  voie.  Il  y a une  ordonnançai  du  roi 
du  I .S  août  lô'ii)  (pii  définid  d(i  publier  un  ouvrage  (pii  n’ait  été 
»<  j)i-enii('r(‘ni(‘nt  vu  par  la  cour  de  parlement  ou  les  coïtimis  » , 
et  un  édit  de  Henri  II,  du  I I décembre  I5^i7,  ([ui  oblige  en  outre 
les  auteurs  et  impiimeurs  d’apposer  leurs  noms  et  surnoms,  avec 
l’ens(‘igmi  ou  marque  du  libraire  sur  les  ouvrages  publiés.  ()uand, 
(piekpies  années  après,  les  placards  (H  les  libelles  clandestins  an- 
noncent rexjilosion  prochaiiK*  de  la  guerre  civile,  le  roi,  28  sep- 
tembre lôr).*),  ordonne  de  procéder  à une  eiujiiète  et  olfre  « secours 
d’aitillerii*,  poudre  (*t  boulets  (ui  cas  de  besoin  ».  Plus  tard  on 
pioiiouce  »(  la  (ionliscation  de  corps  et  de  biens  ».  L’Eglise  n’a 
pas  recours  à ces  moyens  sommaires.  Ses  prohibitions  sont  plutôt 
d(‘s  conseils  (pui  (l(*s  ordres,  mais  elle  a le  sentiment  du  danger, 
et  elle  obéit  aux  e\igeuc(‘s  croissantes  de  l’opinion.  Son  priMuier 
act(‘ ofliciel  d’iioslililé  contre  les  ouivres  de  Machiavel  est  de  lôôO, 
où  k*  pap(‘  Paul  I\  pi'obilx'  le  /bvncc’,  les  Discours  et  même 
V ilisloirc  (Ir  Flarcnrr,  celle-ci  ius([u’à  ce  ([u’(‘lle  fût  corrigée.  On 
li'ouNC  en  elièt  ces  trois  ouvrages  dans  rindev  de  lüti.'ijdit  Iiidexdu 
concile  de  'l'nuite.  La  sentence  (rinterdiction  vise  l’avis  conforme 
do  j)lusieurs  théologiens,  moines  ou  évè([ues,  dont  cliacun  a rédigé 
un  livre'  ou  un  mémoire  à l’appui  de  ses  conclusions.  En  dehors  des 
actes  publics  (k*  l’autorité  ecclésiastique,  l’animosité  contre  Ma- 
chiavel se  manifeste  de  plusieurs  fa(;ons.  En  1559,  les  Jésuites 
d’ingolsladt  le  brûlent  en  eHigie*;  Boccalini  déclare  que  sa  politique, 
enragée  et  désespérée,  le  rend  digne  des  peines  éternelles.  L’est 
une  croisade.  Lependant  en  Italie,  son  lieu  d’origine,  et  où  il  a 
conservé  des  sympathies,  on  essaye  de  tempéraments.  Le  crédit 
dont  jouissent  les  (ouvres  inspire  des  scrupules  à la  commission 
de  l’Index.  Elle  propose,  en  1.572,  à Giuliano  de  Pdcci  et  à Niccolô 
Machiavelll,  tous  les  deux  petits-fils  de  l’auteur  du  Prince,  d’en 
préparer  une  édition  expurgée.  Ils  y avaient  consenti  d’abord;  ils 
refusèrent  ensuite,  à cause  de  l’obligation  qu’on  voulut  leur  imposer 
de  ne  pas  y laisser  figurer  le  nom  de  leur  ancêtre. 

Le  résultat  le  plus  clair  de  cette  persécution  fut  de  rendre 
Machiavel  populaire,  au  moins  en  France  où,  il  convient  de  le  répé- 
ter, c’est  la  cour  qu’on  attaque  dans  sa  personne,  car  on  n’ignore 
pas  qu’il  y est  une  autorité.  Les  prédicateurs  en  chaire,  les  minis- 
tres réformés  dans  leurs  prêches,  les  pamphlétaires  de  toute  prove- 
nance s’évertuent  à le  traîner  dans  la  boue.  Dans  l’imagination 
échauffée  de  la  foule,  il  acquiert  tout  de  suite  la  réputation 

10  JUILLET  1882.  11 


162 


MACHIAVEL 


effrayante  de  Veto  pendant  les  premières  années  de  la  révolu- 
tion. S’il  pleut,  il  en  est  la  cause.  S’il  y a une  émeute  quelque 
part,  ce  sont  ses  lecteurs  qui  l’ont  faite.  Les  macliiavélistes  sont 
les  ennemis  de  Dieu  et  de  la  paix.  Ce  sont  les  macliiavélistes,  par 
exemple,  qui  entretiennent  l’insurrection  dans  les  Pays-Bas  espa- 
gnols, sous  l’administration  du  duc  d’Albe.  Dans  l’Espagne  d’au 
delà  des  Pyrénées,  il  est  à peu  près  inconnu,  mais  dans  les  Pays- 
Bas,  ou  le  joug  de  l’Espagne  pèse  à une  population  de  race  et  de 
tempérament  très  différents,  où  l’inquisition  fonctionne  avec  la 
rigueur  déployée  en  Espagne  contre  les  Maures  et  les  juifs,  où  les 
agents  de  l’inquisition  sont  bientôt  désignés  sous  le  nom  signifi- 
catif de  Bapps-chair,  la  résistance  irrite  le  clergé  espagnol,  qui 
l’attribue  aux  macliiavélistes.  11  n’y  a pas  d’autre  moyen  d’expliquer 
la  virulence  des  écrits  publiés  en  Espagne  contre  Machiavel,  qui 
n’y  est  pas,  comme  en  France,  une  arme  aux  mains  des  factions. 
On  a vu  plus  haut  dans  quels  termes  Osorio  condamne  Machiavel, 
liibadeneira,  dans  un  ouvrage  intitulé,  de  la  Religion  et  des 
vertus  nécessaires  d un  prince  chrétien  \ fait  à l’intention  de  don 
Carlos,  fils  de  Philippe  II,  est  d’avis  que  « le  feu  infernal  des  poli- 
tiques et  macliiavélistes,  qui  va  croissant,  menace  d’incendier  le 
monde  ».  Il  conseille  de  les  détruire  comme  des  animaux  nuisibles, 
sinon  on  sera  détruit  par  eux.  Il  a sans  doute  retouché  son  livre 
qui  parut  au  plus  fort  de  la  Ligue  et  fait  allusion  à des  événements 
arrivés  longtemps  après  la  mort  de  don  Carlos,  car  il  contient 
l’apologie  du  meurtre  d’Henri  III,  « mort  de  la  main  d’un  pauvre 
frère,  jeune,  simp'e  et  pieux,  mais  d’un  courage  qui  lui  a permis 
d’immoler  le  tyran  dans  sa  propre  demeure,  sans  autre  arme  qu’un 
petit  couteau  ». 

La  période  aiguë  de  la  Ligue  (1 590-1 59/i)  marque  l’apogée  et  le 
déclin  de  la  popularité  du  nom  de  Machiavel  en  France.  11  est  le 
iàiiteuT  de  la  tyrannie,  crient  les  ennemis  d’Henri  III;  la  Saint- 
Barthélemy  a sa  cause  daiis  ses  œuvres,  répondent  les  prédicants  de 
la  Réforme.  Une  des  piincipales  sources  d’information  sur  cet 
étrange  incident  de  Machiavel  considéré  comme  chef  de  faction, 
est  l’ouvrage  de  Gentillet.  Machiavel  est  le  maître  et  la  honte  de  la 
France.  Gentillet  apostrophe  la  France  en  vers  latins  : 

Libéra  gens  franca  est;  liane  unquam  nulla  tyrannis 
Gompulit  imperio  subdere  colla  suo. 

Francorum  hoc  igitur  clarum  deponite  nomen 
Service  aut  Tuscis  desinite  imperiis. 


^ De  religione  et  virtutibiis  principü  christiani  adversus  Machiavellum  libri 
duo.  C’est  encoie  un  traité  de  l’éducation  d’un  prince. 
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((  La  nation  française  est  libre;  aucune  tymnnie  n’a  jamais  eu 
assez  (Veinpire  pour  lui  faire  ployer  le  col;  ou  déposez  le  noble  nom 
de  français,  ou  cessez  d’obéir  aux  commandements  de  l’Etrnrie.  » 
Les  commandements  de  l’Étrurie  sont  les  maximes  du  Prince,  que 
(ientillet  appelle  T Vlcoran  des  courtisans.  Les  courtisans  sont  des 
lâches  façonnés  par  des  étrangers  à des  leçons  dont  ils  devraient 
rougir.  Il  n’est  pas  surprenant  ([iie  la  cour  soit  le  paradis  de  Ma- 
chiavel. 11  y a hiit  son  apparition  par  les  Italiens  faméliques  et 
retors  que  désabel  de  Médicis  y a introduits,  à qui  elle  prodigue 
les  emplois,  les  honneurs,  le  pouvoir.  Ce  sont  à la  fois  des  conseil- 
lers et  des  sbires.  Ils  conseillent  le  crime,  et  puis  se  chargent  de 
l’exécuter  et  vont  en  toucher  le  prix  qu’on  ne  leur  refuse  pas.  ()uant 
aux  maximes  de  Machiavel,  elles  sont  tarifées.  Il  y en  a qui  valent 
100  livres  et  d’autres  ^20,  selon  quelles  sont  plus  ou  moins  scélé- 
rates. Les  courtisans  parlent  d’ailleurs  agréablement  la  langue  de 
Machiavel.  Le  tenips  approche  oii  le  français  sera  interdit  à la 
cour;  on  y est  mal  vu,  si  on  ne  parle  pas  italien.  Si  l’on  veut  ob- 
tenir une  faveur,  qu’on  la  demande  dans  le  langage  messeï escjne, 
« parce  que  ces  messers  oyent  volontiers  ceux  ([ui  savent  parler 
leur  gergon  et  n’entendent  pas  bien  le  françois,  mesme  les  termes 
de  justice  et  les  ordonnances  royaux  » . 

La  correspondance  diplomatique  de  (Catherine  de  Médicis  qu’on 
est  en  train  d’éditer  vient  à l’appui  du  fait,  d’ailleurs  attesté  par 
de  nombreux  documents,  mais  qui  ac([uiert  dans  la  correspondance 
un  caractère  de  précision  qui  ne  permet  guère  de  révoquer  en  doute 
des  assertions  qu’on  pouvait  croire  exagérées  sous  la  plume  des 
libellistes.  La  reine  ne  savait  pas  le  français,  à son  arrivée  à la 
cour  (1533).  Elle  avait  à peine  quatorze  ans.  Son  entourage  italien 
n’était  pas  de  nature  à le  lui  faire  apprendre  vite.  Elle  continua  de 
parler  dans  l’intimité  la  langue  de  sa  patrie  originelle.  Elle  sut 
toujours  mal  la  langue  française,  l’orthographiait  encore  plus  mal, 
et  ne  s’en  servait  que  par  nécessité  dans  sa  correspondance. 
Quand  elle  écrit  en  Italie,  elle  s’exprime  en  italien;  quand  elle 
écrit  à ses  envoyés  dans  les  différentes  cours  de  l’Europe,  les 
secrétaires  d’État,  Robertet  en  particulier,  lui  viennent  au  secours. 
Elle  dicte  et  ils  habillent  sa  pensée  comme  ils  peuvent;  mais  il 
y a des  choses  qu’elle  ne  confie  à personne,  pas  même  à ses 
ministres;  il  y a surtout  ses  affaires  de  famille.  Ses  lettres  à la 
reine  d’Espagne  sont  écrites  dans  un  style  qui  n’appartient  à 


^ Hector  de  la  Ferrière,  Correspondance  politique  de  Catherine  de  Médicis, 
t.  I et  II,  in-4o.  Paris,  1881,  Imprimerie  nationale.  (Collection  des  docu- 
ments inédits  pour  servir  à l’histoire  de  France.) 
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aucun  idiome  quoiqu’elle  sache  dire  ce  qu’elle  veut,  non  sans 
force  ni  sans  autorité.  Après  son  arrivée  au  pouvoir,  elle  s’en- 
toura de  plus  en  plus  d’Italiens  ; elle  en  peupla  les  conseils  de  la 
monarcliie,  les  administrations,  le  corps  diplomatique.  Afin  de 
gagner  ses  bonnes  grâces,  les  Français  eux-mêmes  apprenaient 
et  jiarlaient  l’italien.  Son  auteur  favori  était  Machiavel;  elle  le 
lisait,  le  répandait,  n’appliquait  pas  seulement  ses  maximes,  mais 
les  vantait,  leur  cherchait  des  adhérents.  Machiavel  n’aurait  pas 
existé,  que  les  Italiens  n’auraient  peut-être  pas  eu  une  moindre 
situation  auprès  d’elle.  Quoi  qu’il  en  soit,  Machiavel  était  une  arme 
contre  elle  et  sa  domesticité  politique. 

Gentillet  raille  cette  manie  de  Machiavel  chez  la  reine.  Eh!  toutes 
les  maximes  du  maître  ne  sont  pas  à dédaigner.  îl  y en  a au  moins 
une  dans  le  Prince  qui  est  bonne  : c’est  celle  qui  conseille  de  ne  pas 
se  fier  aux  étrangers.  Catherine  de  Wlédicis  devrait  s’en  souvenir 
à propos  des  messers  d’au  delà  des  Alpes.  Il  ne  les  condamne  pas 
tous.  Il  reconnaît  sans  doute  que  les  Strozzi  et  les  Gondi,  entre 
autres,  n’étaient  pas  les  premiers  venus,  et  s’il  avait  vécu  au  dix- 
septième  siècle,  il  aurait  sans  doute  consenti  à reconnaître  que  le 
cardinal  de  lletz,  Mazarin  et  Albergoti  n’étaient  pas  non  plus  les 
premiers  venus.  Il  les  apprécie  à l’occasion,  mais  en  fait  un  assez 
noir  poitrait.  Ils  sont,  dit-il,  « mornes,  secrets,  taciturnes;  ils  ne 
laissent  jamais  tomber  parole  de  leur  bouche,  sans  avoir  prémédité 
en  quel  sens  on  la  pourra  prendre...  (les  François,  disent-ils, 
sont  volages,  esventez,  qui  ne  peuvent  taire  leurs  secrets,  abon- 
dants en  paroles,  indiscretz,  qui  parlent  bien  souvent  plusieurs 
ensemble,  qui  n’ont  nulle  retenue  en  la  bouche,  et  qui  descou- 
vrent leur  pensée  à chascun.  » Ges  messers  sont  donc  assez 
observateurs  et  prudents.  S’ils  doivent  à Machiavel  les  qualités 
que  Gentillet  leur  prête,  le  Prince  leur  a servi  à quelque  chose. 

Ce  court  exposé  montre  comment  Machiavel  était  arrivé  à être  le 
publiciste  le  plus  en  vue  du  seizième  siècle  ; il  le  dut  aux  circons- 
tances autant  qu’à  son  génie.  Aristote  n’avait  d’autorité  que  dans 
les  écoles;  il  avait  acquis,  lui,  une  autorité  populaire,  ne  fùt-ce  que 
par  l’injure.  En  France,  cette  autorité  venait  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  et  des  Valois;  dans  l’Église,  de  la  guerre  faite  aux  institutions 
catholiques  qu’il  n’avait  pas  attaquées  directement,  mais  contre 
lesquelles  ses  écrits  avaient,  à l’occasion,  servi  d’arguments  ; il  était 
le  nom  de  l’ennemi  plutôt  que  l’ennemi.  On  ne  fut  pas  longtemps  à 
s’en  apercevoir.  Catherine  de  Médicis  morte,  les  Valois  dans  la 
tombe,  les  fureurs  de  la  Ligue  apaisées,  le  nom  de  Machiavel 
disparaît  de  la  circulation  avec  celui  des  machiavélistes,  comme  par 
enchantement.  Certes,  les  pratiques  des  tyrans  italiens  dont  il 
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avait  étayé  ses  doctrines  continuèrent  d’être,  comme  elles  le  mé- 
ritent, considérées  comme  odieuses,  mais  les  doctrines  elles-mêmes 
restèrent.  Elles  se  résumaient  à deux  points  : l’excellence  du  prin- 
cipe monarchique  et,  comme  justification  du  principe  monarchique, 
la  raison  d’Etat.  Les  deux  points  étaient  acquis.  De  ce  moment 
Machiavel  rentre  dans  la  paix  sei'eine  de  l’histoire.  Bien  plus,  quel- 
ques années  sont  à peine  écoulées,  qu’on  le  juge  de  sang-froid  et 
qu  on  1 admet  dans  la  mesure  que  lui-même  aurait  choisie.  Char- 
ron constate  ce  retour  du  sentiment  public  à l’endroit  de  Machiavel. 
Charron  n est  pas  un  politicien  suspect  ; c’est  un  moraliste,  le  dis- 
ciple et  l’exécuteur  testamentaire  de  Montaigne,  il  ne  traduit  pas 
l’opinion  nouvelle  de  l’Église;  pourtant  il  est  théologien,  chanoine 
théologal  de  Condom.  Il  n’a  pas  été  aux  affaires,  il  n’en  a pas 
1 expérience  personnelle,  mais  il  est  sans  préjugés,  sans  règle 
absolue  ni  principes,  comme  il  convient  chez  un  élève  de  Mon- 
taigne. Puis  on  est  au  lendemain  des  guerres  civiles,  et  elles  ont 
instruit  beaucoup  de  gens.  Son  jugement  peut  donc  être  regardé 
comme  une  moyenne  du  sentiment  qui  règne.  Le  Traité  de  la 
Sagesse  ^ parut  à BoiMeaux  en  1601 . Il  y a,  selon  lui,  trois  sortes 
de  gens  au  monde  et  trois  degrés  de  fesprit  : En  bas,  sont  les 
esprits  laibles  et  plats,  de  petite  capacité;  c’est  le  plus  grand 
nombre.  Leur  sort  est  d’obéir  et  d’être  menés.  D’instinct,  ils  sont 
hostiles  à Macniavel.  S ils  le  louent,  il  y faudra  voir  un  effet  de  la 
consigne;  ce  sont  des  outils  dans  la  main  de  qui  possède  l’art  de 
s en  emparer.  Au-dessus  d’eux  il  y a les  médiocres  : leur  caracté- 
ristique est  la  suffisance;  on  les  entend  parler  de  science  et  d’habi- 
leté; ils  sont  asservis  « aux  opinions  et  lois  municipales  du  lieu 
où  ils  se  trouvent,  dès  lors  qu’ils  sont  esclos  ».  Plus  haut  sont  les 
hommes  d un  jugement  ferme  et  solide  : ils  ne  s’arrêtent  pas  aux 
ouï-dire;  ils  se  délient  des  passions  qui  ont  cours,  cherchent  le 
motif  des  choses  « jusqu’à  la  racine  » ; ils  sont  rares  et  la  plupart 
sont  modestes.  De  ces  trois  espèces  d’hommes,  ceux  de  la  première 
et  de  la  dernière  « ne  troublent  point  le  monde,  les  uns  par  insuffi- 
sance et  faiblesse,  les  autres  par  grande  suffisance  et  fermeté  ». 
Ceux  du  milieu  font  tout  le  bruit  et  les  disputes  qui  sont  au  monde; 
présomptueux,  a toujours  agités  et  agitants  ».  C’est  parmi  eux  que 
se  recrutent  les  brouillons,  les  factieux,  les  politiciens,  quiconque 
est  disposé  à incendier  l’univers  afin  de  faire  cuire  son  œuf. 

Machiavel  en  est-il?  Non.  Ayant  à esquisser  le  tableau  de  ce 
que  doit  être  la  justice  dans  un  souverain,  Charron  en  emprunte 

^ 1 vol.  in-8^,  souvent  réimprimé  au  dix-septième  siècle  et  encore  lu  de 
nos  jours. 
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les  traits  au  Prince  de  Machiavel,  sans  le  nommer  néanmoins. 
L’idéal  des  poètes,  lisez  de  ceux  qui  fond  des  traités  de  l’éducation 
d’un  prince,  est  beau,  la  réalité  se  contente  de  moins.  La  justice 
d’un  prince  « chemine  » d’un  autre  pas  que  celle  des  personnes 
privées.  « Elle  a ses  allures  plus  larges  et  plus  libres,  à cause  de  la 
grande,  pesante  et  dangereuse  charge  qu’il  porte  et  conduit...  Il 
lui  faut  quelquefois  esquiver  et  gauchir,  mêler  la  prudence  avec 
la  justice,  et,  comme  on  dit,  coudre  à la  peau  du  lion^  si  elle  ne 
suffit^  la  peau  du  renard^  — maxime  extraite  textuellement  du 
Prince.  — ...  H est  permis  de  jouer  à fin  contre  fin,  et  près  du 
renard,  le  renard  contrefaire.  Le  monde  est  plein  d’artifices  et  de 
malices;  par  fraudes  et  tromperies  ordinaires,  les  estats  sont  sub- 
vertis,  dit  Aristote.  Pourquoi  ne  sera-t-il  pas  loisible,  pourquoi  ne 
sera-t-il  requis  d’empêcher  et  destourner  telz  maux  et  sauver  le 
public  par  les  mesmes  moyens  que  l’on  le  veut  miner  et  ruiner? 
vouloir  tousjours  et  avec  telles  gens  suyvre  la  simplicité  et  le  droit 
fil  de  la  vraye  raison  et  équité,  ce  seroit  souvent  trahir  l’estât  et  le 
perdre.  Il  faut  aussi  que  ce  soit  avec  mesure  et  discrétion,  afin 
que  l’on  n’en  abuse  pas  et  que  les  méchants  ne  prennent  d’eux 
occasion  de  faire  passer  et  valoir  leurs  méchancetez...  Bien  est-il 
quelquefois  requis  de  mesler  l’utile  avec  l’honneste  et  entrer  en 
composition  et  compensation  des  deux.  Il  ne  faut  jamais  tourner 
le  dos  cà  fhonneste,  mais  bien  quelquefois  aller  à l’entour  et  le 
costoyer,  y employer  l’artifice  et  la  ruse.  » 

Ce  langage  est  celui  de  la  raison  d’Etat,  puissance  nouvelle, 
légitimée  par  Machiavel.  Il  ne  l’a  pas  inventée;  elle  existait  à 
Rome,  sous  la  république  comme  sous  l’empire.  Parce  que 
Machiavel  l’approuve  sous  la  toge  républicaine,  comme  sous  le 
manteau  des  Césars,  on  a prétendu  qu’il  se  contredisait.  C’est  ne 
pas  l’entendre;  comme  elle  avait  été  le  fond  de  la  conduite  du 
Sénat  avant  de  l’être  du  Principat,  Machiavel  ne  la  boude  sous 
aucune  forme.  Ce  que  les  stoïciens  avaient  mis  en  maximes,  et  les 
historiens  en  principes  de  gouvernement,  il  le  dégage,  le  fortifie 
de  l’exemple  des  tyrans  italiens  de  la  Renaissance,  afin  qu’on  ne 
lui  reproche  pas  de  n’être  qu’un  érudit.  Ce  n’est  pas  un  secret  qui 
lui  fut  tout  à fait  personnel.  C’était  un  vent  qui  soufflait  dans 
les  âmes.  Ce  secret,  il  le  partage  d’ailleurs,  à l’état  scientifique, 
avec  Guichardin,  monarchiste  comme  lui,  broyé  comme  lui  et  mieux 
que  lui  aux  grandes  affaires.  La  raison  d’État  est  la  substance  des 
récits  de  Guichardin  comme  des  écrits  de  Machiavel . Ce  que 
Guichardin  dissimule  dans  son  récit,  Machiavel  en  fait  une  formule 
appropriée  aux  circonstances,  aux  besoins  d’une  société  distincte 
de  la  société  antique.  Le  reste  n’est  qu’un  ornement  dans  ses 
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œuvres,  tient  à sa  condition,  à son  humeur,  au  milieu  vicié  dans 
lequel  il  a vécu.  C’est  par  la  raison  d’État  qu’il  avait  conquis  tout 
de  suite  le  suffrage  des  princes.  Ce  fut  par  les  misères  inhérentes 
à son  caractère  et  à sa  condition,  les  vicissitudes  d’une  existence 
tourmentée,  qu’il  avait  mérité  le  mépris  et  l’injure  des  contempo- 
rains. Dès  que  la  crise  du  seizième  siècle  est  apaisée,  les  bons 
esprits  en  reviennent  à un  examen  équitable.  Par  le  Prince  et  les 
Discours  sur  Tite  Lioe^  il  était  entré  dans  le  cabinet  des  rois;  dans 
les  chancelleries.  Il  y restera  ; sa  raison  d’Etat  va  devenir  un  dogme 
politique,  une  boussole.  Cela  sera  d’autant  plus  commode  qu’elle 
se  plie  aux  formes  de  gouvernement  les  plus  diverses.  Elle  signilie 
l’intérêt  général,  négligeant  s’il  est  nécessaire  les  règles  applicables 
aux  intérêts  privés.  Les  agitants^  comme  dit  Charron,  en  médiront 
en  vain;  les  révolutions  entreprendront  en  vain  de  supprimer  la 
raison  d’État,  on  ne  s’en  passera  pas.  Partout  où  il  y aura  du 
pouvoir,  on  y aura  recours. 

Cela  n’empêche  pas  Charron  de  maltraiter  ^lachiavel  chaque 
fois  qu’il  le  nomme,  ce  qui  est  une  concession  faite  aux  haines  de 
la  veille. 


L.  Derome. 


La  suite  prochainement. 
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Un  cas  de  rage  après  une  morsure  remontant  à sept  années.  — Les 
remèdes  expérimentés  dans  ces  derniers  temps.  — Un  nouvel  antisep- 
tique. — L’eau  oxygénée.  — Hygiène  publique.  — Le  feu  et  l’assainisse- 
ment des  contrées  marécageuses.  — Les  locomotives  et  la  fièvre  palu- 
déenne. — Chimie  ; Les  porte-cigares  magiques.  — Astronomie  : 
Dernières  nouvelles  de  la  comète  du  mois  de  juin. 


Il  vient  de  se  faire,  dans  le  monde  médical,  certain  bruit  autour 
d’un  cas  de  rage  qui  aurait  été  suivi  de  guérison.  Le  virus  rabique 
passe  pour  ne  jamais  pardonner.  L’observation  présentée  à l’Aca- 
démie de  médecine  par  M.  le  docteur  Denis  Dumont,  chirurgien 
en  chef  de  l’hôpital  de  Caen,  vient  de  soulever  de  vives  discussions. 
Avait- on  réellement  affaire  à un  cas  de  rage?  et  le  remède  employé 
a-t-il  été  vraiment  efficace?  La  rage  est  une  maladie  si  effrayante 
qu’on  nous  permettra  d’insister  un  peu  sur  l’observation  de  M.  Denis 
Dumont.  Le  mémoire  du  savant  chirurgien  de  Caen  a eu  d’ailleurs 
les  honneurs  d’un  rapport  immédiat,  lu  par  M.  Bouley;  il  n’est  pas 
superflu  de  résumer  brièvement,  à ce  propos,  l’état  de  nos  connais- 
sances, sur  une  maladie  entourée  encore  de  tant  d’obscurités.  Racon- 
tons les  faits  : 

Dans  un  village  des  environs  de  Caen,  un  homme  du  nom  de  Grillée, 
berger  de  son  état,  est  mordu,  le  16  avril,  à l’avant-bras  gauche,  par 
un  chien  errant. 

Le  même  jour,  dans  le  même  village,  une  femme  et  une  petite  fille 
furent  mordues  par  le  même  chien;  un  jeune  garçon  d’une  commune 
voisine  l’avait  été  également. 

Ce  ne  fut  que  vingt-quatre  heures  après  l’accident  que  Grillée  toucha 
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la  plaie  produite  par  la  morsure  avec  de  l’acide  nitrique  fortement 
dilué;  au  bout  de  quelques  jours  cette  plaie  étail  cicatrisée. 

Du  16  avril  au  19  ou  20  mai,  Grillée  paraît  être  resté  sans  inquié- 
tude sur  les  suites  de  l’accident  dont  il  a été  victime.  Mais  le  19  mai 
il  apprend  que  la  femme  qui  a été  mordue  le  même  jour  que  lui  est 
atteinte  de  la  rage;  dés  le  lendemain  de  cette  nouvelle,  il  devient  sou- 
cieux, préoccupé.  Dans  la  nuit  du  21  au  22,  il  est  très  agité;  dévoré 
par  une  soif  ardente,  il  se  lève  souvent  pour  boire  du  petit  cidre  et  ne 
le  déglutit  qu’avec  difficulté.  Bientôt  il  est  pris  d’un  malaise  extraor- 
dinaire et  accuse  une  sensation  de  constriction  à la  gorge  et  d’étouffe- 
ment; il  quitte  sa  maison,  se  précipite  sur  la  grande  route,  traverse 
le  chemin  de  fer  et  va  tomber  à cent  mètres  de  là  ; il  grattait  le  sol 
avec  ses  ongles  et  mordait  les  cailloux.  A un  habitant  qui  veut  l’appro- 
cher, il  donne  l’avertissement  de  se  tenir  à distance  de  peur  qu’il  ne  le 
morde.  Il  se  jette  sur  un  bâton  qu’on  lui  présente  et  le  mord  comme 
fait  le  chien  enragé. 

On  l’attache  et  on  le  lie  à un  arbre  ; puis  on  le  transporte  dans  une 
cour  où  il  reste  couché  jusqu’au  lendemain.  Enfin  il  est  conduit  à 
l’Hôtel-Dieu  de  Caen  où  il  arrive  le  23  mai,  vers  cinq  heures  du  soir. 

Grillée  s’était  infligé  à lui-même  trois  profondes  morsures  à la  main 
gauche  et  avait  de  la  propension  à mordre,  portant  à la  bouche,  quand 
il  avait  les  mains  libres,  et  broyant  entre  ses  dents  tout  ce  qui  était  à 
sa  portée. 

Soif  ardente,  refus  de  toute  autre  boisson  que  le  cidre,  qu’il  ne 
parvint  pas  à déglutir. 

Dans  l’intervalle  des  crises,  Grillée  récupérait  son  intelligence,  se 
plaignait  d’une  vive  douleur  à l’épigastre  et  demandait  qu’on  l’achevât. 

Placé  dans  une  chambre  à part  et  maintenu  par  une  camisole  de 
force.  Grillée  répond  facilement  aux  questions  qui  lui  sont  faites  pour 
établir  son  billet  d’entrée;  mais  il  est  abattu  et  inquiet,  se  déclare 
perdu  et  aspire  au  moment  d’en  finir. 

A plusieurs  reprises,  pendant  la  nuit,  cris  rauques  et  saccadés, 
ayant  quelque  analogie  avec  des  aboiements. 

M Dumont  essaya  vainement  de  calmer  la  souffrance  en  prescrivant 
du  bromure  de  potassium  et  du  sirop  de  codéine.  Les  crises  se  rap- 
prochaient toujours  et  s’aggravaient.  C’est  alors  que,  pour  favoriser  la 
transpiration  et  la  salivation,  M.  Dumont  eut  l’heureuse  idée  de 
pratiquer  des  injections  sous-cutanées  de  nitrate  de  pilocarpine.  A 
trois  reprises  successives,  il  injecta  1 centigramme  de  pilocarpine,  et 
le  traitement  fut  poursuivi  plusieurs  jours.  Des  sueurs  et  des  saliva- 
tions extrêmement  abondantes  se  produisirent  rapidement;  les  accès 
s’affaiblirent,  diminuèrent  de  fréquence  et  disparurent  tout  à fait. 
Aujourd’hui  le  berger  Grillée  est  guéri. 
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Certes,  cette  observation  paraît  bien  démonstrative.  Gonstriction  de 
la  gorge,  soif  intense,  déglutition  impossible,  tendance  à mordre,  perte 
temporaire  du  sentiment,  secousses  chroniques,  salivations.  Et  comme 
confirmation,  durée  de  l’incubation,  mort  de  la  femme  mordue,  modi- 
fication de  la  plaie  fermée  avant  les  crises,  ouverte  ensuite  avec 
l’aspect  livide.  Evidemment  si  le  berger  fût  mort  à la  suite  de 
l’attaque,  aucun  médecin  n’eût  songé  à révoquer  en  doute  la  nature  de 
l’affection  à laquelle  il  était  en  proie.  Et  cependant  les  plus  sceptiques 
refusent  d’admettre  que  Grillée  ait  été  réellement  enragé. 

Les  principales  raisons  invoquées  sont  celles-ci.  ïl  existe  des  exem- 
ples où  le  malade  pris,  comme  d’un  véritable  délire  rabique  simulant 
complètement  la  fureur  rabique  n’était  pas  réellement  enragé  : c’est 
un  cas  de  pseudo-rage.  Grillée  a été  affecté  de  la  maladie,  seulement 
quand  il  a vu  que  la  femme  mordue  était  devenue  enragée.  C’est  bien 
le  moral  qui  a été  affecté.  Grillée  a été  mordu  seulement  à travers  les 
vêtements,  et  dans  ce  cas  le  virus  ne  pénètre  pas  dans  l’économie. 
Enfin  Grillée  a été  guéri,  par  hypothèse,  à l’aide  de  la  pilocarpine.  Or 
M.  Germain  Sée,  M.  Dujardin  Beaumetz,  ont  essayé  ce  médicament  à 
plusieurs  reprises  sans  aucun  succès;  au  contraire,  affirme-t-on,  il 
aurait  produit  des  accidents.  Tels  sont  les  arguments  pour  et  contre. 

Il  est  très  certain  que  le  moral  exerce  une  action  singulière  sur  les 
personnes  qui  ont  été  mordues  ; l’imagination  crée  des  crises  présen- 
tant beaucoup  d’analogie  avec  les  crises  rabiques.  Un  médecin,  le 
docteur  Bellanger,  a été  jusqu’à  prétendre  que  « le  virus  rabique  est  une 
chimère  ».  Il  fonde  cette  opinion  sur  une  observation  intéressante.  Un 
jeune  homme  d’une  imagination  vive  lui  emprunte  un  jour  un  livre 
sur  la  rage.  En  le  lui  rapportant,  le  jeune  lecteur  lui  exprima  ses 
regrets  d’avoir  voulu  satisfaire  une  curiosité  imprudente  : a Je  suis 
persuadé,  dit-il,  que  je  tomberais  très  sérieusement  malade,  si  jamais 
j’étais  mordu,  même  par  un  chien  qui  ne  serait  pas  enragé.  » C’est 
précisément  ce  qui  lui  arriva.  Ce  jeune  homme  fut  mordu  non  par  un 
chien,  mais  par  une  chatte  habituellement  d’une  extrême  douceur.  Il 
s’imagina  vite  que  la  chatte  pourrait  bien  être  enragée,  et  pris  de 
terreur,  le  voilà  en  proie  à des  crises  de  suffocation.  Quelques  instants 
après,  il  s’écrie  : « Ouvrez  la  fenêtre,  donnez-moi  de  l’air,  j’étouffe.  » 
Et  il  saisit  une  timbale  et  cherche  à boire  quelques  gorgées,  a Tenez, 
tout  mon  mal  est  là,  ajouta- t-il,  il  me  semble  que  quelque  chose  me 
bouche  le  conduit  de  l’air.  » Bientôt  le  visage  devint  violacé  et  la  voix 
tout  à fait  rauque. 

A ce  moment,  un  miaulement  se  fit  entendre  à la  porte  de  la 
chambre.  « Ouvrez  la  porte,  dit  le  malade,  en  faisant  un  bond  sur  son 
lit,  ouvrez,  ouvrez  vite.  » A la  vue  de  la  chatte,  sa  figure  si  abattue 
rayonna  de  joie,  u Me  voilà  rassuré,  me  voilà  guéri,  fit-il  joyeusement. 


REVUE  DES  SClElVCES 


171 


Je  vois  bien  que  la  chatte  n’est  pas  enragée.  » M.  Brouardel  a rapporté 
dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  un  fait  très  analogue.  Un  chien  de 
chasse  se  querelle  avec  un  autre  qu’il  rencontre.  Son  propriétaire  veut 
séparer  les  deux  combattants;  il  est  mordu  par  son  propre  chien,  qui 
disparaît.  Le  chien  n’était-il  pas  enragé?  Absorbé  par  cette  idée  qui  le 
poursuit,  le  jeune  homme  devient  triste;  la  vue  de  l’eau  lui  fait  peur; 
il  s’agite  et  devient  fou  furieux.  11  y avait  deux  jours  qu’il  était  dans 
cet  état  quand  le  chien  fugitif  fut  retrouvé.  Le  malade,  qu’on  avait  été 
obligé  de  garrotter,  demande  à revoir  l’animal  avant  de  mourir.  La  vue 
du  chien  et  ses  caresses  firent  disparaître  comme  par  enchantement 
le  fantôme;  le  jeune  homme  reprit  possession  de  son  esprit  et  au  bout 
de  quatre  jours  il  était  guéri. 

Trousseau  a signalé  aussi  un  exemple  de  cette  nature.  Un  président 
de  tribunal  avait  un  chien  de  chasse,  qui  l’accompagnait  quand  il 
montait  à cheval.  Le  chien  sautait  pour  lécher  la  main  qui  tenait  la 
cravache;  c’était  un  signe  de  gaieté.  Un  jour,  le  chien  venait  encore 
de  lécher  son  maître,  quand  il  aperçut  un  troupeau  de  moutons. 
L’animal  se  précipita  sur  les  moutons  et  en  mordit  plusieurs.  Il  était 
en  effet  enragé,  et  la  présence  des  moutons  avait  amené  la  manifestation 
de  la  maladie  qui  était  à la  fin  de  la  période  d’incubation.  Le  prési- 
dent rappela  son  chien;  il  obéit  d’abord,  mais,  sous  l’influence  de 
l’excitation  rabique,  il  traversa  une  rivière  pour  aller  s’attaquer  à un 
autre  troupeau.  Quelques  semaines  plus  tard,  les  accidents  rabiques 
se  déclarèrent  chez  tous  les  animaux  mordus.  Le  magistrat  se  rappela 
le  coup  de  langue  de  son  chien,  et,  pris  de  terreur  à son  tour,  il  s’alita; 
il  présenta  tous  les  symptômes  de  l’hydrophobie,  qui  persistèrent  pen- 
dant le  délai  maximum  qu’on  retrouve  chez  les  personnes  réellement 
atteintes  de  la  rage.  Ce  malade  par  imagination  ne  guérit  que  lorsque 
la  conviction  fut  entrée  dans  son  esprit  qu’il  n’était  pas  enragé,  puis- 
qu’il n’était  pas  mort  dans  le  délai  où  il  aurait  dû  succomber. 

Un  vétérinaire  bien  connu,  M.  Decroix,  a lui-même  subi  cette 
influence  extraordinaire  de  la  peur.  M.  Decroix  soutenait,  par  des 
expériences  entreprises  sur  lui-même,  que  la  viande  des  animaux  qui 
succombent  aux  maladies  virulentes,  pouvait  sans  danger  servir  à 
l’alimentation.  Il  avala  un  morceau  de  viande  crue  d’un  chien  qui 
avait  succombé  à la  rage;  au  bout  d’une  semaine,  il  apprit  qu’à 
Lyon,  des  expériences  avaient  démontré  la  possibilité  de  la  contagion 
de  la  rage  par  l’alimentation;  il  fut  pris  immédiatement  de  troubles 
de  la  déglutation;  sa  voix  se  modifia,  et,  pendant  quelques  jours,  il 
eut  tous  les  symptômes  de  la  rage.  Il  guérit  cependant  complètement. 

Ces  cas  particuliers  montrent  bien  l’influence  remarquable  de 
l’imagination  sur  l’explosion  des  accidents  rabiques.  Il  existe  évi- 
demment une  folie  rabique,  résultat  d’une  perturbation  cérébrale. 
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Mais  était-ce  bien  le  même  cas  pour  le  berger  Grillée?  car  la  plaie 
b’est  ouverte  ; tout  l’organisme  semblait  atteint.  11  est  vrai  que  l’ima- 
gination pourrait  bien  avoir  encore  assez  d’action  pour  déterminer 
l’ouverture  de  la  plaie;  on  connaît  des  circonstances  où,  sous  l’influence 
du  système  nerveux,  des  plaies  fermées  se  rouvrent  parfaitement. 
Tout  est  obscur  dans  cette  effroyable  maladie. 

Faut-il  rappeler  encore  l’exemple  signalé,  il  y a quelques  années, 
par  M.  le  docteur  Maurice  Perrin.  Un  artilleur,  sur  le  point  de  passer 
garde-magasin  et  de  se  marier,  voit  ses  espérances  échouer  subite- 
ment. Il  est  pris  de  crises  parfaitement  caractérisées,  offrant  le  tableau 
exact  des  crises  rabiques;  on  le  transporte  au  Val-de-Grâce  où  il 
ne  tarde  pas  h succomber.  Les  médecins  ont  quelque  peine  à s’expli- 
quer pareille  catastrophe;  on  se  livre  en  effet  à une  enquête  et  rien 
n’autorise  cà  croire  que  l’homme  ait  été  mordu  par  un  chien  enragé. 
Cependant  l’enquête  s’étend,  et  un  peu  plus  tard  on  apprend  que 
sept  années  auparavant,  en  Afrique,  ce  soldat  avait  été  mordu  par 
un  chien  enragé  dont  les  morsures  avaient  produit  la  rage  chez  des 
camarades  de  l’artilleur.  Sept  années  auparavant!  Faut-il  admettre 
que  l’incubation  a duré  sep^  an-',  ou  bien  l’artilleur  est-il  mort  tué 
par  son  imagination?  qui  osera  trancher  la  question?  Un  virus  qui 
met  sept  années  avant  de  produire  son  effet!  et  d’autre  part,  après 
une  période  aussi  longue,  comment  prétendre  que  la  terreur  seule 
ait  pu  déterminer  la  mort?  On  voit  combien  tous  ces  faits  sont  com- 
plexes et  sont  loin  d’être  élucidés. 

M.  Bouley  classe  à part,  avec  raison  il  nous  semble,  le  cas  du  berger 
Grillée;  pour  le  savant  académicien,  il  est  assez  probable,  eu  égard  à 
la  gravité  des  accidents,  qu’on  se  trouvait  en  face  d’un  cas  de  rage 
véritable;  toutefois,  il  est  impossible  de  répondre  par  l’affirmative. 
M.  Denis  Dumont  a manqué  l’occasion  de  fournir  la  démonstration 
absolue  qu’il  avait  le  désir  de  donner.  Il  eut  dû  examiner  l’action  de 
la  salive  du  berger  sur  un  chien.  Si  le  chien  était  devenu  enragé,  la 
preuve  était  faite. 

M.  Pasteur  et  ses  collaborateurs  MM.  Ghamberland,  Roux  et  Thuil- 
lier, ont  fait  faire  un  grand  pas  en  1881  à la  pathologie  de  la  rage.  Le 
virus  rabique  a un  lieu  de  prédilection;  il  progresse  lentement  pour 
aller  attaquer  le  système  nerveux  central,  cerveau,  bulbe  et  moelle.  Là 
est  le  siège  de  la  rage,  la  lésion  consiste  dans  l’incorporation  à la 
substance  nerveuse  de  l’élément  de  la  contagion  rabique.  La  substance 
nerveuse  ainsi  attaquée  devient  virulente  au  point  qu’on  peut  trans- 
mettre la  rage  avec  elle  par  inoculation.  Quand  on  trépane  un  cerveau 
sain  et  qu’on  inocule  un  peu  de  la  substance  cérébrale  virulente,  la 
rage  survient  non  plus  au  bout  d’une  ou  deux  semaines,  mais  après 
deux  ou  trois  jours.  Dans  le  cas  du  berger  Grillée,  en  trépanant  un 
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chien,  on  aurait  pu  savoir  au  bout  de  quarante-huit  heures,  si  réelle- 
ment le  malade  avait  eu  la  rage. 

I.es  expériences  de  M.  Pasteur  se  poursuivent  à l’École  normale; 
et  l’on  peut  répéter  ici  le  bene  sperandum  de  Bacon.  On  peut  tout 
espérer,  maintenant  qu’on  commence  à comprendre  le  mécanisme  du 
mnl. 

En  attendant,  doit-on  croire  à l’efficacité  des  remèdes  déjà  tentés? 
La  pilocarpine  est-elle  efficace?  La  pilocarpine,  alcaloïde  extrait  du  Ja- 
horandi,  est  nn  sudorifique  puissant.  La  nature  fait  le  possible  pour  reje- 
ter au  dehors  le  principe  virulent  en  exagérant  les  fonctions  des  glandes 
salivaires  et  sudoripares.  Il  est  toujours  bon  do  l’aider,  et  quoi  qu’on  en 
puisse  dire,  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  pilocarpine  ne  serait  pas  avec 
les  sédatifs  du  système  nerveux,  bromure  de  potassium,  codéine,  etc., 
un  adjuvant  puissant.  Il  y aurait  donc  imprudence,  croyons-nous,  à 
refuser  d’expérimenter  encore  la  pilocarpine  après  l’observation  de 
M.  Denis  Dumont.  De  ce  que  l'on  a cru  trouver  ce  médicament  inef- 
ficace dans  plusieurs  essais,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’il  soit  en 
réalité  sans  utilité.  Les  bains  de  vapeur  paraissent  amener  des  guéri- 
sons ; le  traitement  russe  a eu,  semble-t-il,  du  succès.  La  pilocarpine 
agit  dans  le  môme  sens. 

En  Chine,  on  s’est  beaucoup  servi  de  sels  de  mercure,  toujours  avec 
succès,  prétendent  les  auteurs;  ailleurs,  dans  le  nord  de  l’Europe,  on 
plonge  les  enragés  des  heures  dans  l’eau  froide.  S’ils  en  reviennent,  dit 
la  chronique,  ils  sont  à tout  jamais  guéris. 

M.  Dujardin-Beaumetz  a entrepris  depuis,  plusieurs  années,  l’essai 
de  nouvelles  substances  médicamenteuses  ; elles  n’ont  pas  amené  la 
guérison,  mais  elles  ont  fait  cesser  les  crises.  Il  a essayé  notamment 
le  koang-nan,  la  fausse  angusture,  la  pelletièrine,  la  valdivine,  l’ail  et 
le  sulfure  d’allyle. 

La  pelletièrine  agit  un  peu  comme  le  curare,  c’est  l’alcaloïde  qu’on 
extrait  de  l’écorce  de  grenadier.  Son  action  n’a  donné  lieu  à aucune 
terminaison  heureuse.  Le  valdivine,  alcaloïde  extrait  de  cédron  {Picro- 
lemna  laldioia)^  a supprimé,  d’après  les  expériences  de  M.  Nocard  à 
Alfort,  tous  les  accès  rabiques;  la  mort  est  venue,  mais  sans  crises. 
Chez  l’homme,  la  valdivine  n’a  paru  produire  aucune  amélioration  no- 
table. Le  koang-nan  surtout,  préconisé  par  le  P.  Lecerteur,  provient  de 
la  famille  des  Loganiacées  [sirycknos  gautheriana) . Les  expériences 
n’ont  pas  réussi;  les  enragés  ne  déglutissaient  pas  les  pilules  facile- 
ment; il  conviendra  de  recommencer,  non  plus  avec  des  pilules,  mais 
à l’aide  d’injections  hypodermiques. 

M.  Dujardin-Beaumetz,  frappé  de  l’analogie  qui  existe  entre  le  koang- 
nan  et  la  fausse  angusture  a expérimenté  un  extrait  de  cette  dernière 
substance.  Résultat  négatif. 
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Eq  Russie  et  dans  le  Caucase,  on  traite  la  rage,  non  seulement  par 
des  bains  de  vapeur,  mais  encore  par  l’usage  de  Fail  à l’intérieur. 
M.  Dujardin-Beaumetz  a employé  ce  traitement  deux  fois.  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  s’agissait  d’une  jeune  fdle  mordue  à la  lèvre  par  un  chien 
enragé  et  chez  laquelle  on  n’avait  pris  aucune  précaution  après  la  mor- 
sure. Cette  jeune  fdle,  qui  a suivi  très  rigoureusement  le  traitement 
russe,  sons  la  direction  du  docteur  Moretin,  n’a  jamais  eu  d’accident 
rabique.  Dans  une  autre  circonstance,  il  s’agissait  d’une  famille  dont 
le  père,  la  mère  et  le  fils  avaient  été  mordus  tous  trois  à la  main. 
M.  Dujardin-Beaumetz  a ordonné  des  bains  de  vapeur  et  l’ail,  et  en 
outre  il  a fait  prendre  des  capsules  contenant  du  sulfure  d’allyle. 
Aucune  des  personnes  ainsi  traitées  n’a  eu  la  rage.  Et  la  guérison 
remonte  déjcà  à plus  d’une  année. 

Malheureusement,  dit  fort  bien  M.  Dujardin-Beaumetz,  ces  faits 
isolés  n’ont  pas  grande  signification.  Car  qui  dit  mordu  ne  dit  pas 
enragé.  Sur  cent  cinquante-six  cas,  d’après  la  dernière  statistique, 
vingt-trois  seulement  ont  succombé  à la  rage.  Toutefois,  ils  font 
naître  fespoir  que  nous  découvrirons  enfin  un  spécifique  contre  la 
maladie,  surtout  quand  elle  ne  fait  que  débuter.  Prise  à temps,  elle 
doit  être  de  celles  qui  céderont  comme  la  plupart  des  affections  graves 
que  nous  connaissons.  Il  ne  faut  donc  pas  répéter  sans  cesse  que  la 
rage  est  une  maladie  qui  ne  pardonne  jamais!  Les  temps  sont  proches 
où  les  progrès  de  la  science  permettront  d’affirmer,  au  contraire, 
qu’on  peut  parfaitement  bien  guérir  de  la  rage. 

Encore  un  nouvel  antisepticjue  qui  paraît  bon,  du  moins  qui  tend  à 
avoir  la  vogue  en  ce  moment.  Beaucoup  de  chimistes  et  de  physiolo- 
gistes ont  appelé  l’attention  sur  le  pouvoir  oxydant  et  parasiticide  de 
l’eau  oxygénée.  Récemment  MM.  Bert  et  Regnard  ont  démontré  que 
l’eau  oxygénée  tuait  les  microbes.  MM.  Pean  et  Baldy  viennent 
d’emp’oyer  avec  succès  le  nouvel  antiseptique  à fhôpital  Saint-Louis. 
L’eau  oxygénée  dont  on  se  sert  renferme  de  six  à deux  fois  son 
volume  d’oxygène. 

Sous  l’influence  de  l’eau  oxygénée,  les  plaies  récentes  faites  avec  le 
bistouri  ou  les  plaies  anciennes  même  recouvertes  de  parties  spha- 
célées  et  compliquées  d’érysipèle  prennent  rapidement  un  bon  aspect. 

On  a beaucoup  cité  dans  la  presse  médicale  une  thèse  origi- 
nale soutenue  par  un  médecin  de  l’armée  américaine,  M.  King  : de 
V Influence  des  locomotives  sur  les  fièvres  intermittentes.  M.  King  pré- 
tend que  la  malaria  est  devenue  plus  rare  dans  le  voisinage  des  grandes 
villes  depuis  qu’il  y passe  sans  cesse  des  locomotives.  Il  peut  évidem- 
ment exister  encore  d’autres  raisons  pour  cela.  Mais  M.  King  attribue, 
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nvant  tout,  la  cause  de  l’amélioration  du  climat  des  districts  maréca- 
geux au  passage  répété  des  machines  h feu. 

Dans  les  régions  autrefois  si  dangereuses  des  environs  de  New-York, 
de  Philadelphie,  etc.,  circulent  maintenant,  dit  M.  King,  jour  et  nuit 
des  trains  avec  leurs  locomotives.  Machines  et  wagons,  par  la  rapidité 
de  leur  marche,  par  la  chaleur  et  la  fumée  qu’elles  dégagent  renou- 
vellent l’air.  Or,  si  l’on  admet  que  la  lièvre  intermittente  a bien  pour 
cause  directe  des  microbes,  on  conçoit  que  ces  organismes  microsco- 
piques soient  déplacés  h mesure  qu’ils  se  forment  et  même  détruits, 
soit  parles  mouvements  de  l’air,  soit  par  la  chaleur  et  la  fumée  des 
locomotives. 

Cette  explication  de  M.  King  ne  nous  paraît  pas  précisément  suffi- 
sante pour  rendre  compte  des  faits.  Nous  préférerions  croire  plutôt, 
en  pareil  cas,  à l’influence  des  foyers  de  chaleur  en  général  sur 

I assainissement  d un  pays.  Le  feu  est  le  meilleur  des  purificateurs. 

II  crée,  en  effet,  un  appel  d’air  sans  cesse  répété,  et  toute  l’atmosphère 
ambiante  est  obligée,  peu  à peu,  d’affiuer  dans  le  foyer  incandescent. 
Le  tirage  se  renouvelle  et  chaque  parcelle  en  suspension  dans  l’air 
brûle  à son  tour.  Les  germes  atmosphériques  sont  grillés  ou  asphyxiés 
par  les  gaz  chauds. 

Il  y a longtemps  qu’une  instruction,  rédigée  pour  les  ouvriers  tra- 
vaillant dans  les  terrains  marécageux,  recommande  l’allumage  des  feux 
au  voisinage  des  chantiers  ; elle  conseille  meme  de  multiplier  autour 
des  régions  infestées  le  nombre  des  machines  à vapeur.  Nous  revenons 
ainsi,  par  voie  détournée,  à l’influence  des  locomotives.  Machines  fixes 
ou  machines  mobiles,  peu  importe,  au  degré  d’efficacité  près,  pourvu 
qu  il  y ait  oxydation  des  miasmes  par  tirage  •et  appel  d’air  dans  un 
foyer  incandescent  ! 

M.  Colin  attribue  à l’usage  des  feux  la  préservation  très  certaine  des 
colonnes  d ouvriers  et  de  soldats  obligés  de  bivouaquer  dans  des  en- 
droits marécageux. 

Dans  les  villes  à fièvre,  à Rome,  par  exemple,  l’assainissement  est, 
en  raison  de  la  densité  de  la  population,  c’est-à-dire  du  nombre  des 
foyers  et  des  cheminées  en  feu  ; la  fièvre  disparaît  quand  les  quartiers 
se  peuplent  et  revient  quand  ils  se  dépeuplent.  Partout  où  l’on  cons- 
truit des  gares,  des  usines,  la  maladie  s’atténue  considérablement.  Les 
quartiers  de  Rome  et  de  Givita-Vecchia,  transformés  par  la  construction 
des  chemins  de  fer  et  des  gares,  ont  été  presque  complètement  mis  à 
l’abri  des  fièvres. 

Il  est  donc  bien  possible  qu’en  réalité  les  locomotives  exercent  une 
certaine  influence  sur  les  fièvres.  Toutefois,  avant  de  conclure  définiti- 
vement, il  faudrait  bien  savoir  d’abord  s’il  est  exact  que  la  fièvre  inter- 
mittente disparaît  le  long  des  voies  fréquentées  par  de  nombreux  trains, 
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et  ensuite  si  parmi  les  autres  facteurs  qui  jouent  un  rôle  clans  cette 
intlueiice,  les  locomotives  exercent  bien  une  action  prépondérante.  Le 
problème  est  posé  : on  peut  espérer  c]u’il  sera  résolu. 

On  trouve  en  ce  moment  dans  le  commerce  des  porte-cigares  à 
photograpliie  dite  magique  c]ui  excitent  la  curiosité  des  fumeurs.  Ces 
porte-cigares  s’entr  ouvent  pour  laisser  voir  un  petit  trou  à l’intérieur 
ducpiel  on  place  un  petit  carré  de  papier  blanc.  Avec  le  porte-cigare, 
on  vend  un  paquet  de  ces  papiers  de  la  dimension  d’un  timbre-poste. 
On  fume  son  cigare;  on  ouvre  l’étui  et  le  papier  tout  à l’iieure  blanc 
montre  une  pliotograptiie,  un  portrait,  un  paysage  etc.  Le  secret  de 
ce  tour  de  passe-passe  est  facile  h donner.  Chaque  papier  est  une  épreuve 
photographique;  seulement  après  la  préparation  de  l’image,  on  la 
trempe  dans  une  solution  de  biclhorure  de  mercure  qui  a la  propriété 
de  blanchir  complètement  la  photographie;  il  n’en  reste  plus  trace, 
parce  que  le  bichlorure  de  mercure  transforme  le  chlorure  d'argent 
noir  de  l’image  en  chlorure  blanc  et  en  protochlorure  de  mercure  éga- 
lement blanc.  Il  siiiTit  pour  ramener  l’épreuve  à son  état  primitif  de 
l’exposer  à l’action  de  vapeurs  ammoniacales,  qui  détruisent  l’action  du 
sel  de  mercure,  ür  la  fumée  de  tabac  renferme  de  l’ammoniaque;  on 
comprend  donc  sans  peine  que  le  fumeur,  en  aspirant  la  fumée  et  en  la 
faisant  passer  sur  l’épreuve,  fasse  apparaître  l’image.  L’idée  première 
des  photographies  magiques  remonte  à 1840.  C’est  lîerschell  qui  en  a 
indiqué  les  principes.  Elles  ont  été  introduites  dans  le  commerce  par 
M.  Grime,  de  Berlin.  C'est  du  vieux  neuf. 

La  fameuse  comète  Wells,  du  mois  dernier,  n’a  pas  tenu  toutes  les 
promesses  qu’on  avait  faites  en  son  nom.  Le  ciel  était  couvert  de 
nuages  au  moment  où  elle  devenait  nettement  visible  à l’œil  nu  et 
quand  les  nuages  ont  disparu,  le  crépuscule,  très  long  au  mois  de  juin, 
a empêché  les  observateurs  de  la  voir  dans  tout  son  éclat.  S.  M.  1 em- 
pereur du  Brésil  a adressé  dernièrement  un  télégramme  à l’Académie 
des  sciences  pour  lui  faire  savoir  que  la  comète  était  \isible  à Rio- 
Janeiro.  Elle  brille  en  effet  en  ce  moment  d’un  éclat  magnifique  aux 
yeux  des  habitants  du  Brésil  et  de  la  république  Argentine! 


Henri  de  ParvillE. 
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Heureuse  la  république  dont  le  président  est  bienheureux!  — Il 
est  regrettable  que  cette  maxime  n’ait  pas  encore  été  vérifiée  par 
riîistüire  : nous  pourrions,  pour  notre  propre  bonheur,  croire  à la 
félicité  de  la  république.  Car,  évidemment,  il  ne  manque  plus  à 
M.  (irévy  une  seule  des  béatitudes  nécessaires.  11  jouit  de  tous  les 
biens  de  la  réputation  : on  l’a  proclamé  sage,  intègre  et  même  aus- 
tère; à peine  la  légende  de  ses  vertus  fait-elle  sourire,  çà  et  là,  un 
sceptique.  Les  biens  de  la  fortune  n’abondent  pas  moins  chez  lui  : 
l’État  le  sustente;  il  habite  un  palais;  il  ne  voyage  pas;  il  dépense 
peu;  il  économise  et  thésaurise,  non  comme  dans  la  république 
d’Utopie,  mais  comme  dans  celle  de  Sparte;  il  achète  des  maisons  à 
la  ville,  des  bois  et  des  prés  autour  de  sa  maison  des  champs.  Rien 
de  plus  doux  que  son  métier  de  prince  républicain  : il  boit,  mange  et 
dort  tranquille,  aux  pieds  de  la  Constitution;  ses  ministres  peuvent 
tout  troubler,  désorganiser,  ruiner;  il  se  contente,  lui,  de  contresi- 
gner leurs  lois  et  leurs  décrets,  sans  rien  dire;  il  n’a  qu’un  souci, 
qu’un  tracas,  c’est  de  disputer  au  bourreau  les  condamnés,  il  les 
grâcie  presque  tous  et  les  assassins  le  bénissent,  au  fond  de  leurs 
prisons.  Un  rival,  M.  Gambetta,  le  menaçait  : or  M.  Gambetta  a tout 
perdu,  le  pouvoir,  le  crédit  et  presque  l’espérance.  Quant  aux 
honneurs,  ces  biens  de  l’orgueil,  la  modestie  débonnaire  de  M.  Grévy 
a fini  par  s’en  laisser  couronner  et  par  en  porter  royalement  le 
poids  précieux;  les  souverains  de  l’Europe,  de  l’Asie  et  de  l’Afrique 
le  traitent,  non  comme  un  cousin,  mais  comme  un  frère  : le  roi  de 
Siam,  le  bey  de  Tunis,  l’avaient  déjà  chamarré  de  leurs  insignes, 
de  leurs  brillants;  voici  que  l’ambassadeur  du  roi  d’Espagne  lui 
met  au  cou  la  Toison  d’Or  et  que  le  roi  de  Suède  se  hâte  de  lui 
conférer  l’ordre  du  Séraphin.  Ce  n’est  pas  tout.  Le  conseil  muni- 
cipal de  Paris,  cette  fière  congrégation  de  démocrates  et  de  com- 
munards, l’invite  à son  banquet  du  13  juillet  : il  occupera  la 
10  JUILLET  1882. 
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première  place  à la  table  de  l’Hôtel  de  Ville,  ce  jour-là,  entre 
M.  Floquet  et  M.  Songeon,  non  loin  de  M.  Amouroux.  M.  Grévy  n’a 
donc  plus  rien  à désirer  : il  est  parfaitement  heureux  ; M.  Wilson  et 
M.  Duhamel  lui-même,  si  difficile  pourtant  à saturer  dans  ses 
vœux,  n’ont  plus  rien  à lui  souhaiter...  Il  n’y  a plus  que  la  répu- 
blique et  la  France  à satisfaire  ! 

Nous  nous  trompons,  la  république  paraît  satisfaite.  Elle  va  pom- 
peusement célébrer,  le  là  juillet,  sa  fête  « nationale  »,  et  elle  a 
eu,  le  2 juillet,  une  journée  joyeuse  à Chinon,  où  deux  de  ses  minis- 
tres sont  venus  saluer  solennellement  la  statue  de  Rabelais,  au  son 
de  la  Marseillaise.  Ce  sont  des  signes  de  liesse  qui  ont  leur  élo- 
quence. Toutefois  ce  sont  des  signes  fort  inégaux.  Que  la  république 
reconnaisse  ses  héros,  ses  initiateurs,  parmi  la  canaille  qui  massacra 
traîtreusement,  le  l/i  juillet  1789,  les  défenseurs  de  la  Bastille, 
soit.  Mais  que  cette  république,  dont  « le  propre  » n’est  certes  ni 
« de  rire  » ni  de  faire  rire,  et  qui,  « entrant  en  lumière  de  ce 
monde  »,  a bu  plus  de  sang  que  Gargantua  ne  buvait  de  lait,  range 
Rabelais  parmi  les  aïeux  de  ses  sectaires,  c’est  une  prétention  dent 
se  moquerait  fort  Rabelais,  s’il  pouvait  en  parler  librement  aux 
violents  ou  aux  ignares  qui  la  gouvernent.  Les  érudits  qui  se  sont 
ingéniés  à interpréter  le  livre  de  Rabelais  ignoraient  donc  que 
Rabelais  était  un  précurseur  de  M.  Jules  Ferry!  Les  pédagogues  de 
la  vieille  Université  ne  savaient  pas  non  plus  que  le  livre  de 
Rabelais  dut  figurer  dans  les  bibliothèques  de  nos  écoles  à côté 
de  ceux  « de  Molière,  de  la  Fontaine  et  de  Voltaire  »,  selon  le  docte 
et  pur  désir  de  M.  de  Maby  : dorénavant,  si  M.  Jules  Ferry  n’a 
pas  trop  de  scrupules  pudiques,  le  livre  de  Rabelais  sera  dans 
toutes  nos  bibliothèques  scolaires  avec  ceux  de  M.  de  Sade  et  de 
M.  Paul  Bert,  l’un  dédié  au  Directoire,  l’autre  offert  à nos  institu- 
teurs... En  attendant,  il  nous  semble  que  nos  magisters  feront  bien 
d’épurer  du  nom  de  Dieu  ce  livre  qui  plaît  tant  à leur  religion 
républicaine.  Elle  était,  en  effet,  bien  « cléricale  »,  l’éducation  de 
Gargantua  : il  faut  qu’ils  se  défient  de  son  exemple.  Le  matin,  dès 
qu’il  s’éveillait,  « luy  estoit  lue  quelque  pagine  de  la  divine  Escrip- 
ture  »...  et,  « selon  le  propos  et  argument  de  ceste  leçon,  souven- 
tes  foys  se  adonnoit  à reverer,  adorer,  prier  et  supplier  le  bon 
Dieu,  duquel  la  lecture  monstroit  la  majesté  et  jugemens  merveil- 
leux. » Au  milieu  de  la  journée,  Gargantua  et  son  précepteur 
Ponocrates  « rendoient  grâces  à Dieu  par  quelques  beaulx  can- 
ticques  faicts  à la  louange  de  la  munificence  et  bénignité  divine  ». 
Le  soir,  ils  « prioient  Dieu  le  créateur  en  l’adorant,  et  ratifiant  leur 
foy  envers  luy,  et  le  glorifiant  de  sa  bonté  immense,  et  luy  rendant 
grâce  de  tout  le  temps  passé,  se  recommandoient  à sa  divine  clé- 
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inence  pour  tout  l’advenir.  » Pauvre  Gargantua  ! La  loi  du  28  mars 
était  inconnue  dans  le  royaume  de  son  père  ; il  apprenait  la 
gymnastique,  il  est  vrai,  à en  rendre  jaloux  M.  Jules  Ferry  lui- 
même,  mais  il  ne  recevait  pas  l’instruction  obligatoire,  gratuite 
et  laï(|ue;  ce  jeune  géant  avait  la  faiblesse  de  croire  en  Dieu 
et  de  se  croire  une  âme  : superstitions  qu’il  devait,  par  la  faute  de 
Rabelais,  à la  tyrannique  discipline  d’un  professeur  qui  était  une 

sorte  de  « congréganiste  » déguisé  I Telle  fut  même,  dans 

l’esprit  de  Gargantua,  la  force  pernicieuse  de  cette  éducation  « cléri- 
cale » que,  devenu  père  à son  tour,  il  écrivait  à son  fils  Panta- 
gruel, étudiant  à l’ Université  de  Paris  : « Parce  que  science  sans 
conscience  n'est  que  ruine  de  l'dme^  il  te  convient  servir,  aymer 
et  craindre  Dieu,  et  en  luy  mettre  toutes  tes  pensées  et  tout  ton 
espoir,  et  par  foy  formée  de  charité  estre  à luy  adjoinct,  en  sorte 
que  jamais  n’en  soys  désamparé  par  péché.  ))  Voilà  des  paroles  que 
M.  Jules  Ferry  ne  voudra  pas  qu’on  prononce  devant  les  écoliers  de 
la  république Quant  à M.  Grévy,  nous  l’avertissons  que  s^il  con- 

sulte ce  Rabelais  qu’on  métamorphose  ainsi  en  docteur  de  la  répu- 
blique, il  aura  fort  à se  plaindre  de  sa  sévérité.  Rabelais  lui  demandera 
certainement  d’être  un  président  de  république  plus  actif,  plus 
agissant,  « pour  entre  ce  peuple  tant  fervent  et  occupé  n’estre  veu 
seul  cessateur  et  ocieux.  » Sans  trop  de  malice  satirique,  il  lui  pro- 
posera comme  modèle  ces  princes  qui  font  « Justice  à Vertus  succé- 
der ))  et  qui  disent  à leurs  ministres  comme  Grand gousier  à son 
fds  : « Ma  délibération  n’est  de  provocquer,  ains  de  apaiser.  » Plaise 
à M.  Grévy  de  régir  sa  république  avec  autant  de  bon  sens  et  de 
bonne  volonté  que  les  monarques  créés  par  Rabelais  gouvernaient 
leur  empire,  et  « désormais  sera  France  superbement  bournée,  seront 
Françoys  en  repous  asceurez!  » 

De  la  Chambre  qui  nous  change  et  nous  ébauche  tant  de  lois 
avec  une  telle  furie  d’ignorance  ou  de  violence,  ce  Rabelais,  devenu 
l’un  des  apôtres  de  la  république,  se  gausserait  fort,  croyons-nous. 
Elle  le  scandaliserait  aussi,  ce  semble.  Ni  lui  ni  ce  Montaigne,  que 
M.  Jules  Ferry  invoque  également,  n’eussent  vu  sans  stupéfaction 
nos  républicains  abolir  le  nom  de  Dieu  dans  le  serment  judiciaire, 
pour  affranchir  d’une  prétendue  gêne  l’esprit  de  cinq  ou  six  athées. 
Il  serait  bien  difficile  à nos  gouvernants  de  citer,  même  parmi 
les  contemporains  de  Voltaire  et  de  Jean- Jacques  Rousseau,  un 
plus  grand  nombre  d’athées  que  celui-là,  pour  justifier  par  leur 
autorité  cette  suppression  irréligieuse.  Et  ce  n’est  pas  non  plus  le 
suffrage  universel  qui  l’a  demandée  ! Encore  moins  ce  suffrage 
universel  d’un  peuple  resté  fidèle  en  masse  au  catholicisme  approu- 
verait-il ces  députés  qui  décrètent  l’enlèvement  du  crucifix  dans 
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les  tribunaux.  De  tout  temps  a plané  sur  les  tribunaux  l’idée  du 
Dieu  que  les  philosophes  de  l’antiquité  comme  les  Pères  de  l’Église 
ont  proclamé  le  législateur  suprême;  il  y a quatorze  siècles  que  la 
France  chrétienne  a Fimage  du  Crucifié  dans  ses  prétoires.  Ce 
crucifix  ne  rappelait  pas  seulement  au  coupable  qu’il  y a au-dessus 
de  ce  monde  un  dernier  juge,  le  Dieu  qui  a fait  la  conscience 
humaine,  le  Dieu  qui  est  clément  et  miséricordieux  à notre  huma- 
nité misérable;  il  avertissait  le  juge  lui-même  que  la  justice  de  ce 
monde  est  souvent  faible,  incertaine,  inconstante,  illogique,  et  qu’il 
faut  prendre  garde  à l’exemple  de  ce  magistrat  romain,  qui,  craintif 
devant  la  multitude  aussi  bien  que  devant  César,  livra  le  Christ  à 
ses  bourreaux.  Ces  nobles  pensées,  ces  grands  sentiments,  ces 
traditions  éloquentes,  la  majorité  n’en  a cure.  Qu’il  disparaisse,  le 
crucifix,  ce  témoin  qui  représente  Dieu  dans  les  tribunaux!  Dieu, 
voilcà  l’ennemi  de  la  liberté,  l’ennemi  de  la  république!...  Il  n’eût 
pas  été  moins  agréable  à la  majorité  de  supprimer,  fût-ce  hypo- 
critement, cette  magistrature  inamovible  qu’elle  déteste  avec  une 
prévention  si  fausse  et  même  si  sotte.  D’habiles  gens  avaient  ima- 
giné un  moyen  de  déplacer  ou  de  remiplacer  au  gré  de  leur  parti 
les  magistrats  indépendants  que  n’a  pas  encore  asservis  leur  toute- 
puissance  ou  touchés  la  grâce  radicale  de  leur  politique  : cet 
expédient,  c’était  de  suspendre  l’inamovibilité  provisoirement,  en 
attendant  la  loi  définitive.  M.  Ribot  a pu  le  dire  : ce  moyen  tran- 
sitoire était  ((  monstrueux  ».  L’extrême  gauche  elle-même  a craint 
de  mettre  au  service  du  gouvernement  un  tel  instrument  d’arbi- 
traire. Pour  des  raisons  diverses,  M.  Clérnenceau,  comme  M.  Piibot, 
et  M.  Yarambon,  comme  nos  amis  de  la  droite,  ont  victorieusement 
repoussé  cette  proposition.  Il  reste  c[ue  la  commission  chargée  d’éla- 
borer la  loi  qui  nous  constituerait  une  magistrature  vraiment  répu- 
blicaine reprenne  le  principe  tout  démocratique  de  l’élection,  pour 
nous  modeler  enfin  cette  magistrature  idéale.  Elle  délibère  depuis 
quelques  jours  sur  les  conditions  de  l’éligibilité,  sur  celles  de  l’élec- 
torat. xUlons!  avant  qu’elle  finisse  cette  délibération,  nous  avons  le 
loisir  encore  de  relire  l’histoire  édifiante  des  magistrats  élus  dans 
la  république  athénienne,  sous  le  Directoire  et  aux  États-Unis... 

La  Chambre  s’est  honorée  par  un  nouvel  exploit  d’irréligion  et 
d’intolérance  : elle  a pris  en  considération  la  demande  d’abroger  la 
loi  en  vertu  de  laquelle  la  construction  de  l’église  du  Sacré-Cœur 
fut  déclarée,  en  1873,  une  œuvre  d’utilité  publique.  Il  paraît  que 
pour  nos  radicaux  l’utilité  publique,  c’est  de  la  détruire,  cette  église  : 
genre  de  travail  auquel  excelle  leur  génie  exercé,  on  le  sait,  à une 
sorte  de  destruction  universelle  et  permanente.  Il  leur  déplaît  que 
cette  église  ait  le  vocable  du  Sacré-Cœur  : pourtant  les  catholiques 
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ne  leur  contestent  pas,  à eux  francs-maçons,  les  noms,  si  sublimes 
ou  burlesques  qu’ils  puissent  être,  dont  ils  décorent  leurs  loges. 
Mais  ce  n’est  pas  tant  encore  le  vocable  qu’ils  veulent  abolir;  c’est 
l’église  qu’ils  prétendent  démolir  : il  leur  déplaît  qu’il  s’élève  là,  sur 
cette  colline  qui  domine  Paris,  un  temple  majestueux,  un  autel  où 
sera  prié  ce  Dieu  dont  leurs  lois  défendent  de  proférer  le  nom  dans 
les  écoles  et  dans  les  tribunaux!  A les  entendre,  ce  monument  se 
dresse  devant  leur  philosophie,  devant  leur  liberté,  comme  a un 
défi  » : c’est  « une  insulte  à la  conscience  nationale.  » Voilà  des 
mots  bien  déclamatoires,  bien  puérils  même.  Qu’est-ce  donc  que 
cette  « conscience  nationale  » qui  ne  se  contente  pas  de  connaître 
et  de  sentir  simplement,  uniquement,  l’intéiêt  et  la  gloire  de  la 
patrie?  Est-ce  la  conscience  d’un  État  qui  se  proclame  athée  et  qui 
interdit  à tous  les  cultes  de  se  bâtir  des  églises,  en  temps  de  répu- 
blique? Cette  ((  conscience  nationale  aurait-elle  donc  la  fierté  de 
se  réjouir,  si  demain  les  cathédrales  de  Strasbourg  et  de  Metz  s’abat- 
taient sous  les  coups  de  pioche  des  conquérants  ou  parmi  les 
flammes  qu’ils  auraient  allumées?  Et  puis,  dans  la  conscience  de 
cette  France  qui  a été  créée,  agrandie,  servie  et  illustrée  par  tant 
de  catholiques,  est-ce  qu’il  n’y  a rien  de  catholique,  en  vérité, 
devant  l’histoire  aussi  bien  que  devant  la  loi?...  11  n’est  guère 
sérieux,  après  tout,  de  croire  ou  de  dire  qu’un  libre-penseur  ne 
pourra  pas  des  rues  de  Paris  regarder  à l’horizon  cette  église  de 
Montmartre  sans  en  frémir,  sans  en  souffrir  : c’est  une  délicatesse 
peu  naturelle  chez  des  gens  qui  ont  dans  l’âme  une  si  stoïque  indif- 
férence et  si  peu  d’imagination  superstitieuse!  Que  si  la  vue  de  ces 
pierres  sacrées  leur  est  insupportable,  pourrons-nous,  nous  citoyens 
que,  depuis  un  siècle,  les  signes  de  dix  révolutions,  les  marques  de 
tant  de  gouvernements  tour  à tour  odieux  à nos  pères  ou  à nous- 
mêmes,  offensent  dans  nos  souvenirs  ou  irritent  dans  nos  vœux, 
pourrons-nous  faire  un  seul  pas  à travers  ce  Paris  si  plein 
d'images  et  de  monuments  qui  sont  les  témoignages  d’actes  ou  de 
discours  dont  notre  conscience  politique  aurait  à gémir?  Et  quelles 
pierres  faudra-t-il  y laisser  en  paix?...  Mais  non  : rien  ne  servirait 
de  raisonner  avec  ces  radicaux  qui  voudraient  nous  retirer  jus- 
qu’au droit  d’avoir  une  religion;  il  ne  servirait  pas  même  de  leur 
montrer  l’étrangeté  de  cette  logique  qui  ne  permet  pas  qu’un 
archevêque  construise  une  église  et  qui  permettrait  qu’un  laïque 
expropriât  cette  église  pour  la  transformer  en  un  « temple  de  la  libre- 
pensée  )).  La  majorité  a été  sourde  aux  conseils  de  ses  ministres  eux- 
memes  qui  l’avertissaient  qu’à  moins  de  confiscation,  il  faudrait 
indemniser  les  donateurs,  les  propriétaires  de  cette  église  à laquelle 
une  douzaine  de  millions  ont  été  déjà  dépensés;  elle  a réduit 
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M.  Goblet,  M,  Jules  Ferry,  M.  Cocliery,  M.  de  Mahy  à voter  avec 
les  catholiques,  avec  les  monarchistes,  avec  la  minorité.  N’est-ce 
pas  un  spectacle  instructif?  Et  le  Sénat  nous  le  donnera-t-il,  à son 
tour?  Paris  aura-t-il  une  ruine  de  plus  à étaler  devant  l’étranger? 
La  république  commettra-t-elie  un  outrage  de  plus  contî’e  la  liberté 
religieuse,  contre  la  foi  catholique?  Si  la  Chambre  persiste  à le 
vouloir,  le  Sénat  y consentira-t-il?  Ou  bien  la  Chambre  n’a-t-elle 
offert  qu’une  satisfaction  platonique  aux  sectaires  dont  elle  subit 
les  caprices  et  n’a-t-elle  pris  cette  demande  en  considération 
qu’avec  la  secrète  intention  de  la  négliger  et  l’oublier?  Elle  est 
capable,  assurément,  de  ce  charlatanisme  législatif.  Mais  quand 
donc  reconnaîtra-t-elle  combien  ce  charlatanisme  est  un  amusement 
dangereux?... 

Le  Sénat  aura  quelque  besogne,  un  labeur  pénible,  s’il  veut 
réparer  toutes  les  fautes  que  la  Chambre,  volontairement  et  involon- 
taii  ement,  lui  donne  à corriger.  Qu’il  en  ait  le  courage  et  il  pourra 
prouver  par  cette  sévérité  salutaire  l’utilité,  la  nécessité  de  son  ins- 
titution. Et  qui  sait?  peut-être  sa  sagesse  (ô  prodige!)  deviendra- 
t-elle  populaire...  Le  suffrage  universel  commence  lui-même  à se 
montrer  çà  et  là  raisonnable,  pendant  que  çà  et  là  il  se  montre  de 
plus  en  plus  fou  : la  corrélation  de  ses  choix  est  ainsi  toute  logique. 
A Cosne,  dans  la  Nièvre,  on  nomme  député  le  trop  fameux  Gambon, 
qui  fut  l’un  des  chefs  de  ia  Commune,  et  cette  élection  d’un  des 
hommes  qui  signèrent  l’ordre  d’incendier  Paris  et  de  transférer  les 
otages  à la  Roquette,  fait  tressaillir  le  parti  communard  : ses  jour- 
nalistes non  seulement  glorifient  sur  le  ton  du  lyrisme,  mais  célè- 
brent avec  des  cris  d’espérance  ce  Gambon  qui,  l’écharpe  rouge  à la 
ceinture  et  le  drapeau  rouge  flottant  devant  lui,  fut  un  des  derniers 
à défendre  l’une  des  dernières  barricades  delà  Commune;  et  leur 
joie  est  d’autant  plus  légitime  que  les  républicains  soi-disant 
modérés  ont  voté  pour  lui,  sur  la  recommandation  même  des  jour- 
naux de  M.  Brisson  et  de  M.  About,  comme  si  dans  le  communard 
la  qualité  de  républicain  suppléait  ou  purifiait  tout  le  reste.  A 
Paris,  le  parti  « ouvrier  » n’a  pas  eu,  dimanche,  tant  de  bonheur 
avec  ses  candidatures  municipales,  mais  les  candidats  qui  ont 
obtenu  le  plus  de  votes  sont  des  « autonomistes  » ; or  on  sait  que 
cette  appellation  savante  est  le  nom  mitigé  des  socialistes  qui  veulent 
rétablir  la  Commune  légalement,  peu  à peu,  « lentement  et  sûre- 
ment ».  De  leur  côté,  les  électeurs  de  la  Vienne  ramènent  à la 
Chambre  M.  Serph  etM.  Pain,  si  injustement  invalidés.  Les  électeurs 
de  la  Vienne  protestent  ainsi  contre  la  majorité  oppressive  qui  avait 
frappé  d’ostracisme  M.  Serph  et  M.  Pain.  Mais  pourquoi  leur 
nombre  s’est-il  si  notablement  accru?  C’est  que  l’inquiétude 
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et  le  mécontentement  augmentent  de  jour  en  jour  dans  le  pays. 
Cette  série  de  lois  qui  remanient  tout  l’État,  de  coups  qui  ébranlent 
toute  la  société,  de  menaces  qui  assaillent  la  magistrature  et  le 
clergé,  de  réformes  qui  doivent  changer  tout  le  régime  de  l’école 
et  toute  l’organisation  de  l’armée;  ces  persécutions  fanatiques; 
ces  grèves  continuelles;  ces  prétentions  de  la  Commune  renais- 
sante; ces  perturbations  économiques  qui  coûtent  si  cher  à tant  de 
familles  ; cette  multiplication  de  crédits  extraordinaires;  ces  désordres 
scandaleux  de  certaines  préfectures  ; ce  déménagement  perpétuel  des 
administrateurs  républicains;  ces  chutes  fréquentes  de  ministres, 
si  grands  qu’ils  soient;  cette  banqueroute  de  tant  de  promesses 
sociales  ou  politiques  ; cette  incertitude  du  lendemain;  cette  agita- 
tion qui  ne  s’apaise  pas;  ces  haines  qui  divisent  plus  que  jamais  la 
nation  ; cette  diplomatie  brouillonne  et  incapable  qui  risque  si 
témérairement  la  vie  de  la  France;  cet  isolement  de  notre  patrie 
dans  un  cercle  de  plus  en  plus  étroit  de  jalousies  et  d’inimitiés  : tout 
cela  commence  à émouvoir  l’opinion  de  cette  foule  de  neutres,  de 
timides,  d’indifférents,  qui,  moitié  résignation,  moitié  entraîne- 
ment, s’est  rangée  de  plus  en  plus  compacte  derrière  le  parti  répu- 
blicain, de  1873  à 1878  : elle  commence  à douter,  à se  lasser,  à 
s’alarmer.  Eh  bien,  plus  nos  gouvernants  méconnaîtront  cet  état  du 
pays  et  cette  nouvelle  disposition  du  suffrage  universel,  plus  leur 
république  ira  d’embarras  en  embarras,  de  péril  en  péril,  jusqu’à 
l’heure  où  elle  périra  dans  le  mal,  au  grand  soulagement  de  la 
France  irritée  et  affligée. 

Le  sphinx  n’a  pas  encore  dit  son  secret,  pas  plus  sur  les  bords 
du  Nil  que  sur  ceux  de  la  Sprée.  Arabi-Pacha  continuera- t-il 
d’exercer  en  Égypte  sa  mystérieuse  dictature,  entre  le  khédive  et  le 
sultan,  à côté  ou  plutôt  au-dessus  de  Dervisch- Pacha?  La  solda- 
tesque qui  le  chérit  le  suivrait-elle,  s’il  osait  s’opposer  au  débar- 
quement d’une  armée  européenne?  Les  puissances  interviendront- 
elles  militairement  eu  Égypte?  laquelle  ou  lesquelles?  Tant  de 
menaces  peuvent-elles  se  faire  face,  sous  les  murs  d’Alexandrie, 
sans  éclater  bientôt?  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’aucun  genre  de  pacifi- 
cation ne  s’est  opéré  ni  par  les  soins  du  commissaire  turc  ni  par 
ceux  des  puissances.  Arabi-Pacha  gouverne  sous  le  nom  de  Piagheb- 
Pacha,  son  complice.  Il  a refusé  courtoisement  d’aller  à Constanti- 
nople, où  le  sultan  l’invitait  à un  colloque  qu’il  juge  dangereux,  et, 
loin  que  ce  refus  ait  courroucé  le  sultan,  il  a gratifié  aussitôt  Arabi- 
Pacha  de  la  décoration  la  plus  brillante  dont  il  pût  l’orner,  celle  de 
Medjidié  de  première  classe  : le  prestige  d’Arabi-Pacha  s’en  est 
accru.  Il  a rassemblé  treize  mille  hommes  dans  Alexandrie;  il 
fortifie  la  rade;  il  annonce  qu’il  combattra  les  Européens  avec 
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acharnement;  il  pousse  l’audace  jusqu’à  déclarer  qu’il  tiendrait 
tête,  s’il  le  fallait,  aux  troupes  du  sultan  lui-même.  11  est  le  maître, 
même  quand  il  s’incline  devant  son  khédive  tremblant,  le  jour  où 
celui-ci  fête  avec  un  faux  fracas  l’anniversaire  de  son  règne  dans 
ce  palais  d’où  il  peut  voir  rangés  devant  le  port  d’Alexandrie  les 
canons  de  plus  de  trente  vaisseaux  européens.  C’est  dans  toute 
l’Égypte  une  sorte  d’anarchie  qui  ne  peut  finir,  chacun  le  prévoit, 
que  par  un  coup  de  force.  Les  impôts  ne  se  perçoivent  plus  ou  se 
perçoivent  mal.  Les  indigènes  sont  dans  la  misère.  Beaucoup  même 
souffrent  de  la  faim.  Alexandrie  se  dépeuple  d’heure  en  heure  : à 
peine  y reste-t-il  quelques  centaines  des  cinquante  mille  Européens 
qui  l’habitaient.  Le  consul  anglais,  sir  Malet,  est  parti;  le  consul 
français,  M.  Sinkiewicz,  a pris  un  congé  : M.  des  Vosges  le  remplace 
par  intérim.  On  avait  commencé  une  enquête  sur  le  massacre  du 
l®’’juin;  on  l’a  interrompue,  après  avoir  constaté  que  la  gendar- 
merie et  la  police  avaient  aidé  les  meurtriers.  Le  26  juin,  on  tuait 
encore  un  Européen,  à Benha  el-/\.ssel.  Combien  de  temps  durera 
donc  cet  état  critique?  L’Europe  a laissé  massacrer  ses  nationaux, 
devant  le  drapeau  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  sans  s’inquiéter 
des  victimes  qui  tombaient  et  sans  se  préoccuper  du  respect  qu’ob- 
tiendrait désormais  le  nom  d’Européen  dans  tout  l’Orient.  Depuis  le 
24  juin,  la  Conférence  délibère  à Constantinople,  sans  avoir  pu  dé- 
cider la  Turquie  à participer  à la  délibération.  La  décidera-t-elle  à 
intervenir  en  Egypte  autrement  que  par  les  douteux  avis  et  les  vains 
conseils  de  Dervisch-Pacha?  Et,  si  le  sultan  refuse  d’envoyer  ses 
troupes  à Alexandrie  pour  y mettre  à la  raison  Arabi-Pacha  et  ses 
mamelucks,  l’Angleterre,  la  France  et  l’Italie  en  accepteront-elles 
ensemble  la  mission,  comme  on  le  murmure  déjà  dans  certaines 
chancelleries  ? 

Nous  ne  savons  pas  plus  ce  qui  se  médite  à l’Élysée  que  nous  ne 
savons  ce  qui  se  dit  à Constantinople,  dans  le  kiosque  d été  du 
sultan  ou  sur  le  seuil  de  son  sérail.  M.  de  Freycinet  dissimule  en 
public  comme  en  particulier  ce  qu’il  veut  faire  en  Égypte,  à 
supposer  qu’il  sache  lui-même  ce  qu’il  doit  faire.  Deux  fois,  à la 
Chambre,  M.  Lockroy  l’a  interrogé  ; chaque  fois,  M.  de  Freycinet 
a répondu  si  vaguement,  si  évasivement,  qu’on  n’a  rien  pu  apprendre 
par  sa  réponse.  C’est  un  art  ministériel  qui  n’est  qu  à demi  par- 
lementaire et  qui  n’est  nullement  républicain.  Sans  prétendre 
obliger  M.  de  Freycinet  à nous  dévoiler  toute  sa  diplomatie,  il  est 
juste  qu’au  moins  la  France  soit  instruite  des  principaux  desseins 
de  son  gouvernement  : un  peuple  qui  a tant  à ménager  ses  res- 
sources et  son  avenir,  après  un  désastre  comme  celui  de  Sedan,  en 
a le  droit  plus  qu’aucun  autre.  Demander  si,  sur  l’invitation  de  la 
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Conférence,  la  France  interviendra  en  Égypte,  soit  isolément,  soit 
de  concert  avec  une  ou  plusieurs  puissances,  ce  n’est  point  une 
indiscrétion  excessive.  Déjà,  dans  ses  déclarations  antérieures,  M.  de 
Freycinet  avait  affirmé  : D que  la  France  ne  ferait  pas  seule,  sans 
un  mandat  de  l’Europe  et  sans  l’assistance  de  l’Angleterre,  une 
expédition  en  Égypte;  2“  que  la  France  ratifierait  et  exécuterait 
((  les  décisions  » de  la  Conférence.  A-t-il  voulu  avant-hier,  en  se 
dérobant  aux  questions  de  M.  Lockroy,  renier  ou  infirmer  l’une 
ou  l’autre  de  ces  affirmations?  Pourquoi  préfère- t-il  laisser  la  répu- 
blique dans  le  doute,  dans  l’ignorance?  Nous  admirons,  en  vérité, 
comme  la  république,  ce  gouvernement  qui  devait  gérer  au  grand 
jour,  sous  la  lumière  de  la  tribune,  tous  les  intérêts  de  la  France, 
permet  à ses  ministres  d’envelopper  d’ombre  des  actes  qui  peuvent 
compromettre  les  destinées  mêmes  de  la  patrie.  Ah!  si,  en  1840, 
pendant  la  fameuse  querelle  d’Orient,  M.  Thiers  avait  refusé 
d’informer  la  Chambre  de  la  politique  qu’il  comptait  pratiquer  en 
Égypte,  quel  soulèvement  de  la  minorité,  quels  murmures  de  la 
majorité  elle-même,  quelle  indignation  de  la  France!...  Mais  nous 
ne  sommes  plus  en  ces  temps  de  vraie  liberté  et  de  virilité  natio- 
nale. M.  de  Freycinet  a donné  l’ordre  d’armer  une  escadre  de  six 
cuirassés  dans  la  Manche  ; une  autre  de  six  cuirassés  vogue  déjà 
dans  la  Méditerranée;  on  travaille  dans  nos  arsenaux,  dans  nos 
ports,  comme  pour  une  grande  guerre.  Est-ce  prévoyance  indéfinie? 
Est-ce  précaution  provisoire?  Est-ce  alarme  rationnelle  et  crainte 
précise?  Ne  veut-on  qu’observer  les  événements,  en  se  tenant  prêt  à 
la  moindre  alerte  de  la  fortune?  Se  méfie-t-on  de  tel  ou  tel  voisin,  de 
tel  ou  tel  rival?  S’agit-il  de  débarquer  des  troupes  nombreuses  à 
Alexandrie?  Et  la  république  va-t-elle  détourner  en  Égypte  comme 
en  Tunisie  une  partie  de  ces  forces  que  la  France,  il  y a onze  ans, 
se  jurait  de  garder  devant  la  brèche  des  Vosges?  On  peut  tout 
supposer;  on  ignore  tout.  M.  de  Freycinet  a daigné  assurer  à la 
Chambre  qu’il  n’entreprendrait  rien  en  Égypte  sans  l’assentiment 
du  Parlement.  C’est  notre  unique  garantie.  Or,  si  constitutionnelle 
qu’elle  soit,  elle  est  faible,  sous  un  gouvernement  qui  a pu,  naguère, 
sans  aveu,  sans  autorisation,  occuper  la  Tunisie  au  prix  d’une 
conquête  déjà  si  coûteuse. 

L’Angleterre,  quoi  qu’il  advienne,  ne  sera  point  surprise  par  le 
hasard,  dans  ces  mystères  de  l’Orient,  dans  ces  intrigues  de  l’Occi- 
dent. Elle  n’abandonne  pas  à l’Europe  le  soin  de  ses  affaires 
d’Egypte,  surtout  sur  l’isthme  de  Suez  : que  la  Conférence  l’ap- 
prouve ou  la  blâme,  elle  veut  agir.  Elle  s’y  dispose  énergiquement, 
par  l’armement  de  sa  formidable  marine;  et  non  seulement  elle  a 
trois  grandes  escadres  devant  Alexandrie,  à Malte,  à Gibraltar,  et 
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une  autre  en  réserve  clans  la  Manche,  mais  elle  est  prête  à embarquer, 
clit-on,  une  quinzaine  de  mille  hommes  dans  ses  ports,  pendant  que 
de  l’Inde  une  dizaine  de  mille  cipayes  viendraient  par  la  mer  Rouge 
s’établir  à Suez  même.  De  ce  soin  qui  la  passionne  rien  ne  la  distrait, 
ni  le  tumulte  des  « obstructionnistes  » irlandais  qu’on  expulse  de 
la  Chambre  des  communes,  ni  les  crimes  agraires  qui  continuent  de 
troubler  l’Irlande.  Non,  rien  ne  dérangera  l’ambition  de  l’Angleterre 
en  Égypte  : ce  ne  sera  ni  le  droit  international  ni  le  droit  de  ses 
alliés.  L’intérêt  de  l’Angleterre  fait  son  droit  et  fait  même  son  devoir  : 
son  histoire  en  témoigne  assez.  L’Egypte  est  devenue  sa  route  de 
rinde  : pour  la  garder  libre  à sa  puissance,  et,  si  l’occasion  le 
permet,  pour  s’en  emparer,  elle  saciihera  bien  des  choses,  et  l’amitié 
crédule  de  noire  l'épublique,  et  l’amitié  naïve  du  sultan;  elle  bra- 
vera même,  du  haut  de  ses  vaisseaux,  [)lus  d’une  hosiilité;  s’il  le 
faut,  elle  concluera  des  marchés  avec  les  arbitres  de  l’Europe;  les 
sentences  platoniques  de  la  Conlérence  ne  sont  pas  pour  ellVayer  sa 
hardiesse;  elle  déchirera  volontiers  « le  protocole  de  désiniéresse- 
ment  » quelle  a signé  à Constantinople.  Elle  a sa  \isée;  peu  lui 
importe  de  varier  les  jeux  de  sa  politique.  Jadis  elle  répugnait  à 
entreprendre  avec  la  France  une  expédition  d’Egypte;  elle  aimait 
mieux  la  laisser  entreprendre  par  la  Turcjuie.  Aujourd’hui  elle 
demande  à la  France  son  assistance  éventuelle,  sans  craindre  ni 
d’oflenser  l’Europe  ni  de  léser  la  Turquie.  Lord  DulVerin  amu-e  par 
ses  propositions  respectueuses  la  Confère  .ce  de  Constanlinnple ; 
mais  dores  et  déjà  l’Angleterre  a décidé  d’intervenir  en  Egypte, 
seule  ou  non.  Certes,  elle  veut  bien  (pie  la  France  l’assiste  (.l’un 
corps  d’armée,  en  guise  de  légion  étrangère.  Car  il  faut  à l'Angle- 
terre une  coopération  matérielle,  « substantielle  »,  ellicace  : elle  ne 
se  contentera  pas  de  mots,  de  cinadaires,  de  promesses.  « L’Angle- 
terre, écrit  un  journal  anglais  ([ui  a du  moins  le  méiite  de  la  fran- 
chise, a autre  chose  à faire  ({u’à  consulter  des  prédilections  .senti- 
mentales. Il  n’est  pas  (jnestion  de  savoir  ce  ((ue  la  France  désire, 
mais  ce  qui  sera  profitable  à l’Angleterre.  » Si  donc  notre  gouver- 
nement juge,  lui,  (jue  ((  ce  (jui  sei’a  profitable  » à la  France  ne 
s’accorde  pas  aujourd’hui  avec  ce  que  ((  désire  » l’Angleterre,  nul 
doute  que  f Angleterre  ne  s’associe  l’Italie,  à défaut  de  la  Turquie 
et  de  la  France.  Peut-être  même  voudra-t-elle  frapper  .seule  un 
premier  coup.  Lord  Seymour,  qui  commande  son  escadre  devant 
Alexandrie,  paraît  avoir  une  hâte  un  peu  fiévreuse  de  bombarder 
ces  médiocres  forts  où  il  se  plaint  qu’Arabi-Pacha  accumule  les 
canons.  Il  a envoyé  au  gouverneur  d’Alexandrie  une  sommation 
qui,  à la  vérité,  ue  saurait  guère  se  ju:)tifier  qu'en  Orient  : car, 
de  bonne  foi,  les  canons  des  vaisseaux  anglais  sont  bieu  aussi  me- 
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narants  pour  Alexandrie  que  ceux  d’Alexandrie  pour  les  vais- 
seaux anglais.  L’Angleterre  a toléré,  pendant  la  journée  du  juin, 
le  massacre  de  ses  nationaux  dans  les  rues  d’Alexandrie.  Kst-ce 
maintenant  d’un  prétexte  qu’elle  a besoin?  Ce  n’est  plus  l’aiguillon 
de  l’honneur  ([ui  la  [)ique  ; c’est  celui  de  son  intérêt  qui  la  [)resse. 
Mais  pourquoi  cette  précipitation  particulière?  Et  que  deviennent 
les  dépêches,  si  correctes,  si  honnêtes,  f|ue  lord  (iranville  adressait 

M.  Camhetta  dans  la  saison  des  « neiges  d’antan  »? 

L’Italie,  on  peut  le  présumer,  prêterait  avidement  son  aide,  dans 
une  expédition  d’Lg\pte,  soit  à l’Angleterre  seule,  soit  à l’Angle- 
tei  re  et  à la  France  réunies.  Elle  aspire  à partager  leur  condomudon^ 
au  Caire  ; elle  a surtout  une  âpre  envie  de  se  montrer  et  de  s’établir, 
A un  titre  ou  à un  autre,  sur  cette  terre  d’Afrique  dont  l’antique 
Rome,  paraît-il,  lui  a légué  l’héritage.  Peut-être  serait-il  habile  à la 
France  de  céder  à l’Italie  l’honneur  d’escorter  et  d’assister  l’Angle- 
terre sur  les  bords  du  Ml  : il  y a là  des  difiicultés  et  des  périls  où 
l’Italie  ])Ourrait,  sans  trop  de  désavantage  pour  nous,  occuper  son 
activité,  employer  ses  légions,  dépenser  son  argent  et  même  expé- 
rimenter l’alliance  de  l’Angleterre.  Il  nous  suHirait  que  la  France 
sauvegardât,  avec  TFui’ope,  ceux  de  ses  intéiêts  qui  sont  communs 
à toutes  les  puissances  européennes,  c’est-à-dire  la  liberté  du  pas- 
sage à travers  le  canal  de  Suez,  le  service  de  la  dette  garantie  par- 
la Daim  et  le  contrôle  des  finances  égyptiennes.  L’Italie  a réclamé 
jadis  le  droit  d’exercer  ce  contrôle  avec  la  France  et  l’Angleterre. 
L’Angleterre  condescendrait-elle  à lui  attribuer  ce  droit  en  échange 
de  sa  coopération  militaire?  C’est  douteux.  Au  surplus,  on  peut 
déjà  conjecturer  que  si  les  conditions  du  condorninion  étaient 
changées  par  les  événements,  ce  ne  serait  pas  l’Iialie  seule  qui 
serait  admise  à l’exercice  de  ce  contrôle.  En  attendant  que  l’Italie 
reçoive  de  l’Europe  le  mandat  de  pacilier  l’Égypte  de  concert  avec 
l’Angleterre,  avec  la  France  ou  sans  la  France,  il  est  curieux  de 
voir  son  attitude  et  d’entendre  ses  discours  aujourd’hui.  Gruignant 
de  ne  pouvoir  s’acquérir  en  Egypte  aucun  profit  propre,  elle 
souhaite  que  la  France  et  l’Angleterre  y soient  dépossédées  du  leur. 
((  L’Italie,  a dit,  la  semaine  dernière,  M.  Mancini  répondant  au  député 
Pantaleoni,  l’Italie  désire  que  les  traités  européens  soient  maintenus 
et  que  des  moyens  sérieux  d’assurer  en  Égypte  une  situation  normale 
soient  fournis  pour  l’avenir,  excluant  toute  participation  de  l’Eu- 
rope à l’administration  intérieure  de  l’Égypte.  » On  ne  peut  mani- 
fester plus  clairement  le  désir  de  priver  l’Angleterre  et  la  France 
de  leur  droit  de  contrôle,  si  elles  persistent  à le  vouloir  conserver 
tout  entier  entre  leurs  mains.  L^Italie  n’est  que  jalouse  de  l’Angle- 
terre dans  la  Méditerranée,  mais  elle  hait  la  France.  Oui,  c’est  une 
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vraie  haine,  que  rien  ne  tempère.  S’il  ne  faut  exiger  craucun  peuple 
ni  la  généreuse  vertu  de  la  reconnaissance  ni  le  mérite  des  calculs 
lointains,  encore  moins  faut-il  les  demander  à l’Italie.  En  vain  lui 
feriez-vous  compter  nos  soldats  morts  pour  elle  dans  les  plaines  de 
Magenta  et  de  Solferino  : elle  vous  déclarerait  qu’elle  a payé  à Nice 
et  en  Savoie  la  dette  du  sang  français.  En  vain  l’inviteriez-vous  à 
regarder  par  delà  les  Alpes  Juliennes  cette  masse  terrible  de  l’Alle- 
magne,  qui,  poussant  l’Autriche  en  Orient,  descendra  souverai- 
nement un  jour  de  la  Carlnthie  et  du  Tyrol  jusqu’à  Trieste,  sur 
les  rivages  de  l’Adriatique.  Aveuglément,  l’Italie  ne  songe  plus  qu’à 
satisfaire  contre  la  France  ses  regrets,  son  mépris,  sa  fureur,  sa  vin- 
dicte, sa  convoitise  : elle  voudrait  diminuer,  humilier,  déchirer  la 
France,  le  cara  vicina-,  si  elle  le  pouvait,  elle  nous  reprendrait, 
sinon  le  Dauphiné,  au  moins  la  Savoie,  Nice  et  la  Corse,  tout  ce 
qu’on  appelle  dans  ses  écoles  c l’Italie  fj'ançaise  » ; elle  réduirait 
l’Algérie,  elle  occuperait  Tunis,  elle  annulerait  le  conti’ôle  de  la 
France  en  Egypte,  elle  substituerait  son  protectorat  à celui  de  la 
France  dans  tous  les  pays  du  Levant  L La  république  française, 
auprès  de  laquelle  l’Italie  ne  cjaigne  même  plus  avoir  un  ambas- 
sadeur, ne  saurait  surveiller  avec  trop  de  sollicitude  cette  inimitié 
que  l’Allemagne  favorise.  Oh  ! la  déception  est  grave  pour  les 
politiques  français  qui  ont  créé  l’unité  de  l’Italie  ! Et  quelle  amère 
leçon  pour  ces  républicains  qui,  non  contents,  parmi  nos  défaites, 
d’applaudir  aux  soldats  de  Victor-Emmanuel  entrant  dans  Home, 
s’empressaient,  comme  M.  Sénard,  d’offrir  Nice  et  la  Savoie  à 
l’Italie,  ou  proposaient,  comme  M.  Rochefort  et  M.  Clémenceau,  de 
lui  donner  la  Corse  î 

Auguste  Boucher. 


’ M.  xNuguste  Brachet,  qui,  dans  son  livre  l' Italie  qu'on  voit  et  ritalle 
qu'on  ne  voit  pas,  avait  supcideuremcnt  décrit  cette  inimitié  de  l’Italie 
envers  la  France,  vient  d’achever  cette  démonstration  dans  une  bro- 
chure pleine  de  savoir  et  d’esprit  qu’il  a intitulée  Al  inisogallo  signor 
Crispi,  en  l’adressant  au  ])ersünnage  qui  porte  ce  triste  nom  de  Crispi. 
Avec  des  preuves  surabondantes  et  les  détails  les  plus  piquants, 
M.  Auguste  Brachet  y fait  voir  comment  cette  Italie,  qui  enseigne 
à ses  écoliers  par  ses  livres,  à son  peuple  et  à son  armée  par  ses  jour- 
naux, que  la  France  est  pour  elle  « l’ennemi  héréditaire»,  atout 
tenté,  depuis  dix  ans,  à Nice,  en  Savoie,  en  Corse,  en  Tunisie,  en 
Égypte,  pour  nuire  à la  France.  C’est  une  œuvre  de  sagacité  patrio- 
tique. Nous  la  signalons  à l’attention  de  quiconque  veut  connaître 
exactement  la  situation  de  la  France  sur  sa  frontière  des  Alpes  et 
l’état  réel  de  ses  relations  avec  l’Italie.  Cette  brochure  a été  publiée 
par  l’éditeur  E.  Plon,  10,  rue  Garancière. 


DU  2r>  JUIN  AU  9 JUILLET  1882 


Au  grand  dommage  des  aflaires,  la  politique  extérieure  est  en  ce 
inoment  runi({ue  préoccupation,  et,  quand  on  s’inquiète  à la  Bourse 
des  (piestions  étrangères,  les  transactions  s’arrêtent  aussitôt.  C’est 
riiistoire  de  ces  quinze  jours.  La  liquidation  des  opérations  engagées 
pendant  le  mois  de  juin  s’en  est  cruellement  ressentie.  Du  1"  juin 
au  P”"  juillet  toutes  les  valeurs  sans  exception,  depuis  les  rentes 
irançaises  jusqu’aux  actions  des  cliemins  de  1èr  et  (ies  compagnies 
industrielles,  ont  été  atteintes  dans  une  proportion  plus  ou  moins 
considérable,  mais  toujours  impoitante,  et,  entre  toutes,  celles  que 
l’on  est  convenu  de  désigner  sous  le  nom  de  valeurs  à Turban,  les 
groupes  ottomans  et  égyptiens,  ont  donné  le  spectacle  d’une  véritable 
déroute. 

Les  événements  d’Egypte  avaient  surpris  le  marché  en  pleine 
confiance,  et  les  puissants  delà  finance,  qui  avaient  donné  l’exemple 
et  s’étaient  portés  sur  les  fonds  internationaux  et  sur  les  fonds 
turcs  et  égyptiens,  ont  vu  leurs  calculs  déjoués  et  de  grandes  pertes 
remplacer  les  bénéfices  qu’ils  avaient  compté  recueillir.  Les  grands 
manieurs  d’argent  sont  en  mesure  de  traverser  les  périodes  diffi- 
ciles et  d’attendre  les  temps  meilleurs  qui  les  dédommagent  ample- 
ment des  avances  passagères  faites  en  quelque  sorte  à la  fortune, 
mais  la  spéculation  du  second  et  du  troisième  degré,  qui  commen- 
çait à reprendre  haleine,  se  trouve  dans  une  situation  bien  diffé- 
rente. La  voilà  de  nouveau  dispersée,  et  l’épargne,  prise  de  crainte, 
persistera,  à son  détriment,  dans  son  immobilité. 

L’histoire  de  ces  six  mois  renferme,  au  reste,  bien  des  enseigne- 
ments qufil  est  bon  de  rappeler.  Personne  n’a  encore  oublié  (les 
ruines  sont  trop  récentes),  les  catastrophes  du  mois  de  janvier  et  les 
jours  noirs  qui  les  ont  suivis.  De  vrais  forbans  se  sont  rués  alors 
sur  le  marché,  et  ils  ont  pu,  en  profitant  des  imprudences  commises, 
précipiter  les  effondrements  et  s’enrichir  des  épaves  des  naufragés. 
La  haute  banque,  au  contraire,  mettant  les  ressources  dont  elle  dis- 
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pose  à la  disposition  de  la  place  et  sauvant  le  marché  quelle  réorga- 
nisait, avait  retiré,  de  son  intervention  de  larges  et  légitimes  béné- 
fices. Se  croyant  alors  maîtresse  de  la  situation,  elle  avait  préparé 
de  grandes  combinaisons  qui  avaient  tout  à la  fois  pour  objet 
l’Europe  et  l’Orient.  Les  intermédiaires  du  marché  libre,  à mesure 
qu’ils  reprenaient  leurs  alfaii-es,  avaient  favorisé  ce  mouvement  et 
donné  des  facilités  relatives  à la  petite  clientèle  qui  se  refoianait  peu 
à peu.  Tout  ce  qui  restait  debout  était  donc  très  engagé  sur  les 
fonds  internationaux,  quand  la  crise  d’Egypte,  dont  les  symptômes 
avaient  été  en  quelque  sorte  dédaignés,  est  venue  surprendre  à la 
fois  et  les  forbans  du  mois  de  janvier,  qui  avaient  suivi  la  même 
voie,  et  la  haute  banque  déçue  dans  ses  combinaisons,  et  s’étant 
aperçue  un  peu  trop  tard  qu’il  fallait  laisser  le  temps  et  les  établisse- 
ments de  crédit  reconstituer  peu  k peu  la  clientèle,  et  garder  jus- 
que-là dans  ses  caisses  les  titres  qu’elle  avait  absorbés  et  ([ii’elle  ne 
pouvait  écouler.  De  là  cette  lutte  pour  maintenir  les  cours;  puis, 
quand  les  événements  ont  été  les  plus  forts,  la  retraite  en  bon  ordre, 
abandonnant  la  place  un  moment  sans  appui  et  produisant  cet  alVais- 
sement  profond  qui  a entraîné  toutes  les  valeurs  sans  exception. 
Seulement,  comme  les  haussiers,  pour  la  plupart,  étaient  gens  de 
premier  crédit  et  que  l’intérêt  commun  l’emportait  sur  toutes  les 
rivalités,  les  dilférences  qui  ont  fait  disparaître  les  bénéfices  conquis 
ont  été  réglées  sans  difficultés,  et,  le  prix  des  reports  ayant  été  fixé 
à un  taux  peu  élevé,  les  positions  ont  été  maintenues. 

Les  suzerains  de  la  finance  croient,  assure-t-on,  que  la  situation 
générale  ne  présente  point  de  danger  sérieux,  parce  que,  pour  une 
cause  ou  pour  une  autre,  la  nécessité  impose,  cette  année,  à chaque 
puissance,  l’impossibilité  de  se  faire  la  guerre,  ce  qui  produit  la 
croyance  dans  la  durée  du  concert  européen,  certain  alors  de  do- 
miner les  révoltes  de  l’esprit  oriental  et  les  turbulences  de  l’Egypte. 
La  Turquie,  dont  l’action  se  retrouve  dans  la  préparation  de  ces 
troubles  et  qui  a pu  d’abord  obéir  à celui  que  les  imaginations 
populaires  et  les  spéculateurs  peu  respectueux  ont  coutume  de 
traiter  comme  le  grand  imprésario  des  remue-ménages  de  la  poli- 
tique, a dépassé,  paraît-il,  les  habiletés  permises  qui  ont  eu  pour 
résultat  de  consolider  l’union  qu’elle  voulait  détruire.  L’attitude  très 
ferme  de  l’Angleterre,  le  réveil  de  la  baleine,  comme  Eon  dit  encore 
en  argot  de  Bourse,  a également  produit  un  très  bon  elïet.  Les 
spéculateurs  n’ont  point  coutume  de  se  laisser  aller  aux  préoccu- 
pations patriotiques,  peu  leur  importe  les  froissements  de  l’amour- 
propre  national  ; la  probabilité  de  la  perte  ou  du  gain  sert  de  me- 
sure à leur  appréciation.  Dans  les  circonstances  actuelles,  ils  jugent 
que  l’application  de  la  force  servira  leurs  intérêts.  Il  leur  suffit  que 
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l’Aiigletei  re  soit  décidée  à l’action,  pour  ({u’ils  se  trouvent  prêts  à 
reprendre  les  transactions.  L’attitude  de  la  IJourse  est  déjà  beau- 
coup iniMlleiire.  Au  premier  coup  de  canon,  la  reprise  s’accentuera 
encore.  L’énei’^^ie  des  puissances  occidentales  est  tout  à la  lois  la 
gnranlie  do  la  paix  universelle  et  la  sauvegarde  des  nombreux  créan- 
ciers de  l'Lgypte. 

l.es  intéivis  ont,  on  enx-inémes,  et  indépendamment  des  questions 
générales  auxfpjell  's  ils  f)euver)t  se  i-atlaclier,  une  importance  consi- 
dérable. L’(‘nsemble  de  la  dette  égyptienne,  dont  la  répartition 
s’établit  environ  ainsi  entre  l’Angleterre  et  la  France,  — 2/3  pour 
l’Anglet^nre,  1/3  pour  la  France,  s’élève  en  ellèt,  d’après  les 
arrangements  conclus  de  1870  à 1878,  — à 2352  millions,  se 
décomposant  ainsi  : l à75  millions  pour  la  dette  uniliée; /i25  mil- 
lions p!iur  la  dette  |)rivilégiée;  232  822  ÜOO  IVancs  pour  les 
dettes  dtürn;  et  21/1  525  000  francs  pour  les  dettes  domaniales, 
dont  l’eiiseiiible  nécessite  ])our  le  service  des  intérêts  une  annuité 
de  102  millions. 

I^es  obligations  de  la  dette  unifiée  sont  émises  en  représentation 
de  toutes  les  anciennes  dettes  de  l’Ftat,  réduites  et  réunies  sous 
cette  (jualilication,  en  conforinité  du  décret  d’établissement  de  la 
caisse  de  la  dette  publirpie,  en  date  du  2 mai  187G.  La  perception 
de  tliversi‘S  recettes  du  trésor,  alfectées  .spécialement  au  service  de 
celte  dette,  s’ellectue  sous  la  surxeillance  d’un  contrôle  européen 
exercé  pai-  un  délégué  anglais  et  un  délégué  français  représentant 
les  créanciers  de  l’Egypte. 

Les  obligations  privilégiées  ainsi  dénommées,  parce  qu’elles  ont 
reçu  en  garantie  spéciale  les  revenus  du  chemin  de  fer  et  les  pro- 
duits de  la  douane  et  du  port  d’Alexandrie,  les  recettes  les  plus 
sûres  du  trésor,  représentent  l’emprunt  des  chemins  de  fer  qui  a été 
réalisé  en  187(3  pour  des  opérations  de  conversion  des  dettes  égyp- 
tiennes. 

Les  obligations  de  la  Daïra-Senieh  ont  été  émises  en  1877  pour 
régulariser  des  emprunts  particuliers  du  khédive.  Outre  les  revenus 
des  domaines  spécialement  aflectés  au  payement  des  intérêts,  le 
gouvernement  égyptien  garantit  le  pavement  du  coupon  au  taux  de 
h 0/0. 

Les  obligations  domaniales  émises  pour  l’emprunt  de  1878  sont 
garanties  par  une  hypothèque  prise  sur  un  ensemble  de  biens  terri- 
toriaux cédés  ou  restitués  à l’État  par  le  khédive  et  divers  membres 
de  sa  famille.  Les  biens  sont  administrés  par  une  commission  euro- 
péenne. 

Les  dettes  de  l’Égypte  ont  donc  toutes  des  gages  spéciaux  et, 
ainsi  qu’il  est  de  droit  constant,  sont  en  outre  couvertes  par  la 
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garantie  collective  de  l’État.  Reste,  et  là  est  le  danger,  ce  qui,  en 
langage  juridique,  s’appelle  le  fait  de  prince^  c’est-à-dire  le  droit  à 
la  faillite.  Ce  droit  fait  partie  des  apanages  de  la  souveraineté, 
mais  il  faut  être  de  force  à en  faire  usage,  et,  fort  heureusement, 
ce  n’est  pas  le  cas  de  l’Égypte,  où  les  intérêts  des  créanciers  se 
trouvent  mêlés  à des  intérêts  de  toute  autre  nature,  trop  considé- 
rables pour  que  l’Europe  ne  soit  pas  contrainte  de  les  protéger. 

Si  Ton  en  croit  donc  l’opinion  des  grandes  maisons  de  banque,  en 
mesure  d’être  très  bien  renseignées,  la  crise  actuelle  est  essentiel- 
lement passagère,  et  comme  elle  est  de  nature  à rendre  nécessaire 
le  règlement  définitif  des  questions  très  délicates,  elle  peut  être 
considérée  comme  une  sauvegarde  pour  l’avenir.  L’épargne  doit 
donc  quitter  son  abstention  et  profiter  de  la  stagnation  du  marché 
et  du  bas  prix  de  la  rente  et  des  valeurs  de  tout  repos,  pour  faire  un 
choix  judicieux  et  acheter  les  titres  qui  présentent  des  chances  de 
majoration. 

Quand  f on  pousse  la  prudence  à sa  dernière  limite  et  que  l’on  ne 
veut  même  pas  avoir,  dans  le  cas  où  les  circonstances  deviendraient 
plus  difficiles,  l’apparence  d’une  diminution  de  capital,  le  mirage 
de  la  perte,  puisque  le  titre  est  levé,  rend  un  intérêt  régulier  et  est 
assuré  d’une  reprise  à la  première  embellie  ; il  faut  alors  rechercher 
pour  ses  économies  les  obligations  du  Crédit  foncier,  qui  restent 
immuables  à àSO,  rapportent  20  fr.  et  sont  remboursables  à 500  fr. 
en  cinquante-cinq  ans.  Et  cependant,  depuis  la  fusion  avec  la  Banque 
hypothécaire,  les  actions  mêmes  du  Crédit  foncier  ont  acquis  une 
valeur  plus  grande  encore,  et  elles  donnent  à ceux  qui  les  acquièrent 
maintenant  la  certitude  d’un  accroissement  de  capital.  Signalons 
aussi  f excellente  situation  de  la  Compagnie  foncière  de  France  et 
d’Algérie,  et  des  magasins  généraux  de  France  et  d’Algérie  ; quant 
aux  fonds  internationaux,  leurs  cours  préserm3nt  peu  de  variations, 
r Italien  seul,  soutenu  par  le  syndicat,  qui  chei’che  toujours  à placer 
les  litres  de  la  deuxième  partie  de  l’emprunt,  a eu  quelque  mouve- 
ment. Bom  le  doute  abstiens-toi^  dit  le  proverbe.  L’attitude  de 
ritalie  n’est  pas  trop  faite  pour  inspirer  confiance;  il  faut  donc  se 
conformer  au  proverbe  et  ne  point  acheter  ce  fonds  d’État. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAlîl5.  — E.  DE  SOVE  ET  FIES,  1 E FF  IME  U FS,  FEACE  DE  rANTIIiCO.V. 
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« Le  pouvoir  pontifical,  disait  M.  de  Tocqueville  en  18i9,  est  une 
de  ces  puissances  immatérielles,  incompressibles,  intangibles,  si  je 
puis  m expiimer  ainsi,  contre  lesquelles  les  plus  grandes  puissances 
de  la  terre,  dans  tous  les  temps,  se  sont  usées  et  s’useront  » 

La  vérité  de  ces  paroles,  tant  de  fois  attestée  par  l’histoire, 
lecevia  des  événements  contemporains  une  nouvelle  confirmation. 
Déjà  n’est-on  pas  frappé,  à quelque  opinion  qu’on  appartienne,  de 
l’éionnant  contraste  que  présente  la  situation  de  la  papauté,  suivant 
qu’on  la  considère  en  Italie  ou  en  Europe? 

Jamais  pouvoir  ne  parut  à la  fois  si  faible  et  si  fort,  si  menacé  de 
ruine  et  si  certain  de  vivre,  si  dépourvu  de  ressources  et  si  plein 
d autorité.  En  Italie,  sur  cette  tei're  dont  elle  a,  durant  les  siècles, 
sauvegardé  l’indépendance,  à Rome,  dans  cette  ville  qui  lui  a dû, 
dépouillée  de  son  antique  grandeur,  de  reconquérir,  sous  sa  forme 
la  plus  haute,  1 empire  du  monde,  la  papauté  est  captive,  méconnue, 
persécutée,  exposée  quotidiennement  aux  outrages  et  aux  périls. 
Chaque  jour  on  peut  se  demander  quelle  sera  le  lendemain  sa  desti- 
née. G est  un  arbre  déraciné  contre  lequel  mille  bras  sont  levés  et 
qui  n attend  pour  tomber  qu’un  dernier  coup. 

Si  vous  portez  vos  regards  vers  l’Europe,  vous  découvrez  un  tout 
autre  spectacle.  Cette  autorité  pontificale  qui  paraît  mourante  à Rome 
vit  dans  les  préoccupations  des  plus  grands  empires.  Les  souverains 
ambitionnent  l’honneur  de  reprendre  ou  de  resserrer  leurs  relations 
avec  elle;  les  chancelleries,  qui  s’étaient  flattés  de  ne  plus  la  compter 
dans  leurs  combinaisons,  délibèrent,  comme  d’un  intérêt  qui  leur 
est  propre,  des  moyens  de  faire  respecter  son  indépendance.  L^Alle- 
magne  accrédite  solennellement  auprès  d’elle  un  ambassadeur; 

1 Angleterre  lui  députe  un  délégué;  la  Russie  lui  envoie  ses  princes; 
le  roi  de  Wurtemberg,  de  passage  à Rome,  oublie  son  mco^/iùo  pour 
se  présenter,  avec  1 éclat  de  son  rang,  au  Souverain  Pontife  Du 

^ Moniteur  da  19  octobre  1849. 

- ((  Quoique  la  paix  ne  soit  pas  encore  signée,  voilà  le  prince  Henri  de 
Prusse,  petit-fils  de  1 empereur,  qui  arrive  à Rome,  et,  après  avoir  présenté 
ses  hommages  au  roi  d^’ltalie,  demande  et  obtient  une  audience  de  Sa 
Sainteté.  Au  lendemain,  le  même  fait  se  reproduit  ; un  roi  protestant,  le 
roi  Charles  de  Wurtemberg,  oubliant  son  nom  de  comte  ùe  Teck,  qui  cache 
N.  SÉR.  T.  XCII  (cxxvilie  DE  LA  GOLLEGT.)  2®  LIV.  2b  JUILLET  1882.  ^ 13 
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fond  de  ce  palais,  où  il  est  prisonnier,  le  pape  loi-même,  ce  faible 
vieillard,  dont  les  jours  sont  sur  le  déclin,  dont  le  pouvoir  est  menacé, 
continue  à parler  au  monde,  à diriger  les  âmes  et  à disposer  de  l’ave- 
nir, comme  si  le  monde,  les  âmes  et  l’avenir  lui  appartenaient. 

Ce  qui  ajoute  à l’inexprimable  et  pathétique  grandeur  de  cette 
scène,  c’est  la  condition  du  gouvernement  qui  règne  à Rome,  vain- 
queur et  souveiain  en  face  du  pape  vaincu  et  désarmé. 

Voilà,  ce  semble,  le  pouvoir  fort  : à lui  les  soldats,  le  budget,  les 
territoires;  â lui  les  attributs,  les  pompes,  les  privilèges  de  la  puis- 
sance. Cependant  ses  allures  sont  inquiètes,  mobiles,  indécises.  Il 
est  en  proie  à des  contradictions  perpétuelles,  variant  sans  cesse  dans 
ses  prétentions  et  dans  ses  alliances,  aspirant  â tout  et  ne  résolvant 
rien,  tour  à tour  accepté  et  éconduit  par  les  grands  Etats,  ayant  à 
se  prémunir,  dans  son  propre  intérieur,  contre  une  partie  de  ses 
défenseurs.  Tandis  que  la  papauté  voit  dans  le  monde  entier  des 
millions  d’hommes  s’agenouiller  devant  sa  détresse,  il  est  obligé  de 
surveiller  les  projets  de  ceux  qui  le  soutiennent,  et  il  démêle  avec 
anxiété  dans  les  théories  qu’ils  mettent  en  avant  pour  maintenir  sa 
capitale  à Rome  les  maximes  qui  doivent  préparer  son  renversement. 

D’où  vient  cet  état  de  choses?  Comment  se  peut-il  qu’après  avoir 
groupé  tant  de  provinces,  avec  sa  position  géographique,  les  grands 
souvenirs  de  son  histoire,  les  brillantes  qualités  de  sa  race,  le  pres.- 
tige  d’une  maison  royale,  ancienne  et  valeureuse,  l’italie  demeure 
sans  influence  réelle,  â giand’peine  admise  dans  l’alliance  des  États 
européens,  marchant  à leur  suite  plus  que  dans  leur  société,  ayant 
dans  toute  son  attitude,  quelque  chose  d’incertain,  d’agité,  d’inco- 
hérent, qui  marque  une  situation  fausse  et  mal  établie?  A le  bien 
prendre,  et  sans  oublier  ce  qu’on  peut  dire  sur  l’inique  origine  de 
ses  annexions,  cette  contradiction  s’explique  surtout  par  la  contra- 
diction que  le  gouvernement  italien  a mise  lui-même  dans  son 
existence  : en  s’obstinant  à rester  à Rome  il  s’est  engagé  avec  la 
religion  catholique  dans  une  lutte  qui  ne  peut  linir  tant  qu’il  occu- 
pera la  ville  des  papes,  et  qui  paralysera  en  lui,  tant  qu’elle  durera, 
tout  principe  de  consistance  et  de  développement. 

n 

Rome  capitale  n’est  pas  une  idée  nationale,  c’est  une  formule 
ïUolutionnaire.  Mazzini  l’avait  mise  en  avant;  M.  de  Gavour  s’en 

son  incoédO’  rend  au  Vatican  en  forme  officielle,  et  est  reçu  avec  tO'iîs 
les  honneu'i  dus  au  souverain.  Peut-on  nier  après  cela  que  ce  ne  soit  pa-s 
la  Prusse  qui’’®  montre  empressée  de  conclure  la  paix?  » {Italie,  artiefe 
cité  par  la  Gazette du  22  avril  1882Ù 
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est  emparé  pour  rallier  les  démagogues  à la  maison  de  Savoie.  Mais, 
en  leur  prenant  leur  mot  d’ordre,  il  se  flattait  de  ne  pas  l’appliquer. 
((  Je  suis  convaincu,  a écrit  M.  d’Azeglio,  que  Gavour  pensait  à 
faire  de  Rome  la  capitale,  comme  à se  pe?idre.  » 

M.  de  Gavour  proposa  pourtant  ce  programme  au  Parlement 
de  Turin;  mais,  parmi  ceux  qui  le  votèrent,  beaucoup  ne  le  firent 
qu’en  gémissant,  la  mort  dans  l' âme^  suivant  un  mot  fréquemment 
répété  dans  nos  récentes  vicissitudes.  Ge  que  nous  avons  entendu 
dire  tant  de  fois,  depuis  que  le  mal  révolutionnaire  nous  tient,  on 
le  disait  alors  de  Rome  capitale  : « G’est  une  folie;  mais  on  ne  peut 
dire  cela  tout  haut,  il  faut  hurler  avec  tout  le  monde...  On  a voté, 
mais  personne  ne  veut  boire  le  vin  qu’il  a tiré.  Ni  en  ville  ni  à la 
Ghambre,  il  n’y  a le  moindre  enthousiasme...  Il  y a même  une 
impression  de  malaise  G » 

L homme  d’État  qui  recueillait  ces  propos,  Massimo  d’Azeglio, 
n’était  pas  un  ennemi  de  la  révolution  italienne.  Adversaire  déclaré 
du  pouvoir  temporel,  très  décidé  pour  l’unité,  il  n’avait  pris  que 
trop  de  part  à l’annexion  des  Romagnes;  mais  il  repoussait  de 
toutes  ses  forces  la  pensée  de  faire  de  Rome  la  capitale  de  l’ Italie  : 
({  Le  jour  où  le  gouvernement  serait  à Rome,  écrivait-il  en  1866, 
Mazzini  et  les  siens  seraient  les  maîtres,  et  l’Europe,  à un  moment 
donné,  en  aurait  des  nouvelles.  » 

On  peut  se  demander  aujourd’hui  si  le  moment  qu’a  prévu 
d’Azeglio  n’est  pas  arrivé. 

11  est  vrai  que  le  triomphe  de  la  démagogie  s’est  dissimulé 
jusqu  ici  sous  l’appareil  du  pouvoir  monarchique.  La  maison  de 
Savoie  domine;  elle  imprime  à l’œuvre  révolutionnaire  le  caractère 
extérieur  et  la  stabilité  apparente  d’un  gouvernement,  mais  elle  ne 
contient  le  parti  qui  l’a  poussée  à Rome  qu’en  subissant  ses  con- 
ditions Elle  ne  lui  fait  supporter  le  trône  qu’en  lui  livrant  l’Église. 

La  prétention  du  cabinet  italien  et,  sans  doute,  le  désir  du  roi 
d’Italie  est  de  respecter  l’indépendance  et  l’autorité  du  pape.  Victor- 
Emmanuel  s y était  engagé;  M.  de  Gavour  avait  subordonné  au  res- 
pect de  cette  indépendance,  hautement  constatée  par  l’Europe,  l’occu- 
pation de  Rome.  La  loi  du  13  mars  1871,  dite  loi  des  garanties^  a 
été  fastueusement  votée  comme  la  réalisation  de  ces  promesses. 

A entendre  le  gouvernement  italien,  cette  loi  protège  contre 
toute  atteinte  la  souveraineté  du  Saint-Siège,  et  il  ne  dépend  que 
du  pape  d’en  éprouver  l’efficacité. 

Les  faits  ont  démontré  ce  que  valaient  ces  assurances. 

Il  y a un  an  que  le  monde  a été  solennellement  fixé  sur  le  carac- 

Correspondance  politique  de  Massimo  d’Azeglio,  publiée  par  Eugène 
Rendu.  (Didier,  1867,  p.  185,  190,  etc.) 
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tère  de  la  liberté  dont  jouit  le  Souverain  Pontife.  Il  ne  s’agissait  pas 
de  garantir  au  pape  actuellement  régnant  le  droit  élémentaire  de 
sortir  en  plein  jour,  avec  les  lionneurs  qui  lui  sont  dus,  dans  les 
rues  de  Rome;  non,  il  était  seulement  question  de  transférer  pen- 
dant la  nuit  le  corps  de  Pie  IX  dans  la  sépulture  que  le  pape  défunt 
s’était  choisie,  à Saint-Laurent  hors  les  Murs.  On  se  rappelle  ce 
que  fut  cette  nuit  du  13  juillet  : le  cortège  interrompu  par  des 
bandes  de  forcénés,  les  inju-es,  les  violences,  les  pierres  lancées 
contre  le  char  funèbre,  les  menaces  bruyamment  proférées  de  jeter 
dans  le  Tibre  les  restes  du  Pontife,  rien  ne  manqua  au  scandale. 

C’était  donc  là  l’indépendance  promise  à la  papauté!  Si  le  gouver- 
nement avait  toléré  ces  indignités,  que  fallait-il  croire  de  sa  parole? 
Et,  s’il  n’avait  pu  les  empêcher,  que  fallait-il  penser  de  sa  force? 

Le  dilemme  s’est  posé  de  lui-même,  l’univers  entier  s’en  est  ému. 
Et,  sur  les  lèvres  les  plus  indifférentes,  s’est  trouvée  cette  question 
qui  sert  de  titre  à l’éloquent  écrit  de  M.  I^imile  Ollivier  : « Le  pape 
est-il  libre  à Rome  ^ ? » 

D’autres  manifestations  venaient  bientôt  confirmer  la  réponse 
que  déjà  chacun  avait  faite  à cette  question.  Au  mois  d’octobre 
suivant,  on  apprenait  que  les  mêmes  bandes  avaient  accueilli  par 
les  cris  de  Mort  au  pape!  à bas  le  Vatican!  les  pèlerins  italiens, 
réunis  pour  rendre  hommage  au  Saint-Père:  « On  ne  peut  rien  voir 
de  plus  honteux,  écrivait  le  correspondant  du  Times^  que  la  tenta- 
tive faite  hier  soir  de  renouveler  les  scènes  du  13  juillet...  » Et, 
comme  s’il  suffisait  de  cacher  les  faits  pour  les  supprimer,  le 
correspondant  constatait  que  l’autorité  italienne  avait  interdit 
l’expédition  du  télégi  amme  par  lequel  il  envoyait  au  journal  anglais 
la  première  annonce  de  ces  désordres. 

Ces  violences,  d’ailleurs,  ne  créaient  pas  l’oppression  du  Souve- 
rain Pontife,  elles  ne  faisaient  que  la  rendre  publique.  Bien  d’autres 
indices  avaient  signalé  déjà  le  mensonge  de  la  loi  des  garanties  ; et, 
dans  sa  dernière  allocution  aux  évêques  italiens,  le  pape  n’en  four- 
nissait-il pas  une  preuve,  lorsqu’il  constatait  qu’au  mépris  des  enga- 
gements contenus  dans  cette  loi,  vingt  évêques,  nommés  par  le 
Saint-Siège,  se  trouvaient,  quelques-uns  depuis  plusieurs  années, 
par  le  refus  de  Xexequatm\  dans  l’impossibilité  de  remplir  leur 
mission  - ? 


* Le  pape  est-il  libre  à Rome?  par  Emile  Ollivier,  de  l’Académie  française. 
(Garnier  frères,  1882.) 

^ Consistoire  du  3 juillet. 
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III 

Un  gouveriieiiient  peut  naître  d’une  révolution;  il  ne  peut  sub- 
sister par  elle.  Tous  ceux  qu’une  insurrection  a portés  au  pouvoir 
sont  devenus,  une  fois  en  possession  du  pouvoir,  les  ennemis  de 
l’insurrection.  Ils  ont  cherché  à se  dégager  de  ces  factions  dont  le 
propre  est  de  renverser  ce  qui  est^  et  à s’appuyer  sur  ces  intérêts 
généraux,  sur  ces  lois  sociales  qui  semblent  promettre  aux  gouver- 
nements, en  échange  du  respect  que  ceux-ci  leur  témoignent, 
quelque  chose  de  leur  permanence. 

Cette  tendance  doit  être  d’autant  plus  celle  du  gouvernement  ita- 
lien, qu’il  a gardé  la  forme  monarchique.  L’instinct  de  l’hérédité  se 
transmet  avec  son  principe  ; on  n’a  jamais  vu  le  détenteur  d’une  cou- 
ronne travailler  sciemment  à la  perdre  ou  à en  déshériter  ses  enfants. 

Le  roi  d’Italie  doit  donc  avoir  le  désir  de  se  maintenir  sur  le  trône 
et  d’y  maintenir  sa  race. 

Mais  voici  quel  est  l’écueil  de  son  gouvernement.  Il  est  voué, 
tant  qu’il  reste  à Rome,  à l’état  révolutionnaire.  Pour  garder  au 
royaume  sa  capitale,  il  est  condamné  à répudier  les  conditions  qui 
pourraient  sauver  la  royauté.  Il  s’est  mis  dans  la  nécessité  de 
tourner  contre  lui  les  hommes  dont  l’adhésion  est  indispensable  à sa 
durée  et  d’avoir  besoin  de  ceux  dont  la  dernière  pensee  est  de  le 
renverser.  Les  plus  ardents  pour  Rome  capitale  sont  aussi  les  plus 
ardents  pour  la  république.  Les  défenseurs  habituels  de  la  monar- 
chie sont  les  plus  dévoués  à la  papauté.  Ceux-ci  pou*^raient  être  une 
force  pour  la  royauté  italienne  ; mais,  si  elle  veut  gagner  leur  appui, 
il  faut  quelle  renonce  à Piome.  Ceux-là  veulent  conserver  Rome, 
mais  si  la  royauté  italienne  fait  cause  commune  avec  eux,  c’est  son 
autorité  qu’elle  leur  livre  après  leur  avoir  sacrifié  le  Saint-Siège  : 

Rome  capitale^  écrivait  encore  M.  d’Azeglio,  est  la  formule  de 
ceux  qui  aspirent  à se  débarrasser  du  même  coup  et  de  la  monar- 
chie et  de  la  papauté.  » 

On  disait  naguère  en  France  : « La  république  sans  les  républi- 
cains. » Rien  que,  en  apparence,  illogique,  la  proposition  n’était  pas 
sans  justesse,  car  la  forme  républicaine  n’a  donné  quelques  gages 
à l’ordre  que  tant  qu’elle  a été  entre  les  mains  de  ceux  qui  ne  s’en 
étaient  pas  montrés  partisans.  « La  monarchie  sans  les  monar- 
chistes »,  « la  monarchie  avec  les  républicains  » est  un  programme 
d’application  plus  difficile,  la  majorité  des  républicains  du  continent 
paraissant  de  moins  en  moins  disposée  à concilier  avec  le  régime  de 
leur  choix  les  principes  qu’on  avait  crus  jusqu’ici,  en  tout  pays  et  en 
tout  temps,  nécessaires  à l’existence  des  gouvernements. 
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Nous  supposons  que  ces  vérités  n’ont  pas  échappé  à la  royauté 
italienne.  Mais  si  elle  pouvait  les  méconnaître,  le  mouvement  qui 
rapproche  de  la  papauté  les  puissances  européennes  serait  de  nature 
à pi-ovoquer  ses  réflexions. 

Chose  curieuse!  Les  puissances  ne  paraissent  pas  se  faire  une 
égale  idée  des  chances  de  durée  des  deux  pouvoirs  qui  siègent,  en 
face  i’im  de  l’autre,  à Koiiie;  et  celui  dont  l’existence  semble  leur 
inspirer  des  doutes,  c’est  le  pouvoir  vainqueur.  Elles  n’en  ont  pas 
sur  la  stabilité  du  pouvoir  vaincu  ; non  seulement  elles  croient  à 
son  avenir,  mais,  tout  investies  qu’elles  sont  de  la  force  matérielle, 
avec  les  plus  grandes  armées  et  les  plus  belles  flottes  du  monde, 
c’est  dans  l’intérêt  de  leur  propre  sécurité,  pour  assurer  la  paix  de 
leurs  propres  Etats  et  le  maintien  de  leur  influence,  qu’elles  sentent 
la  nécessité  de  s’allier  avec  cette  autorité  captive  dont  tant  de  voix 
prophétisent  la  ruine. 


IV 

On  reconnaît  ici  ce  retour  des  choses  dont  l’Église,  au  sein  des 
plus  terribles  épreuves,  ne  désespère  jamais,  parce  qu’il  ne  lui  a 
jamais  manqué. 

Toutes  les  fois  que  le  pouvoir  civil  a déchaîné  contre  elle  la  per- 
sécution, il  a invoqué  la  raison  d’État  : les  c itholiques,  à l’entendre, 
obéissaient  à une  puissance  étrangère;  l’unité  nationale,  l’ordre 
intérieur,  le  respect  des  lois  du  pays,  exigeaient  que  le  culte  fût 
asservi  ou  que  le  gouvernement  séculier  rompît  avec  le  Saint-Siège. 
Ainsi  avaient  raisonné,  depuis  la  Fiéforme,  l’Angleterre,  la  Hollande, 
les  pays  protestants,  la  révolution  française;  ainsi,  dans  ces  der- 
nières années,  M.  de  Bismarck. 

Et  ce  sont  ces  intérêts  mêmes,  dont  l’invocation  avait  tant  de  fois 
servi  de  prétexte  aux  luttes  engagées  avec  EÉglise  de  Piome,  qui 
commandent  aujourd’hui  à ceux  qui  les  faisaient  valoir  de  se  récon- 
cilier avec  elle. 

De  cette  nécessité,  clairement  entrevue  par  le  génie  de  Bona- 
parte, était  né  le  Concordat,  œuvre  essentielle  à la  reconstitution 
de  l’ordre  moral  et  politique  en  France,  œuvre  dont  le  pouvoir  civil 
sentait  encore  plus  l’avantage  que  l’Église  elle-même.  On  vit,  en 
'18A8,  quelque  chose  de  semblable  lorsque  les  hommes  qui  s’étaient 
le  [)lus  signalés  par  leurs  préventions  contre  « les  envahissements 
du  clergé  )>,  qui,  en  18Z|5,  avaient  réclamé  l’expulsion  des  Jésuites, 
furent  les  premiers,  sous  l’impression  de  la  catastrophe  de  Février, 
à solliciter  l’influence  religieuse.  C’était  le  temps  où  M.  Thiers  pré- 
parait, avec  M.  de  Falioux  et  M.  de  Montalemberf,  la  loi  d’enseigne- 
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ment;  o\x\q  Journal  des  Débats,  terminant  à peine  la  publication 
des  Mystères  de  Paris,  applaudissait  aux  conférences  du  P.  Lacor- 
daire,  et  conviait  les  prédicateurs  à déployer  leur  éloquence  et  leur 
ascendant  pour  la  défense  de  la  société  menacée. 

Spectacle  dont  la  crise  que  traverse  la  France  nous  réserve,  sans 
doute,  le  renouvellement.  Déjà  bien  des  esprits,  jusqu’ici  hostiles  on 
indifférents,  se  sont  déclarés  en  faveur  de  la  religion,  à la  vue  de  ce 
torrent  de  barbarie  sauvage  et  impie  ; et  qui  sait  si  ce  n’est  point  parmi 
les  persécuteurs,  bientôt  effarés  et  submergés  par  les  excès  qu’ils 
auront  eux-mêmes  déchaînés,  que  retentira  le  cri  d’appel  à FÉglise. 

((  Au  spectacle  des  passions  populaires  qui  croissent  chaque 
jour,  nous  le  voyons,  et  prévalent  de  plus  en  plus  au  détriment 
non  seulement  de  la  religion,  mais  de  la  société  civile,  disait  naguère 
Léon  XIII,  avec  une  ferme  confiance,  le  temps  viendra  peut-être 
où  les  ennemis  eux-mêmes  reconnaîtront  et  invoqueront  la  vertu 
puissante  et  bienfaisante  dont  le  pontificat  romain  est  enrichi,  même 
pour  la  défense  de  l’ordre  public  et  pour  le  salut  des  peuples  h » 

La  sagesse  du  Souverain  Pontife  a merveilleusement  facilité,  il 
faut  le  dire  bien  haut,  les  retours  qui  se  sont  déjà  produits. 

Plus  les  événements  indiquaient  qu’un  rapprochement  avec  le 
Saint-Siège  était  nécessaire,  plus  Léon  XIIÎ  s’est  attaché  à le  rendre 
possible.  Représentant  d’une  Église  infaillible,  dépositaire  de  dog- 
mes immuables,  il  a cherché  dans  ces  puissances,  que  tant  d’oppo- 
sitions séparaient  de  lui,  les  principes  communs  : la  nécessité  d’une 
foi  religieuse,  les  droits  de  l’autorité,  le  respect  des  lois  morales, 
de  la  famille,  de  la  propriété,  attaquées  de  toutes  parts.  Il  a montré 
aux  princes  que  ces  vérités  n’avaient  jamais  eu  de  plus  constant 
défenseur  que  le  pontife  romain  ; il  leur  a offert  son  concours  pour 
les  aider  à relever  dans  leurs  empires  ces  grandes  lois  sociales,  leur 
faisant  comprendre  par  là  même  que  l’indépendance  absolue  de  ce 
pouvoir  tutélaire,  personnification  suprême  des  principes  sur  les- 
quels tous  les  États  reposent,  était  pour  eux  un  patrimoine  que  tous, 
pour  leur  propre  avantage,  devaient  s’appliquer  à maintenir. 

Les  gouvernements  sont  comme  les  hommes  : la  prospérité  leur 
fait  souvent  oublier  le  devoir;  l’épreuve  réveille  en  eux  le  cri  de 
la  conscience,  et  le  malheur  les  ramène  à Dieu.  De  tragifjues  évé- 
nements ont  rendu  plus  sensibles  les  enseignements  du  Souverain 
Pontife.  Les  tentatives  régicides  de  Berlin,  les  complots  sans  cesse 
renaissants  des  nihilistes,  le  meurtre  d’Alexandre  11,  les  attentats 
commis  en  Irlande,  les  espérances  chaque  jour  enhardies,  les  pro- 
jets audacieusement  proclamés  de  la  faction  révolutionnaire  ont 

* Réponse  du  Saint-Père  au  cardinal  di  Pietro,  au  jour  anniversaire  de 
son  couronnement. 
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amené  les  politiques  à réfléchir  sur  la  nécessité  d’appeler  au  secours 
des  pouvoirs  établis  l’autorité  de  la  loi  morale. 

La  voix  du  Saint-Père  s’est  de  nouveau  fait  entendre  : 

«...  Plusieurs  fois,  disait  Léon  XIII  dans  son  encyclique  du 
“29  juin  1881,  nous  avons  dénoncé  ces  graves  périls,  et  nous  avons 
indiqué  le  meilleur  moyen  de  les  repousser.  Nous  avons  offert  aux 
princes  et  à ceux  qui  sont  chargés  des  affaires  politiques,  le  secours 
de  la  religion,  et  nous  avons  exhorté  les  peuples  à jouir  davantage 
des  grands  biens  que  leur  fournit  l’Église.  Nous  agissons  ainsi  pour 
que  les  princes  comprennent  que  le  même  secours,  supérieur  à tout, 
leur  est  offert;  et  nous  les  exhortons  énergiquement,  dans  le  Sei- 
gneur, à protéger  la  religion,  et,  ce  qui  est  l’intérêt  même  de  l’Etat, 
à permettre  que  l’Église  jouisse  d’une  liberté  dont  elle  ne  peut  être 
privée  sans  injustice  et  sans  que  tous  en  souffrent.  Assurément 
l’Église  ne  peut  être. suspecte  aux  princes  ni  odieuse  aux  peuples. 
Elle  invite  les  princes  tà  suivre  la  justice  et  à ne  jamais  s’écarter  de 
leur  devoir,  et,  par  beaucoup  de  raisons,  elle  fortifie  et  soutient  leur 
autorité.  Elle  reconnaît  et  déclare  que  tout  ce  qui  est  d’ordre  civil 
est  sous  leur  puissance  et  sous  leur  suprême  autorité;  dans  les 
choses  dont  le  jugement,  pour  des  causes  diverses,  appartient  au 
pouvoir  religieux  et  au  pouvoir  civil,  elle  veut  qu’il  existe  un  ac- 
cord, par  le  bienfait  duquel  de  funestes  confusions  soient  épargnées 
aux  deux  pouvoirs.  » 

C’est  ainsi  que  peu  à peu  les  empires  les  moins  favorables  au 
Saint  Siège  ont  appris  à se  rapprocher  de  lui,  et  qu’on  a vu  leurs 
envoyés  se  diriger  vers  le  Vatican. 

V 

La  force  ne  suffit  pas  au  maintien  des  gouvernements,  il  leur 
faut  encore  l’autorité  morale;  et  par  une  hai'monie  secrète  des 
choses,  les  intérêts  matériels  eux-mêmes  ne  se  sentent  pleinement 
rassurés  que  le  jour  où  des  intérêts  plus  élevés  et  d’un  autre  ordre 
ont  été  satisfaits.  C’est  l’erreur  des  révolutionnaires  de  croire  qu’on 
peut  entrer  impunément  en  lutte  avec  tous  les  instincts  de  l’âme 
humaine;  c’est  la  grandeur  de  l’homme,  c’est  la  démonstration  de 
la  Providence  mystérieusement  cachée  au  fond  des  événements,  que 
ce  mépris  de  la  puissance  morale  entraîne  tôt  ou  tard,  la  chute  des 
plus  vastes  entreprises,  et  que  ceux  qui  l’avaient  le  plus  hautement 
dédaignée,  sont  condamnés  eux-mêmes  à lui  rendre  hommage, 
soit  en  périssant  pour  n’avoir  pas  voulu  la  reconnaître,  soit  en 
s’inclinant  devant  elle  pour  continuer  de  vivre. 

Dans  un  discours  qui  a fait  dernièrement  quelque  bruit  en  Angle- 
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terre,  un  évêque  anglais,  Mgr  Vaughan,  évêque  de  Salford,  s'adres- 
sant aux  catholiques  de  Manchester,  s’armait  de  cette  nécessité  de 
la  puissance  morale  pour  leur  exposer  les  motifs  d’un  rapproche- 
ment du  gouvernement  britannique  avec  le  Saint-Siège.  Il  montrait, 
non  sans  fierté,  l’Angleterre  dominant  avec  une  des  plus  petites 
armées  de  l’Europe  un  immense  empire,  le  plus  grand  du  monde 
entier,  et  il  expliquait  par  l’ascendant  de  la  force  morale  ce  rare  et 
glorieux  phénomène. 

Mais,  entre  tous  les  éléments  qui  constituent  cette  force  morale, 
les  richesses,  le  savoir,  l’intérêt  personnel,  la  supériorité  intellec- 
tuelle, ne  faut-il  pas  mettre  au  premier  rang  la  religion?  Et  peut- 
on  parler  de  la  religion,  peut-on  parler  du  christianisme,  sans 
penser  à l’Église  catholique?  Chef  de  la  plus  vaste  communauté 
chrétienne  de  l’univers,  le  pape,  de  tous  les  pouvoirs  moraux  et 
spiiituels,  n’est-il  pas  le  plus  grand?  « S’il  y a donc  une  force 
morale  dans  le  monde,  disait  le  prélat,  elle  réside  dans  le  pape.  » 

Cela  étant,  l’évêque  de  Salford  concluait  qu’un  gouvernement, 
dont  la  solidité  repose  sur  la  combinaison  des  forces  morales,  ne 
pouvait,  sans  se  manquer  à lui- même,  demeurer  hostile  ou  étranger 
à cette  merveilleuse  autorité  morale  du  pontificat  romain;  et  ])assant 
immédiatement,  avec  l’instinct  pratique  de  sa  race,  à des  applica- 
tions sensibles,  il  montrait,  à Malte,  à Gibraltar,  au  Canada,  en 
Palestine,  partout  où  elle  rencontre  des  sujets  ou  des  clients  catho- 
liques, l’Angleterre  intéressée  à trouver  dans  les  évêques,  dans  les 
délégués  apostoliques,  des  dispositions  favorables,  et  pour  les 
obtenir,  à se  ménager  de  bons  rapports  avec  la  papauté  E 

L’état  de  l’Irlande  devait  fournir  à cette  thèse  un  argument  plus 
rapproché  et  plus  décisif.  Où  est  le  temps  où  lord  Palmerston  et 
lord  Russell  applaudissaient  à l’envahissement  des  États  romains? 
Où  est  le  temps  où  l’aristocratie  britannique  recevait  en  triomphe 
Garibaldi?  L’Angleterre  peut  se  demander  aujourd’hui  si  les  encou- 
ragenients  donnés  par  elle  aux  entreprises  dont  il  fut  le  héros  n’ont 
pas  contribué  à préparer  les  complots  dont  elle  souffre,  et  l’on  ne 
voit  pas  qu’elle  songe,  cette  fois,  pour  ramener  l’ordre  en  Irlande,  à 
invoquer  le  nom  de  l’agitateur  italien  ou  le  concours  de  ses  héritiers. 

C’est  à l’Église  catholique  qu’elle  s’adresse,  c’est  au  pape  qu’elle 
lait  appel,  et  c’est  l’adversaire  déclaré  du  pouvoir  pontifical,  c’est 
l’auteur  éloquent  et  passionné  de  tant  d’écrits  contre  le  Vatica- 
nisme,  c’est  M.  Gladstone,  qui  se  charge  d’annoncer  au  Parlement, 
non  sans  quelque  embarras,  la  mission  confiée  à M.  Ervington.  « Le 
gouvernement  anglais,  disait  cet  homme  d’Etat  à la  Chambre  des 

* Voy.  le  discours  tout  entier  dans  V Univers  du  23  décembre  1881. 
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communes,  le  20  avril  dernier,  le  gouvernement  anglais  sait  depuis 
longtemps  que  le  pape  exerce  un  grand  pouvoir  social  dans  tous 
les  pays,  et  plus  encore  peut-être  en  Irlande  que  dans  les  autres 
États  catholiques,  et  loni  Granville  a pensé,  en  conséquence,  que, 
dans  un  temps  de  grande  pertui’batioii  sociale,  il  était  utile  que  le 
pape  fut  informé  de  l’état  de  ce  pays.  » 

L’interveiiiion  du  Pontife,  on  le  sait,  n’a  pas  manc[ué  de  répondre 
à cette  démarche.  Il  a rappelé  aux  Irlandais  leurs  devoirs;  sans 
méconnaître  leurs  souffrances  ni  déserter  la  cause  d’un  peuple 
malheureux,  il  leur  a fait  entendre,  avec  la  majesté  de  sa  parole,  que 
((  la  juste  et  louable  intention  d’améliorer  le  sort  de  la  patrie  ne 
doit  jamais  être  séparée  de  Tamour  de  la  justice  et  de  l’emploi  des 
moyens  légitimes  h » 

Vl 

Plus  étonnante  encore  est  la  révolution  qui  s’est  accomplie  en 
Allemagne.  L’homme  de  fer  a cédé  devant  le  pape;  il  a laissé  tomber 
les  armes  qu’il  avait,  durant  huit  années,  forgées  contre  l’Église;  il 
a envoyé  un  ambassadeur  au  Vatican,  et  une  feuille  protestante  et 
républicaine  a pu  résuiner  ainsi  la  fin  du  conflit  : « L’Église  catho- 
lique sort  triomphante  de  cette  lutte,  car  elle  a reconquis  presque 
toutes  ies  positions  qui  lui  avaient  été  ravies,  et  elle  n’a  dû,  pour 
les  recouvrer,  faire  le  sacrifice  d’aucun  de  ses  principes  ni  d’aucune 
de  ses  prétentions  » 

Quel  enseignement  pour  les  pauvres  esprits  qui  ont  allumé  dans 
notre  pays  la  guerre  religieuse?  Est-ce  que  ce  changement  ne  leur 
dit  rien  ? Est-ce  qu’ils  pensent  venir  à bout  des  difficultés  que  M.  de 
Bismarck  n’a  pu  vaincre?  Est-ce  qu’ils  ne  sont  pas  tentés  de  se 
demander  quel  motif,  quel  intérêt,  quelle  nécessité  ont  déterminé 
ce  ministre,  dont  l’Europe  retrouve  partout  avec  inquiétude  factive 
et  redoutable  influence,  à faire  la  paix  avec  le  pontife  romain,  au 
risque  de  rendre  vains  ces  orgueilleux  serments  que  lui  avait  ins- 
pirés, comme  à tant  dûiutres,  l’infatuation  du  pouvoir? 

« La  lutte  pour  le  Kulturkampf  n plus  de  raison  d’être,  a dit 
nettement  le  chancelier  au  Reichstag  ; je  subordonne  tout  à l’intérêt 
de  l’Etat,  qui  seul  me  domine  w 

Cet  intérêt,  quel  est-il?  M.  de  Bismarck  n’en  a pas  fait  mystère. 
C'est  de  se  défendre  contre  le  radicalisme;  c’est  de  combattre  tous 
les  ennemis  du  principe  monarchique  et  de  rallier  à soi  tous  les 
ennemis  de  la  révolution. 

* Allocution  du  5 mai  aux  pèlerins  irlandais. 

2 Tempfi  du  12  juin. 

^ Décembre  1881. 


LE  PAPE  ET  L’EUROPE 


203 


((  Dans  l'alternative  de  choisir  entre  les  progressistes  et  le  centre, 
a-t-il  dit  encore,  je  préférerai  toujours  le  centre  par  des  moiifs 
d’homme  d’Etat.  Le  centre  peut  être  incommode  pour  le  gouverne- 
ment, et  il  l’a  déjà  été;  mais  il  ne  peut  jamais  être  aussi  dangereux 
que  les  progressistes.  » Et,  piécisant  sa  pensée  : « dangereux  pour 
l’ordre  monarchique.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  chancelier  exprimait,  avec  un  tout 
auti-e  éclat,  les  mêmes  vues  dans  une  harangue  dont  on  n’a  pas 
oublié  le  retentissement.  Devenant  sur  les  menaces  du  radicalisme  et 
comparant  les  progressistes  d’aujourd’hui  aux  girondins  d’autrefois, 
il  les  montrait,  les  uns  et  les  autres,  menant  aux  abîmes  les  insti- 
tutions constitutionnelles,  sous  prétexte  de  les  rendre  plus  libérales  : 

N’avons-nous  pas  vu,  en  Fi-ance,  dit-il  tout  à coup,  une  monar- 
chie séculaire,  dotée  d’une  constitution  très  raisonnable,  s’écrouler, 
comme  en.suite  une  autre  monarchie  et  le  second  empire?  Chaque 
fois  l’extrême  gauche  constitutionnelle  a glissé  vers  la  république^.. 
Et  ne  considérez-vous  pas  la  ruine  de  la  monarchie  héréditaire  comme 
un  malheur  pour  la  nation  française?  Moi,  c’est  mon  avis.  » 

Puis,  arrivant  sans  transition  à l’Italie,  comme  s’il  avait  voulu,  en 
l’identifiant  avec  la  France,  la  mettre  en  demeure  de  choisir  entre 
l’alliance  d’une  république  et  celle  des  monarchies: 

((  Prenez  l’Italie  maintenant.  Le  républicanisme  y couve  déjà  dans 
bien  des  esprits,  et  le  progressisme  gei  manique  y est  déjà  bien  dé- 
passé. Quelle  garantie  voyez-vous  dans  ces  pays  contre  la  républi- 
que, surtout  si  la  Providence  laissait  s’éteindre  la  dynastie,  qui  n’est 
pas  nombreuse?  Ne  voyez-vous  pas  que,  de  glissade  en  glissade,  le 
gouvernement  n’y  peut  pas  être  aujourd’hui  plus  à gauche,  sans 
tomber  dans  le  républicanisme?  » 

Ce  que  cette  sortie  imprévue  produisit  de  stupeur  en  Italie,  on  n’a 
pas  de  peine  à l’imaginer.  C’était  la  lumière  jetée  par  une  main  qu’il 
n’était  pas  facile  d’écarter,  sur  un  désordre  qu'on  ne  pouvait  nier. 
C était  aussi,  et  avant  tout,  un  amer  et  cruel  mécompte  aux  espé- 
rances d’accord  dont  on  s’était  bercé. 

L’Italie,  cependant,  n’a  pas  regimbé  sous  ce  rude  langage;  ede  a 
plutôt  cherché  à en  saisir  le  sens  et  à montrer  qu’elle  en  comprenait 
la  portée  : 

« Les  paroles  du  grand  chancelier,  disait  bientôt  à la  Chambre 
des  députés,  M.  Mancini,  peuvent  toujours  être  considérées  comme 
un  avertissement...  Il  faut  montrer  qu’il  n’est  pas  de  pays  où  les 
institutions  soient  aussi  fortes,  la  monarchie  aussi  solide,  l’ordre 
aussi  sùr  que  dans  le  nôtre.  C’est  là  le  seul  moyen  de  démentir  les 
appréciations  acerbes  de  M.  de  Bismarck  et  de  rétablir  de  bonsrap- 
ports  avec  deux  nations  fortes.  ))' 
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Dans  la  pensée  du  ministre  italien,  les  paroles  de  M.  de  Bismarck 
ne  constituaient  donc  pas  un  refus  d’alliance;  c’était  plutôt  l’avis, 
liautainement  signifié  et  humblement  recueilli,  des  conditions  aux- 
quelles une  alliance  était  possible.  Cette  option,  que  le  chancelier 
avait  faite  à Berlin,  il  fallait  que  l’Italie  la  fît  à son  tour;  exposée, 
comme  on  le  lui  disait  sans  ambages,  à tomber  dans  la  république, 
il  fallait  qu’elle  remontât  vers  la  monarchie. 

L’Italie  a-t-elle  déjà  donné  quelques  gages  en  ce  sens?  On  pour- 
rait le  croire,  si  l’on  ne  s’en  rapportait  qu’aux  déclarations  ministé- 
rielles récemment  faites  à Rome  et  à Berlin.  D’une  part,  M.  Mancini, 
avec  l’indiscrétion  empressée  d’un  homme  qui  n’est  pas  habitué  à 
pareille  fortune,  ni  sur  de  la  garder,  s’est  hâté  de  faire  savoir  au 
monde  que  l’Italie  était  entrée  dans  la  coalition  des  grandes  puis- 
sances; d’autre  part,  M.  de  Bismarck,  en  confirmant  cette  coalition, 
a pris  soin  d’en  déterminer  le  caractère  hautement  monarchique. 

((  L’avenir,  disait-il,  le  12  juin  dernier,  au  Reichstag,  repose  prin- 
cipalement sur  les  dynasties.  Elles  éprouvent  le  besoin  de  s’appuyer 
les  unes  sur  les  autres,  non  seulement  pour  combattre  les  dangers 
venant  de  f extérieur,  mais  aussi  pour  empêcher  que  l’on  ne  mine 
leurs  droits  monarchiques...  Nous  sommes  unis  par  des  liens  solides 
avec  les  grandes  monarchies  non-allemandes  qui  ont  les  mêmes 
intérêts  que  nous,  a 

Gela  ne  veut  pas  dire  que  le  gouvernement  italien  ait  d’ores  et 
déjà  rompu  avec  la  révolution,  et  résolu,  pour  sauver  ce  qui  appar- 
tient au  roi,  de  rendre  au  pape  ce  qui  lui  est  dû.  Mais  cela  ne  fait 
que  rendre  plus  pressantes  la  contradiction  dans  laquelle  se  débattent 
ses  destinées  et  l’obligation  qui  lui  incombe  de  prendre  un  parti. 
Favoriser  au  dehors  les  intérêts  monarchiques  et  servir  au  dedans 
les  passions  révolutionnaires  est  un  jeu  d’autant  moins  permis 
à l’Italie,  que  sa  politique  intérieure,  par  là  même  qu’elle  se 
heurte  aux  droits  du  Saint-Siège,  ne  se  limite  pas  à ses  frontières. 
L’oppression  quelle  exerce  sur  le  chef  de  l’Église  pèse  sur  tous  les 
catholiques,  et  soulève  contre  elle  ces  sentiments  religieux  que  les 
puissances,  avec  lesquelles  elle  ambitionne  de  marcher  unie,  ont 
résolu  de  satisfaire.  Elle  demeure  donc,  en  maintenant  sa  capitale 
à Rome,  comme  un  obstacle  permanent  à cette  ligue  conservatrice 
dont  les  grands  Etats,  par  la  bouche  du  chancelier  d’Allemagne, 
lui  imposent  les  engagements. 

Ainsi,  les  nécessités  de  sa  politique  étrangère,  aussi  bien  que 
l’intérêt  de  sa  sécurité  intérieure,  obligent  la  royauté  italienne  à 
se  réconcilier,  avec  la  papauté.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  ca- 
tholiques qui  le  lui  font  entendre  : ce  sont  les  protestants,  les  par- 
tisans de  i’unité,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  jusqu’en  Italie. 
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Au  mois  d’octobre  deruier,  le  Times,  si  favorable  naguère  à la 
révolution  italienne,  reproduisait  une  conversation  d’un  homme 
d’État  de  la  péninsule,  témoignage  bien  saisissant  du  changement 
accompli  dans  les  esprits  : « Depuis  dix  ans,  disait  cet  homme 
d’Etat,  nous  avons  campé  dans  Rome,  où  nous  avait  poussés  une 
nécessité  absolue,  mais  nous  n’avons  pu  nous  y établir  comme  au 
siège  d’un  gouvernement  régulier.  Nous  n’y  sommes  point  chez 
nous...  Nous  sommes  là  comme  sous  la  tente,  en  armes,  et  veillant 
sur  un  prisonnier  qui  n’est  pas  soumis...  Nous  vivons  côte  à côte 
avec  un  pouvoir  qui  conteste  notre  droit  et  que  nous  ne  pouvons  ni 
combattre  ni  discuter  par  les  mêmes  armes.  Toute  contestation 
entre  le  Vatican  et  le  Quirinal  tourne  au  profit  de  la  révolution,  et, 
entre  ces  deux  adversaires,  l’idée  républicaine  gagne  chaque  jour 
du  terrain.  J’avoue  que  je  ne  craindrais  pas  la  république  si  elle 
menaçait  seulement  la  dynastie,  malgré  mes  sentiments  sympathi- 
ques pour  celle-ci,  mais  la  république  menacerait  l’unité  italienne 
elle-même...  La  maison  de  Savoie  sera  longtemps  la  seule  force  de 
funité  italienne,  et  celle-ci  succombera  infailliblement  dans  le  combat 
de  la  papauté  avec  la  république  victorieuse.  » Puis,  envisageant 
l’œuvre  pacificatrice  de  Léon  XIII,  le  montrant  réconcilié  ou  à la 
\œille  de  se  réconcilier  avec  l’Allemagne,  la  Russie,  la  Turquie, 
l’Angleterre,  l’Italien  laissait  tomber  ces  tristes  paroles  : r<  Avec  l’I- 
talie seule,  pour  laquelle  la  papauté  a cessé  d’être  une  menace, 
pour  qui  elle  est  une  ressource  et  pourrait  être  un  puissant  allié,  avec 
l’Italie  seule  la  papauté  ne  peut  être  réconciliée.  Et  tout  cela  résulte 
de  ce  que  nous  sommes  à Rome  L » 

Presque  au  même  moment  où  le  journal  anglais  publiait  cette 
instructive  confession,  la  presse  officieuse  de  Rerlin  prodiguait  au 
cabinet  du  Quirinal  des  avertissements  analogues. 

Elle  déclarait  intenable  la  situation  du  pape  et  représentait  à 
l’Italie  les  graves  conséquences  qu’aurait  pour  elle  le  refus  d’y  mettre 
un  terme  : « Le  royaume  d’Italie,  disait  notamment  la  '^Post  de 
Berlin,  est  le  plus  manifestement  Intéressé  à une  réconciliation. 
La  réconciliation  avec  la  papauté  serait  pour  cet  État  un  puissant 
moyen  de  consolidation,  et  la  continuation  du  conflit  peut  devenir 
pour  lui  un  danger  mortel,  étant  donné  que  l’Italie  est  travaillée 
intérieurement  par  des  ferments  redoutables.  Un  assaut  livré  au 
catholicisme  ne  pourrait  que  déchaîner  ces  éléments  sans  frein ^...  » 

Sous  la  même  inspiration,  la  même  feuille  revenait,  il  y a quel- 

^ Voyez  cette  conversation,  extraite  d’une  correspondance  du  Times,  datée 
du  10  octobre  dernier,  dans  la  brochure  intitulée:  la  Situation  du  pape  et 
le  dernier  mot  sur  la  question  roniaine,  p.  63.  (Pion,  novembre  1881.) 

2 11  décembre  1881. 
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ques  jours,  sur  ce  sujet;  elle  répétait  que  la  condition  du  pape  était 
« anormale  et  insupportable  »,  et,  rappelant  une  idée  déjà  émise 
plusieurs  fois  par  les  organes  habituels  de  M.  de  Bismarck,  elle 
conviait  le  gouvernement  italien  à se  prêter  à un  congrès  interna- 
tional qui  réglerait  les  garanties  nécessaires  à l’indépendance  du 
Saint-Siège. 

De  tout  ceci  on  peut  conclure  que  le  gouvernement  italien  ne 
restera  pas  à Borne.  Le  jour  viendra  où  il  n’y  aura  de  partisans 
résolus  de  Rome  capitale  que  dans  les  rangs  des  partisans  résolus 
de  l’abolition  de  la  royauté.  Gomment  s’accomplira  le  changement 
et  quelle  en  sera  la  date?  Nul  ne  saurait  le  dire;  mais  il  y a des 
dénouements  qu’on  peut  prévoir,  encore  bien  qu’on  n’en  puisse  assi- 
gner ni  l’heure  ni  le  mode.  M.  de  Metternich,  racontant  ses  prévi- 
sions sur  l’empire  en  1809,  disait  : « Napoléon  avait  dépassé  la 
limite  du  possible,  cela  ne  faisait  aucun  doute  pour  moi.  Je  pré^ 
voyais  que  lui  et  ses  entreprises  n’échapperaient  pas  à une  ruine 
soudaine.  Le  quand  et  le  comment  étaient  pour  moi  des  énigmes^.  » 

La  royauté  italienne,  en  maintenant  sa  capitale  à Borne,  dans  la 
ville  des  papes,  dépasse  la  limite  du  possible.  Voilà  qui  est  visible; 
le  reste  est  le  secret  de  Dieu. 

vn 

En  agitant  ces  prévisions  de  l’avenir,  il  est  un  nom  que  nous 
n’avons  point  prononcé;  en  nous  demandant  quel  était  sur  la  ques- 
tion romaine  le  sentiment  des  puissances,  il  en  est  une  que  nous 
avons  omis  d’interroger,  et  cependant  l’avions -nous  oubliée?  Parler 
du  sort  de  la  papauté,  et  ne  point  parler  de  la  France!  Supposer  une 
réunion  des  grands  États,  délibérant  sur  les  conditions  de  la  souve- 
raineté du  Saint-Siège,  et  admettre  que  la  France  n’y  soit  pas 
appelée,  est-ce  possible?  Se  figuio-t-on  la  question  romaine  évoquée 
devant  un  congrès  européen,  et  la  France  refusant  d’y  paraître  ou 
se  résignant  à en  être  exclue  I 

« Le  monde  sourira,  s’écriait  M.  Thiers  en  1865,  oui,  il  sourira 
quand  il  entendra  poser  la  question  de  savoir  si  c’est  un  intérêt  de 
la  grandeur  française  d’abandonner  la  cause  du  catholicisme  2.  » 

Est-ce' que  cette  parole  a cessée  d’être  vraie?  Est-ce  que  la 
république  a changé  la  nature  des  choses?  Est-ce  qu’elle  a détruit 
les  traditions,  les  croyances,  les  intérêts,  les  nécessités  historiques 
et  politiques  de  la  France? 

Mais,  si  l’on  avait  besoin  de  témoignages,  l’Orient  serait  là  pour 

^ Mémoires  du  prince  de  Metternich,  t.  I,  p.  94.  Librairie  Plon. 

^ Séance  du  corps  législatif  du  13  avril  1865. 
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nous  les  fournir.  Quelle  est,  aux  yeux  des  peuples  de  l’Orient  notre 
force,  si  ce  n’est  pas  notre  foi  religieuse? 

11  s’est  rencontré  une  commission  du  budget  pour  repousser  les 
crédits  affectés  aux  missions  religieuses,  pour  retuser  toute  subven- 
tion au  clergé  catholique  en  Tunisie,  sous  prétexte  que  1 organi- 
sation de  ce  clergé  surexciterait  le  fanatisme  musulman.  Inepte  et 
odieuse  raison  ! Ce  qui  peut  soulever  les  musulmans,  ce  qui  peut 
les  enhardir  contre  la  France,  en  la  reléguant,  à leurs  yeux,  au 
dernier  rang  des  nations,  elle  dont  le  pavillon  jadis  les  couvrait 
toutes,  ce  n’est  pas  que  la  France  honore  ses  prêtres,  cest  quelle 
les  persécute,  ce  n’est  pas  quelle  ait  un  culte  différent  du  Coran, 
c’est  qu’elle  n’en  ait  point.  Le  fils  de  Mahomet  révère,  même  en 
détestant  son  joug,  une  nation  religieuse  ; il  méprise  une  nation  athée. 

Un  jour,  en  1837,  deux  Frauçais,  le  docteur  Warnier  et  le  colonel 
de  Maussion,  furent  envoyés  à Abd-el-Kader,  pour  traiter  avec  lui  de 
l’échange  des  prisonniers.  Parmi  les  captifs  se  trouvaient  des  nègres 
que  l’émir,  les  assimilant  au  bétail,  prétendait  garder.  Le  colonel  de 
Maussion  les  réclamait,  au  même  titre  que  les  autres  prisonniers,  et 
il  invoquait,  à l’appui  de  ses  arguments,  la  religion  de  la  France, 
qui  ne  connaît  point  d’esclaves  parmi  les  hommes  et  ne  permet  de 
traiter  aucun  d’eux  comme  des  animaux  : « Votre  religion,  reprend 
vivement  Abd-el-Kader,  mais  vous  n’en  avez  pas.  Si  vous  étiez 
chrétiens,  comme  vous  le  prétendez,  vous  auriez  des  pi êtres,  des 
églises,  et  nous  serions  les  meilleurs  amis,  attendu  que  le  Coran, 
notre  livre  sacré,  nous  ordonne  de  vivre  en  paix  avec  les  chrétiens 
et  de  respecter  la  religion  de  Jésus,  fils  de  Marie,  qui  est  une  reii- 
o’ion  révélée,  comme  celle  de  l’islam,  qui  en  est  la  confirmation,  v 

Les  envoyés  répondirent  au  chef  arabe  que  si  la.  France  n avait 
pas  encore  d’églises  en  Algérie,  c’était  que  la  guerre  lavait 
empêchée  d’en  bâtir,  mais  que,  la  paix  survenant,  elle  en  construirait. 

Les  esclaves  furent  alors  rendus,  et  de  cette  conversation,  rap- 
Tvortée  aux  Tuileries,  naquit  l’évêché  d’Alger  L 

N’a-t-on  pas  constaté  les  mêmes  signes  en  Tunisie?  Ne  soiit-ce 
pas  des  feuilles  républicaines  qui  racontaient  naguères  que  le 
Deiim,  chanté  solennellement  en  présence  des  troupes  françaises, 
dans  la  chapelle  catholique  de  Sousse,  avait  produit  le^  meilleur 
effet  sur  les  populations,  en  leur  montrant  que  la  France  n était  pas 
une  nation  athée?  Le  Siècle  n’était-il  pas  obligé  de  reconnaître, 
quelque  effort  que  l’aveu  lui  coûtât,  les  éminents  services  rendus 
par  le  cardinal  Lavigerie,  et  n’est-ce  pas  dans  un  journal  italien, 

^ U Algérie  devant  V empereur,  par  le  docteur  A.  Warnier.  Lîbraiiie 
Ghallau.el,  1865,  p.  300.  — Député  de  l’Algérie  à l’Assemblée  nationale, 
M.  Warnier  siégeait  dans  les  rangs  de  la  gauche. 
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ennemi  de  la  France,  dans  la  Biforma,  qu’on  pouvait  lire  que 
l’influence  du  prélat  avait  fait  plus  pour  nous  qu’un  corps  d’armée? 

Voilà  donc  une  immense  région,  l’Orient,  où  de  l’aveu  de  tous, 
amis  et  ennemis,  diplomates,  marins,  voyageurs^,  croyants  et 
incroyants,  la  protection  de  l'Église  catholique  est  la  première  con- 
dition de  l’influence  française.  Chaque  coiq)  porté  en  France  à nos 
religieux  est  un  coup  porté,  en  Orient,  à notre  ascendant.  L’Orient 
n’a  pas  encore  séparé  le  nom  de  Franc  du  nom  de  Chrétien;  le 
jour  où,  sous  les  attentats  réitérés  de  notre  gouvernement,  ce  fatal 
divorce  serait  accompli,  le  jour  où  il  serait  avéré  que  la  France  n’est 
plus  line  nation  chrétienne,  devant  les  musulmans  aussi  bien  que 
devant  les  chrétiens,  elle  ne  compterait  plus. 

Ses  intérêts  sont-ils  moins  clairs  en  Europe  et  ses  devoirs  moins 
évidents?  Quand  toutes  les  puissances  dominent  leurs  préventions, 
oublient  leurs  antécédents,  surmontent  les  obstacles  créés  par  leurs 
engagements  ou  par  leur  amour-propre,  pour  se  rapprocher  du 
Saint-Siège,  y a-t-il  un  motif,  un  avantage,  une  raison  d’Etat  ou  de 
patriotisme  qui  commande  à la  France  de  se  tourner  contre  lui? 

On  nous  annonce,  du  haut  des  tribunes  de  Rome  et  de  Berlin,  un 
accord  des  grandes  puissances,  et  l’on  prend  soin  de  nous  fliire 
savoir  qu’elles  sont  liées  par  la  communauté  des  intérêts  dynas- 
tiques. Assurément  la  France,  avec  la  forme  de  gouvernement  qui  la 
l égit,  n’a  point  à entrer  dans  ce  concert,  et  l’hostilité  du  chancelier 
n’était  que  trop  prévoyante,  lorsqu’il  écrivait  à M.  d’Arnim  : « Tant 
que  les  monarchies  marchent  d’accord,  la  république  ne  pourra  rien 
leur  faire,  c’est  pour  cette  raison  que  la  république  française  trou- 
vera très  difficilement  un  allié  parmi  les  États  monarchiques,  a 

Il  y avait  cependant  pour  la  république  un  moyen  de  triompher, 
jusqu’à  un  certain  point,  de  cette  difficulté  : c’était  de  montrer,  au 
dedans  et  au  dehors,  que  le  nouveau  régime  de  la  France  n’avait 
modifié  ni  ses  traditions  ni  sa  politique,  c’était  de  se  rendre  compte 
des  inquiétudes  que  les  adversaires  de  ce  régime  éprouvaient  ou 
fomentaient  contre  lui,  et  de  s’appliquer,  par  un  inébranlable  attache- 
ment aux  principes  conservateurs  de  toute  société,  à les  démentir. 
Le  premier  de  ces  principes,  c’était  le  respect  de  la  foi  l eligieuse. 
On  eût,  sous  ce  rapport,  d’autant  moins  exigé  des  républicains,  que 
de  leur  part  on  craignait  tout.  On  ne  leur  demandait  pas  de  privi- 
lèges, on  ne  leur  demandait  que  la  liberté.  En  s’abstenant  de  porter 
atteinte  à des  croyances  qui,  se  souvenant  de  son  histoire,  voyaient 
dans  son  retour  une  menace,  la  république  se  fut  acquis  des  adhé- 
rents ou  des  avocats,  non  seulement  en  France,  où  des  vicissitudes 
sans  nombre  ont  énervé  la  vigueur  des  convictions  politiques,  mais 
encore  à f étranger.  Et  comment  aurait-  on  pu  dénoncer  aux  puis- 
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sauces  ses  tendances  révolutionnaires,  si  les  puissances,  dans  leur 
mouvement  de  retour  vers  le  Saint-Siège,  avaient  trouvé,  les  devan- 
rant  elles-mêmes,  la  république  en  paix  avec  lui? 

Pures  chimères  assurément,  les  républicains  nous  l’ont  bien  fait 
voir.  Mais  de  ce  que,  grâce  à eux,  ce  ne  sont  là  que  des  rêves,  ont- 
ils  donc  à se  féliciter?  Quel  est  leur  espoir?  Où  sont  leurs  ressources? 
Quelles  sont  leurs  vues?  Les  plus  grands  empii-es  ne  se  contentent 
pas  de  resserrer  leur  alliance,  ils  tiennent  encore  à mettre  de 
leur  côté  cette  grande  force  morale  de  la  papauté.  Et  vous,  qui 
n'avez  pas  un  allié,  qui  le  reconnaissez  vous-mêmes,  qui  nous 
apprenez,  dans  l’abandon  de  vos  récriminations  mutuelles,  que  « la 
ligue  des  quatre  » est  réellement  formée  contre  vous,  vous  voulez  à 
cet  isolement,  dont,  en  face  des  noirs  horizons,  vous  sondez  avec 
ellVoi  le  péril,  vous  voulez  ajouter  le  lléau  de  la  guerre  religieuse.  Et 
quelle  guerre  I Non  pas  seulement  la  guerre  contre  les  prêtres, 
contre  les  communautés,  contre  l’enseignement,  contre  la  charité, 
contre  toutes  les  œuvres  catholiques,  mais  encore  la  guerre  contre  le 
Christ,  contre  les  crucifix,  contre  Dieu,  contre  toute  idée  religieuse 
et  spiritualiste!  Dieu  banni  de  l’école,  de  la  justice,  du  serment,  de 
la  morale!  Mais  quels  appuis  pensez-vous  gagner  par  cette  rage 
sacrilège?  Vous  n’avez  point  assez  de  l’hostilité  des  gouvernements, 
il  vous  faut  l’indignation  des  consciences.  11  vous  faut,  dans  le 
monde  entier,  mettre  au  cœur  de  tout  homme,  qui  croit  encore  à 
une  autre  vie,  qui  fléchit  encore  le  genou  devant  la  Divinité,  cette 
conviction  que  vous  êtes  des  ennemis  publics!  Où  cela  vous  mènera- 
t-il?  Insensés  qui  parlez  de  rompre  avec  Dieu,  au  nom  de  l’huma- 
nité! C’est  riiumanité  qui  vous  répudie,  quand  vous  prétendez 
l’arracher  à Dieu. 

On  n’est  [)as  libre  d’ailleurs  de  se  maintenir  dans  les  théories.  Les 
faits  viennent  à leur  suite  ; ils  vous  débordent  et  c’est  avec  les  faits 
qu’il  faut  compter. 

Vous  pouvez  niei’  Dieu,  mais  vous  ne  pouvez  pas  supprimer  les 
conséquences  de  vos  négations.  Vous  pouvez  exalter  Garibaldi,  et 
lui  pardonner,  en  faveur  de  ses  blasphèmes  contre  l’Eglise,  ses 
insuites  envers  la  France.  Vous  ne  pouvez  pas  arrêter  le  mouvement 
qui  se  fait  autour  de  la  question  de  Home,  ni  vous  refuser  à déli- 
bérer sur  la  conduite  que  l'examen  de  cette  question,  entrepris 
par  l’Europe,  pourra  vous  imposer. 

C’est  l’opinion  à peu  pi’ès  unanime  que  la  situation  présente  ne 
peut  se  maintenir  à Rome.  Tandis  que  les  partisans  de  Rome  capi- 
tale démasquent  de  jour  en  jour  leurs  visées  républicaines,  tandis 
que  les  conseillers  les  plus  autorisés  de  la  royauté  italienne  la  pres- 
sent de  porter  ailleurs  le  siège  du  gouvernement,  les  défenseurs  de 
25  JUILLET  1882.  14 
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la  souveraineté  pontificale,  s’armant  du  droit  européen  en  même 
temps  que  des  prescriptions  de  l’Eglise,  protestent  sans  relâche 
contie  l’occupation  de  la  ville  éternelle  E Le  pape  lui-même,  avec 
une  insistance  que,  dans  une  telle  bouche,  chacun  reconnaît  signifi- 
cative, déclare  que  « sa  situation  est  intolérable  ))^,  et  fait  entrevoir 
le  jnur  où  il  sera  obligé  de  quitter  Pvome.  « Souv^enez-vous,  disait 
naguère  Léon  XI 11  aux  pèlerins  italiens,  souvenez-vous  qu’il  y a des 
gens  qui  menacent  d’occuper  notre  propre  palais  apostolique  pour 
nous  réduire  à une  prison  plus  dure  ou  à I’exil.  » (16  octobre  1881.] 

Mais,  le  pape  contraint  d’abandonner  Lomé,  imagine-t-on  que  les 
choses  en  resteraient  là?  « Si  les  populations  catholiques,  écrivait 
dès  1861  M.  Guizot,  voyaient  le  siège  même  de  la  papauté  envahi, 
le  pape  fugitif,  FÉglise  catholique  ébranlée  dans  ses  fondements 
et  réclamant  partout  avec  anxiété  son  gouvernement,  son  droit,  sa 
capitale,  son  repos,  c’est  alors  qu’elles  ressentiraient  le  coup,  et  ea 
feraient  paraître  leur  ressentiment.  La  république  française  est 
morte  sur  l’échafaud  de  Louis  XVI  ; que  deviendrait  le  nouveau 
royaume  italien  en  présence  du  pape  détrôné,  errant  et  mendiant  au 
milieu  de  la  chrétienté^'*?  » 

La  monarchie  italienne  ne  survivrait  pas  h cette  catastrophe  ; les 
passions  qu’elle  aurait  laissé  monter  contre  la  papauté,  débarrassées 
de  l’auguste  et  formidable  digue,  auraient  ])ieiitôt  renversé  la 
dynastie,  et  la  dynastie  renversée,  le  royaume  se  dissoudrait  irrémé- 
diablement dans  fanarcbie.  Mais  la  crise  s’étendrait  bien  au  delà 
de  l’Italie.  Le  pape,  banni  de  Rome,  ce  serait  pour  la  démagogie 
cosmopolite  un  triomphe,  et  dans  la  chute  apparente  du  plus  grand 
pouvoir  de  la  terre,  le  présage  de  la  chute  de  tous  les  trônes;  ce 
serait  par  là  même,  pour  les  trônes,  un  avertissement  solennel  de 
mettre  en  action  leur  alliance  pour  une  lutte  définitive. 

Dans  ces  conjonctures  que  ferait  la  France?  Si  l’on  interroge  ses 
traditions,  la  réponse  n’esl  pas  douteuse.  Elle  fut  toujours  au  pre- 
mier rang  pour  la  défense  de  la  civilisation  chrétienne:  mais,  si  l’on 
regarde  ses  gouvernants,  c’est  à la  démagogie  qu’ils  devraient 
appartenir.  Telle  est,  sans  qu’ils  y rélléchissent  peut-être,  la 
suite  logique  de  leur  langage  et  de  leurs  actes.  Le  voudraient- 

^ Rome,  capitale  de  V Italie,  1881.  La  situation  du  pape  et  le  dernier  mot  sur 
la  question  romaine.  — Novembre  1881.  — Voy.  aussi  les  articles  de  VOsser- 
vatore  roniano  et  du  Journat  de  Rome. 

- « Léon  XIII  a terminé  par  son  mot  favori  : « Ma  situation,  a-t-ii  dit, 
est  mtolérable.  » Dans  la  bouche  d’un  pontife  qui  pèse  toutes  ses  expres- 
sions, le  mot  a de  la  portée  et  fait  pressentir  q.ue  les  projets  de  déplacement 
du  Saint-Siège  ne  sont  pas  aussi  abandonnés  qu’on  le  croit  généralement.  » 
{Journat  des  Débats  du  9 juillet.) 

^ L Eglise  et  la  socété  chrétienne  en  1861.  In-S*^.  Michel  Lévy,  p.  174. 
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ils  cependant?  Oseraient-ils  entrer  en  guerre,  pour  le  service  des 
passions  révolutionnaires,  avec  tout  l’ordre  européen?  Mais,  s’ils  ne 
se  sentaient  pas  cette  audace,  si,  après  avoir  tout  fait  pour  surexciter 
ces  passions,  ils  reculaient  terrifiés  devant  l’épouvantable  responsa- 
bilité que  leur  criminelle  imprévoyance  aurait  attirée  sur  la  France, 
quelle  serait  leur  résolution?  Penseraient-ils  pouvoir  se  blottir  dans 
la  neutralité,  et  se  dérober  par  le  néant  de  leur  attitude  aux  consé- 
quences de  leur  conduite?  Inutile  et  honteux  refuge  dans  lequel 
irait  les  chercher  le  mépris  des  deux  partis  en  lutte,  sans  les  sous- 
traire à leurs  somm  .tiens. 

Dans  un  pareil  conilit,  la  neutralité  serait  impossible  et  au  gou- 
vernement de  la  France  moins  qu’à  aucun  autre. 

Il  y a vingt-deux  ans,  un  éloquent  religieux,  ami  décidé  de 
l’indépendance  de  l’Italie  autant  que  fils  dévoué  de  f Église,  le 
P.  Lacordaire,  disait  aux  Italiens  : « Italiens!  votre  cause  est  belle, 
mais  vous  ne  savez  pas  fhonorer. ..  Pour  un  vain  système  d’unité 
numérique  et  absolue...  vous  avez  élevé  entre  vous  et  deux  cents 
millions  de  catholiques  une  barrière  qui  grandit  chaque  jour.  Vous 
avez  mis  contre  vos  plus  légitimes  espérances  plus  (]ue  des  hommes; 
vous  y avez  mis  le  christianisme,  c’est-à-dire  le  plus  grand  ouvrage 
de  Dieu  sur  la  terre,  sa  lumière  et  sa  bonté  visibles,  l’empire  des 
âmes,  la  pierre  où  sont  venus  se  briser  tous  les  desseins  ennemis... 
Vous  avez  mis  contre  vous  une  volonté  éternelle  de  Dieu.  Vous  la 
trouverez,  n’en  doutez  pas  b a 

Dans  l’inextricable  situation  que  lui  a créée  foccupation  de 
Rome,  l’Italie  éprouve  aujourd’hui  la  redoutable  vérité  de  ces  admi- 
rables et  prophétiques  paroles.  Sera-t-il  dit  que  la  France  méritera, 
elle  aussi,  de  les  entendre?  Se  pourrait- il  que  ce  fatal  arrêt  fût 
jamais  prononcé  contre  elle?  Non,  la  seule  supposition  fait  outrage 
à son  honneur;  non,  la  France  ne  reniera  pas  son  sang,  ses  tradi- 
tions, sa  foi;  non,  il  ne  sera  pas  donné  à la  satanique  hallucination 
de  ses  dominateurs  d’un  jour  de  mettre  la  nation  très  chrétienne  en 
opposition  avec  le  christianisme  et  d’élever  contre  l’avenir  de  la  fille 
aînée  de  l’Église  « une  volonté  éternelle  de  Dieu  ». 

Charles  de  Laco.\ibe. 


’ De  la  Liberté  de  r Église  et  de  V Italie,  p.  36. 
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HL  CASIMIR  PÉRIER  {suite), 

[13  mars  1^31  ~ 16  mai  îS3S) 


XI 

Nous  avons  vn  ce  qu'était  en  1831  îc  parti  révoliitionnaire,  quel, 
assaut  aiidacienx.  il  dirigeait,  dans  la  presse,  dans  les  associations 
et  jusque  dans  la  rue,  contre  la  monarchie  et  la  société,  ('/est  avec 
ce  parti  que  le  président  du  conseil,  à peine  arrivé  au  pouvoir, 
engage  la  lutte  qui  va  remplir  son  ministère;  lutte  offensive  et 
défensive,  de  tous  les  instants  et  sur  tous  les  terrains;  lutte  si 
nécessaire  et  si  méritoire,  que  le  seul  fait  de  l’avoir  entreprise  et 
soutenue,  pendant  un  peu  plus  d’une  année,  a suffi  à la  gloire  de 
Casimir  Périer.  11  n'hésite,  ni  ne  parlemente,  ni  ne  capitule,  comme 
ses  prédécesseurs.  Toutes  les  forces  que,  dans  cette  société  Î3oule- 
versée  et  désarmée  par  une  récente  révolution,  il  trouve  encore 
debout  ou  parvient  cà  reconstituer,  hommes  et  institutions,  mœurs  et 
lois,  il  les  concentre  dans  ses  mains,  les  oppose  à l’ennemi,  les 
anime  en  quelque  sorte  de  son  courage  et  de  sa  volonté.  Seule- 
ment, s’il  use  hardiment  de  toutes  les  armes  que  lui  fournit 
le  droit  commun,  il  n’en  veut  pas  d’autres  : quelque  grave  que 
soit  le  péril,  quelque  extraordinaii  es  que  soient  les  circonstances, 
il  met  son  point  d'honneur  à ne  pas  proposer  les  lois  d’exception 
auxquelles  beaucoup  de  conservateurs  lui  conseillent  de  recourir-. 

* T’oyez  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet. 

2 Faut-il  croire  cependant  qu’à  certaines  heures  d’irritation,  Périer  était 
tenté  de  ne  plus  se  contenter  du  droit  commun?  Louis-Philippe,  après  la 
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Avant  tout,  Périer  doit  avoir  raison  des  émeutes  qui,  dans 
les  premiers  mois  de  son  ministère,  d’avril  à septembre,  se  succè- 
dent d’une  façon  presque  continue.  l\ien,  chez  lui,  de  cette  timidité 
qui,  depuis  la  révolution,  embarrassait  et  arrêtait  les  ministres 
quand  il  leur  fallait  bousculer,  dans  la  rue,  le  peuple  souverain 
ou  toucher  à une  de  ces  barricades  que  le  souvenir  de  Juillet 
semblait  rendre  sacrées.  Dès  le  premier  jour,  ayant  constaté 
rinsuffisance  de  la  loi  contre  les  attroupements,  il  en  présente  et 
en  fait  voter  une  nouvelle  b Jusqu’alors,  on  n’avait  osé  se  servir 
contre  l’émeute  que  de  la  garde  nationale,  dont  il  fallait  subir  les 
variations,  les  exigences  et  les  défaillances.  Périer  ne  peut  se 
passer  de  cette  milice,  dans  laquelle  il  n’a  qu’une  confiance 
médiocre^;  mais  il  veut  l’encadrer  dans  des  éléments  plus  solides. 
Il  s’applique  donc  aussitôt  à faire  sortir  l’armée,  la  garde  muni 
cipale,  la  gendarmerie,  de  l’état  de  disgrâce  et  de  suspicion  où  la 
révolution  les  avait  mises  et  où  le  gouvernement  les  avait  laissées; 
il  leur  fait  comprendre  qu’il  compte  sur  elles,  et  qu’aussi  elles 
peuvent  compter  sur  lui.  Résolu  à dégager  la  préfecture  de  police 
des  compromissions  révolutionnaires  où  l’avaient  entraînée  les 
hommes  politiques  qui  s’y  étaient  succédé  depuis  1880,  il  y 
appelle  un  personnage  nouveau  dans  les  alTaires  publiques,  mais 
d'un  dévouement  sùr,  d’une  intelligence  et  d’une  hardiesse  remar- 
quables, M.  Cisquet,  ancien  employé  de  sa  maison  de  banque.  Aussi, 
dès  les  premiers  troubles  qui  éclatent  le  16  avril  1831,  à la  suite  de 
l’acquittement  de  Godefroy  Cavaignac  et  de  ses  compagnons,  la 
population  voit,  avec  un  sentiment  d’étonnement  et  de  sécurité, 
mettre  en  ligne  des  masses  considérables  d’infanterie  et  de  cavalerie; 
après  que  des  commissaires  de  police  à cheval  ont  fait  les  somma- 
tions légales,  ces  troupes  balayent  vivement  les  rues  et  les  quais: 
les  factieux,  désorientés  par  une  vigueur  à laquelle  ils  n’étaient  plus 
accoutumés,  sont  promptement  en  déroute.  Quelques  jours  plus 
tard,  le  5 mai,  le  maréchal  Lobau  disperse  une  foule  tumultueuse 
en  la  noyant  avec  des  pompes  à incendie  : exécution  grotesque  et 

mort  de  Périer,  causant  avec  les  chefs  de  la  gauche,  et  cherchant  un  peu. 
il  est  vrai,  à se  faire  valoir,  aux  dépens  de  son  ministre,  leur  disait,  après 
avoir  rappelé  la  nécessité  de  la  presse  et  du  jury  : « Aussi,  me  suis-je  cons- 
tamment opposé  aux  mesures  d’exception  que  Périer  me  proposait  sou- 
vent, quand  il  était  dans  ces  accès  de  colère  qui  nous  ont  nui  plus  d’une 
fois.  ))  {Mémoires  d’O.  Barrot,  t.  I,  p.  607-G08.) 

’ Mars-avril  1831. 

2 Périer  estimait  que  l’organisation  de  la  garde  nationale  et  surtout  l’élec- 
tion de  ses  officiers  présentaient  de  grands  périls.  « Gela  ne  peut  pas 
durer,  disait-il  un  jour  à la  Fayette;...  il  faut  que  ces  anomalies  disparais- 
sent. » 
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méprisante  qui  montre  bien  que  le  gouvernement  ne  se  croit  pas 
obligé  de  traiter  Fénieiite  avec  déférence.  Aux  troubles  de  Juin,  des 
gens  du  peuple  se  joignent  à la  force  publique  et  bâtonnent  les 
factieux,  ce  dont  les  journaux  se  vengent,  en  accusant  bruyamment 
la  police  d’avoir  organisé  des  bandes  « d’assommeurs  ».  La  répres- 
sion, bien  loin  de  se  dissimuler  et  d’avoir  honte  d’elle-même,  comme 
naguère,  se  montre  au  grand  jour  et  s’annonce  fièrement.  « Le 
gouvernement,  dit  le  Moniteur  du  16  juin,  ne  manquera  à aucun 
de  ses  devoirs,  et  saura  déployer,  dans  ses  mesures,  la  sévérité 
nécessaire;  c’est  la  société  qu’on  menace,  sous  prétexte  de  l’atta- 
quer lui-même  ; il  la  défendra  par  tous  les  moyens  qu’elle  lui  a 
confiés.  » Et  encore  : ((  La  société  ne  se  manquera  pas  plus  à elle- 
même  que  le  gouvernement  ne  lui  manquera.  » C’est  un  autre 
langage  que  celui  des  proclamations  de  M.  Odilon  Barrot  ou  du 
général  la  Fayette,  pendant  le  procès  des  ministres! 

Après  chaque  elTort,  après  chaque  combat,  Périer  soutient  éner- 
giquement, contre  les  plaintes  hypocrites  ou  les  colères  vindicatives, 
tous  ceux  qui  se  sont  compromis  sous  ses  ordres;  il  assume,  au 
besoin,  la  responsabilité  des  fautes  commises  par  excès  de  zèle, 
sachant  bien  qu’à  ce  prix  seulement,  surtout  au  lendemain  d’une 
révolution,  le  gouvernement  peut  s’assurer  le  dévouement  et  l’énergie 
de  ses  agents.  Par  contre,  le  ministre  frappe  sans  merci  ceux  qui 
faiblissent.  Le  "25  septembre  1831,  la  garde  nationale  de  Strasbourg 
s’est  mutinée  pour  obtenir  l’abolition  d’un  droit  d’octroi;  le  préfet 
a parlementé  et  même  capitulé,  en  promettant  la  réduction  du 
droit.  A peine  informé,  le  ministre,  par  télégraphe,  révoque  le 
préfet  et  ordonne  que  la  totalité  du  droit  soit  exigée. 

L’énergie  de  la  répression  finit  enfin  par  gêner  un  peu  l’audace 
des  perturbateurs;  à partir  du  mois  de  septembre,  les  troubles, 
pour  être  encore  trop  fréquents,  ne  sont  plus  permanents.  Les 
associations  révolutionnaires  n’ont  cependant  pas  désarmé  : seule- 
ment elles  prennent  de  plus  en  plus  le  caractère  de  sociétés 
secrètes;  l’émeute  à ciel  ouvert  fait  place  au  complot  mystérieu- 
sement tramé.  A la  fin  de  1831  et  au  commencement  de  1832, 
on  peut  relever  trois  ou  quatre  complots  républicains,  sans 
compter  deux  complots  légitimistes  et  un  bonapartiste.  Les  uns 
sont  découverts  par  la  police  avant  explosion,  les  autres  avortent 
au  premier  essai  d’exécution. 

Entre  temps,  le  gouvernement  se  voyait  aux  prises  avec  une 
révolte  d’un  caractère  absolument  différent.  A la  fin  de  novembre 
1831,  on  apprenait  à Paris,  non  sans  terreur,  que  Lyon  était 
tombé  au  pouvoir  de  quatre-vingt  mille  ouvriers  en  armes  et  que 
le  drapeau  noir  y flottait,  avec  cette  sinistre  devise  : « Vivre  en 
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(ravailkiiil  ou  inoiirir  en  combattant.  » (ætte  révolte  était  née  de 
la  misèi'e.  La  crise  que  riiulustrie  lyonnaise  traversait  déjà  avant 
1830,  s’était  trouvée  siiif^ulièrcment  aggravée  par  les  événements 
de  Juillet.  Réduction  d(\s  salaires  ou  même  complet  chômage, 
telles  avaient  été,  pour  les  ouvriers,  les  conséquences  de  cette 
révolution  qui,  en  môme  temps,  les  rendait  plus  impatients  du 
joug  et  de  la  soutrrance.  Les  prédications  de  quelques  saint- 
simoniens  ou  fouriéi'isies,  venus  en  mission  à Lyon,  n’avaient 
]>as  [)eu  contribué  à tiniibler  encore  davantage  les  cerveaux  et  à 
irriter  les  cœurs.  En  septembre  et  octobre  1831,  la  fermentation 
était  à son  comble.  Les  ouvriers  émirent  la  prétention  qu’un  tarif 
de  salaires  fût  imposé  aux  fabricants.  Le  préfet,  M.  Boiivier-Dumo- 
lard,  séduit  par  le  rôle  de  paciheateur,  llatté  de  s’entendre  appeler 
le  e pèi*e  des  ou\  riers  »,  se  laissa  aller  à favoriser  ces  derniers,  plus 
qu’il  ne  convejiait  à l’imparlialité  administrative.  Sous  ses  auspices 
et  au  méj)ris  de  toutes  les  lois  économiques,  un  tarif  fut  arrêté, 
(’.’élait  engager  les  ouvriers  dans  une  voie  sans  issue  : l’impos- 
sibilité d appliquer  ce  tarif  fut  bientôt  manifeste;  le  peuple  en 
réclama  l’exécution  avec  colère,  et  la  révolte  huit  par  éclater  générale 
et  terrible.  Les  incertitudes  et  l’impuissance  d’une  résistance,  poli- 
tiquement et  militairement  mal  conduite,  rendirent  facile  la  victoire 
des  ouvriers;  la  garde  nationale  passa  presque  tout  entière  à 
l’émeute;  après  des  alternatives  de  combats  ou  de  négociations, 
les  troupes  de  ligne,  peu  nombreuses  d’ailleurs,  furent  réduites  à 
battre  en  retraite  hors  de  Lyon  ; encore  durent-elles  s’ouvrir  un 
chemin  à coups  de  canon,  non  sans  laisser  derrière  elles  plus 
d’un  cadavre.  Le  préfet,  à bonne  intention  sans  doute,  ne  suivit  pas 
l’armée  et  demeura  seul  au  milieu  de  l’insurrection  triomphante; 
si  l’inspiration  était  courageuse,  la  conduite  le  fut  moins.  Exagérant 
encore  ses  concessions  du  début,  il  mit  sa  signature  au  bas  de 
proclamations  qui  justifiaient,  sanctionnaient  la  révolte  et  promet- 
taient de  la  récompenser;  en  même  temps,  pour  rétablir  un  peu 
d’ordre  matériel  dans  la  ville,  il  demanda  et  obtint  le  concours  des 
insurgés,  dont  il  semblait  être  devenu  le  chef  ou  plutôt  l’agent. 

On  devine  ce  que  Casimir  Périer  dut  penser  d’une  pacification 
aciietée  au  prix  de  semblables  capitulations.  Si  désireux  qu’il  fut 
d’éviter  une  nouvelle  effusion  de  sang,  il  voulut  avant  tout  que 
l’autorité  du  gouvernement  fût  intégralement  rétablie,  sans  con- 
cessions ni  conditions.  Des  troupes  nombreuses  furent  massées 
autour  de  Lyon;  le  maréchal  Soult,  ministre  de  la  guerre,  et  le 
duc  d’Orléans,  qui  fit  preuve  en  cette  circonstance  d’une  grande 
décision  et  d’un  rare  sang-froid,  se  mirent  à leur  tête.  Les  insurgés, 
convaincus  de  l’infériorité  de  leurs  forces,  embarrassés  d’ailleurs  de 
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leur  première  victoire  dont  iis  n’avaient  su  quel  parti  tirer,  n’essayè- 
rent même  pas  d’opposer  la  moindre  résistance.  La  garde  nationale 
fut  dissoute,  la  population  désarmée,  le  tarif  aboli,  le  préfet  rap- 
pelé et  l'emplacé  par  M.  de  Casparin,  quelques-uns  des  chefs  mili- 
taires disgraciés.  En  même  temps,  sous  l’inspiration  du  duc  d’Or- 
léans, des  mesures  charitables  étaient  prises  pour  soulager  la 
misère  trop  réelle  des  ouvriers. 

Cet  événement  avait  surpris  et  vivement  ému  l’opinion.  On  avait 
reconnu  tout  de  suite  qu’il  n’y  avait  là  rien  de  semblable  aux 
troubles  si  fréquents  depuis  les  journées  de  Juillet;  la  main 
d’aucun  parti,  républicain,  bonapartiste  ou  carliste,  n’y  a])parais- 
sait;  tout  était  né  d’une  (fucstion  de  salaire.  Certains  beaux  esprits 
de  la  bourgeoisie  alors  dirigeante  crurent  trouver  là  une  raison  de 
se  rassurer.  C’était  avoir  la  vue  courte.  Pour  qui  regardait  au  delà 
des  frontières  un  peu  étroites  du  parlement  ou  des  partis,  cette 
])remière  entrée  en  scène  du  socialisme  armé  n’était-elle  pas  au 
contraire  le  plus  menaçant  des  symptômes?  Et  d’ailleurs  ne  suffî- 
sait-il  pas  d’observer  comment  les  agitateurs  républicains  et  les 
émissaires  des  sociétés  secrètes  avaient  aussitôt  cherché  à se  glisser 
dans  les  rangs  des  ouvriers  lyonnais,  pour  s’apercevoir  que,  dès  le 
premier  jour,  un  lien  s’établissait  entre  la  révolution  politique  et  la 
révolution  sociale? 

Le  carnaval  de  îiiars  1832  fut,  dans  plusieurs  villes  de  ri-ance, 
l’occasion  de  désordres  que  réprimèrent  aussitôt  les  autorités  lo- 
cales, fidèles  à l’impulsion  donnée  par  Périer.  A Crenoble,  toute- 
iois,  des  complications  se  produisirent  qui  fournirent  au  minis- 
tère une  occasion  nouvelle  de  marquer  sa  politique.  Par  le  fait 
d’un  préfet,  peut-être  un  peu  ardent,  la  troupe  avait  chargé  la 
foule  avec  quelque  précipitation  ; une  dizaine  de  curieux  avaient 
été  blessés;  grand  émoi,  aussitôt  exploité  par  les  agitateui'S  qui 
réclamèrent  tumultueusement  l’éloignement  du  régiment  accusé 

d’avoir  versé  le  sang  du  peuple  ».  Le  général  Saint-Llair,  com- 
mandant à Grenoble,  ne  sut  pas  faire  tête  à ces  crkilleries,  et,  un 
moment  prisonnier  de  l’émeuîe,  il  consentit  à tout  ce  qu’elle  exi- 
geait de  lui;  le  35^^  de  ligne  dut  quitter  honteusement  la  ville,  où  il 
fut  remplacé  par  un  autre  régiment  venant  de  Lyon.  Une  pareille 
'défaillance  était  de  nature  à détruire  l’œuvre  de  Périer;  elle  ren- 
dait à l’émeute  la  confiance  qu’elle  enlevait  à l’armée.  Aussi  le 
gouvernement  n’hésita-t-il  pas  un  instant  ; il  prononça  la  dissolution 
de^  la  garde  nationale  de  Grenoble  ; mit  en  disponibilité  le  général 
Saint-Llair  et  le  commandant  de  la  place  ; enfin  donna  ordre  de  faire 
rentrer  le  35®  à Grenoble,  musique  en  tête  et  enseignes  déployées. 
Le  même  jour,  le  ministre  de  la  guerre  publia  une  proclamation  à 
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l’armée,  ou  il  disait  : « L’ordre  public  a été  troublé  à Grenoble;  le 
régiment  de  ligne,  chargé  de  le  rétablir,  a parfaitement  rempli 
son  devoir.  Sa  conduite  a été  telle  qu’on  pouvait  l’attendre  du  bon 
esprit  et  de  l’excellente  discipline  qui  distinguent  tous  les  régi- 
ments de  l’armée.  Le  roi  a ordonné  que  des  témoignages  de  sa 
satislaction  fussent  adressés  au  35L  Sa  Majesté  n’a  point  approuvé 
ffue  ce  régiment  se  fut  retiré  de  Grenoble.  Le  lieutenant  général 
Delort,  commandant  supérieur  de  la  l""  division  militaire,  a reçu 
I ordre  de  le  faire  rentrer  dans  la  ville,  avec  les  autres  troupes 
f[ui  y sont  dirigées.  Aucune  sorte  de  transaction  relativement  au 
30''  régiment  n'avait  été  et  n’avait  pu  être  faite  entre  de  prétendus 
députés  de  Grenoble  et  l’autorité  supérieure  militaire;  elle  la  désa- 
voue formellement...  Soldats!  depuis  le  jour  où  le  drapeau  national 
vous  a été  rendu,  vous  n’avez  cessé  de  l’iionorer  par  votre  dévoue- 
ment, votre  courage  et  votre  discipline.  Vous  avez  entouré  le  trône 
et  les  institutions  de  Juillet  d’un  rempart,  au  pied  duquel  les  partis 
sont  venus  expirer.  Soldats!  le  roi  et  la  France  vous  remercient.  » 
(,}uand  un  gouvernement  parle  ainsi  à l’armée,  il  peut  compter  sur 
elle,  et  dès  lors  il  est  assuré  de  demeurer  maître  de  la  rue. 


XII 

Périer  ne  croyait  pas  son  œuvre  complète  parce  qu’il  avait 
employé  la  force  des  armes  contre  le  désordre;  il  voulait  aussi  lui 
opposer  la  force  du  droit.  De  là,  les  poursuites  nombreuses  inten- 
tées pour  complots,  violences  factieuses,  associations  illégales,  délits 
de  la  parole,  de  la  plume  ou  du  crayon.  Jamais  les  procès  de  ce 
genre,  notamment  ceux  de  presse,  n’ont  été  plus  fréquents  L On  a 
dit  du  gouvernement  de  Juillet  qu’il  était  <(  processif  » ; M.  Guizot 
a meme  paru  croire,  après  coup,  qu’il  l’avait  été  trop.  Ge  n’est  pas 
en  tout  cas  le  fait  d’un  pouvoir  arbitraire  et  despotique,  et  nul 
n'oserait  justifier  les  violences  que  l’on  demandait  alors  à la  justice 
de  condamner.  Le  malheur  était  que  trop  souvent  on  ne  parvenait 
pas  à obtenir  cette  condamnation. 

La  compétence  du  jury  en  matière  de  délits  politiques  et  de 
délits  de  presse  était,  avec  la  garde  nationale,  l’un  des  principes 

^ On  a calculé,  par  exemple,  que,  de  la  révolution  de  Juillet  au  1^»'  octobre 
1832,  il  y avait  eu  281  saisies  de  journaux  et  251  jugements:  8G  journaux 
avaient  été  condamnés,  dont  41  à Paris.  Le  total  des  mois  de  prison  s’était 
élevé  à 122G,  et  celui  des  amendes  à 347  550  fr.  En  juillet  1835,  la  Tribune  se 
vantait  d’être  à son  114®  procès  et  d’avoir  subi  159  000  fr.  d’amendes.  Or 
pendant  toute  la  Restauration,  il  n’y  avait  eu  que  181  condamnations  pour 
délits  de  presse. 
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de  l’école  libérale,  peut-être  devrait-on  dire  l’une  de  ses  illu- 
sions. Impossible  de  la  modifier  puisqu’on  en  avait  fait,  un 
peu  précipitamment,  un  article  de  la  Charte  révisée.  Quoi  qu’on 
doive  penser  de  cette  juridiction  à une  époque  de  paix,  de  stabilité 
et  de  sangfroid,  elle  était  certainement  détestable  au  lendemain 
d’une  révolution,  quand  tout  était  fait  pour  exciter,  chez  les 
jurés,  les  passionsqii’iis  devaient  réprimer,  pour  troubler  en  eux 
la  notion  du  bien  et  du  mal  politique,  pour  leur  enlever 
cette  sécurité  qui  peut  seule  donner  aux  timides  le  courage  de 
braver  certains  ressentiments.  Le  jury  acquittait  presque  toujours. 
Dans  les  premiers  mois  du  ministère  Périer,  sur  cinq  poursuites 
pour  complot  ou  émeute,  il  n’y  eut  pas  une  condamnation;  pour- 
tant, loin  de  nier  ce  qu’on  leur  imputait,  les  accusés  s’en  fai- 
saient un  titre  de  gloire.  Dans  l’une  de  ces  affaires,  le  jury  avait 
déclaré  tous  les  faits  constants,  en  même  temps  qu’il  proclamait 
les  accusés  « non  coupables  ».  La  Société  des  Amis  du  peuple^ 
cinq  ou  six  fois  poursuivie,  sortait  de  ces  procès  toujours  indemne. 
A un  banquet  républicain,  en  mai  1831,  M.  Évariste  Gallois  avait 
brandi  un  poignard,  en  s’écriant  : « A Louis-Philippe,  s’il  trahit!  » 
11  avouait  le  propos,  déclarait  avoir  voulu  provoquer  par  là  le 
meurtre  du  roi,  au  cas  où  « celui-ci  sortirait  de  la  légalité  pour 
resserrer  les  liens  du  peuple  » ; et  il  ajoutait  que  « la  marche  du 
gouvernement  devait  faire  supposer  qu’on  en  viendrait  là  ».  Le 
jury  acquittait  M.  Gallois.  Les  articles  de  journaux  les  plus  fac- 
tieux, les  plus  outrageants  pour  le  roi,  demeuraient  impunis.  Le 
National  entre  autres  n’était  presque  jamais  frappé.  M.  Antoiiy 
Thouret,  gérant  de  la  Révolution^  feuille  jacobine  et  bonapartiste 
de  la  dernière  violence,  poursuivi  trente  fois,  était  acquitté  vingt- 
deux  fois.  Dans  certaines  villes  de  province,  le  rédacteur  de  la 
feuille  locale  était  si  assuré  de  ne  pas  être  condamné,  que  le  procès 
devenait  pour  lui  une  formalité  indifférente  ; il  y affectait  une  sorte 
d’impertinence  ricaneuse  à l’égard  des  juges  et  de  familiarité  ami- 
cale avec  les  jurés  L Et  quel  retentissement  donné  à ces  verdicts  ! 
Applaudissements  à l’audience,  ovations  tumultueuses  dans  la  rue, 

'•  M.  Degouve-Denunques,  rédacteur  du  Progrès  du  Pas-de-Calais,  se  van- 
taU,  en  1838,  d’avoir  été  24  fois  poursuivi  et  24  fois  acquitté.  De  même, 
VEcho  du  peuple,  journal  répnblicain  de  Poitiers,  en  1835,  comptait 
13  acquittements  sur  13  poursuites  M.  Anselme  Petetin,  rédacteur  d’une 
feuille  radicale  de  Lyon,  poursuivi  13  fois  en  trois  ans,  n’avait  été  condamné 
qu’une  fois,  et  encore  disait-il  que  c’était  faute  d’avoir  bien  fait  les  récusa- 
tions. C’est  en  1846,  pour  la  première  fois,  que  le  jury  de  Toulouse  con- 
damnait une  feuille  légitimiste.  Sur  d’autres  points,  à Paris  notamment,  le 
jury  se  montrait  sévère  contre  les  « carlistes  »,  pendant  qu’il  acquittait  les 
républicains. 
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cris  de  victoire  dans  la  presse,  sarcasmes  contre  le  gouvernement 
et  les  magistrats.  Partant  de  cette  formule  que  « le  jury  était  le 
pays  »,  on  prétendait  que,  par  ces  acquittements,  le  « pays  » avait 
condamné  le  gouvernement  ou  même  le  roi  K 

Le  jury  se  décide-t-il  à affirmer  la  culpabilité,  le  scandale  n’est 
pas  moindre.  Le  condamné  est  aussitôt  hissé  sur  une  sorte  de  pié- 
destal; il  devient  un  opprimé,  un  martyr,  pour  lequel  tout  bon 
patriote  doit  prendre  fait  et  cause.  On  ouvre  des  souscriptions 
publiques  afin  de  payer  scs  amendes,  et  la  Fayette  annonce  qu’il 
sera  prêt  à prendre  p irt  à toutes  les  souscriptions  de  ce  genre-.  Les 
journaux  frappés  impriment  en  gros  caractères,  quelquefois  pen- 
dant plusieurs  mois,  le  nom  des  jurés  avec  leur  adresse.  La  Révolu- 
tion^ condamnée  le  19  février  1832,  publie,  le  lendemain,  que  cette 
condamnation  est  due  à l’animosité  de  MM.  Lachèze,  avoué,  et 
Billaud,  agent  de  change.  Une  petite  feuille  satirique,  les  Cancans^ 
se  venge  ainsi  du  verdict  prononcé  contre  elle  : « Ferme,  messieurs 
les  jurés,  courage,  déchaînez-vous...  Pour  commencer  à m’acquitter 
envers  vous,  je  vous  condamne  à figurer  trois  fois  de  suite  en  tête 
de  mes  Cancans.  Je  vous  attache  à ce  poteau  populaire,  n uveau 
pilori,  index  vengeur  de  la  liberté  de  la  presse,  où  deux  cent  mille 
Français  viendront  vous  saluer  des  noms  qu’on  prodigue  toujours  au 
courage  ou  à X indépendance...  Ah!  la  France  entière  saura  vos 
noms. . . J’ai  fait  tirer  leur  honte  à vingt  mille  exemplaires.  » Les  jurés, 
pour  échappera  cette  persécution,  prennent,  vers  le  commencement 
de  1832,  l’habitude  de  voter  secrètement.  Fureur  de  la  Tribune., 
qui  ne  veut  pas  qu’on  lui  arrache  ses  victimes;  elle  prétend  que 
les  jurés  sont  des  hommes  publics  dont  la  presse  a le  droit  d’enre- 
gistrer les  actes  ; elle  annonce  même  l’intention  de  publier  la  liste 
de  toutes  les  condamnations,  avec  les  noms  des  jurés  en  regard. 
Ces  dénonciations,  déjà,  par  elles  seules,  fort  pénibles  pour  des 
bourgeois  d’habitudes  peu  militantes,  ont  parfois  des  suites  maté- 
rielles : témoin,  ce  notaire  du  faubourg  Saint-Antoine  qui  sera 
dévalisé,  dans  les  journées  de  Juin  1832,  pour  avoir  condamné  la 
Tribune 

' Le  Constitutionnel,  qui  n’était  cependant  que  centre  gauche,  déclarera, 
quelques  années  plus  tard  (3  janvier  1837),  à propos  d’un  acquittement  de 
journal,  que  les  échecs  parlementaires  de  l’opposition  étaient  plus  que  com- 
pensés par  le  succès  judiciaire  qu’elle  venait  d’obtenir;  car,  disait-il,  le  jury 
était  ^e  pays  lui-même,  tandis  que  la  Chambre  n’en  était  que  la  représenta- 
tion. C’est  à propos  de  ces  déclamations  sur  le  jury  que  M.  ïhiers,  dans  la 
discussion  des  lois  de  septembre,  dénonçait  « ces  grands  mots  pédantesques 
que  les  partis  aiment  à créer,  et  avec  lesquels  ils  veulent  écraser  la  vérité  ». 

- Lettre  du  26  octobre  1831.  {Mémoires  de  la  Fayette,  t.  YI.) 

^ Le  fait  a été  cité  par  M.  Persil,  à la  tribune,  le  9 avril  1833. 
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D’ailleurs,  que  1(3  procès  se  termine  ]3ar  un  acquittement  ou,  ce 
qui  est  beaucoup  ])lus  rare,  par  une  condamnation,  les  accusés  ont 
SOU]  de  transformer  leur  sellette  en  une  tribune,  d’oii  ils  appellent 
le  peuple  à la  révolte  et  jettent  au  gouvernement  le  déli,  raccusa- 
tion  et  l’outrage.  Hubert  avait  donné  l’exemple,  en  septembre  1830, 
lors  du  ])remier  procès  des  Amis  du  peuple;  Godefroy  Cayaignac 
et  ses  compagnons  l’ont  suivi,  en  avril  1831.  Depuis  lors,  c’est 
comme  une  enchère  de  scandale  entre  les  accusés.  L’un  d’eux 
répond  au  magistrat  qui  lui  demande  sa  profession  : ((  Emeutier.  » Le 
11  juin  1831,  dans  une  affaire  de  complot,  les  amis  des  prévenus 
insultent  les  témoins,  les  juges,  les  jurés,  envahissent  le  prétoire 
et  l'épondent  par  des  silïlets  et  des  huées  aux  ordres  du  président. 
En  janvier  1832,  un  nouveau  procès  contre  les  Amis  du  peuple 
amène  sur  les  bancs  de  la  cour  d’assises  MM.  llaspail,  Thouret, 
Blanqui,  Hubert,  Trélat,  etc.;  l’un  d’eux  faisant  allusion  à la  liste 
civile  qu’on  discutait  alors  à la  Chambre,  déclare  qu’il  « faudrait 
enterrer  tout  vivant,  sous  les  ruines  des  Tuileries,  tout  homme  qui 
demanderait  au  pauvre  peuple  quatorze  millions  pour  vivre  n;le 
jury,  cependant,  les  acquitte;  la  cour  seule  les  condamne  à raison 
des  délits  commis  à l’audience.  « Nous  avons  encore  des  balles  dans 
nos  cartouches  ;),  s’écrie  alors  Thouret.  Parfois  les  magistrats 
eux-mèmes  se  laissent  gagner  par  la  faiblesse  du  jury,  ou  tout  au 
moins  trahissent  une  hésitation  inquiète.  Ceux  d’entre  eux  qui 
montrent  quelque  fermeté  sont  aussitôt  personnellement  attaqués 
avec  une  violence  sans  pareille. 

Dans  ces  conditions,  ne  pouvait-on  pas  se  demander  si  les  pour- 
suites n’aggravaient  pas  le  désordre,  au  lieu  de  le  réprimer?  Casimir 
Périer,  cependant,  ne  se  décourageait  pas  de  les  ordonner.  Esti- 
mait-il que  cette  fermeté,  obstinée  malgré  l’insuccès,  était  une 
leçon  nécessaire  à l’esprit  public?  Se  llattait-il  que  le  scandale 
répété  des  acquittements  finirait  par  provoquer  une  réaction,  et 
que  le  jury  prendrait  courage,  à mesure  que  les  ministres  le  con- 
vaincraient mieux  de  leur  force  et  de  leur  résolution?  En 
effet,  vers  la  fm  du  ministère,  la  proportion  des  condamnations 
devint  un  peu  plus  forte;  pas  assez  cependant  pour  qu’on  put 
voir  dans  cette  juridiction  une  garantie  de  répression  sérieuse. 
Aussi,  quelques  années  plus  tard,  lors  des  lois  de  septembre  1835, 
le  législateur,  instruit  par  l’expérience,  cherchera-t-il  à éluder 
autant  que  possi])le  la  disposition  de  la  Charte  qui  l’obligeait  à 
recourir  au  jury,  en  matière  politique. 
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(>iie]<fuc  cas  et  quelque  usage  que  Casimir  Périer  fît  de  la 
répression  armée  ou  judiciaire,  ce  n’était  pas  la  force  sur  laquelle 
il  comptait  le  plus,  pour  avoir  définitivement  raison  du  désordre. 
Demeuré  libéral,  en  pratiquant  avec  énergie  la  politique  de  résis- 
tance, il  prétendait  surtout  agir  par  l’opinion  à laquelle  il  faisait 
sans  cesse  appel.  C’était  chez  lui  une  habitude,  un  goût,  un  sys- 
tème, de  provoquer  et  d’apporter,  dans  chaque  occasion,  des  expli- 
cations publiques  et  complètes.  Il  disait  à la  tribune,  le  30  mars  J 831, 
peu  de  jours  après  avoir  pris  le  pouvoir  : a Devant  l’étranger, 
comme  devant  le  pays,  nous  expliquons  ouvertement  notre  poli- 
tique, nous  l’expliquons  aux  fonctionnaires  comme  aux  Cham- 
bres. Cette  franchise  est  à nos  yeux  le  premier  besoin  de  l’époque; 
c’est  la  première  garantie  pour  les  peuples  et  pour  le  pouvoir 
surtout  qui,  après  des  déclarations  si  franches,  ne  craint  pas 
que  des  promesses  faites  au  dehors  ni  des  programmes  réservés 
au  dedans  puissent  le  compromettre  jamais  aux  yeux  de  la  France 
ni  de  l’Europe.  » Il  mettait  en  demeure  ses  adversaires  d’en  faire 
autant:  « Accoutumés  depuis  quinze  ans,  disait-il,  à savoir  ce  que 
nous  voulons,  nous  devons  souhaiter  que  tous  les  hommes  d’État 
ou  hommes  de  parti  expliquent  aussi  clairement  ce  qu’ils  veulent.  » 

Dans  ces  discussions,  Périer  avait  recours  à la  presse,  notam- 
ment au  Journal  des  Débats,  alors  résolument  conservateur,  — ses 
adversaires  disaient  même  : « cyniquement  réactionnaire  » ; — il  en- 
courageait les  habiles  directeurs  de  cette  feuille,  MM.  Berlin.  Quel- 
quefois, le  soir,  il  venait  aux  bureaux  du  journal  faire  une  partie  de 
whist  avec  M.  Berlin  de  Vaux,  le  comte  de  Saint-Cricq  et  M.  Guizot. 
« C’était,  a raconté  ce  dernier,  le  moment  des  conversations  intimes 
sur  l’état  des  affaires,  les  questions  de  conduite,  les  perspectives 
de  l’avenir;  et  nous  nous  retirions,  M.  Périer,  content  de  se  sentir 
bien  soutenu  dans  la  presse  comme  à la  tribune,  M.  Berlin  de  Vaux, 
satisfait  de  l’importance  de  son  journal  et  de  la  sienne  propre.  » Le 
président  du  conseil  faisait  aussi  insérer,  dans  le  Moniteur  offi- 
ciel,, des  articles  d’apologie  et  de  polémique,  écrits  directement 
sous  ses  yeux.  Toutefois,  sur  ce  terrain  de  la  presse,  le  nombre 
était  contre  lui;  pour  quelques  rares  journaux  qui  le  défen- 
daient, presque  tous  les  autres  l’attaquaient  violemment  L Le 


* Le  National  disait,  le  23  avril  1831  : « Un  seul  journal  soutient  aujour- 
d’hui avec  chaleur  le  ministère  du  13  mars  : c’est  le  ci-devant  journal  de  la 
légitimité,  le  Journal  des  Débats.  » Le  Tem:ps,  pourtant  plutôt  favorable  au 
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vrai  cliamp  de  bataille  pour  Périer,  celui  où  il  aimait  que  toutes 
les  luttes  vinssent  aboutir  et  se  décider,  c’était  le  parlement. 
Celui-ci  siégea  presque  en  permanence,  depuis  le  commencement 
jusqu’à  la  lin  du  ministère  b Ce  n’est  pas  que  l’œuvre  purement 
législative  ait  été  alors  bien  importante  et  surtout  que  le  président 
du  conseil  y ait  pris  grande  part;  mais  les  débats  politiques  se 
succédaient  fréquents,  passionnés,  retentissants,  et  Casimir  Périer 
y trouvait  son  principal  moyen  de  gouvernement.  Dans  cette  société 
où  la  révolution  avait  détruit  ou  ébranlé  toutes  les  forces  morales 
et  matérielles  du  pouvoir,  il  cherchait  son  point  d’appui  à la  tri- 
bune et  dans  la  majorité  ; c’était  par  des  discours  et  des  votes  qu’il 
s’efforcait  de  défendre  et  d’assurer  l’ordre  et  la  paix.  Il  lui  plaisait 
d’ailleurs  d’aborder  ses  adversaires  face  à face,  en  un  champ  clos 
où  ceux-ci  ne  pouvaient  se  dérober,  de  les  contraindre,  sinon  à 
confesser,  du  moins  à entendre  la  vérité,  de  serrer  de  près  leurs 
équivoques,  leurs  calomnies  et  leurs  sophismes.  A défaut  même  du 
succès  immédiat,  il  avait  conscience  de  préparer  ainsi  la  justice 
future,  et  cela  l’aidait  à se  consoler  des  mensonges  des  partis  : 
« Après  tout,  que  m’importe?  disait-il  à ses  amis;  j’ai  le  Moniteur 
pour  enregistrer  mes  actes,  la  tribune  des  Chambres  pour  les 
expliquer  et  l’avenir  pour  les  juger.  » 

Cet  homme  qui  prétendait  gouverner  au  moyen  du  parlement 
était-il  donc,  par  le  don  du  génie  ou  la  perfection  de  Fart,  un  orateur 
de  premier  ordre?  Non,  tel  de  ses  adversaires  et  surtout  de  ses  alliés, 
le  primait  sous  ce  rapport.  Néanmoins  sa  parole  avait  les  qualités 
qui  convenaient  à son  rôle.  Le  feu  duc  de  Broglie  l’a  appelée 
« magistrale  » ; « c’est  le  mot  propre,  a-t-il  ajouté;  attitude,  accent, 
langage,  tout  était  d’un  maître  ~ ».  Même  quand  l’idée  et  la  forme 
n’avaient,  en  elles  seules,  rien  de  saillant,  on  était  souvent  saisi 
par  l’impression  toute  vive  d’une  volonté  énergique  et  d’une  impé- 
tueuse passion.  A la  tribune,  Périer  agissait  plus  encore  qu’il  ne 
discourait;  il  commandait,  entraînait,  plus  qu’il  ne  persuadait. 
Profondément  ému  lui-même,  il  ébranlait  de  son  émotion  ceux  qui 
l’écoutaient.  Au  milieu  de  ses  emportements,  — et  il  en  avait  de 
singulièrement  violents  et  tragiques,  — la  pensée  restait  générale- 
ment nette  et  maîtresse  d’elle-même.  D’ailleurs  s’il  n’était  pas 

ministère,  disait,  à la  même  époque,  qu’avec  la  presse  périodique,  telle  que 
nos  troubles  l’avaient  faite,  le  gouvernement  n’avait  qu’à  choisir  entre  une 
existence  assez  mal  assurée  et  neuf  morts  bien  certaines.  » 

’ Périer,  en  prenant  le  pouvoir,  trouva  une  session  en  cours  qui  se  pro- 
longea jusqu’au  20  avril  1831.  La  nouvelle  Chambre  siégea  ensuite  d’une 
façon  continue,  du  23  juillet  1831  au  21  avril  1832. 

- Notes  biographiques  inédites  du  duc  de  Broglie. 
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toujours  adroit,  il  était  toujours  puissant.  Quand,  se  dressant  de 
toute  sa  grande  taille  à la  tribune,  pâli  par  la  fièvre  et  la  colère,  il 
menaçait  ses  adversaires  de  sa  main  crispée,  ou  bien  quand,  bon- 
dissant sous  une  interruption,  il  rejetait  le  manuscrit  où  sa  pru- 
dence avait  d’abord  contenu  sa  pensée,  et  écrasait  sous  quelque 
formidable  apostrophe  ceux  qui  avaient  osé  lui  lancer  un  défi,  la 
Chambre  se  sentait  vraiment  dominée.  « C’était,  a dit  justement 
M.  Guizot,  la  puissance  de  l’homme  bien  supérieure  à celle  de 
l’orateur.  » 

Cette  énergie  de  la  volonté  et  de  la  parole  servit  tout  d’abord  à 
raffermir  la  majorité.  Nous  avons  dit  quelles  difficultés  Périer  avait 
rencontrées,  dès  le  début,  pour  la  constituer,  et  comment,  un  jour, 
en  août  1831,  il  avait  paru  désespérer  du  succès  K Pour  la  con- 
server, une  vigilance  et  un  effort  de  tous  les  instants  étaient  néces- 
saires; au  milieu  de  la  bataille,  en  même  temps  qu’il  faisait  face  aux 
attaques  de  l’ennemi,  le  ministre  devait  empêcher  la  débandade 
de  ses  propres  troupes.  C’était  toujours  la  même  main  un  peu  rude; 
si  grand  besoin  qu’il  eût  de  cette  majorité,  il  ne  la  flattait  pas  et  la 
rappelait  volontiers  à la  modestie  de  son  rôle.  L’un  de  ses  alliés 
les  plus  actifs,  M.  Dupin,  ayant,  un  jour,  parlé  d’une  question  oû 
((  le  gouvernement,  disait-il,  avait  plus  que  jamais  besoin  de  la 
tutelle  des  Chambres  » , Périer  interrompit  avec  véhémence  : <(  La 
tutelle!  s’écria-t-il;  il  n’y  a pas  de  tutelle  des  Chambres!  » D’au- 
tres fois,  cependant,  il  cherchait  à éveiller  dans  l’assemblée  de 
nobles  ambitions,  en  lui  montrant  la  grandeur  de  sa  tâche  ; il  lui 
parlait  de  la  reconnaissance  dont  elle  serait  entourée,  quand  elle 
aurait  satisfait  ce  pays  qui  lui  demandait  avant  tout  « du  repos,  du 
calme,  de  la  confiance  et  de  l’avenir  )>.  Il  veillait  à ce  que  cette 
ambition  ne  s’égarât  point;  ce  n’était  pas  chose  facile,  car  les  têtes 
étaient  tournées  par  la  fausse  gloire  de  la  révolution  ; les  plus 
conservateurs  se  laissaient  aller  à débiter  ou  à accepter,  sur  ce  sujet 
les  déclamations  courantes.  « Songez,  messieurs,  leur  disait  alors  le 
président  du  conseil,  qu’il  y a plus  de  gloire  pour  ceux  qui  finis- 
sent les  révolutions  que  pour  ceux  qui  les  commencent.  » Ceîte 
majorité  manquait  surtout  de  courage  ; Périer  s’efforcait  de  lui 
communiquer  un  peu  de  celui  dont  il  était  rempli.  Écoutez  ses 
viriles  exhortations  : « C’est  la  peur  qui  sert  les  partis,  qui  les 
gi^andit,  qui  les  crée;  car  c’est  elle  qui  fait  croire  à leur  pouvoir; 
et  ce  pouvoir  imaginaire  ne  réside  que  dans  la  faiblesse  des  majo- 
rités qui  livrent  sans  cesse  le  monde  aux  minorités,  dans  la 
mollesse  de  la  raison  tremblante  devant  les  passions,  dans  la 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juin. 
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lâcheté,  disons  le  mot,  des  citoyens  qui  craignent  de  défendre, 
d’avouer,  avec  leurs  égaux,  leurs  opinions,  pour  lesquelles  ils 
sauraient  combattre  avec  héroïsme,  sur  la  frontière,  devant 
l’ennemi.  Il  y a,  dans  cet  état  des  esprits,  le  symptôme  d’un 
mal  grave  dont  il  appartient  à une  assemblée  française  d’arrêter 
les  progrès,  en  apprenant,  par  son  exemple,  à tous  les  citoyens 
à mépriser  la  vaine  popularité  du  jour  et  cà  n’ambitionner  que  la 
reconnaissance  de  l’avenir  b » Grâce  à ces  efforts  continus,  la 
majorité,  bien  que  quelquefois  hésitante,  ne  fit  défaut  à Périer  dans 
aucune  circonstance  décisive.  Par  moment  même,  on  eût  dit  qu’il 
était  parvenu  à la  pénétrer  et  à l’animer  de  ses  propres  passions  : 
à sa  voix,  sous  son  impulsion,  ces  bourgeois  naguère  si  froids,  si 
incertains,  si  timides,  sentaient  s’allumer  en  eux  des  ardeurs,  des 
colères  cju’ils  ne  se  connaissaient  pas,  et  on  les  voyait,  par  l’effet 
d’une  sorte  crimitation  contagieuse,  frémir,  trépigner,  menacer, 
maudire,  à funisson  du  ministre. 

Il  importait  d’autant  plus  à Périer  de  pouvoir  s’appuyer  sur  une 
majorité  fidèle,  que  le  parti  de  l’émeute  trouvait  plus  de  com- 
plices, ou  tout  au  moins  de  complaisants  dans  l’opposition  parle- 
mentaire. Celle-ci  avait  pour  tactique  de  nier  le  péril  révolution- 
naire. Telle  est  sa  thèse  dans  la  discussion  de  l’adresse,  en 
août  1831.  Que  lui  parlez-vous  d’un  parti  républicain?  Il  n’existe 
que  dans  l’imagination  craintive  des  ministres.  Tout  au  plus 
y a-t-il  quelques  jeunes  gens  généreux,  quelcfues  rêveufs  inoffen- 
sifs, dont  il  ne  convient  ni  de  blâmer  ni  de  réprimer  la  conduite. 
Le  péril  est  du  côté  des  carlistes,  u C’est  la  Restauration,  la 
Restauration  tout  entière  qui  est  au  pouvoir,  dit  M.  Mauguin,  et 
l’on  vient  nous  faire  peur  de  la  république  ! » S’il  y a malaise,  la 
faute  en  est  à la  politique  du  ministère.  L’émeute  a-t-elle  éclaté, 
ne  peut-elle  plus  être  niée,  s’est-elle  manifestée  terrible  et  san- 
glante comme  à Lyon,  alors  l’opposition  s’en  prend  au  gouverne- 
ment, cause  de  tout  le  mal.  « Il  n’y  a pas  de  faute  dans  un  peuple, 
s’écrie  M.  Mauguin,  sans  que  le  gouvernement  soit  coupable;  si  le 
peuple  se  rend  coupable,  c’est  que  le  gouvernement  n’a  pas  su 
trouver  le  sentiment  national  » Ce  qui  fait  dire  au  Journal  des 
Débats  : « Toute  la  politique  de  l’opposition  est  dans  ce  raison- 
nement : Chaque  désordre,  chaque  émeute,  est  une  réclamation 
juste,  légitime,  un  droit  qui  cherche  à se  faire  jour  dans  les  lois. 

^ Discours  du  9 août  1831.  — Uu  autre  jour,  le  21  septembre  de  la  même 
année,  Périer  demandait  que  les  « amis  du  gouvernement  se  montrassent 
comme  se  montrent  ses  ennemis  »,  car,  ajoutait-il,  « ce  sont  les  incerti- 
tudes d’en  haut  qui  font  les  inquiétudes  d’en  bas  ». 

^ Discours  du  19  septembre  1831. 
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Satisfaites  ce  droit  et  ce  sentiment  qui  frémit  de  son  exclusion  ; 
plus  de  réclamations,  alors  plus  d’émeutes  » 

Quelques  orateurs  ont  un  procédé  plus  simple  encore  pour  tout 
imputer  au  pouvoir;  ils  voient  dans  les  troubles  l’œuvre  d’une 
« police  ténébreuse  ~ »,  ou  au  moins  reprochent  au  ministère  de  les 
avoir  laissés  volontairement  grossir.  Ils  demandent  à grand  bruit 
des  enquêtes;  mais  ce  n’est  pas  sur  le  crime  de  la  révolte,  c’est 
sur  celui  de  la  répression.  Pendant  que  l’opposition  affecte,  en  par- 
lant des  insurgés,  une  impartialité  ou  une  compassion  hypocrites, 
elle  réserve  sa  sévérité  pour  ceux  qLii  ont  eu  la  charge  de  défendre 
l’ordre;  elle  accuse  le  commandement  de  précipitation  cruelle, 
l’armée  d’animosité  contre  la  population.  Quelqu’un  ayant  soutenu 
que  les  soldats,  qui  venaient  de  réprimer  une  émeute,  avaient  même 
droit  à la  reconnaissance  que  les  u combattants  de  Juillet  »,  parce 
que,  dans  les  deux  cas,  on  luttait  pour  la  loi,  un  député  de  la 
gauche,  le  g'méral  Demarçay,  protestait  contre  cette  assimilation  : 
((  Les  soldats,  disait-il,  obéissaient  à la  voix  de  leur  chef;  rien  n’obli- 
geait la  population  de  Paris  à se  dévouer.  Les  soldats  n’affrontaient 
qu’une  mort;  les  combattants  de  Juillet  en  affrontaient  deux  : les 
balles  premièrement  et,  en  cas  de  défaite,  les  supplices.  » Aussi 
comprend-on  que,  dans  un  de  ces  débats  scandaleux  soulevés  par 
l’opposition  après  chaque  révolte,  M.  Dupin  fut  autorisé  à dire  : 
« Il  n’éclate  pas  un  désordre,  on  ne  voit  pas  une  émeute  qui  ne 
trouve  dans  la  Chambre  des  excuses  et  des  apologies.  » Et  il 
demandait  « comment  pouvait  marcher  le  gouvernement,  quand, 
dans  la  représentation  nationale,  la  première  impulsion  était  de 
donner  tort  à l’autorité  et  de  donner  raison  au  désordre  ». 

* Cette  détestable  tactique  n’était  pas  suivie  seulement  par  les 
ennemis  de  la  monarchie;  elle  était  aussi  celle  de  la  partie  de  la 
gauche  qui  se  piquait  de  constituer  une  opposition  dynastique.  Nous 
l’avons  déjà  vue,  dans  les  questions  étrangères,  tout  en  se  défen- 
dant de  désirer  la  guerre,  seconder  ceux  qui  y poussaient;  de  même, 
à l’intérieur,  tout  en  ne  voulant  pas  la  république,  elle  ne  semblait 
avoir  d’autre  rôle  que  de  couvrir  les  républicains,  de  plaider  leur 
innocence  ou  au  moins  leur  innocuité,  de  détourner  d’eux  la  res- 
ponsabilité et  l’irritation,  pour  les  rejeter  toutes  sur  le  gouverne- 
ment. Écoutez  son  principal  orateur,  M.  Oclilon  Barrot  : « On  vient 
nous  parler  des  troubles,  des  émeutes,  des  républicains.  Est-ce  que 
c’est  là  la  véritable  cause  du  malaise  du  pays?  J’ai  plus  de  con- 

’ Journal  des  Débats,  1^»’  mai  1832. 

Discours  de  M.  Mauguin,  19  et  20  septembre  1831  ; de  M.  Pagès,  9 avril 
1832.  Yoy.  aussi,  dans  le  même  sens,  le  National  des  15,  30  mai  et  16  juillet 
1831. 
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iiance  que  vous  dans  la  force  de  nos  institutions,  dans  le  bon  sens 
national.  Jamais  je  n’ai  partagé  vos  terreurs,  jamais  je  ne  me  suis 
associé  à cette  politique  de  la  peur  b » Il  ajoutait  que  le  malaise 
venait  uniquement  de  la  politique  méfiante  et  réactionnaire  de 
Périer.  Au  lendemain  des  émeutes,  il  se  plaignait  qu’on  eût  employé 
la  violence  au  lieu  de  <(  borner  les  moyens  de  répression  » à cette 

force  morale  » , à cette  ((  persuasion  - » , dont  lui-même  avait  fait 
un  si  heureux  et  si  honorable  usage,  lors  du  procès  des  ministres  et 
du  sac  de  Saint-Germain  l’Auxerrois. 

Casimir  Périer  tenait  tête  à tous  ces  adversaires,  qu’ils  fussent  vio- 
lents ou  lâches,  perfides  ou  niais.  A ceux  qui  eussent  pu  et  dû  former 
une  opposition  constitutionnelle,  il  adressait  cet  avertissement  que 
les  partis  de  gauche  ont  si  souvent  mérité  en  France  : « Qu’il  me  soit 
permis  de  dire  à l’opposition  qu’il  n’y  a,  dans  cette  voie,  ni  présent 
ni  avenir  pour  elle;  de  lui  dire  que  ce  n’est  pas  à de  telles  condi- 
tions qu’on  se  prépare  à gouverner;  qu’elle  ne  s’aperçoit  pas  que, 
si  elle  avait  le  malheur  d’arriver  ou  de  retourner  au  pouvoir  par  ces 
voies  de  destruction,  par  cette  route  couverte  de  ruines,  elle  aurait 
brisé  elle-même  d’avance  ses  moyens  d’action  et  de  force.  Elle  ne 
gouverneivrit  pas,  elle  serait  gouvernée;  car  elle  n’aurait  derrière 
elle  que  des  passions  pom’  la  pousser  au  lieu  de  convictions  pour 
la  soutenir.  Tout  gouvernement  lui  serait  impossil^le,  parce  qu’elle 
aurait  professé  l’opinion  qu’il  ne  faut  pas  gouverner  notre  révolu- 
tion, mais  la  suivre,  et  qu’une  révolution  que  l’on  suit  ne  s’arrête 
jamais  que  dans  l’abîme.  » Contre  ceux  qui  osaient  l’accuser  d’avoir 
fait  faire  l’émeute,  par  la  police,  le  ministre  se  portait  à son  tour  accu- 
sateur : ((  Messieurs,  s’écriait-il,  il  y va,  non  pas  de  notre  honneur, 
que  nous  croyons,  que  vous  croyez  sans  doute  placé  à l’abri  de  ces* 
accusations,  mais  il  y va  de  l’honneur  de  l’accusateur  lui-même... 
C’est  nous,  à notre  toui%  qui  l’interpellons...  C’est  nous  qui  venons, 
à notre  tour,  le  sommer  de  répondre,  au  nom  des  lois,  rm  nom  de 
l’honneur.  » 

Spectacle  émouvant  et  parfois  grandiose  que  celui  de  cet  homme, 
soutenant  la  lutte  à la  fois  sur  tous  les  terrains.  Considérez-le,  par 
exemple,  à l’une  des  heures  les  plus  tragiques  de  son  ministère, 
en  septembre  1831,  quand  la  nouvelle  de  la  prise  de  Varsovie  a 
soulevé  l’émeute  dans  Paris,  mis  la  Chambre  en  feu,  et  que  l’on 

‘ Un  peu  plus  tard,  M.  Barrot  s’est-il  fait  une  idée  plus  juste  du  parti 
républicain?  Toujours  est-il  qu’en  avril  183*2,  il  crut  devoir  écrire  une  lettre 
publique  pour  se  distinguer  de  ce  parti.  (0.  Barrot,  Mémoires,  t.  I,  p.  213.) 

^ Noyez  la  plaidoirie  de  M.  Barrot  pour  le  National,  après  Fémeute  du 
14  juillet  1831,  ou  son  discours  à la  Chambre,  dans  le  débat  qui  suivit  les 
événements  de  Grenoble,  20  mars  1832. 
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peut  se  demander  si,  dans  le  trouble  général,  le  gouvernement  ne 
sera  pas  abandonné  par  une  partie  de  ses  défenseurs.  La  foule 
s’est  ameutée,  tumultueuse,  menaçante,  devant  le  ministère  des 
affaires  étrangères.  Tout  à coup,  la  porte  s’ouvre  et  un  coupé  sort. 
La  populace,  qui  y reconnaît  le  président  du  conseil  et  le  général 
Sébastiani,  se  précipite  et  arrête  la  voiture.  Les  ministres  mettent 
pied  à terre.  Périer,  pâle  de  colère,  l’œil  en  feu,  marche  vers  les 
plus  animés.  « Que  voulez-vous?  — Vive  la  Pologne!  nous  voulons 
nos  libertés.  — Vous  les  avez,  qu’en  faites-vous?  Vous  venez  ici 
m’insulter,  me  menacer,  moi,  le  représentant  de  la  loi  qui  vous 
protège  tous  ! » Et  comme  la  foule  hurlait  : « Les  ministres  ! les 
ministres  ! » — « Vous  demandez  les  ministres  ! s’écrie  Périer,  les 
voici.  Et  vous,  qui  êtes-vous,  prétendus  amis  de  la  liberté,  qui 
menacez  les  hommes  chargés  de  l’evécution  des  lois?  » L’accent 
dominateur  de  sa  voix,  son  regard,  sa  haute  stature,  saisissent 
les  émeutiers  qui  s’écartent  et  laissent  les  deux  ministres  entrer  â 
la  chancellerie. 

Suivez,  dans  ces  mêmes  journées,  le  président  du  conseil  à la 
Chambre,  où  M.  Mauguin  reprend  les  attaques  de  la  rue.  Périer 
((  arrive  dans  la  salle  des  séances,  raconte  un  témoin  *,  couvert  d’une 
longue  redingote  grisâtre,  semblable  au  vêtement  historique  de 
Napoléon,  jette,  d’un  geste  menaçant,  son  portefeuille  sur  son 
pupitre,  se  croise  les  bras,  comme  pour  défier  ses  ennemis  de  venir 
jusqu’à  lui.  Son  au*  est  si  imposant,  que  sa  petite  cour,  qui 
d’ordinaire  lui  faisait  cortège  à son  entrée,  reste  immobile  sur  ses 
places,  et  que  M.  Thiers  lui-même,  qu’on  voyait  voltiger  sans  cesse 
autour  du  banc  des  ministres,  s’arrête  à moitié  de  la  route.  » Il  y a, 
dans  l’attitude  de  Périer,  sur  son  visage,  quelque  chose  de  ce  qui 
tout  à l’heure  a fait  reculer  l’émeute.  Par  moment,  il  se  lève 
pour  aller  donner  des  ordres  aux  officiers  qui  viennent  lui  apporter 
des  nouvelles.  <(  Je  sors  aussi  pour  le  voir,  raconte  le  même 
témoin  ; il  est  nuit  déjà,  et  je  le  trouve,  dans  l’enceinte  extérieure, 
pressant  la  main  de  plusieurs  officiers  de  la  garde  municipale  et  de  la 
grosse  cavalerie  qui  l’entouraient,  et  leur  disant  d’une  voix  forte  : 

« A la  vie  et  à la  mort,  messieurs  ! C’est  notre  affaire  à tous.  On 
« ne  nous  épargnerait  pas  plus  les  uns  que  les  autres!  » Vous 
jugez  de  la  réponse.  C’est  un  bruit  de  sabres  et  d’éperons,  un 
cliquetis  d’armes  et  de  jurements.  » Puis  le  ministre  rentre  dans  la 
salle,  et,  pour  ranimer  ses  troupes  parlementaires  comme  il  vient  de 
faire  les  autres,  il  monte  à la  tribune.  Son  émotion  et  sa  colère 
sont  telles,  qu’au  premier  moment  il  a peine  à parler;  il  reste  à la 

’ M.  Loève-Veiinars,  Lettres  sur  les  hommes  L État  de  lu  France. 


m 


LA  POLITIQUE  DE  RÉSISTANCE 


tribune,  l’œil  étincelant,  les  narines  ouvertes,  soufflant  comme  un 
lion  qui  se  prépare  à combattre.  Enfin  la  parole  parvient  à se  frayer 
un  passage,  et  jaillit  vibrante,  brève,  saccadée  : phrases  un  peu 
incohérentes,  où  l’orateur  fait  entrer  on  ne  sait  trop  comment  le  cri 
de  Vive  le  roi  et  de  Vive  la  France.  « Délibérez  tranquillement, 
messieurs,  dit-il  en  terminant;  tant  que  le  pouvoir  nous  sera 
confié,  nous  saurons  le  défendre  et  le  faire  respecter  par  les 
factieux.  » C’est  peu  chose,  mais  rien  n’est  plus  « imposant  »,  dit 
encore  notre  témoin;  « l’émotion  de  Casimir  Périer,  la  chaleur  de 
son  apostrophe,  l’impossibilité  où  il  est  de  parler  d’une  manière 
suivie,  le  poing  qu’il  lève  avec  fureur  contre  les  bancs  de  l’opposi- 
tion, le  danger  qu’il  a couru  le  matin  de  ce  même  jour  où  il  a failli 
périr  sur  la  place  publique,  le  bruit  du  tambour  et  les  rumeurs 
qu’on  entend  au  dehors,  tout,  jusqu’à  l’obscurité  qui  règne  dans 
ia  salle,  contribue  à faire  de  ce  moment  l’une  des  scènes  les  plus 
solennelles  de  notre  histoire  parlementaire  ».  Et  quel  était  l’enjeu  de 
cette  terrible  partie?  Il  ne  s’agissait  pas  d’une  lutte  de  rhéteurs  ou 
d’un  conflit  d’ambitieux  se  rencontrant  sur  quelque  problème  factice, 
comme  il  arrive  parfois  dans  les  assemblées  politiques.  Ordre  ou 
anarchie,  paix  ou  guerre,  telle  était  l’alternative.  La  cause  que 
Périer  tenait  en  main,  c’était  le  salut  de  la  France  et  le  repos  du 
monde. 

Vainement  le  ministre  avait-il  remporté  la  victoire,  le  len- 
demain tout  était  à recommencer,  et  il  devait  de  nouveau  faire  face 
aux  mêmes  attaques  : le  dégoût  qu’il  en  éprouvait  ne  lassait  pas 
son  courage.  A la  suite  de  la  sanglante  révolte  de  Lyon,  M.  Mau- 
guin  tente  encore  d’innocenter  les  révoltés  pour  charger  le 
gouvernement;  et  trouvant  sans  doute,  dans  le  cas  particulier,  sa 
cause  trop  mauvaise,  il  réveille  toutes  les  méchantes  querelles 
soulevées  à propos  des  émeutes  précédentes,  notamment  la  pré- 
tendue histoire  des  bandes  « d’assommeurs  » embrigadés  par  la 
police  lors  des  troubles  du  ili  juillet.  Périer  répond  ; sa  voix  est  fré- 
missante, sa  lèvre  trahit  son  mépris  et  sa  colère.  Pâle,  épuisé,  c’est 
à croire,  en  plus  d’un  moment,  qu’il  ne  pourra  continuer;  mais  sa 
passion  et  les  applaudissements  d’un  auditoire  auquel  il  a com- 
muniqué son  indignation  lui  redonnent  chaque  fois  comme  un  nouvel 
élan.  Le  débat  dure  plusieurs  jours,  le  ministre  n’a  voulu  laisser 
aucune  calomnie,  sans  en  faire  justice;  puis,  avant  de  descendre  de 
la  tribune,  il  dit  avec  une  fierté  mélancolique  : « Je  persiste  à dé- 
fendre notre  politique,  la  vôtre,  non  nos  personnes.  Car  il  faut  le 
dire  enfin  (et  après  cette  triste  explication,  j’en  éprouve  plus  que 
jamais  le  besoin),  il  faut  dire,  permettez-le-moi  une  seule  fois,  que 
jamais  je  n’ai  désiré  le  pouvoir,  qu’entré  aux  affaires  en  homme  de 
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je  n’ai  d’autre  ambition  que  d’en  sortir  en  homme  d’honneur; 
que  je  demande,  que  j’ai  droit  de  demander  à mon  pays  son  estime, 
parce  que  ma  conscience  me  dit  que  je  l’ai  méritée.  — Oui  î 
oui!  bravo!  » crie-t-on  des  bancs  de  l’Assemblée  et  même  des  tri- 
bunes où  le  public  n’a  pu  contenir  son  émotion.  AL  Odilon  Barrot 
tache  de  couvrir  la  retraite  de  l’opposition,  eu  engageant  la  Chambre 
à se  montrer  « indulgente  » pour  le  ministre.  « Je  n’accepte  pas 
votre  indulgence,  je  ne  demande  que  justice  »,  s’écrie  dédaigneuse- 
ment Périer;  et  la  Chambre  lui  rend  cette  justice,  en  votant  à une 
immense  majorité  l’ordre  du  jour  qu’il  demandait  L 

])e  telles  luttes  étaient  parfois  singulièrement  douloureuses  à celui 
qui  en  portait  le  poids.  Périer  avait  des  heures  d’abattement;  mais 
toute  provocation  de  l’ennemi,  toute  attaque  mettant  son  hon- 
neur en  jeu  et  son  courage  en  demeure,  lui  faisaient  aussitôt  relever 
la  tête.  Seulement,  au  prix  de  quelles  fatigues,  de  quelles  souf- 
frances, pour  cet  homme  déjà  malade  avant  de  prendre  le  pouvoir! 
Plus  d’une  fois,  baigné  de  sueur,  la  voix  altérée,  le  corps  défaillant, 
il  était  obligé  de  s’interrompre  et  même  de  quitter  la  séance,  comme 
faisait,  quelques  années  auparavant,  cet  autre  héroïque  malade,  AI.  de 
Serre.  L’opposition  semblait  prendre  un  plaisir  cruel  à entretenir 
chez  le  ministre  une  irritation  qui  l’usait.  AL  Alauguin,  surtout, 
s’attachait  à cette  œuvre  uieurtrière.  C’était  lui  qui,  avec  sa  faconde 
présomptueuse,  engageait  les  campagnes,  interpellant,  pérorant  à 
toute  occasion,  ressassant  les  mêmes  déclamations.  Il  s’était  cons- 
titué l’antagoniste  personnel  de  Périer,  antagoniste  indigne,  mais 
qui  n’était  pas,  hélas  ! inolfensif.  Il  s’acharnait  après  lui  avec  une 
ténacité  froide  et  méchante  ; sa  main  sûre  le  dardait  de  ses  traits 
envenimés.  « J’ai  piqué  le  taureau  »,  disait-il.  Au  lieu  de  répondre 
par  le  mépris,  le  ministre  bondissait  sous  la  blessure,  s’épuisait  en 
colère  impétueuse,  livrant  son  âme,  là  où  l’autre  ne  jouait  que  de 
son  esprit,  et  se  fatiguait  à frapper  à coups  de  massue  sur  l’ennemi 
mobile  qui  se  dérobait,  en  souriant  d’avoir  torturé  une  si  noble  vic- 
time. Victime  en  effet!  Chaque  heure  de  ces  débats  rapprochait  de  la 
tombe  l’homme  dont  la  vie  était  si  précieuse  à la  France. 

XTV 

La  lutte  que  Casimir  Périer  soutenait  dans  le  Parlement,  pour 
f ordre  intérieur  et  la  paix  de  l’Europe,  était  vraiment  son  œuvre 
propre;  il  en  avait  pris  l’initiative,  gardé  la  direction;  il  lui  avait 
imprimé  la  marque  de  son  caractère,  de  son  tempérament  et  de  sa 


* 21  décembre  1831. 
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volonté.  Il  serait  injuste  cependant  d’oublier  ceux  qui  le  secon- 
daient efficacement  dans  ces  débats.  Tels  étaient  d’abord  les  autres 
ministres,  tous  zélés,  courageux,  dociles,  quelques-uns  orateurs 
de  mérite,  mais  si  manifestement  commandés,  dominés,  absorbés 
par  leur  chef,  que  leur  personnalité  en  était  un  peu  effacée.  C’est 
en  dehors  du  cabinet  que  Périer  rencontrait  ses  auxiliaires  les 
plus  importants.  Il  avait  su  faire  accepter  son  autorité,  non  seu- 
lement aux  simples  soldats,  mais,  ce  qui  est  plus  rare,  à ceux  qui, 
par  leur  situation  et  leur  talent,  pouvaient  justement  se  croire 
des  chefs.  On  sait  de  quelle  difficulté  il  est,  en  temps  de  guerre, 
de  trouver,  pour  le  commandement  supérieur,  un  général  dont  ses 
camarades  et  même  ses  anciens  acceptent  la  prééminence  sans 
envie  ni  indocilité.  Périer  était,  dans  les  combats  parlementaires, 
un  de  ces  chefs  d’armée  incontestés.  Autour  de  lui  se  groupaient 
tous  les  hommes  considérables  de  l’opinion  conservatrice,  divers 
d’origine,  de  tendance  et  de  nature,  destinés  après  lui  à se  jalou- 
ser, à se  diviser  et  à se  combattre,  mais  consentant,  pour  le  mo- 
ment, à être  ses  lieutenants,  se  dépensant,  s’exposant  autant  que 
s’ils  étaient  eux-mêmes  au  pouvoir,  et  ne  connaissant  alors  entre 
eux  d’autre  rivalité  que  celle  du  dévouement  au  ministère  et  à sa 
politique.  Au  premier  rang,  il  convient  de  nommer  M.  Dupin, 
M.  Guizot  et  M.  Thiers. 

On  peut  être  aujourd’hui  surpris  de  voir  M.  Dupin  placé  à côté 
des  deux  autres;  mais,  en  1831,  il  n’avait  pas  encore  été  distancé 
par  M.  Guizot  et  M.  Thiers  qui  n’en  étaient  qu’à  leurs  débuts  parle- 
mentaires. L’âge  de  M.  Dupin,  — il  avait  quarante-sept  ans,  — le 
renom  qu’il  avait  acquis  au  barreau,  le  rôle  qu’il  avait  joué  dans  les 
assemblées  politiques  depuis  1828,  et  même  dès  1815,  pendant  les 
Cent  jours,  lui  assuraient  une  sorte  de  supériorité  et  faisaient  de  lui 
l’un  des  personnages  les  plus  importants  de  la  Chambre.  Périer 
aurait  désiré  l’avoir  pour  collègue;  lors  de  la  formation  du  cabinet,  il 
lui  avait  proposé,  sans  succès,  d’être  garde  des  sceaux.  L’offre 
avait  été  renouvelée  à l’occasion  de  la  crise  ministérielle,  un  mo- 
ment ouverte  en  août  1831.  Tout  en  refusant  de  prendre  aucun 
portefeuille,  M.  Dupin  avait  promis  un  concours  auquel  le  pré- 
sident du  conseil  attachait  le  plus  grand  prix.  Toutes  les  fois  que 
la  lutte  devenait  un  peu  chaude  : « Parlez,  parlez,  Dupin  »,  disait 
Périer.  Aussi,  peu  d’orateurs  ont  pris  une  part  plus  active  aux  débats 
de  cette  époque.  Son  talent  était  alors  en  pleine  maturité  ; toujours 
les  mêmes  qualités  qui  s’étaient  manifestées  déjà  dans  les  Chambres 
de  la  llestauration  ^ : don  d’improvisation  prompte  et  brusque, 


N oyez  le  Parti  libéral  sous  la  Restauration,  p.  421  à 424. 
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souple  dans  sa  rudesse  ; verve  caustique,  d’une  familiarité  vigou- 
reuse, procédant  à coups  de  boutoir  pour  l’attaque  comme  pour 
la  défense;  pensée  courte,  superficielle,  mais  parfois  saisissante; 
façon  de  trouver  un  tour  vif  et  pittoresque  pour  les  idées  vul- 
gaires et  de  donner  ainsi  une  sorte  d’originalité  à ce  que  sent 
et  dit  tout  le  monde  * ; saillies  de  franc  et  sain  bon  sens  contre 
la  sottise  et  la  déclamation  démocratiques. 

Pendant  toute  la  durée  du  ministère,  M.  Dupin  le  défendit  et  le 
servit  avec  une  fidélité  et  une  résolution  assez  rares  de  la  part  die 
cet  esprit  égoïste,  ombrageux  et  mobile,  qui  se  montrera  bientôt 
si  rétif  à toute  discipline,  si  facilement  effarouclié  de  toute  soli- 
darité et  de  toute  compromission,  (fest  que  le  danger  se  présentait 
alors,  comme  plus  tard  en  184(8,  sous  la  forme  tangible  et  maiié- 
rielle  qui  seule  touchait  M.  Dupin.  C’est  aussi  que  ce  dernier  était 
sous  l’empire  d’une  inquiétude  et  d’un  ressentiment  personnels. 
Avait-il,  par  quelqu’une  de  ses  boutades,  blessé  au  vif  la  vanité 
révolutionnaire?  Toujours  est-il  que  dès  le  lendemain  des  journées 
de  Juillet,  entre  les  hommes  de  la  politique  de  résistance,  ii  avait 
été  l’un  des  plus  maltraités  dans  les  journaux,  les  caricatures  et  les 
clubs.  L’avocat  « libéral  » et  « gallican  »,  hier  encore  en  pleine 
jouissance  de  la  popularité  facile  qu’il  avait  gagnée  en  plaidant  pour 
Béranger  et  le  Constitutionnel^  en  pourfendant  le  parti  aristocra- 
tique ou  le  « parti  prêtre  »,  avait  été  fort  troublé  de  se  voir,  à son 
tour,  tympanisé  comme  réactionnaire,  courtisan  et  meme  « jésuite  » ; 
aussi  sous  ce  titre  : Réponse  aux  calomnies^  avait-il  publié  une 
brochure  apologétique,  siir  moyen  d’exciter  encore  plus  l’animo- 
sité de  ses  détracteurs  et  de  piquer  au  jeu  leur  malice.  Il  en  était 
venu  à se  croire  menacé  dans  sa  vie  et  à se  faire  protéger  par 
des  agents  de  police  Le  Joimial  des  Débats  déplorait  de  le  voir 
ainsi  <(  persécuté  »,  et  le  Temps  croyait  faire  « acte  de  courage» 
en  osant  le  louer.  Dans  la  soirée  du  14  février  1831,  après  le  sac 
de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  une  bande  avait  cherché  à envahir  sa 
maison,  aux  cris  de  : « Dupin  est  un  carliste,  un  jésuite!  Amorti 
Nous  voulons  sa  tête!  » 

Si  conservateur  et  si  « résistant  » que  M.  Dupin  se  montrât  sous 
l’empire  de  la  peur  et  de  l’irritation,  il  l’était  avec  je  ne  sais  quoi 
d’un  peu  court  et  incomplet,  qui  était  la  marque  de  sa  nature. 
Pendant  les  journées  de  Juillet,  par  prudence  plus  que  par  scru- 

'*  « J’aime  tant  le  naturel,  disait  M.  Tliiers,  qu’il  n’est  pas  jusqu’à  ce  plat 
de  Dupin  à qui  je  ne  pardonne  toujours  parce  qu’il  est  naturel.  » (Sainte- 
Beuve,  Notes  et  Pensées,  t.  XI  des  Causeries  du  Lundi.) 

^ Dupin,  Mémoires,  t.  II,  p.  304. 
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pule,  il  s’était  montré  l’un  des  plus  timides  et  des  plus  lents  à 
s’associer  au  mouvement;  la  révolution  une  fois  faite,  il  avait  voulu 
la  limiter;  toutefois,  loin  de  chercher  à rattacher  la  royauté  nou- 
velle à l’ancienne,  il  prétendait  l’en  distinguer  et  la  rabaisser,  sinon 
au  niveau  démocratique,  du  moins  au  niveau  bourgeois.  Nul  ne 
combattait  avec  plus  d’insistance  ce  qu’il  appelait  la  « quasi-res- 
tauration » et  la  « quasi-légitimité  )>  de  l’école  doctrinaire.  Repous- 
sant la  souveraineté  populaire  comme  la  tradition  monarchique, 
il  avait  sur  l’origine  de  ce  qu’il  appelait,  dans  un  langage  peu 
royal,  « rétablissement  de  1830  »,  une  thèse,  non  de  jurisconsulte, 
mais  de  procureur,  nullement  faite,  ni  dans  le  fond  ni  dans  la 
forme,  pour  augmenter  le  prestige,  la  dignité  et  la  solidité  de  cet 
((  établissement  ».  Dans  toutes  les  discussions  contre  le  parti  révo- 
lutionnaire, il  ne  parlait  que  la  langue  de  l’intérêt  égoïste,  subal- 
terne; reprochant  surtout  à l’émeute  de  faire  « fermer  les  bouti- 
ques » ; opposant  à la  propagande  belliqueuse  la  formule  peut-être 
sensée,  mais  un  peu  étroite,  du  « chacun  chez  soi  » ; souvent  vul- 
gaire alors  même  qu’il  était  dans  le  vrai,  ce  qui  faisait  dire  au  duc 
de  Broglie  : « Vrgumenter  à la  Dupin  par  des  raisons  de  coin  de 
rue  b » Mais,  jusque  par  ses  défauts,  cet  orateur  n’était-il  pas  plus 
apte  que  tout  autre  à se  faire  entendre  d’une  partie  de  l’opinion 
victorieuse,  à éveiller  ses  alarmes  et  sa  colère,  à la  retourner  contre 
le  parti  révolutionnaire,  sans  cependant  l’élever  à des  régions  où 
il  n’eût  pas  été  suivi  et  dont  la  hauteur  eut  même  paru  suspecte? 

\\ 

Agé  de  quarante- trois  ans,  M.  Guizot  avait  seulement  quelques 
années  de  moins  que  M.  Dupin.  L’éclat  de  son  enseignement  à la 
Faculté  des  lettres,  le  rôle  politique  qu’il  avait  joué  pendant  la  Res- 
tauration à côté  de  ses  amis  les  doctrinaires,  son  passage  au  minis- 
tère de  l’intérieur  après  1830,  tout  contribuait  à le  mettre  en  vue. 
Cependant,  entré  dans  la  Chambre  seulement  en  janvier  1830,  il 
y était  encore  trop  nouveau  pour  être  en  pleine  possession  de  son 
talent  oratoire.  De  ses  années  de  professorat,  il  avait  gardé,  avec 
un  ensemble  de  connaissances  qu’on  eût  vainement  cbercbé  chez 
ses  rivaux  politiques,  des  habitudes  de  parole  qui  ne  convenaient 
pas  toutes  aux  clébats  du  Parlement.  Il  y a loin,  en  elîet,  d’un 
monologue  en  Sorbonne,  préparé  à loisir,  écouté  avec  déférence,  au 
dialogue  imprévu  et  violemment  contredit  de  la  tribune.  M.  Guizot 


Papiers  inédits. 
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s’en  aperçut,  et  tout  en  s’étudiant  à une  transformation  dont  il 
sentait  la  nécessité  mieux  qu’il  n’en  avait  peut-être  précisé  d’abord 
toutes  les  conditions,  il  se  tenait  un  peu  sur  la  réserve,  tâtait  le 
terrain  avant  de  s’engaj,  • et  ne  faisait  pas  emploi  de  tous  les 
trésors  d’éloquence  qu’il  po.  que  lui-même  ne  connais- 
sait pas  encore  complêtemeiu  — moins,  dés  cette 

époque,  l’un  des  premiers  orateurï^  ....  ' -ont  voir 

en  germe  ces  qualités  rares  qui  s’épanouiront  i.xv.-*..  , je  ne 
sais  quoi  de  sévère  et  de  passionné,  cette  voix  et  cette  action  si 
belles,  ce  don  de  tout  généialiser  et  de  tout  élever,  cet  accent  qui 
dominait  l’auditoire,  non  ])ar  une  énergie  impétueuse  et  emportée 
comme  celle  de  Périer,  mais  par  une  assurance  austère  et  dogma- 
tique. 

La  place  de  M.  Guizot  était  naturellement  marquée  parmi  les 
défenseurs  du  ministère.  Dès  le  lendemain  de  la  révolution,  après 
({uelques  incertitudes,  il  s’était  posé  en  champion  de  la  politique 
de  résistance;  il  avait  commencé  le  25  septembre  1850,  lors  du 
débat  sur  les  clubs,  et  avait  ensuite  marqué  davantage  cette 
attitude  à mesure  qu’avec  M.  Laffitte  apparaissaient  plus  manifestes 
les  périls  et  les  misères  du  laisser-aller*.  Il  a raconté  plus  tard 
l’évolution  qui  s’était  alors  accomplie  dans  son  esprit;  il  a dit  com- 
ment il  avait  été  épouvanté  et  illuminé  au  spectacle  des  suites  de 
Juillet,  de  « cette  société  attaquée  de  toutes  parts,  impuissante  à 
se  défendre,  et  près  de  se  dissoudre  »;  à la  vue  de  ce  « vaste  flot 
d’idées  insensées,  de  passions  brutales,  de  velléités  perverses,  de 
fantaisies  terribles,  s’élevant,  grossissant  de  minute  en  minute,  et 
menaçant  de  tout  submerger  sur  un  sol  qu’aucune  digue  ne  défen- 
dait plus  »;  à « cette  révélation  soudaine  des  abîmes  sur  lesquels 
vit  la  société,  des  frêles  barrières  qui  l’en  séparent,  et  des  légions 
destructives  qui  en  sortent  dès  qu’ils  s’entr'ouvrent  »;  <(  c’est  à cette 
heure,  ajoutait-il,  que  j’ai  appris  les  conditions  vitales  de  l’ordre 

< « La  liberté,  s’écriait  alors  M.  Guizot,  est  née  quelquefois  après  les 
révolutions,  et  je  ne  doute  pas  qu’elle  ne  vienne  après  la  nôtre,  de  même 
que  l’ordre  est  venu  quelquefois  après  le  despotisme  ; mais  l’esprit  de  révo- 
lution, l’esprit  d’insurrection  est  un  esprit  radicalement  contraire  à la 
liberté.  » Il  montrait  la  cause  de  cette  « anarchie  croissante  de  la  société  et 
des  esprits  » dans  « ces  restes  d'idées,  de  passions  et  d’habitudes  anar- 
chiques, venus  soit  de  la  révolution  française,  soit  des  tentatives  conti- 
nuelles de  complots,  de  conspirations  contre  le  gouvernement  déchu.  » (Dis- 
cours des  25  novembre,  29  décembre  1830  et  27  janvier  1831.)  Quelques 
mois  auparavant,  le  ministère  dont  M.  Guizot  était  un  des  membres  im- 
portants, s’était  associé  officiellement  à une  manifestation  en  place  de 
Grève,  qui  était  une  réparation  solennelle  faite  à la  mémoire  des  « sergents 
de  la  Rochelle  » condamnés,  en  1822,  pour  conspiration. 
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social,  et  la  nécessité  de  la  résistance  pour  le  salut  ^ » Dès  lors 
il  ne  les  oubliera  plus,  sauf  pendant  le  mallieureux  intermède  de  la 
coalition.  En  1831,  sous  le  ministère  Périer,  nul  ne  dénonçait  avec 
un  accent  plus  alarmé  le  péril  social  et  ((  l’anarchie  croissante  ^ » ; 
nul  118  prenait  plus  hardiment  à partie  la  faction  révolutionnaire  et 
républicaine  nul  ne  défendait  plus  vigoureusement  la  paix  contre 
les  témérités  belliqueuses^;  nul  ne  posait  plus  nettement  la  ques- 
tion entre  les  deux  politiques,  entre  « la  timidité  qui  ménage  le 
mauvais  parti  et  la  franchise  qui  le  combat  ouvertement^  ». 

Au  milieu  de  conservateurs  qui  étcdent  alors  presque  tous  plus 
011  moins  empiriques  et  hommes  d’expédient,  M.  Guizot  avait  cette 
originalité,  qu’il  se  préoccupait  des  principes.  Il  déclarait  redouter 
plus  encore  l’anarchie  des  idées  que  celle  des  faits  ; ne  croyait  pas 
tout  fini  quand  on  s’était  attaqué  à la  seconde;  estimait  que  « le 
premier  devoir  d’un  gouvernement  » était  de  « résister,  non  seule- 
ment au  mal,  mais  au  principe  du  mal,  non  seulement  au 
désordre,  mais  aux  passions  et  aux  idées  qui  enfantent  le  désordre  » . 
Ne  pouvant  supprimer  la  révolution  de  Juillet  ni  répudier  tontes  ses 
conséquences,  il  aurait  voulu  au  moins  faire  entre  celles-ci  un 
départ  et  en  conserver  le  moins  possible  <5.  Il  s’efforcait  surtout  de 
dégager  la  royauté  nouvelle  de  l’origine  élective  que  ses  amis 
eux-mêmes  semblaient  disposés  à lui  attribuer.  Dans  la  prétention 
des  bourgeois  qui  croyaient  avoir  créé  une  dynastie  et  se  rengor- 
geaient en  parlant  du  <(  roi  de  leur  choix  »,  il  ne  voulait  voir  que 
((  l’illusion  d’une  badauderie  vaniteuse  ».  Avec  quelle  ingénieuse 
persévérance  ne  cherchait-il  pas  à imaginer  une  théorie  plus 
monarchique  qui  put  s’adapter  au  compromis  révolutionnaire  de 
1830,  montrant  dans  Louis-Philippe  non  pas  un  roi  « élu  » ou 
« choisi  »,  mais  u un  prince,  heureusement  trouvé  près  du  trône 

^ La  Démocratie  en  France,  par  M.  Guizot  (1849). 

- Discours  du  5 octobre  1831. 

^ M.  Guizot  définit  ainsi  ce  parti  : « Caput  rnortuiim  de  ce  qui  s’est  passé 
chez  nous  de  1789  à 1830,  collection  de  toutes  les  idées  fausses,  de  toutes 
les  mauvaises  passions,  de  tous  les  intérêts  illégitimes  qui  se  sont  alliés  à 
notre  glorieuse  révolution  et  qui  l’ont  corrompue  quelque  temps,  pour  la 
faire  échouer  aussi  quelque  temps.  » (Discours  du  il  août  1831.) 

^ Discours  du  20  septembre  1831. 

^ Discours  du  11  août  1831. 

® M.  Guizot  devait  écrire  plus  tard  : « Un  peuple  qui  a fait  une  révolu- 
tion n’en  surmonte  les  périls  et  nén  recueille  les  fruits  que  lorsqu’il  porte 
lui-même  sur  les  principes,  les  intérêts,  les  passions,  les  mots  qui  ont 
présidé  à cette  révolution,  la  sentence  du  jugement  dernier,  séparant  le 
bon  grain  de  Uivraie  et  le  froment  de  la  paille  destinée  au  feu.  Tant  que 
ce  jugement  n’est  pas  rendu,  c’est  le  chaos;  et  le  chaos,  s’il  se  prolongeait 
an  sein  d’un  peuple,  ce  serait  la  mort.  » [La  Démocratie  en  France ^ 1849.) 
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brisé,  que  la  nécessité  avait  fait  roi  »,  et  qui,  dès  lors,  héritait  des 
droits  historiques  de  la  branche  aînée  ^ ! C’est  ce  qu’on  a pu  appeler, 
d’un  mot  que  M.  Guizot  se  défendait  du  reste  d’avoir  jamais  employé, 
la  théorie  de  la  <(  quasi-légitimité».  Sans  doute,  on  pure  logique, 
cette  théorie  avait  bien  des  points  critiquables,  et  il  était  malaisé  de 
se  maintenir  sur  un  terrain  si  étroit  et  si  fragile,  entre  les  royalistes 
d’un  côté,  les  révolutionnaires  de  l’autre.  On  avait  donné  prise  aux 
attaques  des  uns  et  aux  exigences  des  autres,  le  jour  où  l’on  était 
une  fois  sorti  du  droit  héréditaire.  M.  Guizot  gémissait  de  cette 
faiblesse  : « Ce  qui  nous  manque,  disait-il,  c’est  un  point  d’arrêt, 
une  force  indépendante  qui  se  sente  appelée  à dire  au  mouvement 
révolutionnaire  : Tu  iras  jusque-là,  et  pas  plus  loin.  Il  doutait  que  la 
« royauté  nouvelle  » pût  « suffire  à cette  tâche  »,  parce  « qu’elle 
ôtait  elle-même  d’origine  révolutionnaire-».  « Que  faisons-nous 
depuis  quinze  mois?  disait-il  encore.  Nous  cherchons  péniblement  à 
retrouver  les  principes  du  gouvernement,  les  bases  les  plus  simples 
du  pouvoir.  Cette  révolution  si  légitime  est  si  grave,  qu’elle  a ébranlé 
tous  les  fondements  de  l’édifice  politique  et  que  nous  avons  grand 
peine  à le  rasseoir^.  » (ies  difficultés,  douloureusement  avouées, 
montrent,  sans  doute,  une  fois  de  plus,  le  prix  dont  il  faut  payer  les 
révolutions;  mais  n’est-ce  pas  un  spectacle  intéressant  que  celui  des 
efforts  par  lesquels  M.  Guizot,  presque  seul  alors  avec  le  duc  de 
Broglie  et  quelques  intelligences  d’élite,  tâchait  ainsi  d’arracher  le 
gouvernement  aux  conséquences  de  son  origine,  ou  tout  au  moins 
de  les  limiter?  Ce  n’est  certes  pas  la  tentative  d’un  esprit  médiocre, 
et  nous  aimons  mieux  en  louer  le  courage  que  nous  donner  le  facile 
plaisir  d’y  signaler  quelques  contradictions. 

Cette  tentative  n’eut  pas  tout  d’abord  grand  succès.  Les  vainqueurs 
de  Juillet  étaient  plus  portés  à voir,  dans  la  monarchie  nouvelle,  un 
compromis  avec  la  révolution  que  l’héritière  par  substitution  de  la 
légitimité.  La  théorie  de  M.  Guizot  offusquait  leurs  petits  instincts 
non  moins  que  leurs  grandes  passions,  leur  vanité  bourgeoise  au- 
tant que  leur  orgueil  démocratique.  Aussi  la  dénonçaient-ils 
comme  un  retour  à la  Restauration;  accusation  alors  redoutable 
et  qu’on  cherchait  à rendre  plus  plausible,  en  rappelant  sans  cesse 
les  services  rendus  aux  Bourbons  par  l’ami  de  M.  Royer-Collard 
et  deM.  de  Serre,  le  fameux  voyage  à Gand  en  1815  et  le  concours 
donné  aux  ministres  de  Lous  XVIIL  M.  Guizot  ne  semblait,  d’ail- 
leurs, rien  faire  pour  retenir  ou  regagner  la  laveur  publique.  L’aiis- 

^ Yoy.  notamment  le  discours  du  21  décembre  1831. 

^ Discours  du  5 octobre  1831. 

^ Discours  du  21  décembre  1831. 
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térité  simple  de  son  intérieur,  la  dignité  de  sa  tenue  en  imposaient 
aux  plus  ennemis;  mais  une  sorte  de  sécheresse  calviniste  plus 
visible  à cette  époque  qu’elle  ne  le  sera  dans  la  sérénité  de  sa 
vieillesse,  une  raideur  à laquelle  il  s’appliquait  comme  k une  des 
conditions  de  la  fermeté,  tenaient  les  autres  à distance  ; ceux-ci, 
même  quand  il  cherchait  à les  élever  jusqu’à  lui,  ne  se  sentaient  pas 
pleinement  à l’aise.  On  eût  dit  parfois  qu’il  mettait  son  point  d’hon- 
neur à exposer  avec  une  opiniâtreté  dédaigneuse  les  idées  qui  étaient 
le  moins  dans  le  courant  général,  et  son  hautain  dogmatisme  irritait 
plus  la  gauche,  effarouchait  plus  le  centre  que  les  emportements 
agressifs  de  Périer.  Il  était  alors  admis  par  tous  que  M.  Guizot 
était  impopulaire.  Les  conservateurs,  dont  nous  connaissons  la  timi- 
dité de  caractère  et  l’incertitude  de  doctrine,  tout  en  l’admirant  de 
braver  ainsi  le  sophisme  révolutionnaire,  avouaient  volontiers  qu’ils 
le  trouvaient  un  peu  absolu  et  com])romettant.  On  lui  en  voulait  de 
signaler  trop  haut  et  trop  tôt  des  périls  qu’on  eût  voulu  oublier  ou 
au  moins  taire,  et  il  entendait  souvent  murmurer  à ses  oreilles,  — 
c’est  lui  qui  le  raconte  dans  ses  Mémoires,  — les  paroles  de  Prusias 
à Nicomède  : « Ah  ! ne  me  brouillez  pas  avec  la  république  I » 

Le  roi,  qui,  de  lui-même  et  au  début,  n’avait  pas  cru  possible  de 
placer  aussi  haut  l’origine  de  sa  royauté,  était  trop  intelligent  pour 
ne  pas  comprendre  de  quel  intérêt  il  serait  pour  lui  de  voir  pré- 
valoir les  idées  de  M.  Guizot;  et  plus  tard  il  lui  dira  sans  cesse  : 
« Vous  avez  mille  fois  raison,  c’est  au  fond  des  esprits  qu’il  faut 
combattre  le  mal  révolutionnaire  ; c’est  là  qu’il  règne.  » Mais,  vers 
1831.  par  crainte  d’aliéner  beaucoup  de  ses  partisans,  il  n’osait 
approuver  ouvertement  le  grand  doctrinaire;  il  se  bornait  à lui 
témoigner  son  estime  et  à lui  donner  plus  ou  moins  clairement  à 
entendre  qu’au  fond  ils  étaient  du  même  avis.  Quant  à Périer,  s’il 
était  par  nature  peu  porté  aux  méditations  philosophiques,  et  si, 
dans  le  combat  qu’il  soutenait,  il  ne  s’inquiétait  pas  beaucoup  des 
théories  et  des  principes,  il  en  sentait  d’instinct  la  valeur,  et  était 
bien  aise  que  d’autres  s’en  occupassent  à côté  de  lui,  au  proüt  de 
sa  cause,  et  sous  son  drapeau.  Là  même  lui  paraissait  être  l’avenir 
du  parti  conservateur,  il  se  considérait  modestement  comme  un 
précurseur,  un  chef  d’avant-garde  chargé  de  déblayer  le  terrain  : 
« Je  ne  suis,  disait-il  à àl.  Guizot,  qu’un  homme  de  circonstances  et 
de  lutte;  la  discussion  parlementaire  n’est  pas  mon  fort.  Vous  revien- 
drez un  jour  ici,  à ma  place,  quand  le  duc  de  Broglie  ou  le  duc  de 
Mortemart  ira  aux  alfaires  étrangères.  » Un  autre  jour,  prévoyant 
l’heure  où  il  ne  pourrait  continuer  sa  tache  : « Je  ne  m’en 
irai  pas  sans  m’être  donné  des  successeurs  qui  comprennent 
et  qui  veuillent  conserver  ce  que  j’ai  fait.  » Là-dessus,  il  entra  dans 
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de  longs  détails  sur  quelques-uns  de  ses  alliés,  les  drapant  de  main 
de  maître  : « (le  n’est  pas  avec  ces  homuies-là,  ajouta-t-il,  qu’on 
peut  faire  un  gouvernement.  Je  sais  que  les  doctrinaires  ont  de 
grands  défauts  et  qu’ils  n’ont  pas  l’art  de  se  faire  aimer  du  gros 
public:  il  n’y  a qu’eux  pourtant  qui  veuillent  franchement  ce  que 
j’ai  voulu.  Je  ne  serai  tranquille  qu'avec  Guizot.  Nous  avons  gagné 
assez  de  terrain  pour  qu'il  puisse  entrer  au  pouvoir  : ce  sera  ma 
condition  ’.  » 


\V1 

M.  Tliiers  était  plus  j(‘une  que  M..  Guizot  et  M.  Dupin;  il  n’avail 
que  trente-quatre  ans.  Sa  notoriété,  cependant,  était  déjà  grande, 
li’initiative  audacieuse  que,  simple  journaliste,  il  avait  prise  dans 
les  journées  de  Juillet,  la  part  qu’il  avait  eue  au  renversement  des 
Bourbons  et  à l’élévation  du  duc  d’Orléans,  l’avaient  mis  fort  en  lu- 
mière et  désigné  pour  jouer  un  rôle  dans  le  gouvernement  nouveau; 
le  talent  ne  lui  manquait  pas,  et  il  n’était  pas  d’humeur  à se  laisser 
oublier.  Seulement  de  quel  côté  se  rangerait-il?  Rien,  dans  son 
passé,  n’avait  fait  prévoir  qu’il  serait  un  jour,  à côté  de  Périer,  l’un 
des  champions  de  la  politique  de  résistance.  Son  attitude  sous  la 
Restauration  G ses  livi  es,  ses  articles  de  journaux,  ses  amitiés, 
semblaient  plutôt  le  destiner  à être  l’allié  de  la  Fayette,  de  Laffitte, 
de  Barrot,  de  Garrel,  de  tous  ceux  qui  voulaient  pousser  à gauche 
la  monarchie  de  1830.  Au  lendemain  même  de  la  révolution,  il  fut 
d’abord  difficile  de  voir  où  se  fixerait  cette  étoile  déjà  brillante, 
mais  singulièrement  mobile.  Une  seule  chose  apparut  nettement, 
c’est  que,  de  journaliste  d’avant-garde,  M.  Thiers  voulait  passer 
homme  d’État;  las  de  la  vie  d’écrivain  et  d’opposant  dont  il  avait 
rapidement  épuisé  toutes  les  satisfactions,  il  avait  soif  de  mettre  la 
main  aux  affaires,  de  dépouiller  des  dossiers,  de  faire  jouer  les  res- 
sorts administratifs,  de  donner  des  ordres  au  lieu  d’écrire  des  arti- 
cles, d’agir  au  lieu  de  parler.  Était-ce  seulement  chez  lui  une  ambi- 
tion que  son  intelligence  d’ailleurs  justifiait,  ou  cette  impatience  de 
posséder,  de  jouir  et  de  commander,  fréquente  chez  ceux  qui,  partis 
de  rien,  sont  les  propres  artisans  de  leur  fortune?  C’était  peut-être 
plus  encore  une  sorte  de  curiosité  : curiosité  toute  vive,  alerte, 
souple,  active  jusqu’à  en  être  un  peu  brouillonne,  audacieuse,  par- 
fois téméraire,  avec  des  côtés  presque  ingénus  et  enfantins,  en  belle 
humeur  de  tout  connaître,  de  tout  manier,  de  parler  sur  tout,  s’a- 

^ Guizot,  Mémoires,  t.  Il,  p.  237,  313. 

^ Sur  le  rôle  de  M.  Thiers  avant  1830,  voy.  le  Parti  libéral  sous  la  Res- 
tauration, p.  201,  457,  465,  etc. 
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musant  à découvrir  même  ce  qui  était  connu  auparavant  ; qualité 
ou  défaut  qui  demeurera  jusqu’à  la  vieillesse  l’un  des  caractères 
dominants  de  cette  vie  si  changeante  et  de  cette  nature  toujours  si 
jeune. 

Sous  le  premier  cabinet,  M.  Thiers,  nommé  conseiller  d’État, 
avait  été  détaché  auprès  du  baron  Louis,  pour  remplir  des  fonctions 
analogues  à celles  d’un  secrétaire  général.  Les  circonstances  lui 
avaient  ouvert  les  finances  ; il  s’y  était  jeté.  Il  se  fût  jeté  aussi  bien 
et  même  plus  volontiers  dans  les  aflaires  étrangères  ou  militaires, 
prêt  à tout,  même  à commander  une  armée,  se  croyant  assuré  de 
réussir  partout,  parce  qu’il  se  sentait  capable  de  tout  comprendre  et 
de  tout  expliquer.  Bien  que,  par  ce  début,  il  eût  été  le  collabo- 
rateur intime  d’un  ministre  ouvertement  dévoué  à la  résistance, 
il  faut  ci'oire  que  son  choix  personnel  n’était  pas  encore  défmi- 
livement  fait  entre  les  deux  politiques  ; car  à peine,  en  novem- 
bre 1830,  loi's  de  la  dissolution  du  premier  cabinet,  s’était-il  retiré 
avec  le  baron  Louis,  qu’il  rentrait  avec  M.  Laffitte,  ayant  cette 
fois  le  titre  formel  de  secrétaire  général  du  ministère  des  finances. 
Sa  position  était  même  devenue  beaucoup  plus  importante.  Le 
baron  Louis  n’était  pas  un  de  ces  ministres  fainéants  qui  tolèrent 
un  maire  du  palais;  M.  Thiers,  qu’il  traitait  avec  une  bienveillance 
protectrice,  n’avait  eu  auprès  de  lui  qu’un  rôle  subalterne  et  con- 
tenu, proli taille  à son  instruction,  mais  ne  donnant  pas  satisfaction 
à son  goût  d’initiative.  M.  Laffitte,  au  contraire,  vaniteûx  et  indo- 
lent, était  prêt  à laisser  entière  liberté  à qui  lui  épargnerait  l’ennui 
du  travail  : le  jeune  secrétaire  général  en  profita  pour  toucher  à 
tout  avec  une  hardiesse,  intelligente  sans  doute,  mais  singulière- 
ment inexpérimentée.  Cette  vie  l’amusait  par  sa  nouveauté  et  son 
activité,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  se  plaindre  déjà  qu’on  lui 
eût  fait  « abandonner  ses  études,  perdre  son  repos  et  échangé  une 
situation  tranquille  et  sûre  contre  une  situation  agitée  et  pré- 
caire ^ » . Bien  que  M.  Thiers  fût  parvenu  à saisir  une  petite  part 
du  gouvernement,  on  ne  le  prenait  pas  encore  beaucoup  au 

^ Il  est  difficile  de  prendre  au  sérieux  ce  regret  de  « ses  chères  études  » 
que  M.  Thiers  s’est  plu  à témoigner  jusqu’au  dernier  jour.  Il  avait,  au 
contraire,  la  passion  de  l’action.  Un  jour,  en  1852,  causant  avec  M.  Senior, 
M.  Thiers  se  plaignait  de  n’être  plus  rien.  — « Mais,  interrompit  son  inter- 
locuteur, n’est-ce  donc  rien,  après  avoir  été  l’un  des  deux  premiers  hommes 
d’Etat,  d'ètre  encore  l’un  des  premiers  écrivains  du  pays? — Écrire,  répon- 
dit M.  Thiers,  est  peu  de  chose,  quand  on  a été  habitué  à agir.  Je  donne- 
rais dix  bonnes  histoires  pour  une  bonne  session  ou  pour  une  bonne  cam- 
pagne militaire.  » Il  a dit  un  autre  jour  : « Que  l’homme  soit  ou  ne  soit 
pas  destiné  au  bonheur,  il  est  certain,  du  moins,  que  jamais  la  vie  ne  lui 
est  insupportable;  lorsqu’il  agit  fortement;  alors  il  s’oublie.  » 
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sérieux.  On  le  jugeait  volontiers  outrecuidant  et  peu  sûr.  Ses  dis- 
cours n’avaient  pas  grand  succès.  Dans  la  chambre,  on  reprochait  à 
M.  Laffitte  la  confiance  qu’il  témoignait  à son  secrétaire  général. 
N’a-t-on  pas  raconté  que  quand  lé  ministre  voulait  faire  passer  un 
projet  contesté,  il  croyait  prudent  de  promettre  que  M.  Thiers  ne  le 
défendrait  pas  en  qualité  de  commissaire?  Les  ennemis  de  ce  der- 
nier répandaient  même,  sur  sa  probité  administrative,  des  accusa- 
tions absolument  calomnieuses  que  son  renom  de  légèreté,  son 
défaut  de  tenue  et  surtout  son  fâcheux  entourage,  firent  accueillir 
trop  facilement  par  une  partie  du  public. 

M.  Thiers  était-il  définitivement  engagé  à la  suite  de  M.  Laffitte 
dans  la  politique  de  laisser-aller?  Divers  symptômes  eussent  pu  alors 
le  faire  croire.  Il  se  montrait,  disait-on,  d’un  patriotisme  presque 
belliqueux  et  professait  la  stratégie  révolutionnaire  aux  vieux  géné- 
raux qui  fréquentaient  les  salons  de  son  ministre.  Il  passait  pour 
avoir  regardé  d’un  œil  indifférent,  presque  complaisant,  le  sac  de 
l’archevêché  L D’autre  part,  cependant,  il  avait  soin  de  ne  pas  se 
compromettre  publiquement  dans  les  questions  de  politique  géné- 
rale : il  ne  parlait  que  rarement  à la  tribune  et  dans  les  ques- 
tions spéciales  de  son  ministère.  Plus  M.  Laffitte  se  discréditait, 
plus  son  secrétaire  général  gardait  de  résenœ.  Au  dernier  jour, 
quand  le  roi,  embarrassé  d’avoir  à rompre,  ne  savait  comment  faire, 
comprendre  à son  ministre  qu’il  derv^ait  se  retirer,  M.  Thiers  se 
chargeait  de  la  commission.  Enfin,  il  faisait  si  bien,  qu’après  la 
constitution  du  ministère  du  13  mars,  il  se  trouvait,  grâce  à une 
nouvelle  et  rapide  conversion,  au  rang  de  ses  plus  ardents  défen- 
seurs, combattant,  par  la  plume  et  la  parole,  aussi  bien  les  anar- 
chistes du  dedans  que  les  belliqueux  du  dehors,  fort. assidu  auprès 
de  Périer  et  ne  mettant  plus  les  pieds  chez  M.  Laffitte.  Tout  est 
curieux  dans  les  commencements  cl’un  homme  qui  va  jouer  si  vite 
un  rôle  considérable;  c’est  pourquoi  nous  avons  noté  ces  premières 
évolutions  c[ue  nous  ne  songeons  pas,  du  reste,  à juger  bien  sévè- 
rement. Cette  jeune  ambition  cherchait  encore  sa  voie,  et  les 
tâtonnements  étaient  explicables.  Qui  donc  aurait  pu  lui  jeter 
la  pien^e,  dans  rétrange  confusion  de  ce  lendemain  de  révolu- 
tion, alors  que  les  partis  étaient  si  mal  classés,  que  les  hommes 
politiques  savaient  si  peu  ce  qu’ils  voulaient  et  que  presque  tous 
les  ministres  de  Casimir  Périer  venaient  d’être  les  collègues  de 
M.  Laffitte?  Toutefois  l’incertitude  de  ce  début  nuisait  au  crédit  de 
M.  Thiers  auprès  des  conservateurs;  ceux-ci  ne  s’habituaient 

> Sur  le  rôle  de  M.  Thiers  en  face  de  l’émeute  du  14  fé’STier  1831,  voyez  le 
Correspondant  du  10  novembre  1881,  p.  458. 
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qu’avec  quelque  peine  à le  regarder  comme  un  des  leurs.  Périer  se 
servait  de  lui,  appréciait  ses  ressources  d’orateur  ou  d’écrivain  et 
était  bien  aise  de  pouvoir  en  disposer,  mais  sans  l’admettre  au 
même  rang  ni  le  traiter  avec  les  mêmes  égards  que  M.  Guizot  ou 
M.  Dupin.  S’il  faut  en  croire  un  témoin  peu  bienveillant  et  suspect 
par  plus  d’un  côté,  le  président  du  conseil  ne  dissimulait  pas  son 
agacement  quand,  à la  tribune,  M.  Thlers  disait  « nous  »,  en  par- 
lant du  ministère  : ce  témoin  prétend  même  qu’un  jour,  M.  Mau- 
guin  ayant  appelé  M.  Thiers  ((  Forge  ne  du  gouvernement  »,  Périer, 
hors  de  lui,  se  serait  écri  - assez  haut  pour  être  entendu  : « Ça,  un 
organe  du  gouvernement;  M.  Mauguin  se  moque  de  nous  » Le 
National,  énumérant,  en  juillet  1831,  « les  trois  grandes  renom- 
mées conservatrices  derrière  lesquelles  se  rangeaient  ses  adver- 
saires »,  nommait  MM.  Périer,  Dupin  et  Guizot;  il  ne  jugeait  pas  à 
propos  de  citer  M.  Thiers,  alors  moins  considérable  et  surtout  moins 
considéré. 

Tout  en  se  mettant,  sans  compter,  au  service  de  la  politique  de 
résistance,  si  nouvelle  pour  lui,  M.  Thiers  conservait  quelque  chose 
de  son  propre  passé.  On  remarquait  en  lui  une  affectation  à accom- 
pagner d’une  certaine  rhétorique  révolutionnaire  des  conclusions 
pratiquement  conservatrices.  Il  louait  les  conventionnels  d’avoir 
« régénéré  la  France  » et  se  vantait  d’avoir  été  leur  apologiste,  au 
moment  où  il  tâchait  d’empêcher  qu’on  ne  suivît  leur  exemple  ; il 
rachetait  toute  attaque  contre  les  républicains  par  des  invectives 
bien  autrement  âpres  contre  la  Restauration  et  ses  partisans.  Il  ne 
cherchait  pas,  comme  M.  Guizot,  à rétablir  les  doctrines  ébranlées  ou 
détruites  par  la  révolution.  Plus  attentif  par  nature  au  succès  qu’aux 
principes,  dédaignant  même  ceux-ci  avec  une  sorte  d’imperti- 
nence étourdie,  n’en  prenant,  du  moins,  que  ce  qui  était  dans  le 
courant  vulgaire  et  ne  pouvait  devenir  gênant,  il  se  fut  volontiers 
proclamé  en  1831 , comme  il  le  fera  plus  tard  en  1846,  « le  très  humble 
serviteur  des  faits  ».  Pourquoi,  du  reste,  eût-il  travaillé  à rendre  à la 
monarchie  tout  ce  que  Juillet  lui  avait  retiré?  Ce  qui  lui  importait, 
c’était  que  l’autorité  légale  fût  subordonnée  à la  majorité  parlemen- 
taire dont  il  comptait  bien  devenir  le  meneur  et  le  mandataire.  Tels 
étaient  pour  lui  la  raison  d’être,  le  sens  et  le  résultat  de  la  révo- 
lution. Il  repoussait  vivement  la  théorie  de  la  souveraineté  popu- 

^ Loève-Veimars,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  décembre  1835.  — Le  même 
écrivain  a prétendu  que  M.  Thiers  recevait  de  Périer  une  somme  de 
2000  francs  par  mois,  prise  sur  les  fonds  secrets.  Cette  assertion,  reproduite 
par  d’autres,  n’a  pas  été,  à notre  connaissance,  démentie.  Toutefois,  ca 
témoignage  n’a  pas  assez  d’autorité  pour  que  nous  regardions  le  fait  comme 
établi. 
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iaire,  mais  pour  y substituer  ce  qu’il  appelait  «la  souveraineté  de 
la  majorité  ».  Il  ne  regrettait  pas  que  la  secousse  de  1830  eût 
arraché  à la  monarchie  tout  pouvoir  distinct  et  antérieur  qui  lui  eût 
permis  de  traiter  la  majorité  en  inférieure  ou  seulement  en  égale  ; 
c’est  pour  cela,  disait-il,  qu’il  « fallait  forcément  une  atteinte  à la 
légitimité»,  qu’il  « fallait  rompre  la  ligne  des  préjugés  royaux, 
prendre  une  dynastie  fondée  sur  un  droit  nouveau  » et  ayant  tout 
reçu  de  « la  volonté  nationale  ».  « Si  cette  royauté,  ajoutait 
M.  Thiers,  est  aux  Tuileries,  comme  l’ancienne,  elle  y est  pour 
prouver  que  les  Tuileries  étaient  à nous  et  que  nous  avons  pu  les 
lui  donner;  elle  y est,  mais  tout  le  monde  peut  y entrer  et  l’y 
voir  h » C4onception  bien  différente  de  celle  de  M.  Guizot  î La 
royauté  n’est  plus,  pour  M.  Thiers,  cette  institution  permanente 
créée  par  les  siècles,  qui  a été  de  tout  temps  le  moteur  principal 
de  la  vie  nationale  et  qui  trouve  prestige  et  puissance  dans  son 
long  et  glorieux  passé;  l’iiistorien  de  la  Révolution  n’a  guère  re- 
gardé en  arrière  plus  loin  que  la  Constituante;  pour  lui,  le  roi- 
citoyen  de  1830  est  un  peu  le  successeur  du  roi-fonctionnaire  de 
1791  ; il  prend  la  royauté  comme  un  expédient  nécessaire  à la  na- 
tion et  où  sa  propre  ambition  trouve  son  compte;  il  n’y  voit  meme 
qu’une  sorte  de  république,  erreur  analogue  à celle  qu’il  commet- 
tra plus  tard  en  prétendant  voir  dans  la  république  une  sorte  de 
monarchie.  C’est,  du  reste,  presque  à chaque  pas  que,  dans  cette 
première  période  conservatrice  de  M.  Thiers,  on  trouve  le  germe 
des  erreurs  de  doctrine  ou  de  conduite  par  lesquelles  il  servira 
plus  tard  la  cause  révolutionnaire  : dans  la  brochure  que  nous 
avons  déjà  citée  et  qu’il  publiait  alors  pour  défendre  la  politique  de 
Casimir  Périer,  il  demandait  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe 
se  plaçât,  non  sans  doute  à l’extrême  gauche,  mais  à gauche;  et  il 
ajoutait  : « Un  gouvernement  est  dans  sa  vraie  position  quand  il  a, 
derrière  lui,  le  parti  ennemi  et,  un  peu  en  avant  de  lui,  son  propre 
parti  » . Cette  formule  ne  semble  guère  à sa  place  dans  un  écrit  fait 
au  service  d’un  ministère  qui  professait  et  pratiquait  au  plus  haut 
degré  l’union  conservatrice.  A y bien  regarder,  n’est-ce  pas  le 
présage  de  l’œuvre  néfaste  que  M.  Thiers  commencera,  à partir  de 
1836,  en  dissolvant  la  majorité  conservatrice  au  moyen  du  centre 
gauche,  œuvre  qu’il  reprendra  encore  après  1871  ? 

La  nature  de  M.  Thiers  était,  avant  tout,  pleine  d’imprévu  ; ses 
préjugés  révolutionnaires  ne  l’empêchaient  pas  de  se  faire  parfois 
l’avocat  des  thèses  les  plus  contraires  aux  préventions,  non  seule- 

* Cf.  passim,  dans  la  Monarchie  de  1830;  brochure  publiée  par  M.  Thiers, 
en  novembre  1831. 

25  JUILLET  1882. 
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ment  démocratiques,  mais  bourgeoises.  Tel  il  se  montra  dans  un 
débat  important  dont  nous  aurons  à rendre  compte,  sur  l’organisa- 
tion de  la  Chambre  haute.  A côté  de  M.  Guizot,  de  M.  Iloyer- 
Collard  et  de  M.  Berryer,  il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui, 
combattant  pour  l’honneur  plus  que  pour  le  succès,  défendirent 
l’hérédité  de  la  pairie.  Ce  discours  excita  vivement  la  curiosité 
et  provoqua  un  étonnement  que  M.  Thiers  attendait  sans  doute 
et  désirait.  Peut-être,  après  tant  de  hardiesses  dans  un  autre 
sens,  lui  avait-il  paru  opportun  de  faire  un  coup  d’éclat  con- 
servateur. Quel  meilleur  moyen  de  n’être  plus  confondu  avec  les 
irréguliers  et  les  démolisseurs  de  la  presse  de  gauche,  et  de  se 
faire  enfin  recevoir  au  rang  des  hommes  de  gouvernement? 

On  a prétendu  que  ce  discours  célèbre,  qui  marquait  une  évolu- 
tion si  considérable  dans  l’attitude  politique  de  M.  Thiers,  en  mar- 
quait une  aussi  dans  son  talent  oratoire.  On  a raconté  qu’il  avait 
jusque-là  cultivé,  sans  grand  succès,  la  rhétorique  révolutionnaire, 
tâchant  de  copier  les  montagnards  et  les  girondins  dont  il  avait 
raconté  l’histoire,  essayant  les  grandes  phrases  et  les  grands  mou- 
vements qui  convenaient  mal  à sa  petite  taille  et  à sa  petite  voix; 
puis,  à jour  fixe,  dans  cette  discussion  sur  la  pairie,  une  transfor- 
mation soudaine  se  serait  accomplie,  sur  les  conseils  discrets  de 
M.  de  Talleyrand;  le  rhéteur  emphatique  et  violent  de  la  veille 
serait  devenu  d’un  seul  coup,  devant  un  auditoire  surpris  d’abord, 
bientôt  captivé,  un  causeur  naturel  et  alerte,  abondant  et  varié, 
parlant,  comme  on  fait  « dans  un  salon  d’honnêtes  gens  » et  non 
plus  ((  dans  un  forum  antique  » ; il  aurait  créé,  de  toutes  pièces,  en 
une  séance  mémorable,  ce  genre  nouveau,  si  bien  fait  pour  dérouter 
tous  les  classificateurs  de  l’art  oratoire,  et  par  lequel  il  arrivait 
à l’éloquence  sans  avoir  rien  de  ce  qui  paraissait  constituer 
même  l’orateur.  L’exactitude  historique  ne  comporte  pas  d’ordi- 
naire tant  de  mise  en  scène.  La  vérité  est  qu’à  ses  débuts  de 
tribune,  M.  Thiers  avait  un  peu  cherché  sa  voie.  La  note  de  ses 
premiers  discours  était  violente.  Mal  accueilli,  interrompu  souvent 
par  les  murmures,  il  comprit  son  erreur,  et,  dès  la  discussion  de 
l’adresse,  en  août  1831,  plusieurs  mois  avant  le  débat  sur  la 
pairie,  il  avait  modifié  son  ton,  pour  prendre,  avec  un  succès 
reconnu  par  ses  adversaires  les  plus  jaloux  i,  ce  que  ceux-ci  appe- 
laient « le  genre  de  la  conversation  sans  façon  ^ ».  Le  discours 

^ National  disait,  le  10  août  1831  ; « M.  Thiers  a gagné  incontestable- 
ment, comme  orateur,  depuis  la  dernière  session;  mais  il  fera  bien  de  se 
défaire  de  la  mauvaise  habitude  de  traiter  d’absurdes,  d’insensées,  de  sottes 
toutes  les  opinions  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  » 

- National  à\\  5 octobre  1831. 
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sur  riiérédité  ne  fit  donc  que  continuer  un  changement  déjà 
commencé  qui  ne  s’accomplit  pas  en  un  jour  et  comme  par  un 
coup  de  théâtre.  C’est  peu  à peu  que  l’orateur  arriva  à la  pleine 
possession  de  l’art  merveilleux  par  lequel  il  devait  charmer  tant 
de  générations  successives,  sans  jamais  les  fatiguer  ni  se  fatiguer 
lui-même. 

A mesure  que  M.  Thieis  se  compromettait  davantage  avec  les 
conservateurs,  qu’il  prenait,  au  milieu  d’eux,  par  son  talent  et  son 
zèle,  une  place  plus  importante  et  plus  assurée,  il  était  moins 
ménagé  par  ses  anciens  amis  de  la  gauche.  Ceux-ci  le  regardaient 
comme  un  transfuge  à la  défection  duquel  ils  se  croyaient  le  droit 
d’attribuer  les  plus  bas  motifs.  Moins  impopulaire  que  M.  Guizot,  il 
était  moins  respecté  et  plus  maltraité.  Son  ancien  journal,  lui- 
même,  le  National^  par  la  plume  de  Carrel,  commençait  à parler, 
avec  une  amertume  contenue  mais  sévère,  de  « ceux  qui  avaient 
écrit  l’histoire  de  la  Révolution  et  qui  s’en  repentaient  ^ ».  D’autres 
attaquaient  M.  Thiers,  non  seulement  dans  ses  opinions,  mais 
dans  son  caractère,  dans  scs  mœurs,  dans  sa  probité.  La  Société 
Aide-toi^  le  ciel  t’aidera^  composée  de  tous  ceux  qui  avaient  fait 
campagne  avec  le  rédacteur  du  'National^  à la  fin  de  la  Restau- 
ration, publiait  contre  le  député  conservateur  un  grossier  et 
haineux  pamphlet  M.  Thiers  retournait-il  à Aix  et  à Marseille, 
son  pays  natal  lui  donnait  un  charivari;  les  habitants  se  réunis- 
saient à sa  porte,  les  uns  soufflant  dans  des  cornets  à bouquin, 
les  autres  frappant  des  chaudrons  et  des  casseroles  avec  des 
pelles  et  des  pincettes,  ou  cognant  à tour  de  bras,  avec  des 
maillets  monstrueux,  sur  des  tonneaux  vides;  avec  cela,  un  orage 
de  sifflets,  de  hurlements,  d’invectives,  où  les  journaux  de  gauche, 

' « Où  mène  l’esprit  qui  n’est  que  l’esprit  ? » disait  encore  le  National  à 
propos  de  M.  Thiers,  et  il  ajoutait  : « Ce  n’est  pas  sans  douleur  que  nous 
le  voyons  s’égarer  au  service  d’une  politique  basse,  petite,  misérable,  ù 
laquelle  les  inspirations  du  cœur,  toujours  si  sûres,  si  fécondes,  n’ont  point 
de  part.  » 

2 Voici  quelques  extraits  de  ce  factum,  publié  en  1831  : « Justice  sévère, 
bonté  même  à l’bomme  doué  d’autant  de  talent  que  d’énergie,  qui,  grandi 
d’abord  à l’ombre  de  la  bannière  que  la  France  vient  de  reconquérir  au  prix 
de  son  sang,  la  renie  ensuite  avec  scandale,  fournit  aux  oppresseurs  de  la 
liberté  l’appui  d’un  talent  qu’il  prêtait  naguère  à la  liberté  même...  Orateur 
loquace  et  superficiel,  doué  d’une  facilité  déplorable,  M.  Thiers  occupe  la 
tribune  des  heures  entières,  et  fatigue,  assourdit,  éblouit  ses  auditeurs.  Il  a 
la  conscience  d’un  charlatan  et  la  volubilité  d’une  femme  en  colère.  Il 
embrouille  et  noie  les  questions  les  plus  simples  dans  la  fluidité  confuse 
de  son  langage,  tourne,  déplace,  escamote  les  difficultés,  s’embourbe  dans 
le  gâchis  de  ses  sophismes,  et  finit  par  rire  le  premier  de  la  crédulité  de 
ceux  qui  l’entourent.  » 
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fort  empressés  à faire  connaître  cette  manifestation  de  « la  jus- 
tice populaire  »,  avaient  recueilli  ces  injures  : « A bas  le  patriole 
apostat!  A bas  le  traître  à son  pays,  le  traître  à la  Pologne,  le  traître 
à ritalieî  A bas  le  trafiquant  d’emplois,  le  protégé  perfide  du  ban- 
quier de  la  grande  semaine  ! A bas  ! A bas  ! » M.  Yiennet,  compa- 
tissant, adressait  à M.  Tbiers,  sur  les  Charivaris , une  épître  qui 
débutait  ainsi  : 

L'émeute  a donc  sur  toi  porté  sa  grillé  impure; 

Et  des  charivaris  la  glorieuse  injure 

Vient  enlîn,  brave  Thiers,  d’accueillir  ton  retour 

Dans  la  noble  cité  qui  te  donna  le  jour. 

t)ue  le  baume  de  cette  poésie  suffit  à guérir  toutes  les  blessures 
du  jeune  député,  on  ne  pourrait  l’affirmer;  mais  il  était  trop  intel- 
ligent pour  ne  pas  comprendre  que  tout  ce  qu’il  perdait  en  faveur 
révolutionnaire,  il  le  gagnait  en  crédit  auprès  des  conservateurs  et 
du  roi;  or,  pour  le  moment,  c’est  de  ce  côté  qu’il  visait. 

Tbiers,  Guizot,  Dupin,  quelle  réunion  de  forces  et  de  talents  au- 
tour de  Gasimir  Péricr  ! Ne  nous  inquiétons  pas  de  leurs  divergences, 
si  profondes  qu’elles  soient;  elles  disparaissent  et  sont  comme 
emportées  dans  le  puissant  courant  que  détermine  et  dirige  la 
volonté  vraiment  maîtresse  du  président  du  conseil.  Gette  variété 
même  ne  sert  qu’à  étendre  le  cercle  où  sont  recrutés  les  adhérents 
de  la  politique  ministérielle  : M.  Guizot,  à faile  droite,  rassure  les 
monarchistes  constitutionnels;  M.  Tbiers,  à l’aile  gauche,  rallie  tout 
ce  qui  peut  être  rallié  des  anciens  ennemis  de  la  Piestauration  ; 
M.  Dupin,  au  centre,  affermit  les  timides,  enlève  les  indécis,  con- 
tient les  indépendants.  L’administration  fait  imprimer  et  distribuer 
leurs  discours  en  même  temps  que  ceux  de  Périer.  Jamais  ministère 
n’a  eu,  nous  ne  dirons  pas  de  tels  protecteurs,  le  mot  ne  con- 
viendrait pas,  mais  de  tels  alliés,  on  pourrait  presque  dire  de  tels 
serviteurs.  L’opposition  parlementaire  ne  présente  alors  rien  de  com- 
parable : la  Fayette,  chaque  jour  plus  vieilli,  est  un  nom  plutôt 
qu’un  orateur;  M.  Odilon  Barrot  ne  fait  qu’essayer  sa  solennité  ora- 
toire; Garnier-Pagès  l’aîné,  entré  à la  Ghambre  dans  les  premiers 
mois  de  1832,  n’a  pas  encore  donné  la  mesure  de  sa  froide  et  âpre 
éloquence;  Mauguin,  le  plus  en  vue,  commence  à s’user  et  à ne  plus 
faire  illusion  à personne  par  sa  superficielle  faconde.  Aussi 
M.  Tbiers  peut-il  écrire  à cette  époque  : « On  a remarqué  que 
la  plus  grande  masse  des  talents  a couru  du  côté  du  pouvoir.  » 

Paul  Thureau-Daîngin. 


La  suite  prochainement. 
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Les  Finances  françaises  de  1870  à 1878,  par  M.  Matliieu  Bodet 
ancien  ministre  des  fmances  L 
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En  meme  temps  que  la  commission  des  marchés,  la  commissinn 

^ on  l’a  dit,  plus  de 

/OO  millions  pour  assurer  l’équilibre.  L’Assemblée  pouvait  chercher 
ces  ressources  soit  dans  une  réforme  générale  des  impôts,  soit 
élans  les  mesures  de  détail  basées  sur  le  maintien  du  régime  fiscal 
existant.  Plusieurs  membres  de  la  commission  du  budget  ne  se 
dissimulaient  ni  les  imperfections  ni  les  lacunes  de  notre  système 
d impôts.  Ils  n ignoraient  point  que  la  propriété  agricole  était  plus 
lourdement  taxée  que  la  richesse  mobilière  2.  Mais  avait-on  le  loisir 
c entreprenore  une  réforme  générale  ? L'ennemi  campait  sur  notre 
soi  et  devait  occuper  nos  provinces  jusqu’au  payement  de  l’indemnité 


^ Voyez  le  Correspondant  du  10  juillet  1882. 

^ ^ Aussi  verra-t-on  la  commissiou  du  budget  et  PAssemblée  nationale  se 
leluser  a \oter  des  centimes  généraux  additionnels  à l’impôt  foncier,  pro- 
poses par  le  gouvernement  à plusieurs  reprises. 
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de  guerre  ; Farmée  était  désorganisée  ; les  frontières  étaient  ouvertes. 
Il  fallait  pourvoir  à ces  besoins,  refaire  un  budget,  combler  le 
déficit,  remettre  le  pays  en  état  de  se  défendre,  et  préserver  la 
France  du  sort  de  la  Pologne. 

Au  mois  de  juin  1871,  le  gouvernement  n’évaluait  encore  qu’à 
hhQ  millions  les  charges  annuelles  résultant  de  la  guerre,  de  l’inva- 
sion et  de  la  Commune.  Il  demandait  (projet  de  loi  déposé  le  12  juin 
187i)  rétablissement  de  taxes  dont  il  portait  le  produit  à /i88  mil- 
lions. 90  millions  devaient  être  donnés  par  l’enregistrement  et  le 
timbre;  2Mi  millions,  par  les  douanes;  154  millions,  par  les  con- 
tributions indirectes.  Le  gouvernement,  se  conformant  au  sentiment 
manifesté  par  la  commission  du  budget,  maintenait  le  système 
d’impositions  accepté  par  le  pays.  Ainsi  les  nouvelles  taxes  d’enre- 
gistrement ne  changeaient  pas  les  bases  de  la  loi  organique;  les 
droits  de  timbre  nouveaux  ne  modifiaient  pas  non  plus  les  prin- 
cipes généraux  de  la  législation  du  timbre;  on  se  bornait  à aug- 
menter les  tarifs  ou  bien  à étendre  certaines  dispositions  des  lois 
existantes.  Les  produits  de  l’enregistrement  étaient  frappés  d’un 
décime  (en  sus  du  décime  existant),  les  droits  de  timbre  de  deux 
décimes  ; le  droit  proportionnel  de  timbre  sur  les  effets  de  commerce 
était  doublé.  Les  baux,  écrits  ou  vei’baux,  étaient  soumis  à l’enre- 
gistrement. Cette  mesure  avait  pour  but  de  procurer  au  trésor  un 
supplément  de  ressources  et  surtout  de  ménager  à l’administration 
le  moyen  de  connaître  le  revenu  exact  des  immeubles,  afin  qu’elle 
pût  asseoir  le  droit  de  mutation  sur  des  valeurs  réelles;  auparavant, 
dénourvue  de  ce  moyen  de  contrôle,  elle  ne  les  percevait  le  plus 
souvent  que  sur  des  valeurs  fictives.  L’Assemblée  nationale  ajouta 
au  projet  de  loi  plusieurs  dispositions;  elle  établit  un  droit  de 
timbre  de  .10  centimes  sur  les  quittances,  décharges,  reçus  ou  titres 
quelconques,  pouvant  servir  à constater  la  libération  des  débiteurs. 
Elle  assujettit,  en  même  temps,  les  avertissements  donnés  par  les 
greffieis  de  justice  de  paix  à un  droit  de  50  centimes. 

Le  gouvernement  se  préoccupait  des  dissimulations  pratiquées 
dans  beaucoup  d’actes  de  vente  pour  échapper  au  droit  très  lourd 
imposé  sur  les  mutations  d’immeubles.  Maintenant  qu’il  augmentait 
le  droit,  il  y avait  lieu  de  penser  que  les  dissimulations  devien- 
draient encore  plus  fréquentes.  Afin  de  les  prévenir,  le  ministre 
proposait  de  refuser  au  vendeur  toute  action  en  justice  pour  le 
payement  des  sommes  dissimulées,  et  de  donner  à l’acquéreur  la 
faculté  de  se  faire  restituer  ce  qui  aurait  été  payé  en  vertu  des 
stipulations  secrètes.  Si  cette  proposition  avait  été  adoptée,  les 
mœurs  publiques  auraient  reçu  une  fâcheuse  atteinte.  En  effet, 
pour  combattre  la  fraude  contre  l’État,  l’administration  organisait 
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la  fraude  contre  les  particuliers;  elle  ne  supprimait  pas  la  mauvaise 
foi,  elle  en  déplaçait  le  centre  d’action  et  elle  élargissait  son  domaine. 
L’Assemblée  repoussa  donc  avec  raison  cette  mesure.  Seulement 
elle  aggrava  les  amendes  édictées  en  cas  de  dissimulation  et  rem- 
plaça, par  diverses  dispositions  tendant  à faciliter  la  constatation 
de  la  "fraude,  les  moyens  préventifs  et  répressifs  imaginés  par  le 
ministre  des  finances. 

Les  ressources  demandées  à la  douane  se  composaient  d’abord 
de  surtaxes  : surtaxes  sur  les  sucres,  le  café,  le  thé,  le  cacao,  le 
poivre  et  autres  épices,  les  vanilles,  les  vins  étrangers,  les  alcools 
étrangers,  les  liqueurs  étrangères,  les  tabacs  étrangers,  les  huiles 
minérales  et  les  essences  de  pétrole.  La  plupart  de  ces  surtaxes 
furent  votées  sur  l’initiative  de  la  commission  du  budget.  Celles  que 
présenta  le  ministre  et  dont  le  caractère  était  purement  fiscal  ne 
furent  pas  contestées.  Mais  M.  Thiers  cherchait  à dissimuler  une  révo- 
lution économique  sous  la  création  des  ressources  financières.  Il  pro- 
posa donc  d’établir  un  impôt  de  10  à 20  0/0  de  leur  valeur  sur 
toutes  les  matières  brutes  qui,  depuis  les  traités  de  1860,  étaient 
admises  en  franchise.  11  proposa  également  d’imposer  des  droits 
sur  les  objets  fabriqués  à l’étranger,  pour  compenser  les  charges 
qui  pesaient  sur  les  produits  français.  Il  réclama  enfin  des  droits 
de  sortie  sur  un  certain  nombre  de  produits  : les  vins,  les  beurres, 
les  œufs,  les  fruits  et  quelques  autres  denrées.  L’exposé  des  motifs 
reconnaissait  qu’il  y aurait  une  certaine  contradiction  cà  négocier 
avec  les  puissances  étrangères  pour  les  amener  à réduire  chez  elles 
les  droits  d^entrée  sur  nos  produits,  alors  que  nous  établirions 
chez  nous  des  taxes  de  sortie  sur  ces  mêmes  produits.  Cette  partie 
du  projet  tomba  d’elle-même;  les  taxes  de  sortie  furent  abandon- 
nées par  le  ministre  et  remplacées  dans  ses  propositions  par  un  droit 
de  statistique  de  10  centimes  par  colis.  Quant  aux  droits  sur  les 
matières  premières  et  les  produits  fabriqués  qui  soulevaient  bien 
d’autres  objections,  l’examen  en  fut  ajourné,  car  il  devint  bientôt 
évident  que  de  cette  innovation  naîtrait  un  conflit  entre  le  gouver- 
nement et  l’Assemblée  nationale. 

En  matière  de  contributions  indirectes,  l’Assemblée  admit  les 
rehaussements  de  tarif  alors  que  la  modération  du  tarif  antérieur 
les  rendait  possibles.  Elle  augmenta  le  droit  de  circulation  sur  les 
vins  ; elle  vota  une  surtaxe  sur  les  alcools,  elle  en  vota  une  sur  les 
vins  ayant  une  force  alcoolique  supérieure  à 15  degrés,  une  autre 
sur  les  bières,  une  également  sur  les  cartes  à jouer  et  sur  les  poudres 
de  chasse;  elle  doubla  le  droit  de  licence.  Elle  éleva  le  prix  des 
timbres-poste  et  des  diverses  taxes  postales.  Des  taxes  furent  éta- 
blies sur  les  allumettes  ehimiques,  sur  les  papiers,  sur  la  chicorée. 
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Quant  aux  tabacs,  l’accord  ne  put  s’établir.  Le  gouvernement  pro- 
p'osait  de  supprimer  les  zones'  dans  lesquelles  s’eflectue  la  vente 
des  tabacs  à prix  réduit,  et  de  suppi  imer  en  même  temps  cette  vente 
elle-même.  Il  prétendait  que  le  préjudice  résultant  du  développe- 
ment inévitable  de  la  contrebande  serait  largement  compensé  par 
la  suppression  des  piix  de  faveur  accordés  aux  populations  des 
zones  privilégiées.  Pour  bien  comprendre  la  question,  quelques 
explications  sont  indispensables. 

Les  départements  du  nord  et  de  l’est  de  la  France  sont  spé- 
cialement exposés  par  le  fait  de  leur  situation  géographique  à des 
tentatives  d’introduction  des  tabacs  de  provenance  étrangère.  Com- 
battue énergiquement  par  l’administration  des  douanes,  cette  fraude 
est  également  recherchée  et  poursuivie  par  le  service  des  contri- 
butions indirectes  et  par  la  gendarmerie.  Néanmoins  il  a toujours 
paru  insuffisant  d’y  opposer  une  action  purement  répressive.  Si 
l’on  avait  maintenu  le  tabac  français  ordinaire,  dont  le  prix  a varié 
de  8 francs  à 12  fr.,  50  le  kilogramme,  en  face  du  tabac  belge,  qui 
coûtait  de  1 franc  à 1 fr.,25  le  kilogramme,  ni  les  lignes  de  douanes, 
ni  les  brigades  de  gendarmerie,  ni  les  postes  d’employés  de  con- 
tributions indirectes  n’auraient  pu  empêcher  les  contrebandiers  de 
procurer  du  tabac  belge  au  consommateur  français.  En  1871,  peu 
de  temps  après  la  guerre,  alors  que  le  tabac  ordinaire  de  la  régie 
ne  se  vendait  encore  que  8 francs  le  kilogramme,  et  le  tabac 
de  cantine,  2 fr.,  50  le  kilogramme,  on  découvrit  une  redou- 
table association  de  fraudeurs  qui,  condamnée  par  les  tribunaux, 
proposa  une  transaction  à l’administration.  La  régie  demanda 
60  000  francs,  le  ministre  des  finances,  mieux  avisé,  en  réclama 
600  000  francs.  Les  600  000  francs  furent  payés  sans  hésitation  et 
sans  retard.  Il  paraît  que  les  fraudeurs  faisaient  encore  une  bonne 
affaire.  Bref,  on  avait  dù  se  résigner,  sur  les  points  que  la  fraude 
menaçait  le  plus,  à l’arrêter  préventivement  par  une  concurrence 
de  prix.  C’est  ainsi  que, -dans  un  rayon  plus  ou  moins  étendu  des 
frontières  du  No/d  et  de  l’Est,  le  monopole  livre  à prix  réduits  des 
tabacs  dits  de  cantine.  Ces  tabacs,  vendus  à des  prix  qui  vont 
en  s’élevant  quand  on  passe  d’une  zone  à l’autre,  devraient  être 
consommés  exclusivement  dans  la  zone  qui  leur  est  propre.  En 
réalité,  ils  sont,  comme  les  tabacs  de  provenance  étrangère  (tou- 
tefois sur  une  échelle  beaucoup  moindre) , l’objet  d'une  contrebande 
qui  en  transporte  une  certaine  quantité  d’une  zone  dans  une  zone 
supérieure,  et  de  chacune  d’elles  sur  les  territoires  où  le  tabac 
ordinaire  est  seul  mis  en  vente.  Si  l’Assemblée  avait  accepté  les 
propositions  du  gouvernement,  elle  aurait  placé  sans  intermédiaire 
le  tabac  français  ordinaire  que  la  régie  venait  de  porter  à 10  francs 
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(prix  qui  fut  bientôt  élevé  à 12  fr.,50  le  kilogramme]  en  face  du 
tabac  belge  qui  se  vendait  1 franc,  du  tabac  allemand  qui  se  ven- 
dait 3 francs,  du  tabac  suisse  qui  se  vendait  1 fr.,50  le  kilogramme. 
C’était  provoquer  follement  la  fraude,  anéantir  dans  plusieurs 
départements  la  consommation  du  tabac  français,  organiser  une 
véritable  rébellion  et  créer  une  agitation  permanente  sur  la  plus 
grande  paitie  de  nos  frontières  : les  douaniers  et  les  fraudeurs  se 
seraient  livré  de  véritables  combats.  La  mesure  ne  présentait  pas 
seulement  des  inconvénients  financiers  et  politiques.  Dans  un 
moment  où  la  situation  de  la  France,  après  ses  revers  et  ses  mal- 
heurs, lui  commandait  de  vivre  en  bons  rapjiorts  avec  les  peuples 
voisins,  la  suppression  des  zones  venait,  sur  toutes  les  frontières, 
déposer  le  germe  de  complications  internationales.  La  mesure 
n’était  même  pas  appuyée  auprès  du  ministre  par  l’administration 
des  contributions  indirectes,  évidemment  la  plus  compétente.  Celle-ci 
prétendait  que  la  suppression  des  zones,  loin  d’augmenter  les  pro- 
duits, déprimerait  fatalement  les  recettes;  mais  elle  était  réclamée 
par  Fadministration  des  tabacs,  qui  se  souciait  peu  de  hibriquer 
le  tabac  grossier  vendu  dans  les  zones,  et  par  l’administration 
des  douanes,  désireuse  d’augmenter  son  personnel  et  d’accroître 
son  importance. 

L’Assemblée  n’admit  pas  la  suppression  des  zones,  elle  en  diminua 
seulement  l’étendue,  et,  même  ainsi  restreinte,  la  mesure  fut  malheu- 
reuse. Après  avoir  constaté  l’extension  de  la  fi-aude  et  les  pertes 
du  trésor,  le  conseil  d’État  fut  obligé,  en  1879,  d’abaisser,  sur 
l’extrême  frontière,  le  prix  du  tabac  de  cantine  et  d’augmenter  la 
largeur  des  zones. 

Sur  la  proposition  de  la  commission  du  budget,  l’Assemblée  vota 
d’autres  taxes  : elle  établit  un  droit  de  fabrication  sur  les  huiles  de 
schiste,  une  taxe  sur  les  chevaux  et  les  voitures,  une  taxe  sur  les 
billards,  une  autre  sur  les  cercles  ; elle  rehaussa  le  droit  de  muta- 
tion sur  les  titres  nominatifs  ou  au  porteur  d’actions  ou  d’obliga- 
tions, en  appliquant  l’augmentation  du  droit  aux  obligations  des 
départements,  des  communes,  des  établissements  publics  et  de  la 
Société  du  Crédit  foncier;  elle  rehaussa  le  droit  établi  sur  les  trans- 
ports des  voyageurs  et  des  marchandises  à grande  vitesse.  D’après 
les  évaluations  de  la  commission  du  budget  et  de  l’administration 
des  finances,  le  produit  des  impôts  votés  par  l’Assemblée  nationale 
était  fixé  à 366  àli9  000  francs. 

Dans  les  prévisions  de  dépenses  du  gouvernement  ne  figuraient 
ni  les  dépenses  de  la  garde  nationale  mobilisée,  ni  les  indemnités 
allouées  aux  départements  envahis  et  à la  ville  de  Paris.  (Lois  du 
h septembre  1871  et  du  7 avril  1873.)  L’Assemblée  nationale  admit 
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en  fait,  pour  l’ensemble  du  pays,  la  solidarité  des  charges  résultant 
de  la  guerre.  On  ne  pouvait,  sans  doute,  contraindre  judiciaire- 
ment l’Etat  à supporter  ces  charges,  et  il  devait  sembler  assez 
inopportun  d’accroître  en  ce  moment  le  fardeau  des  contributions 
publiques.  L’Assemblée  accepta  néanmoins  ce  supplément  de  sacri- 
fices, et  sa  décision  resserra  les  liens  qui  unissaient  les  habitants  de 
nos  diverses  provinces.  Il  eût  été  cruel  de  rejeter  la  totalité  des  pertes 
sur  ceux  qui  avaient  déjà  subi  les  douleurs  et  les  dommages  de 
l’invasion. 

Dans  cette  meme  session  de  1871,  f Assemblée  avait  adopté 
diverses  mesures  financières.  La  loi  du  16  septembre  1871  sup- 
prima le  service  de  famortissement  consiitué  par  la  loi  du 
11  juillet  1866  f Cette  même  loi  supprima  encore  la  faculté,  con- 
férée au  gouvernement  par  la  loi  du  17  juillet  1856,  d’accorder  des 
pensions  aux  grands  fonctionnaires  de  l’État,  à leurs  veuves  et  à 
leurs  enfants.  Elle  décida  que  les  ministres,  sous-secfétaires  d’État, 
secrétaires  généraux,  chefs  de  service  et  autres  fonctionnaires,  ces- 
seraient d'être  logés  aux  frais  de  l’Etat.  La  chute  de  l’empire  et  le 
rétablissement  du  régime  parlementaire  entraînaient  des  modifica- 
tions essentielles  dans  les  lois  qui  régissent  la  comptabilité  législa- 
tive. L’Assemblée  se  préoccupa  d’abord  de  déterminer  les  droits  du 
pouvoir  exécutif  en  ce  qui  touche  l’administration  des  finances.  Elle 
supprima  le  droit  de  virement,  qui  avait  donné  lieu  à des  abus,  mais 
elle  rétablit  pour  le  gouvernement  la  faculté  d’ouvrir  des  crédits 
supplémentaii'es  et  extraordinaires,  en  la  subordonnant  toutefois  à 
l’autorisation  de  la  loi,  sauf  le  cas  de  prorogation  de  l’Assemblée 
nationale.  Dans  le  cas  de  prorogation,  les  crédits  supplémentaires  et 
extraordinaires,  devaient  être  ouverts  par  des  décrets  rendus  en  con- 
seil d’État,  après  avoir  été  délibérés  et  approuvés  en  conseil  des 
ministres;  ces  décrets  devaient  être  soumis  à la  sanction  législative 
dans  la  première  quinzaine  de  la  plus  prochaine  session.  La  faculté 
d’ouvrir  des  crédits  supplémentaires  était  limitée  à certaines  dépenses 
déterminées  chaque  année  par  la  loi  de  finances,  c’est-à-dire  aux 
dépenses  essentiellement  variables  par  leur  nature  même,  et  dont 
le  montant  ne  saurait  être  définitivement  arrêté  au  moment  de  la 
présentation  du  projet  de  budget.  Quant  aux  crédits  extraordinaires, 
ils  ne  pouvaient  être  alloués  que  pour  des  services  non  prévus  au 
budget.  Sans  doute,  cette  législation  était  sage  et  prévoyante,  elle 
remédiait  aux  abus  passés,  et  l’on  pouvait  espérer  que  toutes  les 


^ Elle  supprimait  ainsi  non  pas  ramortissement  lui-mème,  qui  se  trou- 
vait au  contraire  mieux  doté  qu'auparavant,  mais  les  procédés  d’amortis- 
sement antérieurs. 
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pi  écoutions  éta-icnt  prises  afin  de  prévenir  les  exagérations  des 
dépenses.  Mais  ce  qn’on  n’avait  pu  prévoir,  c’est  qu’un  jour  les 
Chambres  elles-mêmes  s’associeraient  au  ^uvernement  pour  faire 
des  crédits  supplémentaires  un  usage  immmiéré  et  abusif  C * 

Ln  premier  effort  avait  été  tenté  en  1871,  mais  l’équilibre  du 
budget  était  encore  loin  d être  obtenu.  De  nouveaux  besoins 
s’étalent  révélés,  et,  en  1872,  le  gouvernement  réclamait  247  mil- 
lions de  ressources  qu’il  jugeait  nécessaires,  en  sus  des  366  millions 
déjà  votés.  Le  projet  de  loi  de  (inances,  présenté  dès  le  commence- 
ment de  1 année,  demandait  deux  nouveaux  décimes  sur  les  sucres, 
une  taxe  spéciale  et  directe  sur  le  revenu  des  valeurs  mobilières, 
une  modification  de  l’impôt  sur  les  allumettes,  un  droit  sur  le 
transport  des  journaux  par  la  poste,  un  droit  sur  les  sels  employés 
dans  les  fabiiques  de  soude,  et  les  droits  précédemment  ajournés  sur 
les  matièies  bi  utes,  les  texiiles,  les  produits  fabriqués,  ainsi  que  les 
droits  de  navigation  et  de  statistique.  M.  Thiers  tenait  surtout  aux 
droits  sur  les  matières  premières.  La  création  de  ressources  finan- 
cières lui  offrait  l’occasion  de  réaliser  son  projet  favori,  la  restaura- 
tion du  légime  piotecteur.  Il  avait  saisi  cette  occasion  avec  empres- 
sement, et  persistait  dans  ses  propositions  avec  une  obstination 
tenace  que  ne  fléchissaient  ni  les  représentations  ni  les  prières.  Il 
prétendait  que  l’hostilité  manifestée  par  fAssemblée  contre  les 
droits  sur  les  matières  premières  le  mettrait  dans  l’impossibilité 
d’arriver  à l’équilibre  du  budget.  Mais  l’illustre  orateur  n’avait  pu 
opposer  d argument  bien  sérieux  à des  démonstrations  convain- 
cantes. L’Assemblée  était  p-rsuadée  qu’en  demandant  aux  douanes 
plus  de  50  à 60  millions,  on  imposerait  des  charges  excessives  aux 
producteurs  et  aux  consommateurs  2 ; elle  croyait  que  les  mesures 
pioposées  étaient  impraticables,  que  le  gouvernement  exagérait  le 
produit  qu  il  en  fallait  attendre,  et  que,  selon  toute  apparence,  les 
restitutions  à opérer  à la  sortie  finiraient  par  dépasser  le  chiffre  delà 
perception  sur  les  marchandises  importées;  que  d’ailleurs,  les  conven- 
tions internationales  11  autorisaient  pas  la  France  à établir  des  taxes 
sur  les  matières  premières,  que  la  plupart  des  objets  taxés  par  le 
projet  ^de  loi,  notamment  les  cotons,  les  laines  d’Australie,  les 
soies  d Italie  et  d Égypte,  les  graines  oléagineuses,  les  bois  étaient  en 
effet  affranchis  expressément  par  des  conventions  de  tous  droits  à 
l’entrée  en  France. 

La  proposition  ne  lut  donc  pas  accueillie,  malgré  Finfluence 


^ On  xerra  plus  loin  l’exagération  des  crédits  supplémentaires  autorisés 
ou  provoqués  par  les  Chambres  qui  succédèrent  à l’Assemblée  nationale. 

- Discours  du  rapporteur,  M.  Léonce  de  Lavergne 
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exercée  par  M.  Thiers,  malgré  les  séductions  de  sa  parole  et  en 
dépit  de  la  pression  exercée  sur  F Assemblée  par  le  président  de  la 
république,  qui  donna  nettement  sa  démission.  Cette  démission  du 
président  fut  l'epoussée  par  l’Assemblée  nationale,  mais  elle  ne  vota 
pas  le  projet.  Elle  vota  seulement  2 décimes  sur  les  sucres,  un  droit 
de  statistique  de  10  centimes  par  colis,  une  modification  de  la  taxe 
sur  les  allumettes,  des  droits  de  tonnage  et  de  francisation  et  la 
surtaxe  de  pavillon.  Elle  transforma  un  certain  nombre  de  droits 
fixes  d’enregistrement  en  droits  gradués,  elle  augmenta  les  autres 
di  oits  fixes  établis  sur  les  actes  civils,  administratifs  et  judiciaires. 
Elle  assujettit  les  ordres,  collocations  et  distributions  amiables  au 
même  droit  proportionnel  que  les  ordres,  collocations  et  distribu- 
tions judiciaires,  et  les  ventes  de  navires  faites  en  France  ou  les 
actes  de  francisation  en  cas  d’importation  de  navires  étrangers,  au 
droit  de  mutation  mobilière.  Elle  imposa  l’obligation  de  faire  enre- 
gistrer dans  un  délai  de  trois  mois  les  ventes  de  fonds  de  commerce 
et  de  clientèles.  Elle  soumit  les  lettres  de  change  et  tous  les  autres 
eflets  négociables  au  droit  proportionnel  de  0,50  0/0.  Elle  adopta 
une  nouvelle  surtaxe  sur  les  tabacs.  Elle  établit  un  ensemble  de 
mesures  destinées  à prévenir  et  à réprimer  les  fraudes  sur  les  spiri- 
tueux. Elle  surtaxa  l’alcool  entrant  dans  la  fabrication  des  liqueurs 
et  l’eau-de-vie  en  bouteilles;  elle  augmenta  le  droit  d’entrée  sur  les 
alcools,  le  droit  sur  l’absinthe,  divers  droits  de  patente,  ajouta  une 
surtaxe  au  prix  des  dépêches  télégraphiques,  augmenta  le  droit  de 
transmission  sur  les  titres  au  porteur,  rehaussa  le  taux  d’abonne- 
ment au  timbre  des  lettres  de  gage  et  obligations  du  Crédit  foncier, 
soumit  les  titres  émis  par  les  villes,  provinces  et  corporations  étran- 
gères à des  droits  de  mutation  et  de  timbre  équivalents  aux  droits 
établis  sur  les  valeurs  françaises,  augmenta  la  taxe  annuelle  des 
biens  de  main-morte,  les  droits  de  garantie  sur  les  ouvrages  d’or  et 
d’argent,  le  droit  de  timbre  des  récipissés  délivrés  par  les  chemins 
de  fer,  soumit  au  droit  de  timbre  les  objets  réunis  au  moyen  de 
groupage  et  assura  la  perception  du  droit  établi  sur  les  connaisse- 
ments. Ces  impôts  s’élevaient  à 125  millions.  Réunis  aux  366  mil- 
lions de  taxes  créées  en  1871,  ils  constituaient  une  ressource  de  plus 
de  491  millions.  Mais  les  charges  croissaient  plus  vite  que  les  res- 
sources. Pendant  ces  deux  années  (1871  et  1872),  l’Assemblée 
venait  de  contracter  pour  assurer  le  payement  de  l’indemnité  de 
guerre  et  la  libération  du  territoire  deux  emprunts  s’élevant  en 
capital  à 6 838  17^  812  francs  E 


^ Le  capital  reçu  a été  de  5 724  738  68 i francs,  mais  en  cas  de  rembour- 
sement il  faudrait  restituer  G 838  174  812  francs. 
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IV 


On  se  rappelle,  en  elTet,  que  l’État  n’avait  pas  seulement  à créer 
les  recettes  nécessaires  pour  le  budget  ordinaire,  qu’il  avait  égale- 
ment besoin  de  ressources  spéciales  afin  de  payer  5 milliards,  les 
intérêts  de  ces  5 milliards  et  les  frais  de  l’occupation  allemande. 
Des  membres  de  l’Assemblée  avaient  proposé  de  ne  pas  recourir  à 
l’emprunt;  ils  proposaient  de  frapper  le  capital  mobilier  ou  immo- 
bilier de  tous  les  Français  d’un  impôt  extraordinaire  dont  le  total 
aurait  couvert  le  montant  de  l’indemnité  de  guerre.  Le  capital  de  la 
France  pouvait  être  évalué,  en  1871,  à 150  milliards.  On  aurait 
assuré  la  libération  de  nos  charges  par  un  prélèvement  de  3 1 /2  0/0 
sur  chaque  fortune.  Cette  solution  offrait,  disait-on,  tous  les  avan- 
tages ; elle  imposait  les  sacrifices  à la  génération  qui  avait  voulu  la 
guerre  ou  qui  l’avait  tolérée  ; elle  déchargeait  l’avenir  des  lourdes 
taxes  qui  sont  la  conséquence  des  emprunts.  Sans  doute  le  projet 
était  séduisant,  mais  l’examen  le  moins  attentif  prouvait  que  c’était 
une  œuvre  d’imagination  et  une  chimère.  Sur  quelles  bases  aurait- 
on  assis  cette  contribution  extraordinaire?  Le  capital  de  chaque 
particulier  n’est  révélé  par  aucune  statistique,  et  les  contributions 
générales  ou  locales  n’offrent  aucune  indication  qui  permette  d’éva- 
luer la  fortune  de  chaque  contribuable.  Or  si  les  vices  de  la  répar- 
tition d’une  contribution  sont  tolérables  lorsque  cette  contribution 
ne  représente  au  maximum  qu’une  faible  part  du  revenu  pi-ésumé, 
les  inégalités  deviendraient  iniques  s’il  s’agissait  d’asseoir  sur  des 
bases  incertaines  une  contribution  absorbant  une  partie  du  capital. 
La  nécessité  de  recourir  à l’emprunt  fut  donc  admise  : il  restait  à 
déterminer  le  mode  d’emprunt.  Un  membre  de  la  commission  du 
budget  ayant  invoqué  les  précédents,  on  lui  répondit  avec  raison 
qu’il  n’y  avait  pas  de  précédents,  la  France  n’ayant  jamais  été 
réduite  à cette  dure  nécessité  d’avoir  à se  procurer  en  quelques 
mois  5 milliards.  Néanmoins  M.  Thiers  se  conformant  à des  tradi- 
tions vicieuses  insista  pour  une  émission  de  rentes  perpétuelles.  Il 
assurait  que  dans  la  situation  du  pays  aucun  autre  mode  d’emprunt 
ne  pouvait  être  adopté.  D’autres  membres  de  la  commission  du 
budget  inclinaient  au  contraire  vers  le  principe  de  l’emprunt  amor- 
tissable. Malgré  la  grande  autorité  de  M.  ïhiers,  je  persiste  à penser 
que  leur  avis  était  le  plus  sage.  Dans  un  pays,  comme  la  France, 
chargé,  avant  la  guerre,  d’une  dette  de  9 milliards,  à laquelle  les 
désastres  de  l’invasion  allaient  ajouter  un  capital  de  plus  de  10  mil- 
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liards  ^ l’amortissement  obligatoire  s’imposait  comme  une  néces- 
sité. Une  émission  d’obligations  remboursables  avec  prime  n’aurait 
pas  moins  réussi  que  l’émission  de  rentes  perpétuelles  : les  compa- 
gnies de  chemins  de  fer,  dont  le  crédit  est  inférieur  à celui  de 
l’État,  écoulaient  des  obligations  au  moment  même  où  le  trésor 
contractait  son  emprunt  : en  faisant  luire  aux  yeux  des  souscrip- 
teurs l’appât  d’une  prime  un  peu  plus  forte,  on  était  assuré 
d’obtenir  par  une  émission  d’obligations  toutes  les  sommes  dont  on 
aurait  besoin.  Il  est  certain  qu’en  1871,  ou  dans  les  années  qui  sui- 
virent, le  succès  des  émissions  d’obligations  amortissables  n’a  pas 
été  moins  grand  que  celui  des  émissions  de  rentes  perpétuelles. 
Un  peu  plus  tard,  le  Crédit  foncier,  dont  le  crédit  venait  d’être 
compromis  dans  des  opérations  aventureuses,  demandait  lâOO  mil- 
lions au  public;  le  public  lui  offrit  près  de  15  milliards  Cet 
emprunt  était  amortissable  à soixante  ans  avec  primes  et  lots,  et 
ne  revenait  pas  à plus  de  3,75  0/0.  Si  l’on  adoptait  le  principe  de 
l’emprunt  amortissable,  on  pouvait  choisir  soit  une  émission  d’obli- 
gations remboursables  avec  primes  seulement,  analogues  aux  obli- 
gations émises  par  les  compagnies,  soit  une  émission  d’obligations 
remboursables  avec  primes  et  lots.  On  pouvait  encore  combiner  un 
système  mixte,  consistant  dans  une  double  émission  en  rentes 
perpétuelles  et  en  obligations  amortissables  avec  primes  et  lots. 
Tous  ces  systèmes  furent  proposés,  mais  tous  furent  rejetés,  et  la 
commission  du  budget  se  prononça,  ainsi  que  l’Assemblée,  pour 
l’emprunt  en  rentes  perpétuelles.  Ce  point  décidé,  il  restait  d’autres 
questions  à résoudre.  Fallait-il  emprunter  en  rente  5 0/0  ou  en 


Empnmt  contractes  pour  couvrir  les  dépenses  de  la  guerre  de  1870-71  : 


PRODUIT 

CAPITAL 

A'  O M I N A L 

INTÉRÊTS 

A SERVIR 

Emprunt  de  750  millions  3 

0/0.  . 

804  572  181 

1 327  676  866 

39  830  306 

Emprunt  de  250  millions 

(Morgan) 

202  024  770 

250  000  000 

15  000  000 

Emprunts  à la  Banque  de 

France 

1 530  000  000 

1 530  000  000 

15  300  000 

Dettes  envers  la  compagnie 

de  l’Est 

325  000  000 

325  000  000 

20  500  000 

Indemnités  allouées  aux  vil- 

les  et  communes.  . . . 

260  000  000 

260  000  000 

13  000  000 

Réparations  des  dommages 

causés  par  le  Génie.  . . . 

26  000  000 

26  000  000 

1 300  000 

Emprunt  de  2 milliards.  . 

2 225  994  045 

2 779  505  000 

138  975  295 

Emprunt  de  3 milliards.  . . 

3 498  310  865 

4 140  010  100 

207  000  505 

8 871  901  861 

10  638  191  966 

450  906  106 

2 14  623  000  000. 
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rente  3 O/O?  L’Assemblée  se  décida  pour  la  rente  5 O/O,  et,  cette 
foi-s,  ce  fut  avec  raison.  La  France  venait  d’éprouver  de  véritables 
désastres;  or  les  États  qui  empruntent  dans  des  temps  difficiles 
subissent  les  conséquences  de  la  dépréciation  des  valeurs.  Ils  doi- 
vent donc  se  réserver,  pour  des  temps  plus  heureux,  la  faculté  de 
s’alb  ancliir  de  ces  conditions  onéreuses,  au  moyen  de  la  conversion 
ou  du  remboursement  de  la  dette  au  pair.  Quand  l’intérêt  de 
l’argent  est  descendu,  l’État  peut  convertir  sa  dette  5 0/0  en  h 1/2 
ou  la  rembourser  au  pair.  Si,  ultérieurement,  de  nouvelles  baisses 
d’intérêt  se  produisent,  l’Etat  peut  effectuer  de  nouvelles  conver- 
sions en  /i  0/0,  3 1/2  0/0,  3 0/0,  suivre,  en  un  mot,  les  variations  du 
taux  de  l’intérêt.  Avec  des  rentes  perpétuelles  3 0/0,  la  conversion 
aurait  été  ajournée  et  le  remboursement  au  pair  rendu  presque 
impossible.  Comment  rembourser  100  francs  lorsqu’on  n’avait  reçu 
que  (30?  Le  mode  d’émission  fut  aussi  discuté.  M.  Thiers  désirait 
que  les  emprunts  fussent  adjugés  à un  syndicat  de  banquiers  qui 
les  aurait  ensuite  placés  dans  le  public  à ses  risques  et  périls,  ou 
qu’une  portion  de  Femprunt  fût  garantie  par  ce  syndicat.  Le  gou- 
vernement avait  donc  demandé  que  le  mode  d’émission  fut  réservé 
et  que  la  solution  delà  question  lui  fut  abandonnée.  Mais  l’Assem- 
blée ne  voulait  pas  d’un  syndicat  de  banquiers;  elle  considérait  que 
cette  association,  quelle  que  fût  sa  puissance,  ne  pourrait  sérieu- 
sement garantir  une  émission  de  plusieurs  milliards;  en  cas  de 
succès  de  la  souscription,  le  syndicat  aurait  profité  de  la  commission 
convenue;  en  cas  d'échec,  le  syndicat  n’aurait  pu  payer  les  milliards, 
et  le  trésor,  ne  pouvant  exercer  que  des  poursuites  stériles,  n’aurait 
eu  contre  lui  aucune  action  efficace.  M.  Thiers,  ayant  maintenu  sa 
proposition,  la  question  dut  être  tranchée  par  la  loi  elle-même. 
Les  lois  du  21  juin  1871  et  du  15  juillet  1872  réservèrent  donc 
les  emprunts  à des  souscriptions  publiques  et  exclurent  expressé- 
ment l’intervention  des  banquiers. 

Ces  dispositions  de  la  loi  ne  furent  pas  respectées.  Le  gouver- 
nement admit  l’intervention  d’un  syndicat  de  garantie.  Les  membres 
du  syndicat,  établissements  ou  banquiers,  reçurent  des  commis- 
sions b Des  dépenses  qui  n’avaient  aucun  rapport  avec  les  frais  de 
l’emprunt  furent  imputées  sur  ces  frais  qui  s’élevèrent  à une  somme 
considérable.  Bref,  les  frais  dépassèrent  176  millions,  c’est-à-dire 
sept  fois  au  moins  la  proportion  normale,  même  en  laissant  en 
dehors  87  millions  de  frais  de  change  et  de  payement.  Ces  déro- 
gations aux  lois  de  1871  et  1872  furent  toujours  ignorées  de  l’As- 

‘ M.  Mathieu  Bodet  signale  une  commission  de  2 0/0,  montant  à 
21  200  000  francs,  pour  la  garantie  de  1 060  000  000  francs  de  l’emprant, 
souscrite  par  divers  banquiers. 
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semblée  nationale;  elle  n’avait  aucun  moyen  de  les  connaître,  les 
comptes  des  années  1871  et  1872  n’ayant  été  publiés  qu’après  sa  dis- 
solution. Quant  aux  Chambres  qui  succédèrent  à l’Assemblée,  je 
montrerai,  dans  la  suite  de  cette  étude,  comment  elles  surent  rem- 
plir leur  mission  de  contrôle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  deux  emprunts  offraient  au  public  des  con- 
ditions très  avantageuses,  les  souscripteurs  affluèrent,  la  souscription 
fut  plusieurs  fois  couverte,  et  l’administration  se  trouva  en  mesure 
d’exécuter  les  clauses  du  traité  de  paix,  relatives  au  payement  de 
l’indemnité  de  guerre. 

V 

Ces  opérations  ont  été  reproduites  sommairement  par  M.  Mathieu 
Bodet.  Elles  avaient  été  décrites  avec  détails  dans  un  rapport  de  la 
commission  du  budget  * . 

L’indemnité  de  guerre  de  5 milliards  était  payable,  savoir  : 
500  millions,  dans  les  trente  jours  après  le  rétablissement  de  l’auto- 
rité du  gouvernement  français  dans  la  ville  de  Paris;  1 milliard, 
dans  le  courant  de  1871;  et  1/2  milliard,  le  l""*"  mai  1872^;  les 
3 derniers  milliards  le  2 mars  187/i.  Les  intérêts  des  3 derniers 
milliards,  fixés  à 5 0/0,  étaient  exigibles  le  3 mars  de  chaque  année. 
Les  frais  d’alimentation  des  troupes  étrangères  étaient  aussi  à la 
charge  de  la  France. 

Les  payements  des  2 premiers  milliards  ont  été  effectués  par 
compensation,  jusqu’à  concurrence  des  sommes  dues  par  l’Alle- 
magne et  portées  à l’actif  du  compte  du  trésor  français  : 


Pour  rachat  des  chemins  de  fer  de  l’Est 325  000  000  » 

Pour  le  solde  d’un  règlement  de  compte  avec  la  ville  de 
Paris 98  400  » 

ET  EN  VALEURS  CONVENUES  ! 

Dans  le  mois  de  juin  1871,  en  trois  payements.  . . . 125  000  000  » 

Dans  le  mois  de  juillet  en  deux  payements 376  331  938  74 

Dans  le  mois  d’août 175  059  770  11 

Dans  les  mois  de  septembre  et  d’octobre 510  005  82.5  36 

Dans  le  mois  de  janvier  1872,  en  deux  payements.  . . 160  123  519  58 

Dans  le  mois  de  février,  en  trois  payements 157  913  703  49 

Dans  le  mois  de  mars,  en  trois  payements 182  367  438  89 

Total  en  capital.  . . 2 011  900  596  17 

Pour  les  intérêts  échus  le  3 mars 150  058  171  26 

Total  en  capital  et  intérêts.  . . 2 161  958  767  43 


^ Rapport  présenté  le  5 août  1874  par  M.  Léon  Say  au  nom  de  la  com- 
mission du  budget  de  l’exercice  1875. 

^ Ce  dernier  terme  fut  changé  (convention  du  12  octobre  1871);  au 
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Le  dernier  terme  n’expirait  que  le  P*"  mai  1872.  Les  2 pre- 
miers miiliai'ds  ont  donc  été  payés  avant  l’échéance  des  termes 
fixés. 

Les  3 derniers  milliards  devaient  être  versés  le  2 mars  187/^ 
Cette  échéance  fut  modifiée  (convention  du  29  juin  1872).  Le 
gouvernement  français  s’engagea  à payer  les  3 milliards  en  quatre 
termes  : 1/2  milliard,  deux  mois  après  la  ratification  de  cette 
convention  par  l’Assemblée  nationale;  1/2  milliard,  le  l'"’  fé- 
vrier 1873;  1 milliard,  le  l'"”’  mars  1874;  1 milliard,  le  1*'’’ mars  1875. 
Mais  il  intervint  encore  une  convention  (15  mars  1873)  pour  régler 
les  échéances  des  1500  derniers  millions  : 500  millions  étaient 
exigibles  avant  le  10  mai  1873  ; et  le  dernier  milliard,  divisé  en 
quatre  termes  chacun  de  250  millions  de  francs,  devait  être  payé 
les  5 juin,  5 juillet,  4 août  et  5 septembre  1873.  Le  gouvernement 
allemand  toucha  : 


Du  29  août  au  5 septembre  1872 250  831  964  91 

Les  6 et  7 septembre , 255  922  497  71 

Dans  le  mois  d’octobre 200  390  422  36 

Dans  le  mois  de  novembre 100  010  214  82 

Dans  le  mois  de  décembre 200  562  541  44 

Dans  le  mois  de  janvier  1873.  150  089  285  71 

Dans  le  mois  de  février 200  051  022  37 

Le  3 mars  1873,  les  intérêts  dus  à cette  époque.  . . . 128  864  058  25 

Du  5 au  10  mars 150  058  320  18 

Dans  le  mois  d’avril 250  118  002  38 

Du  5 au  10  mai 250  604  015  40 

Dans  le  mois  de  juin 250  410  715  64 

Dans  le  mois  de  juillet 252  198  427  68 

Dans  le  mois  d’août 250  223  129  93 

Du  3 au  4 septembre 240  263  912  08 

Les  intérêts  échus  au  5 septembre 23  201  555  o 


Total  en  capital  et  intérêts.  . . 3 153  800  085  86 

Le  gouvernement  s’était  procuré  les  ressources  nécessaires  pour 
le  payement  des  2 premiers  milliards  au  moyen  de  Temprunt  de 

2 milliards,  et  pour  le  payement  des  3 derniers,  au  moyen  de 

3 milliards  et  des  bons  du  trésor. 

La  somme  de  5 315  758  853  fr.,  29,  qui  forme  le  total  de  tous 
ces  payements,  se  composait  des  valeurs  ci-après  : 

lieu  d’être  exigibles  en  une  seule  fois,  le  D'’  mai  1872,  les  500  millions 
furent  répartis,  ainsi  que  les  150  millions  d’intérêts  échus  le  3 mars  1872, 
en  huit  termes  échelonnés  entre  le  15  janvier  et  le  D'’  mai. 

25  JUILLET  1882. 
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Créance  de  la  compagnie  des  chemins  de  fer  de  UEsC 

par  compensation 325  000  000  » 

Créance  de  la  ville  de  Paris,  compensée  également.  , . 98  400  » 

Or  français 273  003  058  10 

Argent  français 239  291  875  75 

Billets  de  la  Banque  de  France 125  000  000  » 

Billets  de  banque  allemande 105  039  145  18 

Thalers 2 485  313  721  04 

Florins  de  Francfort.  ............  235  128  152  79 

Marcs  Banco 265  216  990  40 

Reiclis  marcs 79  072  309  89 

Pdorins  de  lîollande.  ............  250  540  821  46 

Francs  de  Belgique 295  704  546  40 

Livres  sterling,  . 637  349  832  28 


' Total  égal.  . . 5 315  758  853  29 

L’Allemagne  a touché  en  outre  de  la  France  : 

Pour  l’entretien  de  ses  troupes 248  6:25  000  » 

I)e  la  ville  de  Paris  et  autres  villes  (contributions  de 

guerre) 251  000  000  » 

En  impôts  perçus  par  elle 62  580  000  » 

Il  faut  ajouter  à ces  diverses  sommes  la  valeur  (pour 
le  trésor)  des  territoires  cédés.  Le  produit  des  forêts 
domaniales  et  des  impôts  s’élevait  dans  l’Alsace-Lor- 

raine  à . 78  743  800  » 

et  en  déduisant  les  frais  d’exploitation 

de 12  553  800  » 

Il  reste  un  produit  net  de 65  390  000  » 

Lequel  capitalisé  à 4 0/0  donne.  . 1 659  750  000  » 

La  somme  de.  . . 7 537  713  853  29 


représente  la  valeur  de  nos  dépouilles,  mais  non  celle  de  nos  pertes, 
qui  a dépassé  12  milliards  L II  est  bon  de  replacer  ces  chiffres  sous 
les  yeux  de  nos  générations  frivoles,  afin  de  raviver  dans  les  esprits 
les  impressions  qui  déjà  s’effacent,  et  de  faire  revivre  dans  les 
cœurs  les  sentiments  qu’y  avait  laissés  la  défaite. 

Dans  les  opérations  nécessitées  par  le  payement  de  la  rançon 

* M.  Mathieu  Bodet  évalue  les  dommages  causés  par  la  guerre  à 


12  666  516  336  francs,  savoir  : 

Sommes  payées  pour  dépenses  militaires 8 129  350  157  » 

Frais  d’emprunts  et  primes 1 156  357  955  » 

Dépenses  de  travaux  publics  et  autres 207  239  800  » 

Sommes  remboursées  aux  départements  et  communes.  604  622  424  » 
Pertes  subies  par  l’État  en  sus  des  sommes  payées.  . 2 033  939  000  » 
Pertes  non  réparées  par  l’État 535  007  000  » 


12  666  516  336  )> 
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française,  une  des  principales  difficultés  fut  de  se  procurer  le  change 
nécessaire  pour  exécuter  les  engagements  pris  dans  le  traité  de 
paix.  Le  chiffre  des  sommes  à verser  en  numéraire  ou  en  change 
était  de  h 865  660  /i53  fr.,  29  L Le  gouvernement  se  procura  en  or 
français  273  003  058  fr.,  10;  en  argent  français,  239  291  875  fr.,  75; 
total  : 512  29/i  933  fr.,  85.  En  outre,  les  capitalistes  étrangers, 
souscripteurs  dans  les  deux  emprunts  de  5 milliards,  et  même  un 
certain  nombre  de  souscripteurs  français,  effectuèrent  leurs  verse- 
ments en  espèces  métalliques  ou  en  effets  imposés  par  le  traité  de 
paix.  Le  gouvernement  obtint  de  cette  manière  1 773  000  000  francs; 
puis  le  trésor  acheta  pour  605  365  519  fr.,  de  numéraire,  de 
billets  de  banque  allemands  et  autres  valeurs  étrangères. 

On  a souvent  loué  l’administration  de  son  habileté;  cette  partie 
des  opérations  fut,  au  contraire,  très  mai  conduite.  Au  lieu  de  se 
passer  d’intermédiaire,  le  trésor  en  choisit  plusieurs  et  négligea 
d’associer  et  de  combiner  leurs  efforts.  Dès  lors,  il  s'établit  entre  les 
j)anquiers  chargés  par  lui  d’acquérir  les  effets  étrangers  une  con- 
currence qui  faisait  hausser  les  cours,  et  cette  concurrence,  le  trésor 
la  redoublait  par  des  acquisitions  directes,  précipitées  et  mala- 
droites. Le  change  sur  Londres  s'éleva,  vers  le  15  octobre  1871, 
jusqu’à  26  fr.,  20.  La  prime  de  l’or  en  barre,  à la  Bourse  de  Paris, 
monta  jusqu’à  25  francs  pour  1000. 

Eclairé,  il  est  vrai,  par  cette  expérience,  le  ministre  conclut,  à la 
date  du  2 juillet  1872,  un  traité  avec  un  syndicat  de  banquiers,  par 
lequel  ceux-ci  s’engagèrent  à lui  procurer  700  millions  de  change. 
Ce  syndicat,  qui  comprenait  des  maisons  de  banque  françaises  et 
des  maisons  étrangères,  maintenait  le  cours  du  change  au-dessous 
du  taux,  relativement  modéré,  auquel  il  s’était  engagé  à fournir  les 
effets  étrangers  faisant  l’objet  du  contrat,  et  le  gouvernement  pro- 
fita des  prix  du  change  pour  acheter  lui -même  directement 
1 075  000  000  de  valeurs  libératoires  qui  lui  manquaient  encore. 
L’administration  se  procura  par  ces  diverses  combinaisons  la  somme 
de  h 353  365  519  fr.,  àà,  en  billets  de  banque  allemands  et  en 
change  qui,  avec  512  29à  933  fr. , 85  d’or  et  d’argent  français,  ont 
complété  les  h 865  660  à53  fr.,  29  de  valeurs,  qui  ont  servi  à payer 
notre  dette  envers  l’Allemagne. 

^ Payement  total  à effectuer  en  Allemagne.  . . . 5 315  758  853  29 

Sommes  payées  ou  compensations  de 

dettes 3-25  098  400  » 

Billets  de  banque  acceptés  (convention 

21  mai  1871) 125  000  000  » 

A déduire 450  098  400  » 


Excédant.  . . 4 865  660  453 -29 
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Ce  payement  a entraîné  des  dépenses  considérables.  Les  frais  de 
change  et  autres  se  sont  élevés  à la  somme  de  86  801  551  fr.,  33, 
indépendamment  du  montant  des  escomptes  payés  par  le  gouverne- 
ment pour  déterminer  le  payement,  en  valeurs  étrangères,  d’une 
partie  des  rentes  souscrites  dans  les  emprunts. 

La  France  a donc  pu  se  libérer  sans  entamer  gravement  son  stock 
métallique.  Cette  heureuse  solution  d’un  difficile  problème  doit  être 
attribuée  à des  causes  diverses.  Le  commerce  extérieur  fut  très  pros- 
père pendant  les  années  1872  et  1873.  On  a constaté  dans  cette 
période  un  excédant  d’exportation  de  424  millions.  Les  capitalistes 
étrangers,  souscripteurs  dans  les  deux  emprunts,  procurèrent  au 
trésor  1 773  000  000  de  change  en  payement  des  titres  qui  leur 
furent  délivrés.  Le  payement  en  France  des  intérêts  et  dividendes 
des  valeurs  en  titres  étrangers,  possédés  par  nos  nationaux,  nous 
a valu  un  change  important;  le  numéraire  que  nous  avions  exporté 
rentrait  donc  par  cette  voie  ; il  rentrait  aussi  par  une  autre.  Toutes 
les  valeurs  ayant  subi  sur  le  marché  français,  dans  les  deux  années 
qui  ont  suivi  la  guerre,  une  baisse  notable,  les  titres  étrangers  s’y 
vendaient  moins  cher  que  sur  les  autres  places  de  l’Europe.  Cette 
diiïérence  dans  les  prix  a eu  pour  conséquence  de  faire  acheter  en 
France,  par  les  capitalistes  étrangers,  un  grand  nombre  de  leurs 
titres,  et  nous  ramenaient  for  et  l’argent  exportés.  Enfin,  les  étran- 
gers qui  voyagent  et  séjournent  en  France  y ont  laissé,  pendant  les 
trois  années  1871,  1872  et  1873,  de  l’or,  de  l’argent  et  des  valeurs. 

L’origine  et  la  nature  des  divers  éléments  composant  les 
5 315  758  853  fr.,  29  transportés  en  Allemagne  pendant  les  années 
1871,1872  et  1873  montrent  du  reste  que,  en  fait,  notre  stock 
métallique  a été  peu  diminué,  et  expliquent  pourquoi  la  France  a 
échappé  à une  crise  monétaire  : 


Valeurs  de  compensation 325  098  400  » 

Billets  de  la  Banque  de  France 125  000  000  » 

Or  français 273  003  058  10 

Argent  français 239  291  875  75 

Change  payé  en  titres  de  rentes  françaises 1 773  000  000  » 

Coupons  de  titres  étrangers,  et  aliénation  de  ces  titres  à 
des  capitalistes  étrangers  ; valeurs  apportées  en  France 
par  des  étrangers 2 580  365  519  44 


Total.  . . 5 315  758  853  29 


Ainsi  sont  déjouées  les  prévisions  humaines,  ainsi  fut  déçu 
l’espoir  de  notre  ennemi.  Il  avait  compté  affaiblir  la  puissance 
économique  de  la  France  par  l’effet  des  stipulations  financières  du 
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Iraité  de  1871 , autant  qu’il  avait  affaibli  notre  puissance  militaire  par 
la  cession  imposée  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  Cette  fois,  du  moins, 
il  échoua  dans  sa  tentative.  L’emprunt  fut  souscrit,  la  rançon  fut 
payée,  et  la  crise  prévue  ne  se  produisit  pas.  A partir  de  1871,  au 
contraire,  la  France  sembla  retrouver  dans  la  progression  de'  sa 
richesse  une  sorte  de  compensation  pour  la  diminution  de  sa  puis- 
sance Les  espions  allemands,  qui  aliluaient  en  France,  ont  dû 
signaler  a Varzin,  au  lieu  des  désastres  attendus,  les  villes  qui 
s agrandis.saient,  les  cultures  qui  s’étendaient,  les  marchés  trop 
étroits  pour  la  foule  des  acheteurs,  les  ports  trop  resserrés  pour 
contenir  les  navires,  les  habitations  meublées  avec  un  luxe  crois- 
sant, les  marchandises  plus  riches  exposées  dans  des  magasins  plus 
vastes  et  d autres  signes  non  équivoques  de  la  prospérité  générale. 


VI 


L Assemblée  avait  consenti,  suivant  une  tradition  ancienne,  mais 
lâcheuse,  à imputer  sur  le  capital  même  des  emprunts  les  arrérages 
des  premiers  trimestres.  Mais  ces  arrérages  allaient  prendre  place 
dans  les  budgets,  au  milieu  des  intérêts  de  la  dette  publique-  on 
.yait  a pourvoir  sans  retard,  par  la  création  de  nouvelles  ressources 
a cette  charge  nouvelle.  Le  ministre  des  finances  (M.  de  Goulard) 
e.xpo.sa,  dans  la  séance  du  juin  1872,  le  système  financier  du 
gouvernement.  Il  considérait  que  les  ressources  nécessaires  pour 
assurer  1 équilibre  devaient  être  portées  à 200  millions.  Afin  de 
procurer  cette  somme  au  trésor,  il  demandait  aux  matières  pre- 
mières 93  millions,  48  millions  à des  centimes  additionnels  aux 
quatre  contributions  directes,  30  millions  à une  surtaxe  sur  le  sel, 
20  millions  cà  l’impôt  sur  l’alcool,  dont  le  produit  serait  augmenté  au 
moyen  d un  contrôle  plus  sévère  sur  la  fabrication  des  propriétaires 
qui  distillent  eux-mêmes  les  produits  de  leurs  récoltes  (bouilleurs 
de  cru),  soit,  en  tout,  191  millions.  En  réalité,  le  ministre  ne 
proposait  pa,s  191  millions  de  ressources,  mais  seulement  98, 
puisqu  il  avait  été  établi  que  l’impôt  sur  les  matières  premières  ne 
pourrait  presque  rien  produire.  Le  gouvernement  désertant  son  rô’e 
la  commission  du  budget  dut  encore  une  fois  prendre  l’initiative. 

imposa  les  créances  hypothécaires  (loi  du  28  juin 
1872)  Elle  adopta  une  taxe  de  3 0/0  sur  le  revenu  des  valeurs 
mobilières  (loi  du  29  juin  1872).  Toutefois,  la  rente  française  fut 
exemptée  de  1 impôt,  et  cette  décision  fut  prudente,  car  la  dépré- 
ciation de  la  rente  française,  se  produisant  au  moment  même  où  l’on 
allait  contracter  l’emprunt  de  3 milliards,  aurait  causé  à l’État  un 


262 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


préjudice  que  le  revenu  donné  par  la  taxe  n’aurait  pas  compensé. 
L’impôt,  assis  sur  les  valeurs  mobilières  françaises,  fut  appliqué  aux 
valeurs  étrangères  de  même  nature,  cotées  ou  négociées  en  France. 
Cette  extension  de  l’impôt  ne  pouvait  être  contestée,  mais  devait-on 
imposer  également  les  rentes  étrangères?  Le  gouvernement  le 
pensa  et  il  proposa  de  les  taxer.  Mais  l’Assemblée  considéra  que 
la  proposition  était  impraticable,  car  on  n’avait  aucun  moyen 
d’obliger  les  gouvernements  étrangers  à payer  la  taxe.  Elle  était 
certainement  impolitique.  On  était  conduit  fatalement  à discuter 
l’admission  à la  cote  des  titres  d’emprunts  étrangers,  à la  refuser  à 
ceux  qui  n’auraient  pas  acquitté  l’impôt:  on  ouvrait  ainsi  la  porte 
aux  complications  internationales.  L’établissement  de  cette  imposi- 
tion devait  vraisemblablement  provoquer,  de  la  part  des  gouverne- 
ments étrangers,  la  création  de  droits  analogues  sur  les  rentes 
françaises.  Ce  n’est  pas  au  moment  où  le  concours  de  tous  les 
capitalistes  était  nécessaire  pour  les  emprunts  qu’on  pouvait  songer 
à susciter,  à titre  de  représailles,  des  mesures  qui  auraient  eu  pour 
effet  de  déprécier  la  rente  française  sur  les  marchés  extérieurs. 
L’Assemblée  repoussa  la  disposition  par  laquelle  le  gouvernement 
soumettait  les  rentes  étrangères  à l’impôt.  Ensuite  elle  établit 
60  centimes  additionnels  au  principal  de  la  contribution  des  patentes 
en  sus  des  centimes  généraux  déjà  existants  ^ ; elle  modifia  les  lois 
relatives  aux  taxes  sur  les  chevaux  et  sur  les  voitures,  elle  augmenta 
les  droits  sur  les  sucres  extraits  des  mélasses  et  sur  les  glucoses; 
enfin  elle  admit,  non  sans  hésitation,  l’exercice  chez  les  bouilleurs 
de  cru. 

Un  impôt  très  élevé  provoque  naturellement  des  fraudes  ; la  taxe 
sur  l’alcool  n’échappe  pas  à cette  loi  : déjà,  sous  le  régime  des 
anciens  droits,  la  fraude  était  considérable,  il  était  évident  que 
l’Assemblée,  doublant  à peu  près  le  tarif,  avait  à redouter  un  déficit 
dans  ses  prévisions  et  une  perte  sérieuse  pour  le  trésor.  Pour 
déjouer  les  manœuvres  frauduleuses,  on  imagina  un  nouveau  mode 
de  contrôle  : il  consistait  à mettre  sous  la  main  de  la  régie  tout 
r alcool  fabriqué  au  moment  même  de  sa  fabrication  ; dans  ce  but, 
on  assimilait  les  propriétaires  qui  distillent  eux-mêmes  leur  vin  ou 
le  cidre  récolté  sur  leur  domaine  aux  industriels  qui  distillent  le  vin 
ou  le  cidre  d’autrui,  on  les  soumettait  aux  mêmes  obligations  et 
notamment  aux  formalités  de  l’exercice.  C’était  une  mesure  rigou- 
reuse. Ouvrir  à la  régie  les  maisons  d’une  multitude  de  proprié- 

^ L’Assemblée  repoussa  la  proposition  d’établir  des  centimes  additionnels 
à l’impôt  foncier,  et  elle  réduisit  promptement  le  nombre  des  centimes 
additionnels  de  patentes. 
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taires,  fermiers,  métayers,  vignerons,  de  tons  ceux  enfin  qui  distil- 
lent chez  eux  une  partie  de  leur  propre  récolte,  souvent  en  petites 
quantités  et  pour  leurs  besoins  domestiques,  ou,  dans  certains  cas, 
pour  le  vinage,  c’était  porter  une  atteinte 'directe  à la  liberté  du 
domicile  et  peser  indirectement  sur  la  liberté  de  la  culture.  On 
avait  pu  soumettre  sans  trop  de  résistance  aux  formalités  de  l’exer- 
cice les  bouilleurs  et  distillateurs  de  profession,  parce  que  leur 
nombre  était  limité,  mais  imposer  un  tel  régime  k toute  une  caté- 
gorie de  cultivateurs,  mettre  des  contrées  entières  sous  la  main 
d’une  administration  impopulaire,  c’était  s’exposer  à des  embarras 
et  peut-être  à des  résistances.  Mais  il  s’était  formé  dans  l’Assemblée 
une  majorité  qui  savait  s’élever  au-dessus  des  considérations  de 
l’intérêt  personnel;  elle  ne  contestait  pas  l’impopularité  de  la 
mesure,  mais  elle  répondait  aux  adversaires  de  l’exercice  : « Croyez- 
vous  que  la  nécessité  de  payer  les  dépenses  de  la  guerre  ne  se  fera 
sentir  sous  aucune  forme?  » Du  reste,  en  soumettant  les  bouilleurs 
de  cru  à l’exercice,  la  loi  du  2 août  1872  admit  des  adoucissements 
qui  rendaient  la  formalité  moins  pénible.  Elle  les  exemptait  de  la 
licence,  elle  affranchissait  du  payement  de  l’impôt  général  les  eaux- 
de-vie  produites  et  consommées  sur  place  jusqu’à  concurrence  de 
40  litres,  et  le  bouilleur  cessait  d'être  soumis  à l’exercice  dès 
qu’il  n’avait  plus  en  compte  que  la  quantité  exempte  ou  libérée  de 
l’impôt.  En  un  mot,  la  loi  ne  créait  aucune  taxe  à la  charge  des 
bouilleurs  de  cru;  elle  avait  uniquement  pour  but  d’empêcher  que 
les  alcools  fabîiqués  par  eux  fussent  livrés  à la  consommation  en 
fraude  des  lois  fiscales. 

Dans  son  désir  d’équilibrer  le  budget,  l’Assemblée  avait  accepté, 
sans  les  discuter  suffisamment,  plusieurs  des  rehaussements 
de  droits  qui  lui  avaient  été  proposés.  On  s’aperçut  bientôt  que 
l’augmentation  de  quelques  tarifs  avait  diminué  certaines  recettes 
au  lieu  de  les  accroître,  il  fallut  réduire  le  droit  de  timbre  sur  les 
effets  tirés  de  l’étranger  sur  l’étranger  et  circulant  en  France.  Le 
ministre  des  finances  avait  abandonné  le  projet  de  surtaxe  sur 
le  sel  et  les  15  centimes  additionnels  sur  la  contribution  foncière 
qufil  avait  demandés,  au  mois  de  juin  1872.  Il  évaluait,  on  le  sait, 
à 200  millions  les  ressources  nécessaires,  et  dans  son  système 
ces  ressources  devaient  être  procurées  : 


Par  les  droits  sur  les  matières  premières.  .....  93  000  000  » 

Par  la  loi  sur  les  bouilleurs  de  cru 20  000  000  » 

jPar  la  loi  sur  les  valeurs  mobilières 30  000  000  » 

Par  la  taxe  sur  les  créances  hypothécaires 2 000  000  » 


A reporter.  . , . . 145  000  000  » 
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Report 145  000  000  » 

Par  la  taxe  sur  les  métaux , . . . 9 000  000  » 

Par  (30  centimes  additionnels  sur  les  patentes 41  000  000  » 

Par  40  centimes  sur  les  portes  et  fenêtres 13  000  000  » 

Par  20  centimes  sur  les  contributions  personnelles  et 
mobilières 000  000  » 

Total.  . . 215  000  000  )> 


Mais  il  fallait  abroger  la  loi  du  28  juin  1872,  qui  avait  établi  un 
impôt  sur  le  revenu  des  créances  hypothécaires,  l’exécution  de  cette 
loi  rencontrant  dans  la  pratique  des  difficultés  à peu  près  insur- 
montables. L’Assemblée  persistait  dans  son  refus  d’établir  des 
droits  sur  les  matières  premières  L Elle  rejetait  les  centimes  ajoutés 
au  principal  de  l’impôt  des  portes  et  fenêtres  et  de  la  contribution 
mobilière.  La  loi  des  finances  du  20  décembre  1872,  qui  avait 
compris  ces  taxes  dans  les  voies  et  moyens,  avait  compté  sur  des 
ressources  irréalisables;  en  réalité,  le  budget  de  1873  était  voté  en 
déficit.  Cependant  on  avait  créé  environ  00  millions  de  ressources 
qui  portaient  à plus  de  550  millions  l’ensemble  des  taxes  établies 
depuis  la  guerre.  On  se  rapprochait  peu  à peu  de  féquilibre. 

Dans  le  premier  projet  de  laudget  de  1873,  le  gouvernement  avait 
fait  entrer  les  93  millions  de  droits  sur  les  matières  premières, 
1 million  provenant  de  la  surtaxe  de  pavillon,  17  centimes  addition- 
nels au  principal  de  la  contribution  foncière,  13  centimes  addition- 
nels au  principal  de  la  contribution  personnelle  mobilière  et  des 
portes  et  fenêtres.  Tout  cela  constituait  des  ressources  fictives  ou  qui 
ne  furent  pas  agréées.  Il  y avait  ainsi  à opérer  une  diminution  de 
plus  de  134  millions  de  francs  sur  f ensemble  des  recettes  prévues. 
D’autre  part,  le  gouvernement  avait  omis  d’inscrire  dans  le  projet 
de  budget  la  garantie  d’intérêts  due  aux  compagnies  de  chemins  de 
fer;  il  avait  atténué  d’autres  dépenses;  il  y avait  à ajouter  environ 
44  millions  de  dépenses  au  total  primitif.  C’était,  en  somme,  un 
déficit  de  plus  de  175  millions.  Le  nouveau  ministre,  M.  Magne, 
dans  un  projet  de  budget  rectifié,  proposait  40  500  000  francs 
d’économie  sur  les  dépenses  du  budget  précédent  et  149  millions 
d’impôts  nouveaux. 

^ En  réalité,  l’Assemblée  a voté,  le  26  juillet  1872,  l’impôt  sur  les  matières 
premières,  et  l’a  abrogé,  le  25  juillet  1873,  après  s’être  bien  convaincu  que 
l’existence  des  traités  de  commerce  rendait  la  loi  inapplicable. 

2 L’Assemblée  avait  voté  la  loi  sur  les  bouilleurs  de  cru  (20  millions), 
la  loi  sur  les  valeurs  mobilières  (30  millions),  les  centimes  sur  les  pa- 
tentes, 41  millions,  total  91  millions;  mais  diverses  réductions  sur  les 
évaluations  des  taxes  antérieurement  votées  et  l’abandon  bientôt  réalisé 
d’une  partie  des  centimes  sur  les  patentes,  réduisit  ce  total  à 60  millions. 
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Un  clemi-décimc  sur  les  droits  d’enregistrement,  sur  les 
droits  de  douane  et  sur  les  contributions  indirectes.  . 35  494  000  » 

Une  augmentation  des  droits  lixes  sur  les  actes  extra- 
judiciaires   5 000  000  » 

Une  augmentation  des  droits  de  timbre  sur  les  effets  do 

commerce 13  000  000 

Un  droit  do  timbre  proportionnel  sur  les  chèques.  ...  G 000  000  » 

Un  demi-décime  sur  les  sucres 6 028  000  » 

Un  demi-décime  sur  les  sels IG  125  000  » 

Un  droit  sur  le  sel  de  soude 12  200  000  » 

Un  rehaussement  du  droit  d’expédition  sur  les  bois- 
sons  1 873  000  ). 

Un  rehaussement  du  droit  d'entrée  sur  les  boissons.  . . 10  238  000 

Un  droit  sur  les  huiles  vég'Hales. G 250  000  » 

Un  droit  sur  les  huiles  minérales 1 0)0  000  » 

Un  droit  sur  la  stéarine . 8 000  000 

Un  demi-décime  sur  la  petite  vitesse 25  000  000  » 

Un  droit  de  poste  pour  les  réexpéditions 1 000  000  ^ 

La  transformation  des  bureaux  de  distribution  en  bureaux 
de  poste 1 100  000  « 

Total.  149  208  000 


L’Assemblée  amenda  ces  propositions.  Résignée  à tous  les  sacri- 
fices, elle  ne  voulait  voter  que  des  taxes  réellement  productives  : 
non  seulement  quelques-unes  de  ces  taxes  n’auraient  rien  produit, 
mais  les  tarifs  étaient  déjà  si  élevés,  que  plusieurs  des  augmenta- 
tions proposées  auraient  déprimé  les  recettes. 

Elle  ajouta  un  demi-décime  aux  impôts  indirects,  à l’enregis- 
trement et  aux  douanes;  elle  augmenta  les  taxes  sur  les  huiles 
minérales  et  les  essences,  elle  assujettit  les  savons  et  les  bougies  à 
un  droit  d’accise,  elle  établit  une  surtaxe  sur  les  expéditions  autres 
que  les  congés  (contributions  indirectes),  elle  rehaussa  le  droit 
d’entrée  sur  les  vins,  elle  établit  un  droit  d’entrée  sur  les  huiles 
végétales,  elle  augmenta  de  moitié  les  droits  fixes  d’enregistrement 
des  actes  extra-judiciaires,  elle  éleva  les  droits  de  timbre  sur  les 
effets  de  commerce  et  autres  effets  négociables,  elle  soumit  à la 
taxe  prélevée  sur  les  lettres  de  change,  les  billets,  obligations,  délé- 
gations et  tous  mandats  non  négociables,  servant  à procurer  une 
remise  de  fonds  de  place  à place  ; elle  réduisit  à 20  litres  les 
quantités  d’alcool  affranchies  du  droit  de  consommation  au  profit 
des  bouilleurs  de  cru,  elle  établit  une  taxe  supplémentaire  de  â francs 
par  100  kilogrammes  sur  les  viandes  salées  étrangères,  indépen- 
damment du  droit  d’importation  dont  elles  étaient  déjà  passibles  ; 
elle  adopta  une  taxe  sur  les  transports  à petite  vitesse,  avec  deux 
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exceptions  en  faveur  des  transports  en  transit  et  des  marchandises 
exportées. 

Le  produit  des  taxes  nouvelles,  votées  depuis  la  loi  de  finances  du 
29  décembre  1872,  était  évalué  à la  somme  de  121  858  000  francs  L 
Depuis  1871,  l’Assemblée  avait  déjà  voté  670  millions  de  res- 
sources. Mais  il  aurait  fallu,  comme  on  l’a  vu  précédemment,  faire 
un  pas  de  plus  pour  mettre  les  recettes  et  les  dépenses  en  équilibre. 
Le  l3udget  de  l’exercice  187à  était  ariêté  en  déficit  : l’insuffisance 
était  de  près  de  22  millions. 

Toutefois  l’équilibre  se  rapprochait  de  plus  en  plus  : l’Assemblée 
le  préparait  dans  le  présent  et  fassurait  dans  Tavenir,  en  votant  des 
mesures  préventives  et  répressives  sur  les  droits  de  timbre  ; elle 
avait  décidé  que  la  perception  de  l’impôt  dans  les  distilleries  serait 
assurée  par  un  ensemble  de  mesures  édictées  par  un  règlement 
d’administration  publique;  elle  soumettait  les  raffineries  de  sucre 
au  régime  de  l’exercice.  Les  mesures  n’entraînaient  aucune  création 
d’impôts  : elles  avaient  toutes  le  même  but  : assurer  la  rentrée  dans 
les  caisses  du  trésor  des  taxes  réellement  dues.  Le  gouvernement, 
s’apercevait,  en  effet,  que,  par  suite  de  f élévation  des  tarifs,  l’impôt 
commençait  à s’échapper  par  toutes  les  fissures. 

Le  budget  de  1875  était  présenté  par  M.  Magne,  avec  un  excédant 
apparent  de  plus  de  h millions;  mais  lorsque  le  ministre  avait 


^ Impôts  autorisés  par  la  loi  du  30  décembre  1873  : 

Demi-décime  sur  les  droits  d’enregistrement 

Demi-décime  de  douane 

Demi-décime  sur  les  contributions  indirectes.  . . . . 

Demi-décime  sur  les  sucres 

Surtaxe  sur  les  huiles  minérales 

Droit  d’entrée  sur  les  huiles  végétales 

Droit  sur  les  savons 

Droit  sur  la  stéarine  et  les  bougies 

Augmentation  du  droit  d’expédition 

Augmentation  du  droit  d'entrée 

Transformation  de  bureaux  de  distribution  en  bureaux 

de  poste 

Impôts  autorisés  par  la  loi  du  19  février  1874  : 
Augmentation  des  droits  fixes  sur  les  actes  extra-judi- 
ciaires  

Augmentation  du  timbre  proportionnel  des  effets  de  com- 
merce  

Chèques 

Impôts  autorisés  par  la  loi  du  21  mars  1874  : 

Yiandes  salées 

Production  de  la  tolérance  à 20  litres  d’alcool 

Petite  vitesse . 


16  112  000 
3 790  000 
15  592  000 
G 603  000 
1 500  000 

6 250  000 

7 000  000 
9 000  000 
1 873  000 

10  238  000 

1 100  000 


5 000  000 

13  000  000 
1 000  000 

800  000 
2 000  000 
21  000  000 


» 

)) 

» 

» 

» 

» 

» 

)) 

» 

» 


» 


)). 

)) 

» 

» 

» 


Total.  . . 121  858  000 
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déposé  son  projet  de  budget  (12  janvier  187/i),  il  supposait  que  les 
149  millions  d’impôts  nouveaux  seraient  effectivement  votés  et  que 
l’Assemblée  lui  accorderait,  en  outre,  10  centimes  additionnels  aux 
trois  premières  contributions  directes  devant  produire  25  millions 
(25  440  000  francs).  Or  l’Assemblée  n’avait  créé  que  122  millions 
d’impôts  et  refusait  de  voter  les  centimes  additionnels  Au  lieu 
d’un  excédant  de  4 millions,  on  se  trouvait  en  présence  d’un  déficit. 

Les  dé[)enses  de  1870  devaient,  en  outre,  être  augmentées 
d’environ  40  millions  pour  les  besoins  des  services  des  ministères 
de  la  guerre  et  des  travaux  publics.  D’après  les  évaluations  des 
chefs  de  service  et  toutes  compensations  opérées,  les  dépenses 
devaient  atteindre,  en  1876, 


D’après  les  prévisious  du  budget 2 615  602  924  » 

Les  recettes  normales  prévues  pour  cet  exercice,  ne  s’éle- 
vant qu’à 2 528  200  877  » 

Il  ressortait  un  déficit  de 88  402  047  » 


11  fallait  donc  trouver  plus  de  88  millions  de  ressources. 

M.  Mathieu  Bodet,  ministre  des  finances,  qui  avait  succédé  à 
M.  Magne,  comprit  qu’on  ne  pouvait  raisonnablement  demander  à 
FAssemblée  de  voter  encore  des  taxes  nouvelles,  tant  qu’on  n’aurait 
pas  fait  rendre  aux  impôts  établis  tout  ce  qu’ils  devaient  produire. 
Il  était  avéré  qu’en  diminuant  la  part  de  la  fraude,  on  pouvait 
arriver  à combler  en  grande  partie  le  déficit  et  résoudre  presque 
sans  création  d’impôts  le  difficile  problème  de  f équilibre  du 
budget.  A peine  installé,  il  réclama  tout  d’abord  un  crédit  d’un 
million  pour  fortifier  les  services  chargés  du  recouvrement  des 
impôts  indirects.  Avec  ce  crédit  d’un  million  accru  d’une  somme  de 
100  000  francs,  provenant  de  la  suppression  d’emplois  que  la  nou- 
velle organisation  rendait  inutiles,  il  réduisit  l’étendue  des  circons- 
criptions et  créa  des  postes  nouveaux.  Cette  dépense  d’un  million 
devait  produire  et  réalisa  en  effet  une  amélioration  considérable 
dans  les  recettes.  D’autre  part,  le  ministre  accrut  le  nombre  des  bu- 
reaux d’enregistrement,  il  agrandit  le  cadre  des  employés  chargés 
du  contrôle,  et  simplifia  le  travail  matériel  des  receveurs  afin  de  leur 
permettre  de  consacrer  plus  de  temps  aux  recherches  et  au  travail 
productif.  Il  adopta  aussi  pour  les  douanes  des  mesures  devant 
avoir  pour  effet  d’empêcher  les  fraudes  pratiquées  à la  frontière  et 
de  réprimer  à l’intérieur  les  falsifications  ou  les  contrelaçons  des 

* C’est  la  second'e  fois  que  f Assemblée  repoussait  les  centimes  addi- 
tionnels à l’impôt  foncier^ 
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denrées  exotiques.  En  même  temps,  le  ministre  supprimait  les 
privilèges,  les  tolérances,  alors  même  qu  elles  étaient  consacrées 
par  un  long  usage.  Dans  le  service  des  contributions  indirectes, 
M.  Mathieu  Bodet  proposait  que  les  manquants  constatés  chez  les 
marchands  de  vins  et  de  spiritueux  en  gros  fussent  frappés  des 
taxes  applicables  aux  ventes  faites  en  bouteilles.  Il  sollicitait 
l’abrogation  d’un  article  de  la  loi  du  28  avril  1816  (art.  38),  qui  ne 
permettait  ni  d’établir  le  compte  des  entrées  et  des  sorties  de  chaque 
marchand  en  gros  dans  les  entrepôts  publics,  notamment  dans  les 
entrepôts  de  Paris,  ni  de  percevoir  les  droits  sur  les  manquants 
reconnus  dans  leurs  magasins.  11  assujettissait  à la  licence  les 
marchands  en  gros  des  entrepôts  de  Paris.  Il  supprimait  la  déduc- 
tion que  la  loi  du  28  avril  1816  accordait  à titre  de  déchet  et  de 
consommation  de  famille  à tous  les  détaillants  sujets  à l’exercice.  Il 
établissait  une  taxe  sur  les  vinaigres  et  l’acide  acétique.  Il  faisait 
préparer  des  projets  de  règlement  pour  donner  à l’administration 
des  hnances  des  moyens  de  contrôle  plus  efficaces  dans  les  distil- 
leries, les  brasseries  et  les  raffineries  de  sucre.  Il  soumettait  les 
mélasses  à une  taxe  spéciale.  Il  élevait  le  droit  sur  les  glucoses  à 
12  francs  les  100  kilogrammes.  Il  soumettait  la  dynamite  k une  taxe 
spéciale,  mettait  la  compagnie  des  allumettes  en  jouissance  effective 
du  monopole  et  la  constituait  débitrice  de  l’annuité  à partir  du 
P"*  janvier  J 875.  D’autres  réformes  étaient  obtenues  dans  le  ser- 
vice de  l’enregistrement  et  du  timbre.  Le  ministre  proposait  des 
mesures  répressives  pour  prévenir  les  dissimulations  de  prix  dans 
les  actes  de  vente  ; il  rendait  obligatoire  la  perception  des  droits  de 
transcription  sur  les  donations  contenant  partage.  Il  demandait  de 
modifier  les  bases  de  la  liquidation  des  droits  de  mutation  sur  les 
transmissions  à titre  gratuit  entre  vifs  ou  par  décès,  en  multipliant 
par  25,  au  lieu  de  le  multiplier  par  20,  le  revenu  des  biens  ruraux; 
de  liquider  le  droit  de  mutation  par  décès  sur  les  objets  mobiliers, 
non  d’après  une  évaluation  atténuée,  mais  d’après  le  prix  réel, 
lorsque  les  meubles  étaient  vendus  soit  avant  la  déclaration  de 
succession,  soit  dans  un  certain  délai  après  le  décès;  de  relever  au 
taux  du  droit  de  mutation  sur  les  ventes  immobilières  le  droit  assis 
sur  les  propriétés  immobilières  transmises  par  voie  d’échange; 
d’élever  au  même  taux  la  taxe  sur  les  soultes  de  partage  et  sur  les 
parts  acquises  par  licitation;  de  soumettre  à une  taxe  de  3 0/0  les 
primes  payées  au  moment  du  remboursement  aux  porteurs  d’obli- 
gations. Ces  divei’ses  modifications  dans  l’assiette  de  l’impôt  en 
devaient  augmenter  le  rendement.  Elles  furent  bien  accueillies  par 
l’Assemblée,  dont  les  mesures  fiscales  soulevaient  naturellement  de 
nombreuses  réclamations,  et  qui  redoutait  un  peu  d’avoir  encore 
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à créer  de  nouvelles  taxes.  On  les  vota  sans  difîiculté.  La  Banque 
de  France  ayant  consenti  pour  l’exercice  1876  une  avance  de 
oO  millions,  on  put  même  se  contenter  de  60  millions  de  ressources 
et  renoncer  à quelques-unes  des  mesures  proposées  par  M.  MaiOieu 
Bodet. 

L’Assemblée  avait  enfin  accompli  sa  tache;  elle  avait  créé  730  mil-, 
lions  d’impôts,  et  elle  avait  assuré  l’équilibre  non  seulement  des 
budgets  de  1875  et  de  1876,  mais  celui  des  budgets  ultérieurs.  La 
réorganisation  des  services  et  les  mesures  répressives  votées  en 
187/i  et  1875  devaient  protéger  efficacement  le  trésor,  et  porter 
bien  au-delà  de  730  millions  le  chiffre  effectif  des  produits  réalisés. 
Aujourd’hui  l’État  bénéficie  encore  de  ces  réformes  qui  ont  assuré 
à ses  recettes  une  plus-value  toujours  croissante.  Lorsque  les  comp- 
tes généraux  des  exercices  1875  et  1876  furent  publiés,  on  put 
constater  que  les  résultats  avaient  dépassé  les  prévisions  les  plus 
optimistes  ; les  recettes  ayant  donné  des  chiffres  très  supérieurs 
aux  évaluations  prudentes  de  la  commission  du  budget,  il  ressor- 
tait pour  l’exercice  1875  un  excédant  définitif  de  recettes  de  plus 
de  78  millions  et  pour  l’exerciee  1876  un  excédant  de  recettes  de 
plus  de  98  millions. 


VII 


L’Assemblée  n’avait  pas  attendu  l’amélioration  des  budgets  pour 
commencer  les  remboursements  à la  Banque  de  France.  Les  avances 
de  la  Banque  au  trésor,  montant  à 1 485  millions,  avaient  été  em- 
ployées : 


A la  liquidation  des  dépenses  de  1870 247  959  335  74 

Aux  dépenses  du  budget  de  1871 613  321  322  03 

Aux  dépenses  de  la  première  partie  du  compte  de  liqui- 
dation  498  719  342  23 

Au  payement  de  l’indemnité  de  guerre  jusqu’à  concur- 
rence de 125  000  000  » 


1 485  000  000  » 

Pendant  quelques  mois,  la  Banque  put  satisfaire  aux  besoins  du 
commerce  et  à ceux  du  trésor  avec  une  circulation  qui  ne  dépassait  pas 
1 700  millions  de  francs,  mais  à l’époque  du  payement  de  l’indemnité 
de  guerre,  les  achats  considérables  de  change,  joints  aux  besoins  du 
commerce  et  de  l’industrie,  exigèrent  une  émission  plus  forte.  La 
loi  du  29  décembre  1871  fixa  la  limite  des  émissions  à 2 800  millions 
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et  la  loi  du  15  juillet  1872  l’éleva  à 3 200  millions.  La  circula- 
tion des  billets  de  banque  avec  cours  forcé  a pu  s’élever  jusqu’à 
3 milliards,  sans  qu’il  se  soit  produit  une  baisse  sensible  dans  la 
valeur  du  billet.  Cependant  une  telle  émission  ne  pouvait  se  main- 
tenir sans  inconvénient,  et  le  cours  forcé  avait  aussi  ses  périls. 
Aussi  l’Assemblée  veilla-t-elle  à ce  que  les  engagements  pris  par 
le  trésor  envers  la  Banque  fussent  tenus,  afin  d’arriver  le  plus 
promptement  possible  à la  suppression  du  cours  lorcé.  Les  rem- 
boursements ont  donc  été  efléctués  conformément  aux  conven- 
tions arrêtées  : 


En  1871 19  GIO  629  10 

En  1872 180  389  370  90 

En  1873 200  000  000  » 

En  1874 200  000  000  )) 

En  1875 225  000  000 


825  000  000  » 

En  se  séparant,  l’Assemblée  ne  laissait  plus  que  600  millions  à 
rembourser  à la  Banque.  Malgré  les  difficultés  du  présent  et  les 
besoins  du  trésor,  elle  avait  diminué  les  charges  de  l’avenir;  elle 
avait  consacré  à l’amortissement  200  millions  par  annéeh 


YIIÏ 

D’autres  commissions  de  l’Assemblée,  plus  limitées  dans  leurs 
attributions  que  la  commission  du  budget,  auraient  pu  'cependant 
influer  sur  la  marche  de  nos  finances.  Telle  était,  par  exemple,  la 
commission  des  services  administratifs,  nommée  au  début  de  1871 
et  chargée  de  procéder  à la  révision  de  tous  les  services.  L’admi- 
nistration française  a de  grandes  qualités,  elle  est  probe  et  régulière. 
Certains  corps  de  fonctionnaires,  corps  d’élite,  il  est  vrai,  sont  re- 
nommés pour  leurs  lumières.  On  ne  doit  pas  oublier  que,  pendant 
la  guerre,  alors  que  la  France  était  séparée  de  son  gouvernement, 
le  pays  a pu,  grâce  à son  administration,  traverser  sans  trop  de 
dommages  la  plus  redoutable  des  épreuves  : cette  administration 
imprégnait  de  ses  méthodes  et  contenait  par  sa  régularité  le  gou- 
vernement inexpérimenté  qui  s’était  formé  au  h septembre.  Mais 

^ Le  désintéressemeut  et  le  patriotisme  qui  distinguaient  l’Assemblée 
ont  disparu  avec  elle.  Dès  1876,  les  Chambres  réduisaient  à 150  millions 
par  an  le  chiffre  de  l’amortissement.  On  verra,  dans  la  suite  de  cette 
étude,  que,  plus  tard,  la  dotation  de  l’amortissement  fut  encore  plus 
abaissée. 
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ces  qualités  ont  aussi  leurs  revers;  l’administration  est  asservie  k 
ses  traditions,  lente  dans  ses  mouvements,  hérissée  de  formalités, 
rebelle  aux  innovations,  et  elle  emploie  infiniment  de  temps,  d’argent 
et  de  personnes  pour  arriver  souvent  à de  médiocres  résultats.  La 
commission  des  services  administratifs  avait  devant  elle  un  vaste 
champ  d’études;  elle  aurait  pu  examiner  s’il  ne  convenait  pas  de 
réduire  le  personnel  des  administrations  publiques  à des  cadres 
fortement  constitués  et  de  confier  f exécution  des  travaux  purement 
matériels  à de  simples  auxiliaires,  et  dans  bien  des  cas  à des  enfants 
ou  à des  femmes.  Elle  aurait  pu  se  demander  comment  des  fonc- 
tionnaires, olfrant  toutes  garanties  par  leur  aptitude  et  leur  origine', 
n’occupaient  pas  tous  les  postes  de  leur  administration  centrale  et  se 
trouvaient  en  fait  dirigés  par  des  commis  recrutés  au  hasard  et  ne 
possédant  ni  leur  expérience  ni  leurs  connaissances  techniques.  Elle 
aurait  pu  chercher  à rendre  effective  la  responsabilité  ministérielle, 
en  introduisant  dans  tous  les  ministères  une  organisation  analogue 
à celle  du  ministère  des  finances,  laquelle  permet  au  ministie  de  ne 
se  prononcer  sur  les  propositions  de  ses  directeurs  et  sui  les  actes 
de  ses  agents  qu’après  avoir  été  éclairée  par  un  contrôle  iniérieui 
ou  extérieur.  Elle  aurait  pu  étudier  les  moyens  de  simplifier  les 
écritures  et  les  formalités...  Il  est  certain  quelle  rencontra  peu 
d’appui  au  sein  du  gouvernement,  hostile  en  principe  à sa  mission, 
et  moins  de  faveur  encore  auprès  de  bureaux  opposés  à toute  idée 
de  réforme.  Elle  aurait  dû  réclamer  des  pouvoirs  mieux  définis, 
s’adjoindre,  comme  la  commission  des  marchés,  des  fonctionnaiies 
compétents  et  les  associer  à ses  travaux  ; ceux-ci  1 aurait  éclairée 
sur  l’organisation,  la  marche  et  le  détail  des  services;  elle  négligea 
de  s’assurer  leur  concours.  L’administration  avait  émis,  dès 
l’origine,  la  prétention  de  ne  laisser  s’établir  aucune  communication 
directe  entre  la  commission  et  les  agents  mêmes  des  services;  toute 
communication  devait  avoir  lieu  par  l’intermédiaire  des  ministres. 
Cette  règle,  qui  doit  être  maintenue  assurément  pour  les  relations 
habituelles  entre  l’administration  et  les  commissions  parlementaires, 
aurait  dû  être  suspendue  lorsqu’il  s’agissait  de  provoquer  des  amé- 
liorations et  des  réformes.  La  commission  se  suicidait  en  acceptant 
ces  restrictions.  Quelques-uns  de  ses  rapports  renferment  cependant 
des  vues  ingénieuses  et  peuvent  être  consultés  avec  fruit.  Celui  de 
M.  de  la  Monneraye  (finances)  concluait  à une  réfonne  des  pensions 
civiles,  étudiée  et  formulée  depuis  par  le  conseil  d’État,  adoptée  par 
le  sénats  et  encore  pendante  devant  la  Chambre  des  députés.  Ce 

^ Tels,  par  exemple,  que  les  ingéD leurs  des  ponts  et  chaussées. 

2 J’aurai  l’occasion  de  revenir  clans  la  suite  de  cette  étude  sur  la 
question  des  pensions. 
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rapport  eut  le  mérite  de  dévoiler  quelques  abus  et  de  provoquer 
des  améliorations  utiles.  Mais,  en  général,  les  réformes  obtenues 
par  la  commission  furent  insignifiantes.  On  supprima  les  percep- 
teurs des  villes  chefs-lieux  de  département  ou  d’arrondissement. 
On  réduisit  de  hO  à 20  le  nombre  des  receveurs-percepteurs  de 
Paris,  et  ces  deux  dispositions  furent  rapportées  par  des  lois  ulté- 
rieures (lois  du  17  avril  et  25  juillet  1879).  La  commission  des 
services  administratifs  avait  été  nommée  dans  des  vues  d’économie, 
et  la  plupart  de  ses  propositions  ne  produisaient  que  des  augmenta- 
tions de  dépenses.  Dans  la  préparation  du  budget  de  1873,  la  com- 
mission du  budget  avait  réduit  de  21  millions  les  crédits  proposés  par 
le  gouvernement.  Après  la  discussion  publique,  dans  laquelle  inter- 
vinrent pour  la  première  fois  les  rapporteurs  de  la  commission  des 
services  administratifs,  l’Assemblée  ne  vota  que  12  millions  de 
réductions.  La  commission  des  services  administratifs  aboutit  donc 
à un  avortement.  Ni  les  Assemblées  ni  les  commissions  ne 
sauraient  improviser  les  grandes  réformes  administratives.  Le  temps 
leur  manque  pour  les  préparer  et  la  résolution  pour  les  accomplir. 
A de  telles  œuvres,  il  faut  l’autorité,  le  travail  persévérant,  le  génie 
et  la  main  d’un  Colbert. 

Si  l’Assemblée  échoua  dans  ses  tentatives  de  réformes,  elle  sut,  du 
moins,  se  garder  des  innovations  téméraires. 

Elle  refusa  de  distraire  la  direction  générale  des  forêts  du  minis- 
tère des  linances  pour  la  rattacher  au  ministère  de  l’agriculture  et 
du  commerce  L Elle  savait  que,  soustraites  à la  forte  discipline  et 
aux  contrôles  rigoureux  du  ministère  des  finances,  les  administra- 
tions financières  verraient  diminuer  leurs  recettes  et  augmenter  leurs 
dépenses.  Elle  repoussa  l’augmentation  du  nombre  des  ministères, 
n’ignorant  pas  que  ces  créations  avaient  pour  cause  unique  la  satis- 
faction de  convenances  personnelles,  et  pour  conséquence  nécessaire 
une  notable  aggravation  de  dépenses.  Un  membre  de  l’Assemblée 
avait  réclamé,  par  exemple,  la  division  en  deux  parties  de  l’admi- 
nistration des  linances,  et  la  création  d’un  ministère  de  recettes  et 
d’un  ministère  de  dépenses.  Cette  division,  disait-on,  avait  été 
maintenue  depuis  l’an  X jusqu’à  la  lin  du  premier  Empire,  et  il 
serait  sage  d’y  revenir.  N’y  avait-il  pas,  en  effet,  dans  le  minis- 
tère, deux  administrations  juxtaposées  mais  distinctes  : l’une, 
chargée  de  l’assiette  et  du  recouvrement  de  l’impôt,  absorbée  dans 


^ Ce  changement  n’a  lieu  que  plus  tard,  le  21  mai  1877,  sur  la  propo- 
sition du  ministre  des  finances.  L’occasion  se  présentera,  dans  une  autre 
partie  de  ces  études,  d’examiner  la  question  de  la  réunion  des  forêts  a 
l’agriculture. 
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les  questions  fiscales;  l’autre,  chargée  de  pourvoir  aux  besoins 
de  l’Ktat  et  constituant  le  service  du  trésor?  Le  ministre  des  finan- 
ces, M.  Magne,  n’eut  pas  de  peine  à montrer  que  ce  projet  était 
incompatible  avec  l’organisation  du  régime  parlementaire.  Sous 
le  Consulat  et  sous  l’J^mpire,  les  deux  administrations  avaient  pu 
rester  distinctes,  parce  que  leur  chef  était  unique.  Napoléon  étant, 
à vrai  dire,  le  seul  ministre  des  finances.  Les  deux  titulaires  des 
départements  ministériels  n’étaient  que  des  chefs  de  service  subor- 
donnés. Mais,  dans  l’hypothèse  de  la  sépaiation,  comment  concevoir 
le  rôle  de  ce  ministre  du  trésor,  obligé  de  tenir  la  balance  en 
équilibre  entre  les  ressources  et  les  besoins  de  l’État,  lorsqu’il  n’au- 
rait pas  lui-même  la  direction  des  deux  plateaux,  chargé  de  pourvoir 
à la  dépense  sans  avoir  d’action  sur  la  recette?...  L’Assemblée 
s’empressa  d’écarter  cette  proposition  irréfléchie. 

Ln  général,  elle  sut  maintenir  une  rigoureuse  économie  dans  les 
dépenses.  Elle  repoussait  avec  énergie  les  propositions  qui  récla- 
maient l’intervention  de  l’État  et  prodiguaient  l’argent  des  contri- 
buables sans  nécessité  pour  l’intérêt  public.  Si  l’on  rapproche  le 
dernier  budget  normal  de  l’Empire,  celui  de  iSbO,  du  budget  de 
1875,  année  qui  vit  expirer  les  pouvoirs  de  FAssemblée,  on  recon- 
naît que  les  augmentations  constatées  en  1875  (dette  publique. 
Irais  de  perception  des  impôts,  ministère  de  la  guerre)  étaient  la 
conséquence  des  événements  de  1870,  et  que  les  crédits  des  minis- 
tères avaient  été  plutôt  réduits  qu’augmentés,  comparativement  aux 
crédits  antérieurs. 

C/est  ainsi  que  EAssemblée  nationale  a réussi,  en  moins  de  cinq 
années,  à liquider  le  passé,  à rétablir  l’ordre  dans  les  finances,  à 
obtenir  5 milliards  et  demi  par  l’emprunt  et  plus  de  730  mil- 
lions de  recettes  annuelles  par  l’impôt  L Grâce  à ces  ressources, 
elle  a promptement  assuré  la  libération  du  territoire,  la  défense 
des  frontières,  la  réorganisation  de  l’armée,  la  reconstitution  du 
matériel  de  guerre  et  f équilibre  du  budget.  Néanmoins  malgré 
l’importance  de  ces  services,  fiV-ssemblée  nationale  n’a  pas  été 

^ Les  impôts  établis  par  l’Assemblée  se  répartissent  ainsi  : 


p]aregistrement 124  000  000  » 

Timbre 62  000  000 

Impôts  de  consommation  (Douanes) 87  000  000  » 

Ibid.  (Contributions  indirectes) 307  000  000  » 

Sucres 62  000  000  d 

Postes 26  000  000  » 

Valeurs  mobilières 30  000  000  >> 

Patentes  et  autres  taxes 31  000  000  » 


Total.  . . 730  000  000 
18 
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vraiment  populaire.  Elue  au  lendemain  de  la  défaite,  à la  veille 
de  la  guerre  civile,  au  milieu  des  humiliations  de  l’occupation  étran- 
gère, elle  a dù  subir  les  conditions  d’une  paix  honteuse;  elle  n’a 
pu  empêcher  ni  l’incendie  de  nos  monuments  ni  l’assassinat  des 
otages  ; son  origine  est  associée  dans  les  esprits  au  souvenir  de  nos 
malheurs.  Dans  le  cours  de  son  orageuse  existence,  elle  a connu 
les  divisions,  subi  le  joug  des  partis  et  les  entraînements  de  la 
passion  ; elle  a enfin  manqué  à ses  destinées,  en  livrant  le  pays  au 
péril  de  redoutables  aventures.  Cependant,  si  la  Providence  réserve 
encore  à notre  nation  des  épreuves  ou  de  mauvais  jours,  je  souhaite 
à la  France  de  retrouver  dans  ses  conseils  une  réunion  d’hommes 
aussi  dévoués  que  les  membres  de  l’Assemblée  à la  cause  nationale, 
sacrifiant,  comme  eux,  à leurs  devoirs,  leur  santé,  leurs  intérêts,  les 
douceurs  de  la  popularité,  et  pénétrés,  comme  eux,  de  ce  senti- 
ment qui  aujourd’hui  sommeille  et  s’éteint  dans  bien  des  cœurs, 
l’amour  de  la  patrie. 


H.  LE  Trésor  de  la  Pvogqüe. 


La  suite  prochainement. 
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SIXIÈME  PARTIE 

LES  NOUVELLES  ODES.  — BUG-JARGAL. 

LE  SACRE  DE  CHARLES  X ET  L'ODE  A LA  COLONNE. 

I 

Dans  les  quelques  lignes  consacrées  par  M.  Victor  Hugo  à la  Mitse 
française,  il  ne  s’est  pas  fait  faute  de  reprocher  à ses  collabora- 
teurs leur  timidité,  de  tourner  en  ridicule  leur  polémique  douceâtre 
et  trop  peu  agressive,  c Les  questions,  au  lieu  d’être  abordées  de 
front,  étaient  prises  de  biais,  et  l’on  n’arrivait  à aucune  conclusion 
définitive.  » Ali!  s’il  eût  été  le  maître!  ce  n’est  pas  lui  qui  se  serait 
contenté  d’une  opposition  de  salon;  il  aurait  fait  une  guerre  à ou- 
trance Comme  le  bon  Canaris  sur  les  vaisseaux  des  Turcs,  il  au- 
rait, sur  les  tragédies  des  classicjues,  arboré  b incendie!'^  — M.  Victor 
Hugo  oublie  qu"en  182^i  il  n’était  pas  aussi  farouche  que  cela  : 

Gresset  se  trompe,  il  n’est  pas  si  coupable. 

1824,  c’est  l’année  où  parut  le  second  volume  des  Odes-,  il  était 
accompagné  d’une  préface  dans  laquelle  fauteur  exposait  ses  princi- 
pes et  ses  théories  littéraires  en  toute  liberté  et  sans  avoir  à tenir 
compte  des  ménagements  et  des  scrupules  de  collaborateurs  trop 
timorés.  Or  rien  ne  ressemble  moins  à une  déclaration  de  guerre  que 
ce  manifeste,  où  Victor  Hugo  se  montre  à nous  sous  les  traits  non 
d’un  romantique  intransigeant,  mais  d’un  modéré  et  d’un  concilia- 
teur. Il  adresse  aux  deux  partis  en  lutte  des  paroles  de  paix;  il  répu- 
die toutes  les  violences;  il  écarte  ce  qui  divise,  pour  rechercher  ce 
qui  rapproche.  Il  semble  que  par  moment  on  l’entend  s’écrier  comme 
cet  honnête  Sosie  : 


Messieurs,  ami  de  tout  le  monde. 

Il  y a maintenant,  écrit-il,  deux  partis  dans  la  littérature  comme 
dans  rÉtat...  Les  deux  camps  semblent  plus  impatients  de  combattre 
que  de  traiter...  Quelques  voix  importantes  néanmoins  se  sont  élevées, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars,  10  et  25  avril, 
25  mai  et  10  juin  1882. 

- Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  Il,  p.  83. 

2 Les  Orientales,  t.  II. 
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«lepuis  quelque  temps,  parmi  les  clameurs  des  deux  armées.  Des  con- 
ciliateurs se  sont  présentés  avec  de  sages  paroles  entre  les  deux  fronts 
d’attaque.  Ils  seront  peut-être  les  premiers  immolés,  mais  qu’importe! 
C’est  dans  leurs  rangs  que  l’auteur  de  ce  livre  veut  être  placé,  dùt-il  y 
être  confondu  ' . . . 

Pour  lui,  il  ignore  profondément  ce  que  c’est  que  le  cjenre  classi- 
que et  le  cjenre  romantique.  Sans  doute,  il  admire  Sbakspeare  et 
(laideron,  mais  il  n’admire  pas  moins  Piacine  et  Boileau.  Voici  en 
quels  tei'ines  il  parle  de  ce  dernier  : « Nul  ne  pousse  plus  loin  que 
Fauteur  de  ce  livre  l’estime  pour  cet  excellent  esprit.  Boileau  par- 
tage avec  notre  Racine  le  mérite  unique  d’avoir  fixé  la  langue  fran- 
çaise, ce  qui  suffirait  pour  prouver  que  lui  aussi  avait  un  qénie  créa- 
teur. » (j'n  seul  reproche  peut  être  adressé  aux  admirables  poètes 
du  grand  siècle  : Français  et  chrétiens,  ils  ont  eu  le  tort  de  ne  chanter 
que  les  dieux  de  l’Olympe,  de  ne  célébrer  que  les  héros  de  la  Crèce 
et  de  Rome.  Cette  faute,  en  apparence  purement  littéraire,  a eu,  dans 
l’ordre  politique  et  social,  des  conséquences  funestes  que  l’auteur  des 
Nouvelles  Odes  fait  ressortir  avec  force  dans  une  page  éloquente  : 

Si  la  littérature  du  grand  siècle  de  Louis  le  Grand  eût  invoqué  le 
christianisme,  an  lieu  d’adorer  les  dieux  païens,  si  ses  poètes  eussent 
<Hé  ce  qu’étaient  ceux  des  temps  primitifs,  des  prêtres  chantant  les 
grandes  choses  de  leur  religion  et  de  leur  patrie,  le  triomphe  des  doc- 
trines sophistiques  du  dernier  siècle  eût  été  beaucoup  plus  diiTicih;, 
peut-être  même  impossible.  Aux  premières  attaques  des  novateurs,  la 
religion  et  la  morale  se  fussent  réfugiées  dans  le  sanctuaire  des  lettres, 
sous  la  garde  de  tant  de  grands  hommes.  Le  goût  national,  accoutumé 
à ne  point  séparer  les  idées  de  religion  et  de  poésie,  eût  répudié  tout 
essai  de  poésie  irréligieuse,  et  llétri  cette  monstruosité,  non  moins 
comme  un  sacrilège  littéraire  que  comme  un  sacrilège  social.  Oui  peut 
calculer  ce  qui  fût  arrivé  de  la  philosophie^  si  la  cause  de  Dieu,  défendue 
en  vain  par  la  vertu,  eût  été  aussi  piaidée  par  le  génie?...  Mais  la 
France  n’eut  pas  ce  bonheur  ; ses  poètes  nationaux  étaient  presque  tous 
des  poètes  païens;  et  notre  littérature  était  plutôt  l’expression  d'une 
société  idolâtre  et  démocratique  que  d’une  société  monarchique  et 
chrétienne;  aussi  les  philosophes  parvinrent-ils,  en  moins  d’un  siècle, 
à chasser  des  cœurs  une  religion  qui  n’était  pas  dans  les  esprits 

Pour  réparer  le  mal  fait  par  les  sophistes,  il  importe  de  ne  pas 
reLomber  dans  la  faute  commise  au  dix-septième  siècle,  il  faut  que  les 
ouvrages  des  poètes  nouveaux,  vrais  pour  le  fond,  soient  également 

’ Préface  des  Nouvelles  Odes,  p.  7. 

^ Ibid.,  p.  2,7. 
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vrais  clans  la  forme  : la  poésie  vit  moins  de  fiction  que  de  vérité. 
« Le  poète,  aujourd’hui,  disait  Victor  Hugo,  en  terminant,  doit  mar- 
cher devant  les  peuples,  comme  une  lumière,  et  leur  montrer  leclie- 

min Il  ne  sera  jamais  l’écho  d’aucune  parole,  si  ce  n’est  de  celle 

de  Dieu.  11  se  rappellera  toujours  ce  que  ses  prédécesseurs  ont  trop 
oublié,  que  lui  aussi  il  a une  religion  et  une  patrie.  Ses  chants 
célébreront  sans  cesse  les  gloires  et  les  infortunes  de  son  pays,  les 

austérités  et  les  ravissements  de  son  culte Telle  est  la  mission  du 

génie;  ses  élus  sont  ces  sentinelles  laissées  par  le  Seignenr  sur  les 
tours  (le  Jérusalem^  et  (pd  ne  se  tairont  ni  jour  ni  nuit.  » 

Certes,  c’était  là  un  noble  programme;  mais  ce  programme  était, 
précisément  celui  de  la  Muse  française.,  tel  que  l’avait  exposé,  peu 
de  temps  aupaiavant,  Alexandre  Cuiraud,  dans  un  article  où  il 
parlait  au  nom  de  tous  ses  collaborateurs  et  qui  était  intitulé  : Isios 
doctrines  L Comme  ses  amis  de  la  Muse,  et  après  eux,  Victor 
Hugo  se  bornait  à revendiquer  pour  notre  littérature  le  droit  d’êtie 
française  et  chrétienne,  pour  le  poète,  le  droit  de  puiser  ses  ins- 
pirations dans  son  âme  et  dans  son  cceur,  dans  nos  traditions  et 
dans  nos  croyances.  Ln  ce  qui  touche  la  forme  môme  des  vers,  la 
versification  proprement  dite,  l’auteui’  des  Nouvelles  Odes  n’était 
pas  plus  révolutionnaire.  « S’il  est  utile  et  parfois  nécessaire,  écri- 
vait-il, de  rajeunir  quelques  tournures  usées,  de  renouveler  quel- 
ques vieilles  expressions,  et  peut-être  d’essayer  encore  d’embellir 
notre  versification  par  la  plénitude  du  mètre  et  la  pureté  de  la  rime, 
on  ne  saurait  trop  répéter  que  là  doit  s’arrêter  l’esprit  du  perfec- 
tionnement. Toute  innovation  contraire  à la  nature  de  notre  pro- 
sodie et  au  génie  de  notre  langue  doit  être  signalée  comme  un 
attentat  aux  premiers  principes  du  goût.  » 

Ni  la  brisure  du  j hythme,  ni  la  césure  mobile,  ni  renjambement, 
n’étaient  encore  inscrits  sur  son  programme.  Depuis,  il  s’est  vanté 
d’avoir  démoli  la  prosodie,  cette  Bastille  des  vers,  et  d’avoir  mis 
l’hémistiche  en  liberté  : 

Tous  les  envahisseurs  et  tous  les  ravageurs, 

Tous  ces  tigres,  les  Huns,  les  Scythes  et  les  Daces, 

N’étaient  que  des  toutous  auprès  de  mes  audaces  ^... 

Ses  audaces,  en  ce  temps-là,  n’allaient  même  pas  jusqu’à  rejeter 
complètement  le  joug  de  la  périphrase,  et  il  était  sur  ce  point  moins 
hardi  que  quelques-uns  de  ses  confrères  de  la  Muse.  Tandis  que 
Jules  de  Bességuier  écrivait  simplement  : 


' La  Muse  française,  janvier  1824. 
2 Les  Contemplations,  t.  I,  p.  35. 


VICTOR  HUGO  AVAA'T  1S30 


27S 

Tes  grâces  sous  tou  schall  te  trahissent  encore  h 

Victor  Hugo,  qui  avait  acheté  à sa  jeune  femme,  avec  le  produit 
de  la  première  édition  des  Odes  et  poésies  diverses^  un  beau  schall 
Ternaux,  ne  se  décidait  à T in  troc!  aire  dans  ses  vers  qu’après  l’avoir 
soigne  U semeut  enveloppé  dans  les  plis  de  cette  périphrase  : 

Couvre-toi  du  îmu,  h'ésor  de  Cachemir  -... 

Ternaux  eut  approuvé,  Delille  eut  applaudi. 

Il 

Les  Xouvelles  Odes  dont  la  préface  nous  a retenu  quelques 
instants,  furent  publiées  chez  Ladvocat,  non  au  mois  de  février 
lS*2h.  comme  La  dit  Sainte-Beuve  mais  dans  les  derniers  jours 
de  mars 

Dans  Fédition  définitive  de  1S2S,  M.  Victor  Hugo  a distribué  ses 
odes  suivant  un  classement  méthodique  où  il  n'est  tenu  nul  compte 
de  leur  date  de  publication.  Aün  de  permettre  au  lecteur  de  réta- 
blir la  physionomie  du  volume  de  iS2ù,  nous  donnerons  la  liste  des 
pièces  qui  le  composaient,  en  les  rangeant  dans  l’ordre  même  de 
leur  composition,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  pour  le  volume  de 
•1S22  : 

Année  1S23  : A mes  vers;  F Histoire;  la  Bande  noire;  le  Repas 
libre  ; le  Sylphe  ; la  Grand  Mère  ; Mon  Enfance;  Epitaphe;  A. 
G...  Y.  ; le  Paysage  ; Encore  à toi  ; Son  Xoin;  le  Dernier  Chant; 
I Ante-Christ  ; i'  Ame;  la  Liberté;  A mo7i  père  ; le  Poète  ; Actions  de 
grâces;  A mes  Amis;  A / Ombre  d'un  enfant  ; la  Guerre  d'Espa- 
gne; A F Arc  de  Trioinphe  de  F Étoile;  la  Mort  de  M^^'"  de  Sojnbreuil. 

Année  lS2ù  : Ballade;  le  Chant  de  l'arène;  le  Chant  du  cir- 
que; le  Chant  du  tournoi. 

La  première  de  ces  pièces,  A mes  a pour  titre,  dans  l’édi- 
tion de  iS2S  : A mes  Odes.  Celle  qui  était  intitulée,  en  iS2ù,  Bal- 
lade, a maintenant  pour  titre  : Une  fée  : 

Que  ce  soit  Urgèle  ou  Morgane, 

J’aime,  en  un  rêve  sans  effroi, 

Qu'une  fée.  au  corps  diaphane, 

^ Le  Schall,  par  Jules  de  Rességuier. 

- Odes  et  ballades  : la  Promenade. 

^ Xouvelles  Odes,  par  AI.  A’ictor  Hugo  ; avec  cette  épigraphe  : Nos  canùnus 
surdis.  Chez  Ladvocat,  libraire.  Un  vol.  grand  in-8%  orné  d'une  gravure. 
Prix  : 4 fr. 

^ Portraits  contemporains,  t,  I,  p.^406. 

Journal  des  Débats,  24  mars  1824. 
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Ainsi  qii’nne  lleiir  qui  se  fane, 

Vienne  pencher  son  front  sur  moi. 

La  Bande  noire  était  dédiée  à l’auteur  du  Voyage  jnttoresque  et 
romantique  dans  ï ancienne  France,  à Charles  Nodier.  Cette  dédi- 
cace a disparu.  Disparue  aussi  la  note  qui  précédait  cette  ode  et 
qui  était  ainsi  conçue  : 

On  reprochera  peut-être  au  litre  de  cette  ode  sa  trivialité  ; mais  la 
Bande  noire  était  une  des  institutions  laissées  par  la  révolution;  et  en 
pariant  des  choses  de  cette  révolution,  la  trivialité  est  souvent  un 
défaut  inévitable. 

Victor  Hugo  a corrigé,  dans  les  éditions  suivantes,  la  plupart  des 
pièces  de  son  volume  de  182/i,  refaisant  bon  nombre  de  vers,  rema- 
niant bon  nombre  de  strophes.  La  place  nous  manquerait  ici  pour 
reproduire  ces  variantes,  et  nous  devons  nous  borner  à en  signaler 
quelques-unes. 

La  sixième  stance  de  la  Grand' Mère  se  lisait  ainsi  dans  l’édiLion 
de  182/1  : 

Ou  montre-nous  ta  bible,  aux  figures  dorées  ; 

Les  saints,  vêtus  de  blanc,  protecteurs  des  hameaux, 

Les  vierges,  de  rayons  dans  leur  joie  entourées, 

Et  ces  feuillets  où  luit,  en  lettres  ignorées, 

Le  langage  inconnu  qui  dit  à Dieu  nos  maux. 

Elle  a été  entièrement  refaite  dans  l’édition  de  1828  ; 

Ou  montre-nous  ta  bible,  et  les  belles  images. 

Le  ciel  d’or,  les  saints  bleus,  les  saintes  à genoux. 

L’enfant  Jésus,  la  crèche,  et  le  bœuf  et  les  mages; 

Fais-nous  lire  du  doigt,  dans  le  milieu  des  pages, 

Un  peu  de  ce  latin  qui  parle  à Dieu  de  nous. 

Dans  l’ode  intitulée  Mon  Enfance,  la  strophe  sixième  était  d’abord 
ainsi  conçue  : 

Et  j’accusais  mon  âge,  et  je  disais  : « O gloire! 

Quand  donc  serai-je  aussi  connu  de  la  victoire? 

Mon  sang  dormira-t-il,  dans  mes  veines  perdu? 

Faut-il  qu’en  un  combat,  célébré  par  l’histoire, 

Il  ne  soit  jamais  répandu?  » 

Elle  a reçu,  en  1828,  les  modifications  suivantes  : 

Et  j’accusais  mon  âge  : — Ah!  dans  une  ombre  obscure, 
Grandir,  vivre!  laisser  refroidir  sans  murmure 
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Tout  ce  sang  jeune  et  pur,  bouillant  chez  mes  pareils, 

Qui  dans  un  noir  combat,  sur  Tacier  d’une  armure. 

Coulerait  à Ilots  si  vermeils  ! 

La  strophe  deuxième  de  l’ode  sur  la  Liberté  n’a  pas  été  remaniée 
moins  heureusement  : 

Non,  sur  nos  tristes  bords,  ô belle  voyageuse  I 
Sœur  auguste  des  rois,  fille  sainte  de  Dieu, 

Liberté  ! guide  pur  de  la  gloire  orageuse. 

Non,  je  ne  t’ai  point  dit  adieu! 

Mes  hymnes  dévoués  ne  vont  point  sur  l’arène, 

Traînant  dans  la  lutte  une  chaîne. 

Mais  du  manteau  d’azur  vêtus. 

Mon  luth  n’est  point  de  ceux  dont  les  voix  importunes 
Ne  savent  pas  pleurer  toutes  les  infortunes 
Et  bénir  toutes  les  vertus. 

Tel  était  le  texte  de  1824 . Voici  le  texte  de  1828  : 

Liberté!  pur  tlambeau  de  la  gloire  orageuse, 

Non,  je  ne  t’ai  point  dit  adieu! 

Car  mon  luth  est  de  ceux  dont  les  voix  importunes 
Pleurent  toutes  les  infortunes. 

Bénissent  toutes  les  vertus. 

Mes  hymnes  dévoués  ne  traînent  point  la  chaîne 
Du  vil  gladiateur,  mais  ils  vont  dans  l’arène, 

Du  linceul  des  martyrs  vêtus. 

Le  Journal  des  Débats  rendit  compte  des  Nouvelles  Odes  dans 
son  numéro  du  14  juin  1824.  L’article  était  signé  Z.  M.  Victor 
Hugo  a dit  au  tome  P’’  des  Misérables^  dans  son  chapitre  sur  Fan- 
née  1817  : « M.  de  Féletz  signait  A.  et  M.  Hoffmann  signait  Z.  » 
C’était  un  usage  accepté,  sauf  de  très  rares  exceptions,  par  les 
journalistes  de  l’Empire  et  de  la  Piestauration,  de  ne  jamais  mettre 
leur  nom  au  bas  de  leurs  articles  politiques,  et  de  se  contenter  pour 
leurs  articles  littéraires  d’un  signe  conventionnel  ; les  initiales 
jouaient,  par  suite,  un  rôle  considérable  dans  la  république  des 
lettres.  Les  articles  de  l’abbé  de  Féletz  étaient  signés  A.,  bien  que 
leur  auteur,  depuis  longtemps,  n'en  fut  plus  à l’A,  B,  G de  la  cri- 
tique, où  il  était  passé  maître.  Ceux  de  M.  Hoffman  (et  non  pas 
Hoffmann,  ainsi  que  l’écrit  M.  Hugo,  comme  s’il  s’agissait  du 
célèbre  conteur  allemand)  étaient  signés,  en  1817,  de  l’initiale  de 
son  nom,  à laquelle  il  substitua  plus  tard  la  lettre  Z.  Un  autre 
rédacteur  des  Débats,  Dussault,  signait  Y.  L’alphabet  français  y 
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avait  passé  tout  entier.  Un  aimable  érudit,  M.  Boissonnade,  fut 
obligé  de  recourir  à l’alphabet  grec;  il  choisit  modestement  la 
dernière  lettre  et  signa  Q. 

((  Hoffman,  a dit  quelque  part  Sainte-Beuve,  avait  bien  des 
qualités  du  vrai  critique  : conscience,  indépendance  des  idées,  uii 
avis  à lui.  Esprit  exact,  sincère  et  scrupuleux,  il  possédait  l’art 
d’une  ironie  fine...  Il  était  l’ennemi  des  engouements  et  de  tous  les 
charlatanismes  *.  » Son  article  sur  les  Nouvelles  Odes  est  des  plus 
spirituels,  et,  à côté  de  justes  éloges,  il  renferme  des  traits  qui  eu- 
rent le  don  d’émouvoir  M.  Victor  Hugo.  Le  poète  se  garda  pourtant 
de  tomber  dans  la  faute  de  l’ancien  archevêque  de  Malines,  M.  de 
Pradt,  qui,  piqué  au  vif  par  un  article  d’Hoffman,  avait,  un  jour, 
gravi  les  quatre  étages  du  critique  et  lui  avait  adressé  une  homélie 
d’une  vivacité  singulière,  qui  se  terminait  par  ces  mots  : « Vous 
m’avez  traité  comme  un  prestolet,  un  procureur  ou  un  journaliste.  » 
Hoffman,  qui  était  homme  de  théâtre  et  avait  fait  jouer,  avec  le 
plus  vif  succès,  le  Roman  d'une  heure  et  les  Rendez-vous  bour- 
geois^ mit  en  scène  dans  les  Débats  le  ci-devant  aumônier  du  dieu 
Mars^  et  traduisit  le  plus  gaiement  du  monde  les  injures,  les  gesti- 
culations et  les  anathèmes  du  fougueux  abbé  ; la  visite  de  l’arche- 
vêque chez  le  journaliste,  racontée  par  ce  dernier,  amusa  pendant 
huit  jours  tout  Paris 

Victor  Hugo,  au  lieu  d’aller  trouver  le  critique,  lui  adressa  une 
lettre  qui  parut,  le  26  juillet  182/i,  dans  le  Journal  des  Débats. 
Cette  lettre,  qui  a les  dimensions  d’une  brochure,  est  un  des  docu- 
ments les  plus  importants  de  l’histoire  du  romantisme,  et  on  ne 
s’explique  pas  qu’elle  n’ait  point  trouvé  place  dans  l’édition  des 
Œuvres  complètes  du  poète.  Nous  ne  pouvons  en  donner  ici  que 
de  courts  extraits. 

Après  avoir  rendu  hommage  au  caractère  et  au  génie  de  Cha- 
teaubriand, ((  ce  grand  homme  qui,  non  content  d’avoir,  dans  le 
Génie  du  Christianisme.,  tracé  les  préceptes  de  la  poésie  nouvelle, 
en  a donné  dans  ses  Martyrs  le  plus  magnifique  exemple;  généreux 

^ Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  362. 

2 Au  tome  de  ses  Mémoires,  p.  279  et  suiv.,  M.  Philarète  Chasles  s’est 
approprié  sans  vergogne  ces  pages  d’Hoffman.  Il  reproduit,  sans  y changer 
une  syllabe,  le  récit  de  la  visite  de  l’archevêque  de  Malines  au  critique  des 
Débats,  présente  cette  visite  comme  lui  ayant  été  faite  à lui-même  et  donna 
ce  récit  comme  son  œuvre  personnelle.  Cet  homme  d’esprit  se  disait  sans 
doute  que  jamais  personne  n’irait  déterrer  ce  cadavre  enfoui  dans  les  Débats 
du  3 août  1817;  ou  bien  peut-être  se  proposait-il  tout  simplement  de 
justifier,  par  ce  larcin  posthume,  les  sévérités  de  l’Académie  française  qui, 
en  dépit  de  son  rare  talent,  s’était  obstinément  refusée  à l’admettre  dans 
ses  rangs. 
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écrivain  qu’ont  tour  à tour  trouvé  fidèle,  en  leur  temps  de  péril,  la 
religion,  la  monarchie  et  la  liberté,  les  trois  grandes  nécessités  d’un 
grand  peuple,  » Victor  Hugo  continue  en  ces  termes  : 

Vous  avez  choisi,  monsieur,  pour  rendre  votre  démonstration  plus 
sensible,  quelques  expressions  qui  vous  paraissent  caractériser  essen- 
tieliemeni  le  genre  romantique^  et  c’est  à moi  que  vous  avez  fait  l’hon- 
neiir  de  les  emprunter.  Ayant  depuis  assez  longtemps  ces  Nouvelles 
Odes  entre  les  mains,  je  dois  supposer  que  vous  n’avez  pas  pris  vos 
exemples  au  hasard,  et  que  les  locutions  que  vous  citez  sont  celles  qui 
vous  ont  paru  représenter  plus  fidèiemeut  les  défauts  particuliers  à 
l’école  nouvelle.  Or,  monsieur,  si  ces  locutions,  qui  vous  semblent 
spécialement  romantiques,  ont  par  hasard  une  foule  de  types  et  d’équi- 
valeuts  chez  les  auteurs  classiques,  ne  faudra-t-il  pas  en  conclure  que 
la  dilférence  que  vous  avez  voulu  établir  par  des  exemples  entre  les 
deux  genres  n’est  pas  moins  illusoire  que  celle  que  vous  avez  indiquée 
par  des  raisonnements  aussi  spirituels  qu’erronés?  C’est  ce  que  nous 
allons  examiner. 

Selon  vous,  a les  anciens  et  les  grands  écrivains  modernes  ont 
toujours  parié  aux  sens  pour  mieux  émouvoir  l’esprit.  Ils  ne  vous  ont 
pas  montré  des  robes  de  vapeur,. . » Je  vous  arrête  ici,  monsieur  : 
Horace  nous  représente  Apollon 

Nuhe  caiidentes  humeros  amictus. 

Or,  quand  on  est  revêtu  d' im  nuage.,  ne  porte-t-on  pas  une  robe  de 
vapeur?  — u Ils  n’ont  pas,  continuez-vous,  donné  à un  dieu  le  mystère 
pour  vêlement.  » Je  ne  vous  dirai  pas  que  cette  expression  est  littérale- 
ment empruntée  à la  Bible.  La  Bible  n’est-eile  pas  un  peu  romantique? 
Mais  je  vous  demanderai  en  quoi  cette  locution  vous  semble  vicieuse. 
C’est,  me  direz-vous,  parce  qu’une  idée  abstraite,  le  mystère,  y est 
immédiatement  associée  à une  image  physique,  le  vêtement.  Hé  bien! 
monsieur,  ce  genre  d’alliances  de  mots,  qui  vous  paraît  si  exclusive- 
ment romantique,  se  retrouve  à chaque  instant  chez  u les  anciens  et 
les  grands  écrivains  modernes  )).  Virgile,  dans  sa  belle  peinture  de 
Y Antre  des  Cyclopes,  nous  représente  les  compagnons  de  Vulcain, 
occupés  à mêler,  pour  forger  la  foudre,  trois  rayons  de  pluie  et  le 
BRUIT,  tï^ois  rayons  de  flamme  et  la  PEUR.  Voilà  certainement  une 
singulière  fusion  de  réalités  et  d’abstractions,  et  ce  n’est  certainement 
pas  du  Baal  romantique  que  les  cyclopes  de  Virgile  tiennent  le  secret 
de  celte  composition,  où  il  n’entre  pas  moins  d’éléments  métaphysi- 
ques que  d’éléments  chimiques.  Horace  nous  montre  également  Pallas 
apprêtant  tout  à la  fois  son  casque,  son  égide,  son  c/iar  et  saru^c... 
currusque  et  RABIEM  parat.  (Ode  xv,  liv.  I.)  Ailleurs,  il  charge  les 
vents  de  PORTE  R dans  la  mer  de  Crète  [Creticum  mare)  ses  CRAINTES 
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et  sa  tristesse:  [TRISTITIAM  et  METUS).  Ici,  il  engage  ses  amis 
à chasser  leurs  SOUCIS  par  le  vin,  vino  'pcllite  CURAS,  et  de  cette 
romantiqiie  alliance  de  mots  est  né  le  Yieux  proverbe,  noyer  ses  CHA- 
GRINS dans  la  bouteille.  Plus  loin,  c’est  Vénus  plaçant  sous  des  jougs 
(T airain  {juga  ahenea)  des  ESPRITS  inégaux  (impares  animos);  ouïes 
COLERES  [tristes  IRÆ)  frappant  l'airain  oxec  plus  de  fureur  que  ne  le 
frappent  les  corybantes.  Les  exemples  de  ces  sortes  d’alliances  de  mots  se 
présenteront  en  foule  chez  les  classiques,  monsieur.  Toutefois,  resserré 
par  l’espace,  je  ne  veux  plus  citer  que  quelques  exemples  décisifs. 
Vous  affirmez  que  les  classiques,  soigneux  de  ne  jamais  lier  les  abs- 
tractions aux  réalités,  n’auraient  pas  donné  à un  dieu  le  mystère  pour 
vêtement;  mais,  monsieur,  iis  ont  donné  \d.  JUSTICE  et  la  VERITE 
pour  f mdernent  à son  trône  (J. -B.  Ptousseau,  ode  xi,  liv.  I),  et  par  con- 
séquent ils  ont  appuyé  une  réalité,  le  trône.,  sur  deux  abstractions,  la 
justice  et  la  vérité.  Autres  exemples  : Horace  a dit,  ode  xxix,  liv.  III  : 

VIRTUTE  me  iavolvo  mea  (je  m'enveloppe  de  ma  VERTU.) 

Jean-Baptiste  a dit  : (liv.  IV,  ode  x)  : 

Pour  souverain  mérite  ou  ne  demande  aux  iiommes 

Qu’un  vice  complaisant  de  GRACE  revêtu. 

Or,  monsieur,  quand  Horace  fait  de  la  VERTU  une  enveloppe,  et 
Rousseau,  des  GRACES  un  vêtement,  n’emploie-t-on  pas  précisément 
]a  meme  figure,  en  appliquant  la  meme  expression  au  MYSTE RE,  qui 
est  une  abstraction  comme  les  mots  grâce  et  vertu? 

Voici  la  fm  de  cette  habile  et  spirituelle  défense  : 

Il  faut  conclure,  monsieur,  et  voici  ma  conclusion  : Vous  convenez 
positivement  qu’il  n’existe,  entre  les  genres  classique  et  romantique,  de 
différence  que  dans  le  style,  et  vous  établissez  cette  différence  par  des 
exe-mples  qui  vous  paraissent  caractéristiques.  J’ai  eu  l’honneur  de 
vous  prouver  que  les  locutions  dans  lesquelles  vous  découvrez  tout  le 
romantisme  ont  été  au  moins  aussi  fréquemment  employées  par  les 
classiques  anciens  et  modernes  que  par  les  écrivains  contemporains; 
or,  comme  dans  ces  locutions  résidait  spécialement  votre  distinction 
entre  les  deux  genres,  cette  distinction  tombe  d’elle-même;  et  il  suit 
de  là,  toujours  d’après  votre  système,  qu’il  n’existe  aucune  différence 
réelle  entre  les  deux  genres,  puisque  la  seule  que  vous  reconnaissez, 
celle  du  style,  s’est  complètement  évanouie.  Permettez-moi  de  vous 
remercier  de  ce  résultat. 

Cette  lettre  est  longue,  monsieur;  je  pourrais  dire,  avec  un  fameux 
écrivain  : Je  nai  pas  eu  le  temps  d'être  court.  Pressé  par  le  temps  et  par 
l’espace,  obligé  le  plus  souvent  de  citer  de  mémoire,  je  vous  laisse  à 
juger  du  degré  d’évidence  que  j’aurais  produit  si  j’avais  eu  votre  éru- 
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dition  profonde  et  votre  ingénieux  talent.  Sûr  de  votre  loyauté,  c’est  à 
vous  que  je  m’adresse  pour  obtenir  l’insertion  de  cette  réponse  dans 
le  Journal  des  Débats.  Venez  vous-même  m’ouvrir  la  porte  de  l’arène 
où  je  me  présente  pour  vous  combattre,  avec  plus  de  confiance  en  vous 
qu’en  moi-meme.  Méritez  de  ma  part  encore  cette  reconnaissance,  et 
faites  que  mes  paroles  aient  du  moins  la  meme  publicité  que  les 
vôtres,  puisqu’elles  ne  peuvent  avoir  la  môme  autorité. 

Victor  M.  Hugo  b 

III 

Après  avoir  fait  paraître,  en  182/i  , Han  d'Islande  et  le  second 
volume  de  ses  Odes,  Victor  Hugo  ne  publia,  l’année  suivante,  ni 
roman  nouveau  ni  poésies  nouvelles.  Cette  année  1825  fut  cepen- 
dant marquée  pour  lui  par  quelques  événements  dignes  d’être  notés. 

On  lit  dans  le  Moniteur  du  29  avril  1825  : « Le  roi  vient  de 
nommer  MM.  Alphonse  de  Lamartine  et  Victor  Hugo  chevaliers  de 
la  Légion  d’honneur.  » 

En  même  temps,  le  roi  Charles  X l’invitait  à son  sacre,  qui  devait 
avoir  lieu  le  29  mai.  Lorsque  cette  invitation  lui  parvint,  il  était  à 
Blois,  chez  son  père,  et  c’est  de  là  qu’il  écrivait  à l’un  de  ses  amis, 
M.  Augustin  Soulié,  rédacteur  de  la  Quotidienne 

Blois,  27  avril  1825. 

Savez-vous,  mon  bon  Soulié,  que  les  grâces  royales  pleuvent  sur 
moi?  Le  roi  me  nomme  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  et  me  fait 
l'insigne  faveur  de  m’inviter  à son  sacre.  Vous  allez  vous  réjouir,  vous 
qui  m’aimez,  et  je  vous  assure  que  le  plaisir  que  cette  nouvelle  vous 
donnera  augmente  beaucoup  ma  propre  satisfaction.  Ce  qui  accroît 
beaucoup  le  prix  de  cette  croix  à mes  yeux,  c’est  que  je  l’obtiens  avec 
Lamartine,  par  ordonnance  spéciale  qui  ne  nomme  que  nous  deux...  Je 
dois  ajouter  que  M.  de  la  Rochefoucauld^  a été  charmant  dans  cette 
circonstance  pour  Lamartine  et  moi.  Il  est  impossible  de  s’effacer  plus 
complètement  pour  laisser  au  roi  toute  la  reconnaissance,  de  mettre 

^ Journal  des  Débats,  26  juillet  1824. 

“ Jean-Baptiste-Augustin  Soulié,  né  à Castres  en  1780,  mort  à Paris  eu 
1845.  Il  avait  pris  part,  le  12  mars  1814,  au  mouvement  royaliste  de  Bor- 
deaux, et  il  avait  fondé  dans  cette  ville  trois  journaux  : le  Mémorial  bor- 
delais, la  Ruche  d'Aquitaine  et  la  Ruche  politique.  Fixé  à Paris,  à partir  de 
1820,  il  devint  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Quotidienne  et  fut  nommé 
conservateur  à la  bibliothèque  de  l’Arsenal.  Il  a publié  des  traductions  eu 
vers  de  plusieurs  poètes  anglais,  Gray,  Robert,  Charlotte  Smith  et  James 
Montgomery,  et  donné  une  excellente  édition  des  Poésies  c/c 

Le  vicomte  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  aide  de  camp  du  roi,  chargé 
du  département  des  Beaux-Arts. 
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plus  de  grâce  et  de  délicatesse  dans  ses  rapports  a\ec  nous.  C’est  à lui 
eue  nous  devons  nos  croix  et  c’est  lui  qui  nous  remercie. 

Je  vais  donc  vous  revoir,  cher  ami,  et  il  me  faut  cette  espérance 
pour  apporter  quelque  adoucissement  au  chagrin  do  quitter  mon  Adèle 

pour  la  première  fois.  Victor. 

Le  7 mai  suivant,  il  écrivait  à un  autre  de  ses  amis,  Adolphe 
de  Saint-Valry  : Blois,  7 mai  1825. 

Oui,  mon  ami,  de  cette  ville  historique  et  pittoresque,  je  tournerai 
bien  souvent  mes  regards  vers  Paris  et  Montfort  ' , et  le  château  de  Blois 
ne  me  fera  point  oublier  Saint-Laurent.  J’ai  passé  là,  en  août  IS'A, 
des  moments  bien  doux,  et  votre  excellente  mère  m’y  a fait  presque 
oublier  pendant  huit  jours  l’admirable  mère  que  je  venais  de  perdre. 

Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez.  Je  suis  charme 
que  le  bon  Jules  Lefebvre  vous  doive  la  vente  de  son  Clocher  de  Smnl- 
Marc.  C’est  un  homme  d’un  vrai  talent,  et  il  ne  manque  à son  caractère 

qu’un  succès.  . 

Rien  de  tout  cela  ne  vous  manque  à vous,  mon  cher  ami,  et  vous  avez 

tort  de  désespérer  de  vous-même,  il  faut  que  votre  poème  ^ se  vende, 
et  il  se  vendra.  Entre  le  talent  et  le  public,  le  traité  est  bientôt  fait. 

On  me  dit  ici  que  l’on  dit  là-bas  que  j’ai  fait  abjuration  de  mes 
hérésies  littéraires,  comme  notre  grand  poète  Soumet.  Démentez  le  fait 
bien  haut,  partout  où  vous  serez.  Vous  me  rendrez  service. 

J’ai  visité  hier  Chambord.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  comme  c est 
singulièrement  beau.  Toutes  les  magies,  toutes  les  poésies,  toutes  les 
folies  meme  sont  représentées  dans  l’admirable  bizarrerie  de  ce  palais 
de  fées  et  de  chevaliers.  J’ai  gravé  mon  nom  sur  le  faîte  de  la  plus 
haute  tourelle;  j’ai  emporté  un  peu  de  pierre  et  de  mousse  de  ce 
sommet,  et  un  morceau  du  châssis  de  la  croisée  sur  laquelle  Fran- 
çois P’’  a inscrit  les  deux  vers  : 

Souvent  femme  varie, 

Bien  fol  est  qui  s’y  fie  ! 

Ces  deux  reliques  me  sont  précieuses.  , . , r „ * 

Adieu  ! mon  ami,  vous  savez  que  le  roi  m’invite  à son  sacre.  Je  serai 

à Paris  vers  le  20,  et  je  vous  embrasserai. 

L’amitié  d’un  homme  comme  vous  est  douce  et  inappréciable. 

Victor. 

< Montfort-FAmaury,  où  Victor  Hugo  avait  reçu,  en  1821, 1 hospitalité  de 
de  Saint-Valry. 

2 La  chapelle  de  Notre-Dame  du  Chêne. 
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Adolphe  de  Saint-Valry  avait  des  premiers  composé  des  vers  sur 
le  sacre.  Victor  Hugo  lui  écrivit,  à cette  occasion  : « Je  suis  bien 
impatient  de  connaître  des  vers  de  vous  sur  le  sacre.  J’aime  autant 
le  poète  que  le  sujet.  Lamartine,  qui  est  à Paris  depuis  trois  jours 
pour  huit,  m’est  venu  voir  deux  fois,  m’a  dit  en  avoir  fait  aussi  pour 
cette  époque,  et  m’a  demandé  si  j’en  ferais.  Je  ne  le  crois  pas;  mais 
je  l’ignore  : Spiritiis  fiat  uhi  milt.  ^ » 

Victor  Hugo  aimait  le  sujet-,  nul  doute  dès  lors  qu  il  ne  chantât 
le  sacre  de  Charles  X,  comme  il  avait  chanté  le  baptême  du  duc  de 
Bordeaux.  Il  fit  le  voyage  de  Reims  en  compagnie  de  Charles  Nodier, 
chargé  d’écrire  le  discours  préliminaire  à la  relation  des  cérémonies  ; 
de  M.  de  Caüleux,  secrétaire  général  des  musées,  et  d’un  jeune 
peintre,  M.  Alaux,  qui  fut  depuis  directeur  de  l’Ecole  de  France  à 
Rome.  Le  29  mai,  revêtu  du  costume  officiel,  habit  à la  française, 
épée  en  verrouil,  manchettes  et  jabots  de  dentelles,  il  pénétra  dans 
la  vieille  basilique,  toute  tapissée  de  velours  et  de  soie,  il  s’ âge 
nouilla  sur  ces  dalles  qui  avaient  vu  Jeanne  d’Arc  à genoux,  et  du 
fond  de  son  cœur  cette  prière  monta  à ses  lèvres  : 

O Dieu!  garde  à jamais  ce  roi  qu’un  peuple  adore! 

Romps  de  ses  ennemis  les  flèches  et  les  dards, 

Qu’ils  viennent  du  couchant,  qu’ils  viennent  de  l’aurore, 

Sur  des  coursiers  ou  sur  des  chars  ! 

Charles,  comme  au  Sina,  fa  pu  voir  face  à face! 

Du  moins  qu’un  long  bonheur  efface 
Ses  bien  longues  adversités  ! 

Qu’ici-bas  des  élus  il  ait  l’habit  de  fête! 

Prête  à son  front  royal  deux  rayons  de  ta  tête;  v 

Mets  deux  anges  à ses  côtés 

IV 

U M.  de  Lamartine  aussi  était  venu  au  sacre  »,  dit  M.  Victor 
Hugo  dans  ses  Mémoires'^  -,  et  un  peu  plus  loin  : « A Reims,  M.  de 
Lamartine  rappela  à Victor  Hugo  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite 
d’aller  le  voir  à Saint-Point.  M.  Nodier  était  présent,  Lamartine  l’invita 
aussi  » — Ainsi  M.  Victor  Hugo  a vu  Lamartine  à Reims,  au 
sacre  de  Charles  X.  Ses  souvenirs  à cet  égard  sont  précis  et  formels. 

* Lettre  de  Victor  Hugo  à Adolphe  de  Saint- Valry.  Paris,  13  avril  1825. 

^ Y.  Hugo,  le  Sacre  de  Charles  X.  Reims,  mai-juin  1825. 

^ Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  103. 

" Op.  cü.  , t.  H,  p.  107. 
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Malheureusement,  la  Correspondance  de  Lamartine  est  là,  non 
moins  précise  et  non  moins  formelle,  et  il  en  résulte  que  le  poète 
des  Méditations  n’a  pas  mis  les  pieds  à lleims  en  1825. 

Il  écrit  de  Mâcon  au  comte  de  Virieu,  le  7 avril  : 

Je  suis  forcé  de  partir  à Timproviste  pour  Paris...  J’y  resterai  dix 
jours  et  pas  plus.  Écris-moi  chez  de  Vaux,  rue  Féroii,  ii°  10,  près 
la  place  Saint-Sulpice.  C’estlà  que  je  vais  débarquer,  étant  trop  souffrant 
pour  le  bruit  de  notre  quartier  et  l’abandon  d’une  auberge...  Je  vais 
vendre  aussi  un  petit  fragment  intitulé  : le  Chant  da  sacre  ou  la  Veille 
des  armes.  C’est  mon  poème  de  Fontenoy.  Mais  je  ne  le  fais  ni  pour  gloire 
ni  pour  argent,  par  pure  conscience  royaliste,  et  pour  témoigner  une 
juste  reconnaissance  à qui  de  droit...  Nous  partons  décidément  pour  Aix 
le  1*^'’  juin.  Venez-y  donc,  c’est  un  site  divin.  Voguons  encore  sur  le  lac  ’ ! 

Le  Chant  du  sacre  était  donc  composé  dès  le  commencement 
d’avril.  Le  poète  s’était  décidé  à devancer  ainsi  les  fêtes  de  Reims, 
sachant  qu’il  ne  pourrait  y assister  et  qu’à  l’heure  où  elles  se  célé- 
breraient il  serait  en  route  pour  les  eaux  d’Aix,  où  l’envoyaient  les 
médecins.  Le  7 mai,  il  écrit  à M.  de  Virieu  : 

Je  ne  puis  te  promettre  une  visite  dont  j’aurais  plus  besoin  que  toi  : 
ma  femme  veut  me  garder  et  me  soigner  au  moins  un  petit  mois.  Je 
prends  le  petit-lait,  les  bains,  etc.,  pour  couper  ma  fièvre  qui  paraît  y 
céder  un  peu.  Le  29  mai,  nous  allons  à Aix  pour  six  semaines  avec 
de  Barol,  etc.,  et  nous  nous  verrons  au  retour  2. 

Quelques  jours  après,  de  Mâcon,  où  il  est  auprès  de  sa  mère 
malade,  il  informe  son  ami  qu’il  le  verra  en  passant  à Lyon,  le  30 
ou  /e31  mai  ou  le  M'' juin‘^. 

Au  commencement  de  juin,  il  est  installé  à Aix,  et  c’est  de  là 
qu’il  a adressé  à son  fidèle  correspondant  cette  nouvelle  lettre  : 

Nous  sommes  malheureux  cette  année  en  rencontre  : tu  vas  au  nord 
et  moi  au  midi...  Quant  au  Sacre^  tu  sais,  sans  doute,  qu’il  se  vend  à 
20  000,  et  peut-être  ira-t-il  à 30  000  exemplaires.  Mon  libraire  me 
mande  3000  dans  une  journée!  Ils  gagneront  50  000  francs  avec  ce 
rogaton  dont  j’ai  eu  100  louis  et  la  honte  ! 

Sais-tu  le  tapage  qu’il  fait  contre  son  auteur?  Le  duc  d’Orléans  est 
allé  se  plaindre  au  roi,  co’  fiocchi,  des  insultes  que  je  lui  adressais.  Le 
roi  a ordonné  la  suppression  du  passage.  Les  libraires,  comme  des 

^ Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  332. 

2 Ihül,  t.  III,  p.  341. 

3 IhüL,  p.  342. 
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coquins,  Font  refusée.  J’ai  été  instruit  trop  tard,  et  je  me  suis 
empressé  d’écrire  d’arrêter,  de  changer,  de  tout  faire  pour  contenter 
le  roi.  Le  roi  irCa  fait  écrire  de  Reims  son  mécontentement  parM.  Dou- 
deauville.  J’ai  répondu  de  mon  mieux.  Les  journaux  libéraux  ont  écrit. 
J’ai  répondu  pour  disculper  seulement  le  roi  que  ces  coquins  avaient 
l’air  d’accuser  de  mon  fait  très  isolé.  Enfin  tu  triompheras  à bon  droit, 
une  sanglante  satire  ne  m’eût  pas  fait  plus  d’amis  ; mais,  malgré  cela, 
je  ris,  excepté  de  la  peine  du  roi. 

Me  voilà  ici,  venant  du  lac.  O lac,  o pays,  ô vignes  festonnées, 
noyers,  érables,  prairies,  délicieuses  montagnes,  neiges,  ciel,  lumière 
et  ombre!  Il  y a de  quoi  s’exclamer  jusqu’à  la  lin  de  la  page.  C’est  tou- 
jours tout  neuf,  comme  ce  que  Dieu  a fait.  Mais  toi,  je  te  plains  : 
Plombières  est  du  pittoresque  pour  les  bourgeois  de  Paris  ' . 

Voilà  donc  une  fois  de  plus  les  souvenirs  personnels  de  M.  Victor 
Hugo  démontrés  inexacts.  Est-ce  donc  à dire  que  nous  entendions 
mettre  en  doute  la  bonne  foi  du  poète?  En  aucune  façon.  Il  croit 
évidemment  que  c'est  arrivé;  il  croit  qu’il  a vu  à Reùns,  le  29  mai 
1825,  Lamartine,  qui  était  ce  jour-là  sur  la  route  de  Mâcon  à Lyon. 
Qui  eut  jamais  plus  que  lui  « l’imagination  forte  et  vigoureuse?  » Et 
Malebranche  ne  nous  apprend-il  pas  que  les  esprits  ainsi  doués 
« s’imaginent  les  choses  tout  autrement  quelles  ne  sont,  et  en 
imaginent  même  qui  ne  sont  point  ^?  » Tout  ce  chapitre  de  Male- 
branche sur  les  défauts  et  aussi  sur  la  puissance  de  ceux  qui  ont 
« l’imagination  forte  » s’applique  d’une  façon  merveilleuse  à 
Victor  Hugo,  à sa  vie  et  à ses  œuvres  : « Ces  esprits  sont  excessifs 
en  toute  rencontre:  ils  relèvent  les  choses  basses,  ils  agrandissent 
les  petites...  Rien  ne  leur  paraît  tel  qu’il  est.  Ils  admirent  tout 3.  Ils 
n’imitent  jamais  la  nature;  tout  est  afibcté,  tout  est  forcé,,  tout  est 
guindé.  Ce  ne  sont  que  figures  etqu’hyperboles^.  » 

Voilà  les  défauts.  Voici  maintenant  les  qualités  : « Ceux  qui  ima- 
ginent fortement  les  choses  les  expriment  avec  beaucoup  de  force... 
Ils  ont  l’avantage  de  plaire,  de  toucher  et  de  persuader,  à cause 
qu’ils  forment  des  images  très  vives  et  très  sensibles  de  leurs  pensées. . . 
Ils  ne  se  servent  que  d’expressions  et  de  termes  qui  ne  réveillent 
que  les  notions  confuses  des  sens,  lesquelles  sont  toujours  irès  fortes 
et  très  touchantes^.  » 

’ Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  34  i. 

Malebranche,  de  la  Recherche  de  la  vérité,  1.  IP,  3*  partie,  ch.  i. 

^ « Quant  à moi,  qui  parle  icA,  j'admire  tout,  comme  une  brute.  » (Victor 
Hugo,  William  Shakespeare,  p.  371.) 

'■*  Malebranche,  Ihid. 

^ Ibid.,  id. 
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V 

Victor  Hugo  quitta  Reims  dans  les  premiers  jours  de  juin,  après 
avoir  composé,  à l’ombre  même  de  la  cathédrale,  son  Ode  sur  le 
sacre.  A peine  avait-elle  paru,  que  Charles  X récompensait  l’auteur 
de  la  façon  la  plus  délicate  : il  conférait  au  général  Hugo  le  titre 
de  lieutenant  général  de  ses  armées  *.  Le  24  juin,  le  poète  eut 
l’honneur  de  présenter  ses  vers  au  roi  2,  et  quelques  jours  après 
on  lisait  dans  le  Moniteur  : 

Nous  avons  annoncé  que  le  roi  avait  accueilli  avec  bonté  M.  Victor 
Hugo,  auteur  d’une  Ode  sur  le  sacre.  M.  le  vicomte  Sosthènes  de  la 
Rochefoucauld,  chargé  du  département  des  Beaux-Arts,  vient  d'informer 
ce  jeune  poète  que  Sa  Majesté,  voulant  témoigner  la  satisfaction  que 
lui  a causée  la  lecture  de  cette  ode,  avait  ordonné  qu’elle  fût  réimprimée 
avec  tout  le  luxe  typographique  par  les  presses  de  l’Imprimerie  royale  s. 

Victor  Hugo  et  Charles  Nodier  avaient  formé  à Pteims  le  projet 
d’un  voyage  en  Suisse,  ils  le  réalisèrent  au  mois  d’août  1825.  Le 
bon  éditeur  Urbain  Canel  avançait  les  fonds  en  échange  d’une  pro- 
messe de  manuscrit.  Nodier,  qui  avait  publié,  en  1821,  un  si  char- 
mant livre  sous  ce  titre  : Promenade  de  Dieppe  aux  montagnes 
d'Ecosse.,  devait  écrire  une  Promenade  de  Paris  aux  montagnes 
de  Suisse,  à laquelle  Victor  Hugo  apporterait  un  contingent  de 
quatre  odes  et  de  deux  ou  trois  feuilles  de  prose.  Les  deux  amis 
reçurent  un  à-compte  chacun  de  1750  francs  et  louèrent  aussitôt 
deux  berlines.  Victor  Hugo  et  sa  petite  fille  Léopoldine,  âgee 
de  dix  mois,  Charles  Nodier  et  sa  fille  Marie,  étaient  du  voyage, 
ainsi  qu’un  peintre,  M.  Gué,  chargé  d'illustrer  le  livre  On  sortit 
de  Paris  par  la  barrière  de  Fontainebleau,  et  à quelques  jours  de 
là  la  joyeuse  caravane  arrivait  à Saint-Point,  chez  Lamartine. 

((  Nous  quittons  notre  solitude  de  Saint-Point  avec  regrets,  écri- 
vait ce  dernier  à Eugène  de  Genoude  le  18  août  1825.  Nous 
venons  d’y  recevoir  nombreuse  compagnie  : M.  et  Hugo,  Charles 
Nodier,  sa  femme,  sa  fille,  et  un  peintre  qu’ils  ont  avec  eux,  et 
quelques  Anglais.  Nous  sommes  désolés  que  vous  n’ayez  pas  pu 
trouver,  Eugène  et  vous,  une  quinzaine  à nous  donner  depuis 

* Moniteur  du  5 juin  1825. 

® Moniteur  du  25  juin  1825. 

3 Moniteur  du  30  juin  1825. 

* Charles  Nodier , épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie,  par  Mennessier-Nodier, 

p.  268. 

25  JUILLET  1882. 
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deux  ans  : vous  y auriez  laissé  pour  nous  des  souvenirs  bien  plus 
chers  encore  b » 

Trente  ans  plus  tard,  Lamartine,  évoquant  les  souvenirs  heureux 
de  sa  vie  passée,  retraçait  avec  complaisance  les  détails  de  cette 
visite  de  Victor  Hugo  et  de  Charles  Nodier  à Saint-Point  : 

Je  passais  un  congé  diplomatique  dans  mes  montagnes  natales.  Je 
vis  descendre  par  les  rudes  sentiers,  en  face  de  ma  fenêtre,  à travers 
les  châtaigniers,  une  caravane  de  voyageurs,  hommes,  femmes  et 
enfants,  les  uns  à pied,  les  autres  sur  des  mules  au  pied  réfléchi^  comme 
dit  le  poète.  Bientôt  la  caravane  eut  atteint  le  pied  sablonneux  des 
montagnes,  gayé  le  ruisseau,  traversé  les  prés  et  regravi  le  mamelon 
du  château.  C’était  Victor  Hugo  et  Charles  Nodier,  suivis  de  leurs 
charmantes  jeunes  femmes  et  de  leurs  enfants.  Ils  venaient  me 
demander  rhospitalité  de  quelques  jours  en  allant  en  Suisse. 

Charles  Nodier  était  rami-né  de  toute  gloire.  Aimer  le  grand,  c’était 
son  état.  îl  ne  se  sentait  de  niveau  qu’avec  les  sommets.  Son  indolence 
l’empêchait  de  produire  lui-même  des  œuvres  achevées,  mais  il  était 
capable  de  tout  ce  qu’il  admirait,  il  se  contentait  de  jouer  avec  son 
génie  et  avec  sa  sensibilité,  comme  un  enfant  avec  l’écrin  de  sa  mère. 
Il  perdait  les  pierres  précieuses  comme  le  sable. 

Cette  incurie  de  sa  richesse  le  rendait  le  Diderot,  mais  le  Diderot 
sans  charlatanisme  et  sans  déclamation  de  notre  époque.  Nous  nous 
aimions  pour  notre  cœur  et  non  pour  nos  talents.  C’était  un  de  ces 
hommes  du  coin  du  feu,  un  génie  familier,  un  contident  de  toutes  les 
âmes,  dont  la  perte  ne  paraît  pas  faire  un  si  grand  vide  que  les 
grandes  renommées.  Alais  ce  vide  se  creuse  toujours  davantage.  11  est 
dans  le  cœur. 

Pendant  que  les  femmes  et  les  enfants  jouaient  dans  le  verger,  nous 
goûtâmes,  Hugo,  Nodier  et  moi,  l’ombre  des  bois,  le  frisson  du  vent, 
la  fraîcheur  des  sources,  le  silence  de  la  vallée,  le  balbutiement  des 
vers  futurs  qui  dormaient  et  qui  chantaient  en  rêvant  en  nous  comme 
les  enfants  des  deux  jeunes  mères  sur  leurs  genoux. 

La  caravane  poétique  reprit  sa  route  vers  les  Alpes.  Je  la  vis  dispa- 
raître derrière  la  montagne  -... 

En  183/i,  après  'une  lecture  des  Mémoires  cV Outre-Tombe  à 
l’Abbaye-aux-Bois,  dans  ce  salon  de  Récamier,  où  Chateau- 
briand, caché  dans  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée,  avait  au- 
dessus  de  sa  tête  le  portrait  de  de  Staël  et  le  brillant  tableau  de 
Géiard,  Corinne  au  cap  Misène^  Sainte-Beuve  écrivait  : « Staël! 

^ Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  356. 

^ Souvenirs  et  Portraits,  par  A.  de  Lamartine,  t.  III,  p.  42. 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830 


291 


Chateaubriand  ! les  voilà  devant  nous,  l’une  aussi  présente,  l’autre 
aussi  dévoilé  qu’ils  peuvent  l’être,  unis  tous  les  deux  sous  l’amitié 
vigilante  d’un  même  cœur...  Cour  de  Ferrare,  jardins  des  Médicis, 
forêt  de  pins  de  Ravenne  où  fut  Byron,  tous  lieux  où  se  sont  groupés 
des  génies,  des  alfections  et  des  gloires,  tous  Édens  mortels  que  la 
jeune  postérité  exagère  toujours  un  peu  et  quelle  adore,  faut-il 
tant  vous  envier!  et  n’enviera-t-on  pas  un  jour  ceci  » 

Parmi  ces  lieux  oà  se  sont  groupés  des  génies^  des  affections  et 
des  gloires^  ceux  qui  gardent  encore  le  culte  des  lettres  se  plairont 
toujours  à saluer  ce  coteau  lumineux  de  Saint-Point,  où,  par  une 
belle  matinée  d’été,  — au  lendemain  du  sacre  de  Charles  X,  à 
l’heure  où  la  France  prospère,  libre  et  forte,  donnait  le  spectacle  « du 
plus  beau  comme  du  plus  hardi  mouvement  intellectuel  qu’aucun 
de  nos  siècles  eût  encore  vu  ® »,  — Lamartine,  Hugo  eb  Nodier 
s’entretenaient  des  choses  de  la  poésie  et  de  l’art,  à l’ombre  des 
grands  arbres,  en  face  des  horizons  du  Jura  et  des  Alpes,  tandis  que 
les  enfants  jouaient  à leurs  côtés  dans  l’herbe  et  que  les  mères  par- 
laient entre  elles  des  félicités  présentes  et  des  espérances  de  l’avenir. 

L’avenir,  en  effet,  ne  s’annonçait-il  pas  plein  de  radieuses  pro- 
messes pour  elles  et  pour  leurs  enfants,  surtout  pour  ces  deux 
petites  fdles  qui  « jouaient  dans  le  verger  » , et  qui  avaient  trouvé 
dans  leur  berceau  les  noms  des  deux  plus  grands  poètes  de  notre 
siècles  : Julia  de  Lamartine  et  Léopoldine  Hugo!  — L’une  qui 
mourra  à quatorze  ans,  en  Orient,  à mille  lieues  de  la  terre  natale; 
l’autre  qui  mourra  à dix -neuf  ans, 

Ainsi  qu’Ophélia  par  le  fleuve  entraînée  ! 

La  Providence  miséricordieuse  nous  voile  l’avenir.  Aucune  ombre 
ne  vint  ternir  la  joie  des  heures  passées  par  nos  voyageurs  à Saint- 
Point.  Pieprenant  leur  route  vers  les  Alpes,  ils  traversèrent  Lyon, 
puis  Genève,  et  arrivèrent  à Chamonix.  Ils  ne  dépassèrent  pas  le 
mont  Blanc,  sur  les  flancs  duquel  ils  auraient  pu  inscrire,  avec  une 
légère  variante,  le  vers  tracé  par  Piegnard  et  ses  compagnons  sur 
le  haut  de  la  montagne  Metevara  : 

Hic  tandem  stetimus  nobis  ubi  defuit...  AÜRUM. 

Les  3500  francs  d’Urbain  Canel  étaient  dépensés  ou  bien  près 
de  l’être,  et  il  fallait  songer  au  retour.  A quelques  jours  de  là,  Nodier 
rentrait  à l’Arsenal,  et  Victor  Hugo,  rue  de  Vaugirard.  Le  voyage 
était  terminé,  mais  non  le  livre,  qui  ne  le  fut  jamais,  si  nous  en 
devons  croire  le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo^  lequel  ajoute  : 

^ Revue  des  Deux-Mondes,  15  avril  1834. 

2 Lamartine,  des  Destinées  de  la  poésie. 
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((  M.  Victor  Hugo  seul  fit  sa  part;  M.  Nodier  attendit  pour  com- 
mencer la  sienne  que  les  dessins  fussent  prêts  ; la  gravure  prit  des 
mois,  et  donna  le  temps  à l’éditeur  de  faire  faillite,  ce  qui  dispensa 
M.  Nodier  de  s’exécuter  f » Je  trouve  pourtant,  dans  la  Revue  de 
Paris  d’août  1829,  une  note  qui  n’est  point  tout  à fait  d’accord 
avec  l’assertion  du  Témoin.  Voici  le  texte  de  cette  note  : 

Au  mois  d’août  1825,  M.  Victor  Hugo  fit,  de  compagnie  avec 
M.  Charles  Nodier,  un  voyage  de  plaisir  à la  célèbre  vallée  de  Ghamonix. 
Chemin  faisant,  les  deux  amis  jetèrent,  chacun  de  leur  côté,  sur  leur 
album  de  voyage,  les  impressions  qu’éveillait  en  eux  la  riche  nature 
des  Alpes.  Gela  ht  un  livre  que  M.  Taylor,  qui  avait  déjà  visité  les 
mêmes  lieux,  se  plut  à enrichir  de  huit  dessins,  et  dont  la  publication, 
promise  d’année  en  année,  va  enfin  avoir  lieu  sous  le  titre  dé  Album  de 
trois  voyageurs  à la  vallée  de  Chamonix.  \ J Album  de  trois  voyageurs., 
orné  de  huit  gravures,  faites  en  Angleterre,  sur  les  dessins  de 
M.  Taylor,  sera  publié  avec  le  plus  grand  luxe  par  les  libraires  Leva- 
vasseiir  et  Canel  3. 

Suivait,  dans  la  Revue  de  Paris,  un  fragment  du  récit  de  Victor 
Hugo,  racontant  son  voyage  de  Sallenches  à Servoz.  La  Revue  des 
Deux-Mondes  de  1831  a publié  la  fin  des  notes  du  poète  ; elles 
conduisent  le  lecteur  de  Servoz  à Ghamonix. 

Ces  notes  de  voyage,  insérées  par  l’auteur  au  tome  II  de  ses 
Mémoires  3,  seraient  peut-être  mieux  à leur  place  en  tête  de  son 
livre  sur  le  Rhin.  Lors  des  premières  représentations  des  Rurgraves, 
M.  Doudan  écrivait  : « Quoi!  ce  cyclope  de  Victor  Hugo  a tiré  une 
tragédie  de  son  absurde  livre  sur  le  Rhin?  Il  devrait  bien  laisser 
ces  bords  du  Rhin  à Goethe  et  à Schiller,  et  ne  pas  charbonner  ses 
extravagances  sur  la  porte  des  vieux  châteaux  abandonnés.  » 
Absurde  est  bientôt  dit;  n’en  déplaise  à M.  Doudan,  le  Rhin  ren- 
ferme des  descriptions  d’un  relief  étonnant,  des  pages  merveilleuses, 
dans  lesquelles  les  sites  grandioses,  les  vieilles  cathédrales  et  les 
burgs  démantelés  se  reflètent  comme  dans  les  eaux  mêmes  du  grand 
fleuve.  Quant  à cet  autre  mot  de  M.  Doudan,  ce  cyclope  de  Victor 
Hugo,  il  est  plus  heureux  et  vaut  d’être  retenu.  Il  peint  bien  la 
puissance  et  l’indomptable  vigueur  du  poète,  forgeant  ses  vers,  qui 
ont  l’éclat  et  la  force  de  l’airain,  comme  les  compagnons  de  Vulcain 
forgeaient,  dans  l’antre  de  Lemnos,  le  bouclier  de  Minerve  et  les 
foudres  de  Jupiter.  Gomme  eux,  il  sait  assouplir  le  bronze  et  façonner 

Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  153. 

^ Revue  de  Paris,  t.  \,  p.  289. 

* Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  122-144. 
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le  fer,  et,  comme  eux  aussi,  il  sait  unir  ensemble  trois  rayons  de 
grêle  entrelacés,  trois  rayons  de  nuages  pluvieux,  et  trois  d’un  feu 
brillant  et  de  vents  à l’aile  rapide  : 

Très  imbris  torti  radios,  très  nul)is  aqiiosæ 
Addiderant,  rutili  très  ignis,  et  alitis  Auslri 

Ne  pourrait-on  pas  ajouter  que  depuis  longtemps  Victor  Hugo, 
comme  Broutes,  Sterope  et  Pyracmon^,  n’a  qu’un  œil  au  milieu  du 
front  : il  saisit  admirablement  les  traits,  les  contours  et  les  couleurs 
des  choses  qui  se  voient;  les  choses  de  l’âme  lui  échappent. 

En  1825,  grâce  à Dieu,  le  poète  n’en  était  pas  encore  là  et  il 
écrivait,  dans  son  Voyarje  à la  vallée  de  Chamonix^  cette  page 
charmante  : 

Le  jour  où  nous  arrivâmes,  c’était  le  15  août,  tête  de  l’Assomption. 
Nous  descendions  rapidement  le  revers  de  la  montagne,  les  yeux  fixés 
comme  magiquement  sur  le  magnifique  tableau  de  cette  vallée,  enfin 
ouverte  à nos  regards.  Tout  à coup  un  détour  du  chemin  nous  fit  voir 
un  autre  spectacle.  A nos  pieds,  dans  la  verte  plaine,  sur  la  pente  de 
la  colline  qui  élève  l’église  des  Duchés  au-dessus  de  son  village,  se 
développaient,  en  serpentant,  deux  files  de  villageois  les  mains  jointes, 
de  jeunes  filles  voilées  et  d’enfants,  précédés  de  quelques  prêtres  et  d’une 
croix.  C’était  une  procession  qui  revenait  du  prieuré  aux  Duchés, 
en  répétant  les  litanies  de  sainte  Marie,  mère  de  Dieu.  Le  vent  nous 
apportait  de  temps  à autre  un  écho  entrecoupé  de  leurs  chants.  Je 
ne  saurais  dire  quelle  impression  profonde  vint  sceller  en  quelque 
sorte  les  impressions  qui  m’accablaient  et  les  rendre  ineffaçables. 
J’aurai  ce  souvenir  présent  toute  ma  vie.  En  ce  moment-là  tous  les 
bruits  des  Alpes  se  déployaient  dans  la  vallée,  l’Arve  bouillonnait  sur 
sa  couche  de  rochers,  les  torrents  grondaient,  les  cascades  pluviales 
frémissaient  en  se  brisant  au  fond  des  précipices,  l’ouragan  tourmen- 
tait les  nuages  dans  un  angle  du  Bréven,  l’avalanche  tonnait  du  haut 
des  solitudes  du  mont  Blanc;  mais,  pour  mon  âme,  aucune  de  ces 
formidables  voix  des  montagnes  ne  parlait  aussi  haut  que  la  voix  de 
ces  pauvres  pâtres  implorant  le  nom  d’une  vierge. 

Quelle  puissance  que  celle  qui  fait  sortir,  le  même  jour,  à la  même 
heure,  le  pape  et  l’éclatante  légion  des  cardinaux  des  portes  dorées  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  le  cortège  royal  du  riche  portail  de  Notre-Dame 
de  Paris,  et  de  leur  indigent  presbytère,  oublié  dans  la  vallée,  l’humble 

^ Énéide,  liv.  VIII.  Victor  Hugo  a publié,  dans  le  Coyiservateur  littéraire, 
t.  I,  p.  327,  une  traduction  en  vers  de  cet  épisode.  Voy.  le  Correspondant  du 
25  mars  1882. 

2 Ferrum  exercebant  vasto  Gyclopes  in  antro, 

Brontesque,  Steropesque  et  nudus  membra  Pyracmon. 
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procession  des  montagnes  de  Chamonix  ! Quelle  intelligence  que  celle 
qui  peut,  au  même  instant,  donner  la  même  pensée  à tout  un  monde  ! 


Outre  ce  récit  de  voyage,  Victor  Hugo  composa,  en  1825  un  grand 
nombre  d’odes  et  de  ballades;  il  reprit  le  conte  ébauché  de  Bug- 
JargaU  le  remania  et  le  récrivit  presque  en  entier;  mais  ce  roman, 
ces  odes  et  ces  ballades  ne  devaient  paraître  qu’en  1826.  Leur 
auteur  ne  se  rappela  au  public,  en  1825,  que  par  un  écrit  de  quel- 
ques pages  seulement,  intitulé  ; Guerre  aux  démolisseurs^ . Dans  cet 
écrit,  il  appelle  la  nouvelle  France  au  secours  de  l’ancienne  : « Tous 
les  genres  de  profanation,  de  dégradation  et  de  ruine  menacent  à la 
fois  le  peu  qui  nous  reste  de  ces  admirables  monuments  du  moyen 
âge,  où  s’est  imprimée  la  vieille  gloire  nationale,  auxquels  s’atta- 
chent à la  fois  la  mémoire  des  rois  et  la  tradition  du  peuple.  » 
îl  parle  en  ces  termes  du  château  de  Chambord  et  de  la  souscrip- 
tion qui  avait  conservé  ce  chef-d’œuvre  à la  France  : « Nous  avons 
visité  Chambord,  cet  Alhambra  de  la  France.  Il  chancelle  déjà, 
miné  par  les  eaux  du  ciel  qui  ont  filtré  à travers  la  pierre  tendre 
de  ses  toits  dégarnis  de  plomb.  Nous  le  déclarons  avec  douleur,  si 
l’on  n’y  songe  promptement,  avant  peu  d’années,  la  souscription, 
souscription  qui,  certes,  méritait  d’être  nationale,  qui  a rendu  le 
chef-d’œuvre  du  Primatice  au  pays,  aura  été  inutile;  et  bien  peu  de 
chose  restera  debout  de  cet  édifice,  beau  comme  un  palais  de  fées, 
grand  comme  un  palais  de  rois.  )> 

Dans  cotte  campagne  contre  les  démolisseurs,  Victor  Hugo 
venait  après  Charles  Nodier,  qui,  dès  1820,  dans  son  Voyage 
pittoresciue  et  romantigue  dans  Û ancienne  France,  avait  défendu 
avec  éclat  la  cause  de  notre  architecture  nationale.  C’est  une 
remarque  que  nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  faire  ; dans  aucune 
question,  sur  aucun  terrain,  Victor  Hugo  n’est  un  initiateur.  Si 
grand  qu’il  soit,  il  lui  manque  cette  grandeur  suprême  d’avoir  été 
un  générateur  d’idées,  un  chef  de  doctrines,  un  créateur  d’âmes. 
Il  lui  reste,  et  cela  certes  suffit  à sa  gloire,  d’avoir  souvent, 
à défaut  des  premiers  coups,  porté  les  coups  décisifs,  d’avoir 
imprimé  sa  marque  sur  les  idées  d’autrui  avec  une  telle  puis- 
sance, avec  un  génie  d’exécution  si  prodigieux,  que  ces  idées 
demeureront  frappées  à son  effigie.  Les  terres  qu’il  n’a  pas  décou- 
vertes porteront  son  nom  : Améric  Vespuce  est  immortel  comme 
Christophe  Colomb. 

Edmond  Biré. 


La  suite  prochainement. 


^ Octobre  1825. 
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Depuis  quand  était-elle  devenue  le  champion  de  M.  Burmistone? 
En  vérité,  Lucia  n’aurait  pu  le  dire,  à moins,  toutefois,  qu’elle  n’eût 
inscrit  la  date  du  jour  où,  à une  certaine  soirée,  elle  avait  entendu 
son  nom  prononcé  avec  toutes  sortes  d’épithètes  désagréables.  Elle 
l’avait  alors  défendu  dans  son  for  intérieur,  bien  persuadée  qu’il 
n’y  avait  de  vrai  qu’une  bien  faible  partie  du  mal  que  l’on  disait 
de  lui,  si  toutefois,  il  y avait  du  vrai.  Lorsque,  pour  la  première 
fois,  elle  l’avait  vu  et  lui  avait  parlé,  elle  était  demeurée  con- 
vaincue qu’elle  ne  s’était  pas  trompée  et  qu’on  l’avait  traité  avec 
la  plus  cruelle  injustice.  Comme  il  était  bon,  énergique  et  capable  ! 
Avec  quelle  convenance  n’avait-il  pas  su  se  comporter  sous  le  coup 
de  l’animadversion  générale  ! Elle  se  demandait  comment  les  gens 
pouvaient  être  assez  aveugles  pour  l’accabler  de  cette  façon. 

S’il  en  avait  été  ainsi  dès  les  commencements,  on  peut  juger  ce 
quelle  éprouvait  maintenant  lorsque...  Eh  bien,  oui,  lorsque  son 
amitié  avait  eu  le  temps  de  se  transformer  en  un  sentiment  plus 
tendre. 

— 11  est  vraiment  singulier  que  je  sois  si  différente  de  moi- 
même  quand...  je  suis  avec  vous,  lui  avait-elle  dit  un  jour;  je  me 
surprends  à plaisanter,  moi  qui  ne  songerais  jamais  à faire  la  plus 
petite  plaisanterie  devant  grand’maman.  Du  reste,  elle  ne  semble 
guère  les  comprendre.  Elle  n’en  rit  jamais. 

Qui  sait  si,  tandis  que  Lucia  arrangeait  ses  cheveux  et  se  parait 
de  rubans  rose  tendre  et  d’autres  ornements  de  ce  genre,  la  dissi- 
mulée petite  personne  n’avait  pas  entrevu  en  imagination  d’autres 
témoins  que  mistress  Burnham,  et  d’autres  approbations  que  celles 
de  cette  excellente  dame? 

— Me  permettez-vous  de  vous  dire  que  vous  avez  une  ravissante 
toilette,  lui  dit  M.  Burmistone  la  première  fois  qu’il  la  vit  après  la 
transformation  de  sa  vieille  robe. 

— Je  vous  le  permets,  certainement,  répondit  Lucia  en  rougis- 
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sant  très  fort;  je  dois  même  dire  que  cela  me  fait  plaisir.  C’est  la 
récompense  de  mon  industrie.  Je  me  suis  aussi  coiffée  autrement; 
j’espère  que  vous  approuvez  également  la  coiffure?  Grand’maman 
ne  l’aime  pas. 

Lady  Théobald  avait,  en  effet,  l’habitude  de  traiter  toujours  sévè- 
rement Lucia.  Ses  manières  à son  égard  donnaient  toujours  un  peu  à 
entendre  quelle  la  trouvait  en  faute;  et  cependant  Sa  Seigneurie 
n’aurait  pu  dire  qu’elle  eût  souhaité  que  la  jeune  fdle  fût  autrement. 
Milady  avait  été  élevée  à l’école  d’autrefois,  alors  qu’il  était  d’usage 
de  regarder  la  jeunesse  comme  faible  et  toujours  prête  à faire  des  sot- 
tises si  elle  était  livrée  à elle-même.  Lucia  n’avait  pas  été  laissée  à ses 
propres  inspirations.  On  lui  avait  appris  à se  regarder  comme  une 
créature  très  imparfaite  et  bien  éloignée  d’être  ce  que  ses  parents 
étaient  en  droit  d’attendre  d’elle.  Se  rencontrer  avec  une  personne 
qui  ne  la  considérait  ni  comme  bête  ni  comme  ennuyeuse,  ni  même 
comme  une  jeune  fille  ordinaire,  c’était  pour  Lucia  une  grande 
nouveauté. 

Quand  les  bruits  relatifs  à la  matinée  commencèrent  à prendre 
de  la  consistance,  et  lorsqu’on  ne  put  douter  des  projets  de  M.  Bur- 
mistone,  des  conciliabules  se  tinrent  immédiatement  dans  tous  les 
salons  de  la  société  de  Slovvbridge.  Lady  Théobald  permettrait-elle 
à Lucia  d’y  aller?  On  pensa,  généralement,  que  Lucia  n’irait  pas, 
et,  en  effet,  il  est  très  probable  qu’elle  serait  restée  à la  maison 
sans  l’intervention  de  M.  Francis  Barold. 

Ayant  été  faire  une  visite  à Oldclough,  il  avait  trouvé  son  auguste 
parente  dans  une  disposition  des  plus  sombres.  Elle  s’adressa  de 
nouveau  à lui  pour  avoir  des  détails. 

— Vous  pouvez  peut-être  me  dire  s’il  est  vrai  que  M.  Burmi- 
stone  ait  demandé  à Belinda  Bassett  — en  appuyant  sur  Belinda 
Bassett  — de  l’aider  à recevoir  ses  invités  ? 

— Oui,  c’est  vrai  ; je  crois  même  que  c’est  moi  qui  le  lui  ai 
conseillé.  Burmistone  l’aime  beaucoup.  Ils  sont  grands  amis.  Un 
maître  de  maison  a besoin  d’une  femme  en  semblable  occasion. 

— Et  il  a choisi  Belinda  Bassett? 

— D’abord  ils  *sont  assez  intimes  ensemble,  comme  je  viens  de 
vous  le  dire,  répondit  Barold;  en  second  lieu,  elle  est  précisément 
la  personne  qu’il  lui  faut  : bien  élevée,  bonne,  peu  disposée  à se 
mêler  d’aucune  querelle... 

Lady  Théobald  ne  répondit  pas  et  ne  leva  pas  ses  yeux  baissés 
sur  son  ouvrage.  Elle  sentait  qu’il  la  fixait  avec  calme  à travers  le 
lorgnon  si  adroitement  maintenu  sur  son  œil.  Sa  déplaisance  était 
extrême  peut-être  parce  qu’elle  se  sentait  domptée  et  qu’elle  ne 
trouvait  plus  rien  à dire. 
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Il  ne  s’adressa  pas  à elle  immédiatement,  mais,  se  tournant  vers 
Lucia,  il  laissa  tomber  son  lorgnon  et  reprit  son  attitude  ordinaire. 

— Naturellement,  vous  viendrez?  lui  dit-il. 

— Je...  je  ne  sais  pas;  grand’maman... 

— Oh  î reprit  Barold,  il  faut  y aller.  Il  n’y  a aucune  raison  pour 
refuser  l'invitation...  à moins  que  vous  ne  vous  proposiez  de  faire 
quelque  chose  de  désagréable  à l’égard  de...  Burmistone,  ce  qui,  bien 
entendu,  est  tout  à fait  inadmissible. 

— Mais  il  peut  y avoir  des  raisons...,  commença  à dire  Sa  Sei- 
gneurie. 

— Burmistone  est  mon  ami,  reprit  Barold  de  son  ton  le  plus 
froid,  et  je  suis  votre  parent,  ce  qui  rendrait  ma  position  vis-à-vis  de 
lui  assez  délicate,  à moins  qu’il  ne  vous  eut  offensée. 

Lorsque  Lucia  revit  Octavia,  elle  put  lui  dire  qu’elles  avaient  reçu 
à Oldclough  des  invitations  pour  la  fête,  et  que  lady  Théobald  les 
avait  acceptées. 

— Elle  ne  m'en  a pas  dit  un  mot,  mais  elle  les  a acceptées,  dit 
Lucia.  Depuis  quelque  temps  je  ne  la  comprends  plus  bien,  Octa- 
via. Évidemment  elle  aime  beaucoup  Francis  Barold.  Jamais  il  ne 
lui  cède  en  rien,  et  cependant  elle  paraît  toujours  prête  à se  sou- 
mettre à ses  désirs.  Je  sais  qu’elle  ne  voulait  pas  me  laisser  aller  à 
la  fête,  mais  il  a insisté  de  cette  façon  qui  lui  est  particulière... 
comme  s’il  regardait  les  choses  accordées  d’avance. 

La  fête  de  M.  Burmistone  occasionnait  naturellement  une  grande 
excitation.  Miss  Chickie  n’avait  jamais  de  sa  vie  été  si  occupée,  et  le 
bruit  courait  que  ses  sentiments  avaient  été  très  froissés  en  décou- 
vrant que  mistress  Burnham  avait  commandé  les  toilettes  de  ses  filles 
à Harriford. 

— Slowbridge  est  en  train  de  changer,  madame,  dit  miss  Chickie, 
d’un  air  ironique  à l’une  de  ses  pratiques;  nos  dames  sont  dirigées 
dans  leurs  toilettes  par  une  jeune  personne  de  la  Nevada...  Nous 
faisons  de  rapides  progrès...  plus  rapides  que  je  n’aurais  jamais  osé 
l’espérer...  Préférez-vous  une  ruche  ou  un  volant,  madame? 

Octavia  se  sentait  toute  joyeuse  à l’idée  de  la  fête  en  question. 
Depuis  quelques  semaines,  elle  était  en  heureuse  disposition  ; elle 
avait  reçu  de  la  Nevada  des  lettres  qui  contenaient  de  bonnes  nou- 
velles, disait-elle.  Les  actions  étaient  remontées;  son  père  avait 
presque  arrangé  ses  affaires  et  devait  bientôt  arriver  en  Angleterre. 
Elle  paraissait  ravie  de  cette  perspective.  Lucia  se  sentit  un  peu 
blessée. 

— Serez- vous  donc  si  contente  de  nous  quitter,  Octavia?  lui 
demanda-t-elle,  nous  ne  serons  pas  si  satisfaites,  nous,  de  vous 
voir  partir;  nous  nous  sommes  beaucoup  attachées  à vous. 
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— Je  regretterai  extrêmement  de  vous  quitter,  je  vous  assure, 
mais  tante  Belincla  viendra  avec  nous.  Vous  ne  vous  attendez  pas 
à ce  que  j’aime  beaucoup  Slowbridge,  n’est-ce  pas,  et  à ce  que  je 
me  désole  de  ne  pouvoir  emmener  mistress  Burnham. ..  et  les  autres? 

Barold  était  présent  tà  cette  conversation,  et  ces  derniers  mots 
l’irritèrent. 

— Suis-je  un  des  autres  7 dit-il,  la  première  fois  qu’il  se  retrouva 
seul  avec  Octavia. 

Il  était  assez  piqué  pour  en  oublier  son  air  de  réserve  et  de 
hauteur. 

— Cela  vous  ferait-il  plaisir?  répondit-elle. 

— Oh  ! beaucoup. .. 

Ils  étaient  debout  dans  le  jardin  près  d’un  buisson  de  roses.  Elle 
en  effeuilla  une  fleur  et  parut  la  regarder  avec  intérêt. 

— Eh  bien,  reprit-elle,  je  puis  dire,  je  crois,  que  je  me  serais 
encore  moins  plu  ici,  si  vous  n’y  aviez  pas  été.  Vous  avez  rendu 
Slowbridge  plus  gai. 

— Merci,  vous  êtes  bien  bonne. 

— Oh!  dit-elle,  c’est  la  vérité;  si  cela  n’était  pas,  je  ne  le  dirais 
pas,  je  vous  assure.  Vous,  M.  Burmistone  et  M.  Poppleton,  avez  cer- 
tainement contribué  à me  rendre  Slowbridge  plus  agréable. 

11  rentra  de  si  mauvaise  humeur,  que  son  hôte,  qui,  lui,  se  sentait 
plus  heureux  qu’à  l’ordinaire,  ht  pendant  le  dîner  des  conjectures 
sur  son  aspect  si  grave. 

— Il  semble,  mon  bon  ami,  lui  dit-il,  que  vous  ayez  reçu  de  mau- 
vaises nouvelles.  Qu’est-ce  qu’il  y a? 

— Olîl  rien,  répondit-il  ironiquement;  rien  assurément,  si  ce 
n’est  que  j’ai  été  maltraité  par  une  jeune  personne  de  la  Nevada. 

— Vraiment?  lui  fut-il  répondu  avec  un  air  sérieux;  c’est  un  peu 
dur. 

— Ce  sont  là  les  charmantes  petites  manières  qui  lui  sont  habi- 
tuelles, dit  Barold. 

Dans  le  fond  de  son  âme,  il  était  furieux  et  trouvait  qu’il  s’était 
montré  infiniment  trop  aimable  vis-à-vis  d’Octavia.  11  n’avait  pas 
l’habitude  de  consacrer  beaucoup  de  son  temps  aux  femmes;  mais 
quand  cela  lui  arrivait,  à de  rares  intervalles,  il  avait  soin  de  choisir 
celles  qui  pouvaient  faire  le  plus  d’honneur  à son  bon  goût,  et  lui 
donner,  en  même  temps,  le  moins  de  tracas.  Il  était  obligé  de  s’avouer 
qu’il  n’avait  pas  cette  fois  suivi  sa  règle  ordinaire.  En  analysant  ses 
impressions,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  convenir  en  lui-même  qu’il 
avait  prolongé  son  séjour  à Slowbridge  uniquement  afin  de  voir 
davantage  cette  jeune  hile,  et  que,  somme  toute,  il  avait  fait  preuve  à 
son  égard  d’infiniment  de  patience.  Elle  l’avait  charmé  et  souvent 
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fort  agréablement  distrait,  mais  bien  souvent  aussi...  trop  sou- 
vent, elle  l’avait  mis  dans  une  situation  des  plus  embarrassantes. 
Ses  manières  n’étaient  pas  celles  auxquelles  il  était  accoutumé. . . 

Ce  soir-là,  Barold  resta  à fumer  chez  Burmistone  plus  tard 
qu’à  son  ordinaire.  Au  moment  de  se  retirer,  il  annonça  une  chose 
à laquelle  son  hôte  ne  s’attendait  pas. 

— Après  votre  fête,  mon  cher  ami,  dit-il,  je  dois  retourner  à 
Londres,  et  je  serai  sincèrement  fâché  de  vous  quitter. 

— Voyons!  répondit  Burmistone,  c’est  une  idée  toute  nouvelle, 
n’est-ce  pas? 

— Non,  une  vieille  idée,  au  contraire,  mais  dont  je  remettais 
l’exécution  de  jour  en  jour.  Je  n’avais  pas  l’intention  de  rester  aussi 
longtemps  ici  quand  j’y  suis  arrivé,  ajouta-t-il  en  riant  d’un  air 
légèrement  contraint. 

XXIII 

Le  jour  suivant,  Octavia  ouvrit  sa  quatrième  malle.  Elle  était 
en  train  de  la  faire  descendre  du  grenier,  lorsque  Lucia  Gaston  entra. 

Lucia  était  fort  pâle,  et  ses  grands  yeux,  si  doux,  exprimaient  un 
certain  effroi.  Elle  paraissait  avoir  marché  très  vite  pour  être  tout 
essoufflée.  Sans  doute,  quelque  chose  de  nouveau  était  arrivé. 

— Octavia,  s’écria-t-elle,  M.  Dugald  Binnie  est  à Oldclough. 

— Qu  est-ce  que  M.  Dugald  Binnie? 

— C’est  mon  grand-oncle,  reprit  Lucia,  très  émue.  Il  a beaucoup 
d’argent.  Grand’ maman... . 

Elle  s’arrêta  court,  rougit,  et  releva  la  tête  : 

— Je  ne  comprends  pas  très  bien  grand' maman,  Octavia.  Hier 
soir,  elle  est  entrée  dans  ma  chambre  pour  me  parler,  et  ce  matin 
elle  y est  encore  venue,  et...,  continua-t-elle  avec  indignation,  com- 
ment a-t-elle  pu  me  dire  de  telles  choses  ! 

— Qu’est-ce  qu'elle  vous  a dit? 

— Oh!...  beaucoup  de  choses,  avec  une  grande  animation,  et 
elle  a mis  longtemps  à me  les  dire,  ce  qui  ne  m’étonne  nullement, 
car,  à sa  place,  j’y  aurais  assurément  mis  cent  ans.  J’ai.. . j’ai  eu  tort 
de  dire  que  je  ne  les  avais  pas  d’abord  comprises,  je  les  avais  com- 
prises avant  qu’elle  eût  achevé  de  parler. 

— Qu’est-ce  que  vous  avez  compris? 

— Elle  avait  peur  de  dire  les  choses  par  leur  nom.  C’est  la  pre- 
mière fois  que  je  la  voyais  hésiter.  Elle  disposait  de  mon  avenir  ; il 
ne  lui  venait  seulement  pas  à l’esprit  que  je  pouvais  y avoir  quelque 
objection,  tout  simplement  parce  quelle  connaît  ma  lâcheté  et 
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qu  elle  me  méprise  à cause  de  cela.  C’est,  du  reste,  bien  mérité.  Si 
je  consens  au  mariage  qu’elle  a décidé,  je  crois  que  M.  Binnie  me 
laissera  tout  son  argent.  Ainsi  il  me  faudra  courir  après  un  homme 
qui  ne  se  soucie  pas  de  moi,  me  rendre  aussi  séduisante  que  possible 
dans  l’espoir  qu’il  daignera  m’épouser,  et  tout  cela,  parce  que 
M.  Binnie  pourrait  me  faire  son  héritière.  Vous  étonnez-vous  main- 
tenant que  lady  Théobald  ait  mis  quelque  temps  à me  proposer 
pareil  arrangement? 

— Eh  bien,  dit  Octavia,  vous  vous  y refuserez,  je  pense;  à votre 
place,  je  ne  m’en  tourmenterais  pas;  c’est  de  M.  Barold  qu’il  est 
question,  je  suppose? 

Lucia  la  regarda  étonnée. 

— Gomment  F avez-vous  deviné? 

— Je  ne  Fai  pas  deviné,  je  l’ai  toujours  su,  — elle  souriait  légè- 
rement en  parlant,  — c/est  une  des  raisons  qui  font  quelle  me 
déteste  tant,  ajouta-t-elle. 

Lucia  se  renferma  un  moment  dans  ses  réflexions.  Elle  découvrit 
tout  à coup  une  foule  de  détails  que  d’abord  elle  ne  s’était  pas 
expliqués. 

— Oh!  c’est  vrai!  c’est  vrai!  Et  elle  y a pensé  dès  le  commen- 
cement sans  que  je  l’en  aie  soupçonnée. 

Octavia  sourit  de  nouveau.  Lucia  resta  songeuse,  ses  mains 
serrées  l’une  contre  l’autre. 

— Je  suis  bien  contente  d'ètre  venue  ici,  dit-elle  à la  fin  ; je  suis 
en  colère  maintenant  et  je  vois  plus  clairement  les  choses.  Si  elle  n’y 
avait  au  moins  pensé  qu’à  cause  de  la  venue  de  M.  Binnie,  je  le  lui 
aurais  plus  facilement  pardonné,  mais  il  y a longtemps  qu’elle 
machine  la  chose  et  qu’elle  me  traite  avec  mépris.  Octavia,  continua- 
t-elle,  en  lui  montrant  ses  joues  où  le  rouge  était  monté  et  ses  yeux 
brillants  d’animation,  je  crois  que,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  je  suis  complètement  en  colère...  complètement.  Je  pense  que 
désormais  elle  ne  me  fera  plus  jamais  peur. 

Ses  délicates  narines  étaient  en  ce  moment  dilatées,  elle  tenait  la 
tête  haute,  sa  respiration  était  haletante  ; il  y avait  comme  une 
sorte  d’exaltation  dans  le  ton  dont  elle  accentuait  ses  paroles. 

— Oui!  dit-elle  encore,  je  suis  en  colère.  Je  ne  la  crains  plus.  Je 
vais  rentrer  et  lui  dire  ma  façon  de  penser. 

11  est  probable  qu’elle  l’aurait  fait  comme  elle  venait  de  le  dire, 
sans  une  petite  aventure  qui  survint  avant  qu’elle  ne  fût  arrivée 
près  de  Sa  Seigneurie. 

Elle  avait  marché  très  vite  en  quittant  la  maison,  désirant 
atteindre  Oldclough  avant  que  sa  colère  ne  fût  tombée,  quoiqu’elle 
sentît  bien  au  fond  que,  de  toute  façon,  son  courage  ne  s’envolerait 


UNE  ÉTRANGÈRE 


501 


pas.  M.  Dugalcl  Binnie  n’était  pas  habitué  à se  montrer  jamais  fort 
agréable.  C’était  un  vieillard  d’humeur  aigre  et  fort  despote.  Il  con- 
tredisait carrément  lady  Théobald  toutes  les  cinq  minutes  et 
rudoyait  à tout  bout  de  champ  son  valet  de  chambre.  Ce  n’était  pas 
toutefois  contre  lui  que  Lucia  était  montée.  Elle  devinait  que  lady 
Théobald  était  fort  capable  de  lui  avoir  fait  entendre  que  Francis 
Barold  serait  un  bon  parti  pour  elle,  Lucia,  et  si  les  choses  s’étaient 
ainsi  passées,  ce  n’était  guère  la  faute  du  vieillard  s’il  avait  adopté 
cette  idée.  Elle  comprenait  à présent  pourquoi  on  lui  avait  permis  de 
rendre  visite  à Octavia,  et  d’autres  détails  encore  devenaient  claii-s 
pour  elle.  On  avait  chargé  Francis  Barold  de  l’accompagner,  on  lui 
avait  presque  fait  des  reproches  quand  ses  visites  n’avaient  pas  été 
assez  fréquentes  ; peut-être  même  Sa  Seigneurie  avait-elle  été  assez 
bonne  pour  suggérer  à Octavia  l’idée  de  favoriser  ses  plans;  elle 
était  aussi  capable  de  cela  que  de  bien  d’autres  choses  qui  pouvaient 
l’aider  à atteindre  son  but.  Les  joues  de  Lucia  devenaient  de  plus  en 
plus  rouges,  ses  yeux  plus  brillants  à chaque  pas,  parce  que  chaque 
pas  amenait  de  nouvelles  révélations;  ses  mains  tremblaient  et  son 
cœur  battait  précipitamment. 

— Non!  je  n’aurai  plus  jamais  peur  d’elle,  jamais!  jamais! 

Tout  à coup,  au  tournant  de  la  route,  un  jeune  homme  sortit  du 

bois,  à sa  droite,  et  s’arrêta  devant  elle. 

Elle  se  rejeta  en  arrière  en  poussant  un  cri. 

— Monsieur  Burmistone  ! 

Elle  se  demandait  s’il  n’avait  point,  par  hasard,  entendu  les  der- 
niers mots  quelle  avait  prononcés  à haute  voix.  Il  se  saisit  de  ses 
petites  mains  tremblantes  et  contempla  son  visage  tout  ému. 

— Je  suis  content  de  vous  avoir  rencontrée,  lui  dit-il  du  ton  le 
plus  tranquille  qu’il  lui  fut  possible  de  prendre.  Qu’est-il  arrivé? 

Lucia  savait  quelle  serait  incapable  de  dissimuler  la  vérité,  et 
elle  ne  se  sentait  pas  en  disposition  de  l’essayer.  Elle  ne  se  possé- 
dait guère  en  ce  moment. 

— Je  suis  en  colère,  dit-elle  avec  son  petit  rire  nerveux.  Jamais, 
jusqu’à  présent,  vous  ne  m’aviez  vue  en  colère,  n’est-ce  pas  ? Je  me 
rends  auprès  de  ma...  auprès  de  lady  Théobald. 

— Qu’allez-vous  lui  dire? 

— Je  vais  lui  demander  de  m’expliquer  ses  intentions.  Je  vais  lui 
dire  quelle  est  dans  l’erreur.  Je  vais  lui  prouver  que,  après  tout,  je 
ne  suis  pas  aussi  lâche  quelle  le  pense.  Je  vais  lui  dire  que  ]ose  lui 
désobéir...  Voilà  ce  que  je  vais  lui  dire. 

— Elle  vous  a donc  fort  irritée?  dit-il. 

Alors,  et  avant  de  s’en  être  rendu  compte  à elle-même,  elle  lui 
dit  tout  ce  qu’elle  avait  sur  le  cœur,  plus  même  quelle  n’en  avait 
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dit  à Octavia  : ce  n’avait  pas  été  d’abord  son  intention,  mais  elle  ne 
put  s’empêcher  de  le  faire. 

— Je  dois  épouser  M.  Francis  Barold,  s’il  veut  bien  de  moi,  dit- 
elle  avec  un  petit  sourire  amer,  M.  Francis  Barold,  qui  est  si 
épris  de  moi,  comme  vous  le  savez.  Sa  mère  approuve  le  projet  et 
l’a  envoyé  ici  pour  me  parler  de  sa  passion,  ce  quil  a fait  comme 
vous  avez' pu  le  voir.  Je  n’ai  pas  de  fortune  à moi,  mais  si  je  fais  un 
mariage  qui  lui  plaise,  M.  Dugald  Binnie  me  laissera  probablement 
la  sienne,  ce  qui,  à ce  qu’on  pense,  encouragera  mon  cousin...  qui 
a besoin  d’encouragement.  Si  je  l’épouse,  ou  plutôt  s’il  m’épouse, 
lady  Théobald  pense  que  M.  Binnie  sera  satisfait.  Quant  au  sentiment 
de  M.  Francis  Barold,  il  n’en  est  pas  question;  et  quant  au  mien, 
il  n’est  même  pas  nécessaire  d’en  parler.  Ces  deux  dames  ont  tout 
concerté  ensemble.  Je  suppose  que  l’on  m’a  oflerte  à Francis,  qui 
m’a  très  probablement  refusée;  mais  peut-être  pourra-t-on,  avec  le 
temps,  lui  persuader  d’y  revenir,  si  je  suis  bien  sage,  et  si  on  réussit 
à lui  faire  comprendre  l’avantage  qu’il  y aurait  pour  lui  à joindre 
la  fortune  de  M.  Binnie  à la  sienne.  11  est  certain  que  pour  y arriver 
il  me  faudra  être  très  docile  et  très  humble.  C’est  là  ce  que  j’ai 
appris  de  la  bouche  de  lady  Théobald,  hier  soir,  et  c’est  ce  dont  je 
vais  causer  avec  elle.  N’y  a-t-il  pas  de  quoi  mettre  quelqu’un  en 
colère,  n’est-ce  pas? 

Î1  ne  lui  dit  pas  ce  qu’il  en  pensait;  il  continua  à la  regarder 
tranquillement. 

— Lucia,  dit-il,  laissez-moi  aller  parler  à lady  Théobald. 

— Vous!  répondit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  surprise. 

— Oui,  laissez-moi  aller  la  trouver  et  lui  dire  qu’au  lieu  d’épou- 
ser Francis  Barold,  c’est...  moi  que  vous  épouserez,  si  vous  le 
voulez  bien?... 

Les  couleurs  disparurent  des  joues  de  Lucia  et  les  larmes  rem- 
plirent ses  yeux.  Elle  leva  vers  lui  son  visage  tout  empreint  d’une 
expression  pathétique  : 

— Vous  avez  donc  réellement  pitié  de  moi,  murmura-t-elle?... 

— Je  vous  aime  profondément,  répondit  Eunnistone  de  son  ton  le 
plus  calme  ; je  vous  ai  aimée  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue  pour 
la  première  fois...  Dois-je  y aller? 

Elle  le  regarda  un  moment  avec  incrédulité;  puis  cédant  à la  fin  : 

— Oui,  dit-elle. 

Cependant  elle  continuait  à le  regarder,  puis,  en  dépit  du  grand 
bonheur  qu’elle  ressentait,  ou  peut-être  à cause  de  cela  même,  elle 
commença  à pleurer  doucement,  oubliant  qu’elle  eût  jamais  été 
en  colère,  et  lui,  comme  pour  la  protéger,  l’enveloppa  de  ses  bras 
robustes. 
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XXIV 

Le  jour  où  devait  avoir  lieu  la  matinée  s’anuonça  pur  et  pro- 
mettant un  beau  soleil.  Slowbridge  s’éveilla  dans  la  plus  grande 
excitation. 

Les  sentiments  des  habitants  d’Oldclough  se  manifestaient  de 
diverses  façons.  Les  manières  de  lady  Théobald  se  faisaient  remar- 
quer par  leur  extrême  rigidité.  Elle  avait  choisi  comme  costume  de 
fête  une  robe  de  moire  antique  noire  ornée  de  lourdes  franges  de 
jais.  Ses  bijoux  de  même  espèce  s’entre-choquaient  avec  un  bruit 
lugubre  lorsqu’elle  marchait. 

M.  Dugald  Binnie,  qui  avait  reçu,  lui  aussi,  une  invitation,  n’avait 
pas  encore  eu  l’amabilité  de  dire  si  son  intention  était  de  s’y  rendre,. 
11  n’avait  pas  vu  M.  Burmistone,  étant  sorti  lorsque  celui-ci  s’était 
présenté  chez  lui. 

En  descendant  déjeuner,  lady  Théobald  l’avait  trouvé  qui  gro- 
gnait en  lisant  son  journal.  Il  s’était  contenté  de  lever  les  yeux  vers 
elle  en  marmottant  avec  un  apparence  de  politesse  : 

— Vous  allez  à un  enterrement? 

— J’accompagne  ma  petite-fille  à cette...  cette  fête,  répondit- 
elle;  ce  n’cst  guère  une  occasion  de  plaisir  pour  moi. 

— Alors  il  n’y  avait  pas  de  raison  pour  vous  habiller  ainsi. 
Pourquoi  ne  restez-vous  pas  chez  vous,  si  vous  n’avez  pas  envie 
d’y  aller?  Le  maître  de  la  maison  où  vous  allez  est  un  homme 
comme  il  faut,  n’est-ce  pas?  J’ai  connu,  dans  le  temps,  un  homme 
du  nom  de  Burmistone;  c’était  un  des  plus  rares  caractères  que 
j’aie  jamais  rencontrés.  Si  j’étais  sûr  que  ce  fût  la  même  personne, 
j’irais  certainement.  Lorsque  je  découvre  un  individu  qui  n’est  ni 
un  misérable  ni  un  sot,  je  m’attache  à lui.  J’ai  envie  d’envoyer 
aux  informations.  Oû  est  Lucia? 

Quelle  était  l’opinion  de  M.  Binnie  au  sujet  de  Lucia?  c’était 
difficile  à deviner.  Il  avait  l’agréable  habitude  de  la  regarder  fixe- 
ment par-dessus  son  journal  et  de  l’autre  côté  de  la  table  par-dessus 
son  dîner.  La  seule  fois  qu’il  eût  exprimé  son  opinion  sur  son 
compte,  ce  fut  le  jour  où  il  l’avait  vu  inaugurer  une  robe  quelle 
avait  copiée  sur  celle  d’Octavia. 

— Jolie  robe!  avait-il  dit  brusquement;  elle  ne  vient  pas  d’ici, 
je  parie. 

— C’est  une  vieille  robe  que  j’ai  refaite  sur  un  nouveau  modèle, 
répondit  Lucia  un  peu  alarmée.  Je  l’ai  taillée  moi-même. 

— On  ne  le  dirait  pas,  dit-il  en  grognant. 

Lucia  avait  également  retouché  une  autre  robe  quelle  se  réjouis- 
sait de  porter  à la  matinée. 
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— Ne  VOUS  présentez  pas  chez  ma  grand’mère  avant  mercredi, 
avait-elle  dit  à M.  Burmistone.  Elle  ne  me  laisserait  peut-être  pas 
aller  chez  vous.  Je  suis  sûre  qu’elle  sera  bien  irritée. 

— Et  cela  ne  vous  fait  pas  peur  ? 

— Non,  je  n’ai  aucune  peur,  et  il  en  sera  toujours  ainsi  main- 
tenant. 

Pour  dire  la  vérité,  elle  avait,  par  sa  manière  d’être,  prodigieu- 
sement étonné  Sa  Seigneurie  ; elle  supportait  ses  regards  les  plus 
courroucés  sans  baisser  les  yeux  et  sans  chercher  à les  éviter  ; elle 
restait  parfaitement  calme  devant  les  plus  cuisants  reproches.  Lors- 
que, pour  la  seconde  fois,  milady  s’était  mise  à faire  allusion  à ses 
pians  pour  l’avenir,  elle  reçut  en  plein  corps  un  véritable  coup;  la 
jeune  fille  s’était  levée  de  sa  chaise  et  l’avait  regardée  en  face  avec 
une  expression  de  résolution  et  presque  de  hauteur  difficile  à soutenir. 

— eJe  vous  demanderai  de  ne  plus  me  parler  de  cela,  dit-elle.  Je 
ne  veux  pas  écouter. 

Puis,  se  retournant,  elle  s’était  dirigée  vers  la  porte  et  avait  quitté 
la  chambre. 

— - Ceci,  s’était  dit  Sa  Seigneurie,  lorsqu’elle  avait  retrouvé  son 
sang-froid,  ceci  vient  de  miss  Octavia  Bassett. 

Et,  depuis,  le  sujet  ne  fut  plus  remis  sur  le  tapis. 

Personne,  dans  tout  Slowl3ridge,  n’était  plus  en  disposition  de 
s’amuser  qu’Octavia  Bassett  elle-même.  Le  matin  du  jour  où  la  fête 
devait  avoir  lieu,  avant  le  déjeuner,  miss  Belinda  avait  encore  été 
bouleversée  par  l’arrivée  d’un  nouveau  télégramme  qui  contenait 
ces  mots  : 


((  Arrivé  aujourd’hui  par  Russia.  Serai  avec  vous  demain  après 
midi.  Un  ami,  avec  moi.  )> 


fi  Martin  Bassett.  » 


En  lisant  ce  télégramme  miss  Belinda  se  laissa  aller  à un  déluge 
de  larmes  de  joie. 

— Mon  cher,  cher  Martin  î disait-elle  en  pleurant,  penser  que 
nous  allons  nous  retrouver!  Pourquoi  ne  nous  a-t-il  pas  fait  savoir 
qu’il  était  en  route  pour  venir? 

Octavia  s’approcha  de  miss  Belinda,  f embrassa  et  quitta  la 
chambre  précipitamment.  Lorsqu’elle  revint,  un  quart  d’heure 
après,  elle  avait  l’air  tant  soit  peu  émue,  et  ses  yeux  humides  étaient 
eiicore  plus  brillants  qu’à  f ordinaire. 

Durant  la  fête  Octavia  fut  très  remarquée. 

— Une  nouvelle  robe  ! ma  chère,  dit  mistress  Burnham.  Quelles 
jolies  couleurs  ont  ses  joues  ! Elle  est  habituellement  plus  pâle.  Je 
pense  qu’elles  sont  dues  à la  présence  de  lord  Lansdowne. 
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— Tout  au  moins  sa  robe  lui  sied  fort  bien,  se  dit  à elle-même 
Lydia  Burnham,  dont  le  goût  n’avait  pas  été  consulté  quant  à sa 
propre  toilette. 

— C’est  elle  qui  fait  valoir  ses  robes,  dit  sa  sœur,  et  non  pas 
ses  robes  qui  la  font  valoir,  quoique  ses  costumes  aient  générale- 
ment beaucoup  de  genre;  elle  est  aujourd’hui  encore  plus  jolie  que 
de  coutume  et  elle  a l’air  de  bien  s’amuser. 

Elle  s’amusait  en  effet.  C’est  ce  que  M.  Francis  Barold  remar- 
quait de  loin  avec  une  vive  contrariété.  Elle  s’amusait  tellement, 
qu’elle  n’avait  pas  eu  l’air  de  s’apercevoir  que,  au  lieu  d’aller  vers 
elle,  il  l’avait  évitée  à dessein.  Cinq  ou  six  jeunes  gens  s’étaient 
groupés  autour  d’elle  faisant  de  leur  mieux  pour  être  aimables.  Elle 
paraissait  tout  à fait  à la  hauteur  de  la  situation.  Les  jeunes  gens 
venus  de  Broadoaks  s^’étaient,  dès  le  début,  attelés  à son  char. 

— Pourquoi,  avaient-ils  dit  à Barold,  pourquoi  ne  nous  aviez 
vous  pas  parlé  d’elle?  Vous  êtes  un  charmant  garçon,  en  vérité,  de 
venir  rôder  ici  durant  deux  mois,  en  gardant  tout  pour  vous. 

Puis  était  arrivé  lord  Lansdowne,  que  l’on  avait  vu  arrêter  fixe- 
ment ses  regards  sur  un  certain  point,  dans  le  jardin,  pendant 
qu’il  allait  serier  la  main  de  son  hôte. 

— Burmistone,  dit-il  après  les  premières  paroles  de  bienvenue, 
quelle  est  cette  grande  jeune  fille  en  blanc? 

Et  dix  minutes  plus  tard,  lady  Théobald,  mistress  Burnham, 
M.  Barold  et  bien  d’autres  encore,  trop  nombreux  pour  être  énu- 
mérés, remarquèrent  qu’il  se  tenait  debout  aux  côtés  d’Octavia, 
avec  Fintention  évidente  de  ne  la  point  quitter  de  la  journée. 

Peu  de  temps  après,  Francis  Barold  se  dirigea  vers  miss  Belinda, 
qui  était  très  occupée  et  un  peu  nerveuse. 

— Votre  nièce  s’amuse  beaucoup,  lui  dit-il. 

— Octavia  est  particulièrement  heureuse  aujourd’hui,  répondit 
miss  Belinda.  Son  père  arrivera  à Slowbridge  ce  soir.  Elle  l’attend 
avec  une  grande  impatience. 

— Ah! 

Barold  mordait  sa  moustache  se  sentant  mal  à l’aise.  Il  lui  sem- 
blait que  le  sort  le  traitait  fort  mal,  et  il  regrettait  de  n’être  pas 
retourné  directement  de  Broadoaks  à Londres,  au  lieu  de  s’éter- 
niser à Slowbridge.  Au  début,  il  s’était  amusé  ; mais  peu  à peu, 
à sa  grande  surprise,  il  avait  trouvé  que  ses  plaisirs  perdaient  de 
leur  piquant.  Toutefois,  il  se  rendit,  en  rongeant  son  frein,  vers  un 
certain  groupe  de  personnes  réunies  sous  un  hêtre,  et  comme  il 
s’approchait,  Octavia  tourna  la  tête  et  l’aperçut.  Elle  lui  sourit  tran- 
quillement en  agitant  son  éventail,  ce  qui  lui  rappela  yivement  le  jour 
où  il  l’avait  vue  pour  la  première  fois  dans  le  salon  de  lady  Théobald. 
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Il  daigna  s’acheminer  vers  la  pelouse  où  elle  était.  Une  fois  là,  il 
fit  de  son  mieux  pour  se  rendre  parfaitement  désagréable,  en  gar- 
dant le  silence  avec  un  air  plein  de  hauteur.  Son  idée  était  qu’il  se 
le  devait  à lui-même.  11  désapprouvait  complètement  les  façons  de 
Lansdowne,  qui  ne  quittait  pas  Octavia. 

— C’est  fort  malappris  de  sa  part,  se  disait-il  mentalement  ; que 
se  propose-t-il  par  là? 

Octavia  ne  songeait  nullement  à se  demander  ce  que  se  proposait 
lord  Lansdowne.  Elle  préférait  laisser  voir  quelle  se  sentait  heureuse, 
et  ne  pas  paraître  se  douter  qu’il  y avait  là  quelqu’un  qui  la  regar- 
dait sévèi’ement.  Pourquoi  n’aui‘ait-elle  pas  trouvé  lord  Lansdowne 
aimable?  C’était  un  fort  gentil  jeune  homme,  plein  de  gaieté  et 
d’esprit.  Il  aimait  toutes  les  nouveautés  agréables,  et  Octavia  était 
pour  lui  une  nouveauté  agréable.  Depuis  quelque  temps  il  méditait 
un  voyage  en  Amérique,  et  Octavia  répondait  aux  innombrables 
questions  qu’il  lui  adressait  sur  son  pays. 

Barold  s’éloigna,  mécontent  et  triste. 

— Il  est  grand  temps  que  je  m’en  retourne  à Londres,  se  dit-il  à 
lui-même. 

— M.  Francis  Barold  a l’air  tout  morose,  dit  mistress  Burnham 
à lady  Théobald. 

— Je  ne  l’ai  point  remarqué,  répondit  Sa  Seigneurie. 

Mais  quand  Barold  passa  près  d’elle,  elle  lui  fit  un  signe  de  tête. 

— Où  est  Lucia?  lui  demanda-t-elle. 

— Je  viens  de  la  voir,  il  y a une  demi-heure  avec  M.  Burmi- 
stone,  répondit-il  froidement. 

Et  il  ajouta  : 

— Avez-vous  quelque  commission  pour  ma  mère?  Je  retourne 
demain  à Londres,  et  je  partirai  de  bonne  heure. 

Lady  Théobald  devint  toute  pâle.  C’était  une  chose  qu’elle  n’avait 
point  prévue  et  qui  bouleversait  entièrement  ses  projets. 

— Qu’est-il  donc  arrivé?  demanda- t-elle  avec  raideur. 

■ — Rien  du  tout,  répliqua-t-il.  Je  suis  seulement  resté  ici  plus 
longtemps  que  je  ne  comptais. 

Elle  se  mit  à tortiller  entre  ses  doigts  un  de  ses  bracelets. 

— Vous  m’obligeriez  si  vous  vouliez  bien  aller  chercher  Lucia. 

Lady  Théobald  n’avait  pas  la  moindre  intention  de  laisser  déjouer 

ses  plans.  Tant  d’indifférence  montrée  d’un  côté,  et  de  l’autre  une 
révolte  si  ouverte  étaient  de  nature  à la  faire  s’y  obstiner  davan- 
tage. Ce  n’était  pas  pour  rien  qu’elle  avait  élevé  Lucia  sous  ses 
yeux.  On  avait  bien  pu,  dans  ces  derniers  temps,  déranger  un  peu 
ses  habiles  combinaisons,  mais  elle  ne  se  considérait  pas  comme 
définitivement  battue.  Avec  l’aide  de  M.  Dugald  Binnie,  elle  finirait 
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certainement  par  avoir  raison  de  Lucia,  quoique  M.  Dugald  Binnie 
ne  lui  ait  pas  été  encore  d’un  bien  utile  secoui's.  Elle  accomplirait 
son  devoir  jusqu’au  bout.  Elle  aimait  à se  persuader  que,  si  elle 
pouvait  inspirer  à Lucia  une  disposition  d’esprit  convenable,  elle 
n’aurait  pas  grand’peine  à venir  à bout  de  Francis  Barold. 

XXV 

Barold  n’avait  pas  mis  beaucoup  d’empressement  à aller  chercher 
Lucia.  Il  s’était  arrêté  pour  regarder  une  partie  de  lawn-tenms^ 
engagée  entre  Octavia  et  lord  Lansdovvne,  et  il  avait  fini  par  oublier 
complètement  la  commission  de  lady  Théobald. 

Octavia  était  restée  quelque  temps  sans  le  voir.  Elle  était  en  train 
de  jouer  avec  animation,  et  lord  Lansdowne  semblait  enchanté 
d’être  son  partenaire. 

Le  mouvement  du  jeu  l’ayant  amenée  près  de  Barold,  elle  s’aperçut, 
en  se  retournant,  qu^il  avait  les  yeux  fixés  sur  elle. 

— Depuis  quand  êtes-vous  là?  lui  demanda-t-elle. 

— Depuis  quelque  temps,  et  je  voudrais  vous  parler  lorsque 
vous  serez  libre. 

— Très  bien,  dit-elle,  après  un  moment  de  rédexion;  le  jeu  ys. 
bientôt  finir.  J’allais  faire  un  tour  dans  les  serres  avec  lord  Lans- 
downe, mais,  je  pense,  qu’il  peut  attendre. 

Elle  retourna  sur  la  pelouse  et  termina  la  partie  avec  le  même 
entrain  qu’auparavant.  Barold  se  dirigea  alors  de  son  côté.  Il 
s’était  senti  blessé  de  ce  quelle  n’avait  tenu  aucun  compte  de  sa 
présence  quand  il  s’était  trouvé  près  d’elle.  Il  lui  en  voulait  du 
plaisir  qu’elle  semblait  prendre  dans  la  compagnie  de  ceux  qui 
l’environnaient  et,  lorsqu’il  femmena  avec  lui  en  laissant  lord  Lans- 
downe évidemment  contrarié,  il  ne  put  s’empêcher  de  remarquer 
avec  désappointement,  qu’elle  n’élait  nullement  nerveuse  et  ne  sem- 
blait pas  s’étonner  de  son  silence. 

— Qu’avez-vous  donc  à me  dire?  demanda-t-elle.  Allons  nous 
asseoir  dans  un  de  ces  bosquets. 

Iis  firent  quelques  pas  en  silence. 

— Pourquoi  ne  dites-vous  rien?  lui  demanda-t-elle? 

Il  la  regarda;  son  visage  s’était  comme  illuminé,  ses  yeux  expri- 
maient une  sorte  d’excitation;  Barold  n’y  comprenait  rien. 

Ils  entrèrent  sous  un  berceau  de  verdure.  Octavia  s’y  assit  en 
appuyant  ses  coudes  sur  une  petite  table  rustique  placée  devant 
elle.  Puis  relevant  la  tête  pour  regarder  les  vignes-vierges  qui  cou- 
vraient le  treillage  : 

Maintenant  qu’est-ce  que  vous  avez  à me  dire? 
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Barold  était  pâle  et  cherchait  évidemment  à conserver  son  calme 
ordinaire. 

— Je  vous  ai  amenée  ici  pour  vous  adresser  une  question. 

— Eh  bien?  j’espère  qu’elle  n’est  pas  d’une  trop  grande  impor- 
tance. Vous  paraissez  terriblement  sérieux. 

— Elle  est  assez  importante,  répondit-il  d’un  air  ironique.  Vous 
allez,  sans  doute,  bientôt  vous  éloigner  d’ici? 

— Cela  n’est  pas  précisément  une  question,  et  elle  n’a  pas  la 
même  importance  pour  vous  que  pour  moi. 

Il  se  tut  un  instant,  ennuyé  de  la  difficulté  qu’il  trouvait  à conti- 
nuer, ennuyé  aussi  de  ce  qiEelle  conservait  son  air  de  parfaite  tran- 
quillité. 

Mais,  à la  fin,  prenant  son  parti. 

— Je  ne  crois  pas  que  vous  vous  attendiez  à la  question  que  je 
vais  vous  poser;  moi-môme,  je  ne  m’attendais  pas  à la  faire  avant  ce 
moment.  Je  ne  comprends  même  pas  pourquoi...  je  m’y  prends  si 
maladroitement  et  pourquoi  je  me  sens...  tellement  à mon  désavan- 
rnge...  Je  vous  ai  amenée  en  cet  endroit  pour  vous  demander...  si 
vous  consentiriez  à m’épouser  ?. . . 

11  avait  à peine  dit  ces  mots  que  toutes  les  petites  façons  gaies 
et  légères  d’Octavia  avaient  complètement  disparu.  Barold  en  fut 
heureusement  impressionné.  Aussitôt  qu’il  eut  cessé  de  parler,  il 
rencontra  son  regard  directement  fixé  sur  lui.  Ses  yeux  étaient 
étonnamment  grands,  brillants  et  limpides. 

— Vous  venez  de  me  dire  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à me 
demander  de  vous  épouser,  dit-elle,  pourquoi  cela? 

Ce  n’était  point  du  tout  la  réponse  à laquelle  il  s’attendait  ; il  ne 
comprenait  rien  à cette  façon  d’être. 

— Je...  je  dois  avouer,  répondit-il  avec  une  certaine  raideur,  que 
j’ai  d’abord  senti  qu’il  y avait.. . plus  d’un  obstacle  à ce  que  je  le  fisse. 

— Quels  étaient  les  obstacles? 

11  rougit  et  se  redressa. 

— J’ai  été  malheureux  dans  ma  manière  de  m’exprimer,  et  je 
viens  de  vous  dire  que  j’avais  conscience  de  ma  maladresse. 

— Oui,  reprit-elle  tranquillement,  vous  avez  été  malheureux  dans 
le  choix  de  vos  expressions;  c’est  ce  qu’on  peut  en  dire  de  mieux. 

Octavia  baissa  alors  les  yeux  vers  la  table  et  réfléchit  un  instant. 

— Après  tout,  dit-elle,  j’ai  la  consolation  de  savoir  que  vous  avez 
du  être  très  épris  de  moi.  Si  vous  n’aviez  pas  été  très  épris,  vous 
ne  m’auriez  jamais  demandé  de  vous  épouser  et  vous  n’auriez  tenu 
compte  que  des  obstacles. 

— Je  suis  extrêmement  épris  de  vous,  s’écria-t-il  avec  une  sorte 
de  véhémence,  ses  sentiments  prenant,  pour  cette  fois,  le  pas  sur  son 
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orgueil.  Oui,  malgré  la  maladresse  avec  laquelle  je  me  suis  exprimé, 
je  suis  extrêmement  épris  de  vous.  J’ai  été  très  malheureux  depuis 
quelque  temps. 

— Est-ce  parce  que  vous  vous  sentiez  obligé  de  me  demander  de 
vous  épouser? 

Chose  étrange,  la  légère  nuance  de  malice  qui  perçait  sous  les 
paroles  d’Octavia  n’avait  fait  qu’exciter  de  plus  en  plus  l’admira- 
tion de  Barold.  Il  entrevoyait  qu’il  avait  peut-être,  pour  cette 
union,  de  meilleures  raisons  qu’il  ne  l’avait  soupçonné  d’abord.  Il 
se  rapprocha  d’elle. 

— Ne  soyez  pas  trop  sévère  pour  moi,  dit-il  de  la  façon  la  plus 
humble,  étant  donné  que  c’était  lui. 

Et  il  avança  la  main  comme  pour  prendre  la  sienne.  Mais  elle 
la  retira  avec  un  imperceptible  sourire. 

— Croyez-vous  donc  que  je  ne  sache  pas  quels  sont  les  obstacles? 
je  vais  vous  les  dire. 

— Mon  affection  est  assez  grande  pour  en  triompher,  dit-il,  sans 
quoi  je  ne  serais  pas  ici  en  ce  moment. 

Elle  sourit  de  nouveau. 

— J’en  connais  le  détail  aussi  bien  que  vous,  répondit-elle;  j’en 
ai  ri  d’abord,  mais  à présent  il  n’en  est  plus  ainsi  : leur  gravité 
comme  dit  ma  tante  Belinda,  me  fait  impression,  et  je  pense  qu’ils 
sont  fort  graves,.,  à vos  yeux. 

— Rien  ne  serait  plus  grave  à mes  yeux  que  de  les  voir  se  mettre 
à la  traverse  de  mon  bonheur,  répondit-il,  obligé  qu’il  était  de  re- 
venir à ce  qui  le  concernait,  et  étonné  de  la  logique  des  réponses 
d’Octavia.  Oublions  ces  obstacles,  j’étais  fou  de  parler  comme  je 
l’ai  fait.  Voulez-vous  répondre  à ma  question? 

Elle  se  tut  un  instant  ; puis,  à la  fin  ; 

— Vous  ne  vous  attendiez  pas  à me  demander  de  vous  épouser,  et 
moi  non  plus  je  ne  m’attendais  pas... 

— Mais,  à présent...?  dit-il  en  l’interrompant  avec  impatience. 

— A présent...,  je  voudrais  que  vous  ne  l’eussiez  pas  fait. 

— Vous  voudriez. .. 

— Je  ne  suis  pas  ce  qu’il  vous  faut,  reprit-elle.  Il  vous  faut  une 
personne  plus  douce...,  une  personne  qui  vous  respecterait  beau- 
coup et  vous  obéirait.  Je  ne  suis  pas  accoutumée  à obéir. 

— Voulez-vous  dire  aussi  que  vous  ne  me  respecteriez  pas?  de- 
manda-t-il,  non  sans  amertume. 

— Oh!  répondit- elle,  m’avez-vous  donc  beaucoup  respectée, 
vous-même? 

■—  Pardonnez-moi. . . commençait-il  à dire  de  son  air  le  plus  hautain. 

— Vous  ne  m’avez  pas  assez  respectée  pour  me  croire  digne  de 
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VOUS  épouser.  Je  n’étais  pas  le  genre  de  femme  que  vous  auriez 
choisie  si  vous  aviez  été  en  possession  de  toute  votre  raison. 

— Vous  me  traitez  bien  injustement,  s’écria-t-il. 

— Me  mettant  à votre  point  de  vue,  je  pense,  répondit  Octavia, 
que  vous  croyez  me  faire  beaucoup  d’honneur.  Mais  si,  par  hasard, 
je  ne  suis  pas  exactement  ce  que  vous  désirez?...  De  mon  côté  j’ai 
bien  aussi  quelque  chose  à donner.  Je  suis  assez  jeune  pour  espérer 
vivre  encore  longtemps,  et  il  me  faudrait  vivre  avec  vous,  si  je 
vous  épousais.  11  y a de  quoi  y réfléchir,  en  vérité. 

Il  se  leva  de  son  siège,  pâle  de  colère  et  profondément  blessé  dans 
tous  ses  sentiments. 

— Ceci  veut-il  dire  que  vous  me  refusez  et  que  votre  réponse  est 
non  ? 

Elle  se  leva  aussi,  ni  hère  ni  embarrassée,  ni  pâle  ni  émue.  Jamais 
il  ne  l’avait  vue  si  jolie,  si  charmante,  ni  plus  simple. 

— ■ Ma  réponse  aurait  été  non^  même  s’il  n’y  avait  eu  aucun  obs- 
tacle, lui  répondit-elle. 

— Alors  je  n’ai  plus  rien  à dire.  Je  vois  que  je  me  suis...  humilié 
en  vain,  et  je  dois  ajouter  que  c’est  assez  dur. 

— Gela  n’a  pas  été  ma  faute,  dit  Octavia. 

Barold  ht  un  pas  en  arrière,  avec  un  geste  de  la  main,  qui  lui 
indiquait  de  passer  la  première,  ce  quelle  ht.  Au  moment  où  elle 
se  trouvait  â l’entrée  du  l3erceau,  elle  se  retourna  et  resta  une  minute 
comme  encadrée  par  les  vignes-vierges  en  fleurs. 

— Il  y a aussi  une  autre  raison  pour  laquelle  ce  doit  être  non^ 
dit-elle;  je  pense  qu’il  est  aussi  bien  que  vous  la  sachiez  : c’est 
que  je  suis  déjà  fiancée  à quelqu’un. .. 

XXVI 

La  première  personne  que  Barold  et  Octavia  aperçurent,  lorsqu’ils 
furent  arrivés  sur  la  pelouse,  était  M.  Dugald  Binnie,  qui  avait 
daigné  venir  et  qui  était  en  train  de  causer  avec  M.  Burmistone,  Lucia 
et  miss  Belinda. 

— Je  vais  aller  les  retrouver,  dit  Octavia;  ma  tante  doit  se 
demander  ce  que  je  suis  devenue. 

Mais  avant  qu’ils  eussent  atteint  ce  groupe,  lord  Lansdowne  se 
présenta  devant  eux,  et  Barold  eut  le  triste  plaisir  de  lui  céder 
la  place.  En  les  regardant  se  diriger  ensemble  vers  les  serres,  il 
éprouva  un  vif  sentiment  d’amertume. 

— Qu’est-ce  que  peut  avoir  M.  Barold?  s’écria  miss  Pilcher. 
Begardez-le,  je  vous  en  prie. 

11  a causé  avec  miss  Octavia  Bassett,  dans  un  des  bosquets, 
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dit  miss  Lydia  Burnham;  Emilie  et  moi  nous  avons  passé  auprès 
d’eux,  il  n’y  a f{u’un  moment,  mais  ils  étaient  si  absorbés  par  ce 
qu'ils  se  disaient,  qu’ils  ne  nous  ont  pas  aperçues.  Dieu  sait  ce  que 
cela  voulait  dire. 

— Lydia!  se  récria  mistress  Burnham,  fort  scandalisée  du  ton 
leste  de  sa  fdle. 

Mais  la  minute  d’après,  elle  échangea  un  regard  d’intelligence 
avec  miss  Pii  cher. 

— Le  croyez-vous...?  Serait-ce  possible...? 

— Cela  m’en  a vraiment  tout  l’air,  répondit  miss  Pilcher,  quoi- 
que cela  soit  dilTicile  à admettre.  Begardez  comme  il  est  pâle  et 
comme  il  a l’air  mécontent. 

Mistress  Burnham  jeta  un  coup  d’œil  du  côté  de  Barold,  puis, 
son  visage  s’éclaira  d’un  sourire,  et  elle  fit  gaiement  cette  remarque: 

— Comme  lady  Théobald  sera  furieuse  ! 

Naturellement,  il  ne  se  passa  pas  longtemps  avant  que  M.  Barold 
ne  fût  signalé  à l’attention  de  plusieurs  autres  dames.  On  remarqua 
qu'il  ne  prenait  part  à aucun  des  plaisirs  de  la  fête;  qu’il  n’avait  pas 
recouvré  son  air  de  calme  indilférence;  qu’il  ne  s’approcha  d’Octa- 
via  Bassett  qu’au  moment  où,  tout  étant  fini,  elle  était  sur  le  point 
de  pi-endre  congé.  Ce  qu’il  lui  dit  alors,  personne  ne  l’entendit. 

— Je  pars  pour  Londres  demain.  Adieu  ! 

— Adieu!  répondit  Octavia  en  lui  tendant  la  main,  et  elle  ajouta 
très  vite  et  très  bas  : Vous  auriez  tort  de  m’en  vouloir.  Dans  quelque 
temps,  vous  verrez  que  j’avais  raison. 

Pendant  le  trajet  qui  les  ramenait  chez  elles,  miss  Belinda  s’aper- 
çut que  sa  nièce  était  devenue  bien  silencieuse. 

— Je  crains  que  vous  ne  soyez  fatiguée,  Octavia,  dit-elle;  ce 
serait  dommage  que  Martin  en  arrivant  ne  vous  trouvât  pas  bien. 

— Oh  ! je  ne  suis  pas  fatiguée.  Je...  je  réfléchissais  seulement. 

La  tante  et  la  nièce  devinrent  un  peu  agitées  à mesure  qu’elles 

approchaient  de  la  maison. 

— Penser  que  je  vais  revoir  mon  pauvre  Martin  ! dit  miss  Belinda. 

— S'ils  étaient  déjà  là!  dit  Octavia  avec  agitation  au  moment 
où  elles  arrivaient. 

— Ils!  s’écria  miss  Belinda,  qui,  ils? 

Elle  ne  put  en  dire  davantage,  Octavia  poussa  un  cri,  un  petit 
cri  très  doux. 

— Ils  sont  ici!  Ils  sont  ici!  Jack...  Jack! 

Elle  sauta  hors  de  la  voiture  ; miss  Belinda  qui  la  suivait  de  près  fut 
très  scandalisée  en  voyant  un  grand  jeune  homme,  au  teint  bronzé,  la 
saisir  dans  ses  bras  et  la  minute  d'après  l’entraîner  dans  le  petit  salon. 

M.  Martin  Bassett,  qui  était  aussi  très  grand  avec  une  figure  toute 
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brunie  par  le  soleil,  avait,  dans  toute  sa  personne,  une  apparence  de 
prospérité.  Il  se  mit  à sourire  d’un  air  de  triomphe. 

— Martin...  Martin!  s’écria  miss  Belinda  d’une  voix  entrecoupée, 
qu’est-ce  que...  oh  ! qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

Martin  la  conduisit  vers  un  siège  et  sourit  d’un  air  plus  satisfait 
encore. 

— N’y  faites  pas  attention,  Belinda,  n’ayez  pas  peur.  C’est  Jack 
Belasys.  C’est  le  plus  brave  garçon  de  tout  l’Ouest,  et  il  y a deux 
ans  f[u’elle  ne  l’a  vu. 

— Martin,  ce  n’est  pas  convenable...  réellement  pas. 

— Si,  parfaitement,  répondit  M.  Bassett,  puisqu’ils  vont  se 
marier  avant  que  nous  ne  partions  pour  le  continent. 

Ce  jour  fut  mémorable  pour  toutes  les  personnes  comprises  dans 
ce  récit.  Avant  qu’il  ne  prît  fin,  lady  Théobald  se  trouva  dans  un 
état  d’ahurissement  indescriptible.  M.  Dugald  Binnie  en  était  cause 
plus  qu’aucun  autre.  Il  était  monté  dans  la  voiture  de  meilleure 
humeur  qu’à  son  ordinaire. 

— C’est  bien  l’homme  que  j’ai  déjà  rencontré,  dit-il;  je  suis  con- 
tent de  l’avoir  revu.  Je  l’ai  reconnu  au  premier  coup  d’œil. 

— Faites-vous  allusion  à M.  Burmistone? 

— Oui,  j’ai  causé  longtemps  avec  lui.  Il  doit  venir  vous  voir 
demain.  Il  paraît  qu’il  a du  goût  pour  Lucia.  Il  désire  en  parler 
avec  vous.  Il  est  tout  à fait  ce  que  je  souhaite,  et  je  crois  que  c’est 
aussi  l’avis  de  Lucia,  toutes  les  apparences  y sont  du  moins.  Heu- 
reusement C[u’elle  ne  s’est  pas  montée  la  tête  pour  quelque  person- 
nage, comme  cet  imbécile  de  Barold;  c’est  pourtant  l’habitude  des 
jeunes  filles.  Burmistone  en  vaut  dix  comme  lui. 

Lucia,  qui,  pendant  ce  temps-là,  avait  regardé  obstinément  par  la 
portière,  se  retourna  d’un  air  étonné.  Lady  Théobald  avait  reçu 
un  coup  qui  faisait  trembler  toutes  ses  chaînes  de  jais.  Elle  était  à 
peine  en  état  de  le  supporter. 

— Dois-je...  comprendre  que  M.  Francis  Barold  ne  rencontre 
pas  votre  approbation  ? 

M.  Binnie  frappa  avec  sa  canne  le  fond  de  la  voiture. 

— Par  Saint-Georges!  dit-il,  je  ne  veux  rien  avoir  à faire  avec 
des  individus  comme  celui-là.  Si  Lucia  s’était  arrangée  avec  lui, 
elle  n’aurait  plus  jamais  entendu  parler  de  moi  ! 

Lorsqu’ils  furent  arrivés  à Oldclough,  lady  Théobald  suivit  Lucia 
jusqu’à  sa  chambre  ; elle  se  tint  debout  devant  elle. 

— Je  commence  à comprendre,  dit-elle;  je  vois  que  je  m’étais 
trompée  sur  les  idées  de  M.  Dugald  Binnie,  et  sur  les  vôtres.  Vous 
allez  donc  épouser  M.  Burmistone.  Mon  autorité  cesse  dès  à présent; 
permettez-moi  de  vous  féliciter. 
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Les  larmes  montèrent  aux  yeux  de  Lucia. 

— Grand’maman,  dit-elle  d’une  voix  douce  et  voilée,  je  crois 
que  j’aurais  été  plus  franche  avec  vous  si  vous  aviez  été  plus  affec- 
tueuse avec  moi. 

— J’ai  fait  mon  devoir  à votre  égard,  répondit  milady. 

Lucia  la  regarda  d’un  air  ému. 

— J’étais  honteuse  parfois  de  vous  dissimuler  certaines  choses, 
dit-elle  en  hésitant,  et  je  me  suis  souvent  répété  que  c’était...  de  la 
fausseté,  mais  je  ne  pouvais  m’en  empêcher. 

— J’espère,  dit  Sa  Seigneurie,  que  vous  serez  plus  franche  avec 
M.  Burmistone. 

Lucia  rougit. 

— Je  le  crois...,  grand’maman. 

Ce  fut  le  révérend  Poppleton  qui  assista  le  recteur  de  Saint-James 
lorsqu’il  célébra  le  mariage  d’Octavia  Bassett  avec  Jack  Belasys,  et 
l’on  remarqua,  pendant  la  cérémonie,  qu’il  était  aussi  blanc  que  son 
surplis. 

La  société  de  Slowbridge  n’avait  jamais  vu  un  mariage  si  somp- 
tueux, ni  une  mariée  aussi  élégante  qu’Octavia.  On  trouva  que 
Jack  Belasys  était  un  garçon  remarquablement  beau;  qu'il  avait 
un  air  entreprenant  bien  fait  pour  tout  conquérir.  On  ajoutait  qu’il 
possédait  des  mines  d’argent;  on  parlait  même  de  mines  de  dia- 
mants exploitées  au  Brésil  où  il  venait  de  passer  ces  deux  dernières 
années.  On  en  conclut  qu’Octavia,  maintenant  qu’elle  était  mariée, 
avait  droit  à étaler  toutes  sortes  de  splendeurs  et  qu’elles  ne  lui 
feraient  pas  défaut.  Le  cadeau  qu’elle  offrit  à Lucia,  l’une  de  ses 
demoiselles  d’honneur,  éblouit  tous  ceux  qui  le  virent. 

Lorsque  le  train  emmena  Octavia  avec  son  père,  son  mari  et 
miss  Belinda  qui  inondait  de  ses  larmes  les  brides  de  son  chapeau, 
le  révérend  Alfred  Poppleton  fut  le  dernier  à serrer  la  main  d’Oc- 
tavia. Il  était  quelque  peu  embarrassé  d’un  gros  bouquet  qu’elle 
avait  choisi  pour  lui  parmi  les  siens. 

— Vous  manquerez  à Slowbridge,  miss...  mistress  Belasys,  dit- 
il  avec  une  vive  émotion;  je...  je  sentirai  profondément  le  vide... 
Mais  il  se  peut  que...  que  nous  nous  retrouvions  un  jour.  J’ai 
pensé  que,  peut-être,  j’aimerais  à aller  en  Amérique. 

Pendant  que  le  train  s’éloignait  avec  son  coup  de  sifflet  et  dispa- 
raissait rapidement  dans  le  lointain,  il  demeura  quelques  secondes 
immobile,  puis,  une  larme  tomba  de  ses  yeux  sur  un  lis  blanc  qui 
était  au  centre  du  bouquet. 


Franges  Burnett. 


LES  I.NSTITÜTIO?iS  DE  PRÉVOYANCE 

EN  * ANGLETERRE 

D’APRÈS  LES  DERNIERS  DOCUMENTS  < 


A la  suite  de  sou  rapide  développement  industriel,  l’Angleterre 
a vu  croître  chez  elle,  plus  que  partout  ailleurs,  le  lléau  du  paupé- 
risme; mais,  plus  qu’aucun  autre  pays,  elle  a fait  des  elforts  éner- 
giques, des  sacrifices  énormes  pour  améliorer  la  condition  de  sa 
nombreuse  population  ouvrière.  Les  classes  dirigeantes,  les  pre- 
mières, se  sont  montrées  soucieuses  du  sort  de  l’ouvrier  et  de  sa 
famille;  elles  se  sont  empressées  d’encourager,  par  leurs  conseils 
comme  par  leurs  souscriptions,  la  fondation  des  sociétés  qui  pou- 
vaient développer  le  goût  de  l’épargne  dans  les  classes  laborieuses, 
ou  assurer,  après  la  mort  du  chef  de  famille,  le  sort  de  sa  veuve  et 
de  ses  enfants.  Aujourd’hui  encore,  il  est  difficile  de  parcourir 
une  collection  de  journaux  anglais  sans  y voir  que,  dans  telle  ou 
telle  ville,  une  réunion,  destinée  à arrêter  les  l3ases  d’une  nou- 
velle institution  de  prévoyance,  a été  tenue  sous  la  présidence 
d’un  homme  d’Etat  anglais,  d’un  membre  de  la  noblesse  ou  de 
la  haute  industrie.  Puis,  si  nous  voulons  suivre  l’histoire  de  cette 
société  de  prévoyance,  nous  apprendrons  que  le  même  person- 
nage a tenu  à figurer  en  tête  de  la  liste  de  souscriptions,  a pro- 
voqué les  libéralités  de  ses  amis,  et  se  montre,  en  toutes  circons- 
tances, le  protecteur  zélé  de  la  nouvelle  institution.  On  ne  saurait 
trop  louer  cette  conduite  des  classes  dirigeantes  anglaises  ; elles 
en  sont  récompensées  d’ailleurs  par  le  maintien  d’une  influence 
politique  et  sociale  que  perdent  de  plus  en  plus  les  aristocraties 
du  continent.  A côté  de  ces  sociétés  de  prévoyance,  fondées  sous 

’ Reports  of  the  Cliief-Registrar  of  Friendly  Societies  for  the  year  1879. 
Life-assurance  Gompanies.  Statements  and  abstracts  of  Reports  for  1880. 
(Parliamentary  Papers  of  1881.) 
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(le  hauts  patronages,  existent  d’autres  sociétés,  créées  et  entrete- 
nues par  les  ouvriers  eux-mêmes  : on  verra  plus  loin  quels  sont 
leur  nombre  et  leur  importance. 

Mais  le  succès  a-t-il  souvent  couronné  ces  louables  et  généreux 
eirorts?  En  d’autres  termes,  les  institutions  de  prévoyance  qui  pul- 
lulent dans  le  Royaume-Uni  sont-elles  généralement  prospères? 
Beaucoup  de  personnes  le  ci'oient  et  le  répètent.  N’entend-on  pas 
tous  les  jours  des  publicistes  superficiels  célébrer  la  richesse  des 
sociétés  de  prévoyance  anglaises,  sans  ajouter  un  seul  chiffre  à 
l’appui?  D’autres,  après  avoir  lu  le  compte  rendu  satisfaisant  d’une 
société  bien  administrée,  en  tireront  trop  vite  la  conclusion  que 
toutes  les  autres  sociétés  lui  ressemblent.  Qu’on  fasse  une  enquête 
un  peu  plus  approfondie  sur  la  situation  financière  des  sociétés  de 
prévoyance  anglaises,  et  on  ne  tardera  pas  à voir  combien  le  tableau 
réel  diffère  de  celui  qui  nous  a été  maintes  fois  présenté. 

Une  occasion  favorable  s’offre  à nous  pour  faire  cette  enquête. 
Les  doutes  sérieux  qui,  pendant  plusieurs  années,  s’étaient  élevés 
sur  la  solvabilité  de  certaines  sociétés,  notamment  de  plusieurs 
sociétés  de  secours  mutuels,  finirent  par  appeler  l’attention  du  Par- 
lement anglais.  Il  décida,  en  1875,  qu’une  estimation  du  passif 
et  de  l’actif  de  toutes  les  sociétés  de  secours  mutuels  serait  faite 
par  un  expert  compétent,  une  fois  au  moins  tous  les  cinq  ans;  le 
premier  relevé  devait  être  achevé  à la  date  du  31  décembre  188(>. 
Le  Chief-Registrai'  chargé  de  recueillir  tous  les  rapports  n’en 
obtint  que  18  en  1877,  kO  en  1878,  bien  qu’il  les  réclamât  avec 
une  insistance  croissante.  A la  fin  de  1879,  il  en  avait  reçu  9â8 
qu’il  envoya  au  Parlement,  en  les  accompagnant  d’un  rapport  géné 
ral  et  d’un  appendice,  où  il  résume  les  nombreuses  pièces  passées 
sous  ses  yeux  et  en  fait  ressortir  les  traits  saillants.  C’est  à l’aide 
de  ce  remarquable  document  et  aussi  des  comptes  rendus  annuels 
publiés  par  les  sociétés  d’assurance  ouvrières  que  nous  pourrons 
étudier  avec  quelque  précision  la  situation  financière  des  institu- 
tions de  prévoyance  anglaises.  Loin  de  nous  la  pensée,  en  révélant 
la  condition  fâcheuse  de  beaucoup  de  ces  sociétés,  de  conclure 
que  leur  succès  est  impossible,  et  de  décourager  les  généreuses 
tentatives  qui  sont  faites  chez  nous,  pour  acclimater  ou  développer 
des  sociétés  du  même  genre.  Qui  ne  voit,  au  contraire,  que  le 
meilleur  moyen  de  travailler  au  succès  des  associations  de  pré- 
voyance françaises,  c*est  de  leur  signaler,  afin  qu’elles  les  évitent, 
les-  fautes  commises  par  les  sociétés  d’outre-Manche? 
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Occupons-nous  d’abord  des  sociétés  de  secours  mutuels,  les 
plus  anciennes  et  les  plus  nombreuses  parmi  les  sociétés  de  pré- 
voyance. 

Malgré  sa  tendance  fort  louable  à s’abstenir  de  toute  immixtion 
dans  le  domaine  des  intérêts  privés,  l’Etat,  en  Angleterre,  exerce,  de- 
puis plus  de  quatre-vingts  ans,  un  certain  contrôle  sur  les  sociétés 
de  secours  mutuels.  Témoin  des  fraudes  ou  actes  d’escroquerie 
à l’aide  desquels  les  caissiers  ou  directeurs  de  sociétés  mutuelles 
avaient  volé  les  épargnes  de  familles  ouvrières,  le  gouvernement 
anglais  décidait,  dès  1793,  que  les  sociétés  mutuelles  pourraient 
être  enregistrées , et  que  les  statuts  de  celles  qui  rempliraient  cette 
formalité  seraient  soumis  au  contrôle  des  autorités  locales.  L’en- 
registrement, comme  on  le  voit,  n’était  que  facultatif;  et  un 
nombre  assez  restreint  de  sociétés  s’y  soumirent,  malgré  le  sur- 
croît de  garanties  qu’elles  eussent  offert,  par  là,  à leurs  membres. 
Maintes  fois,  en  voyant  la  persistance  de  certains  abus,  on  de- 
manda que  l’enregistrement  fut  obligatoire  pour  toutes  les  sociétés. 
Le  Parlement  s’y  refusa  toujours  par  respect  pour  les  droits  pri- 
vés; il  fit  toutefois  c|uelques  modifications  à Xact  de  1793.  En 
1829,  le  contrôle  des  sociétés  fut  enlevé  aux  autorités  locales  et 
transmis  au  Barrister;m  18A6,on  créa  le  poste  de  Chief-Registrar^ 
sorte  de  greffier  des  sociétés  de  secours  mutuels,  chargé  de  cen- 
traliser la  surveillance.  Enfin,  un  dernier  act^  de  1875,  remania 
certains  points,  reconnus  défectueux,  de  la  législation;  mais 
depuis  comme  avant  cet  act,  et  malgré  les  réclamations  persis- 
tantes de  nombreux  publicistes  ou  membres  du  Parlement,  fen- 
registrement  des  sociétés  resta  facultatif. 

D’après  les  statistiques  les  plus  dignes  de  foi,  il  existerait  ac- 
tuellement en  Angleterre  près  de  30  000  sociétés  ou  branches  de 
sociétés  de  secours  mutuels,  comprenant  environ  sept  millions 
de  membres,  et  possédant,  en  fonds  accumulés,  une  somme  de 
15  millions  sterling  (375  millions  de  francs).  Sur  ces  30  000  sociétés, 
près  de  11  000  ne  sont  pas  enregistrées,  l.e  nombre  de  celles  qui, 
en  1880,  avaient  fait  leur  relevé  annuel  était  de  12  300.  Il  est 
naturellement  impossible  de  parler  de  la  situation  financière  des 
sociétés  qui  n’ont  pas  présenté  leurs  comptes;  tout  porte  à croire 
que  cette  situation,  en  général,  est  loin  d’être  brillante,  et  prête 
beaucoup  plus  encore  que  celle  des  autres  sociétés  le  flanc  à la 
critique. 
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Ne  nous  occupons  donc  que  des  12  300  sociétés  qui  ont  dressé 
et  fait  connaître  leurs  comptes;  ce  sont  du  reste  les  plus  impor- 
tantes, puisqu’à  la  fin  de  1880,  elles  comptaient  h 672  175  mem- 
bres, la  sixième  partie  environ  de  la  population  de  l’Angleterre  et 
de  l’Ecosse,  et  ne  possédaient  pas  moins  de  303  715  225  francs  en 
fonds  accumulés. 

Quelle  est  la  situation  de  ces  sociétés?  Pendant  trop  longtemps 
le  public  n’avait  fait  attention  qu’aux  sommes  considérables 
possédées  ou  jilacées  par  les  sociétés,  et  en  avait  conclu  que  leur 
situation  était  au-dessus  de  tout  embarras.  Mais  le  Chief-Registrar , 
dans  son  rapport,  fait  observer  très  justement  que  ce  n’est  pas 
ainsi  qu’on  peut  juger  de  la  solvabilité  d’une  société,  u II  faut,  dit- 
il,  qu’une  société  dresse,  d’une  part,  le  tableau  de  ses  engagements 
et,  d’autre  part,  le  tableau  des  ressources  qu’elle  possède  pour  y 
faire  face.  Sans  cela,  comment  saura-t-elle  si  elle  a le  moyen  de 
continuer  à payer  régulièrement  tous  les  avantages  promis  aux 
soucripteurs,  ou  si  elle  est  sur  la  pente  de  la  faillite?  » En  d’autres 
termes,  la  solvabilité  d’une  société  de  secours  mutuels  dépend,  non 
de  l’argent  qu’elle  a en  caisse,  mais  de  ce  fait  que  ses  fonds 
existants,  joints  aux  primes  et  souscriptions  à recevoir,  suffisent 
pour  balancer  les  profits  qui  peuvent  être  dus  aux  membres,  d’a- 
près les  statuts,  ainsi  que  les  autres  dépenses  et  engagements. 
Voici  d’ailleurs,  d’après  le  Chief-Registrar,  la  forme  à prendre  pour 
établir  la  situation  d’une  société. 


PASSIF 

Evaluation  des  sommes  qu’il 
peut  y avoir  à payer  aux 
membres  existants.  . . . 

Autres  engagements.  . . . 

Balance  (excédant  d’actif). 


ACTIF 

Evaluation  des  contributions 
à recevoir  des  membres 

existants 

Fonds  placés  ou  en  caisse. 
Balance  (Déficit) 


Eh  bien,  en  appliquant  ce  mode  d’évaluation  aux  sociétés  mu- 
tuelles anglaises,  on  arrive  à ce  résultat  peu  rassurant  que,  sur 
948  bilans  de  sociétés,  il  en  est  560,  plus  de  la  moitié^  qui  accu- 
sent un  déficit  ! Ces  sociétés  en  déficit  comprennent  242  000  mem- 
bres, et  le  total  de  leur  déficit  n’est  pas  inférieur  à 420  000  livres 
sterling,  soit  10  500  000  francs.  Il  n’existe  en  Angleterre  que 
quatre  comtés  dont  toutes  les  sociétés  mutuelles,  sans  exception, 
présentent  une  situation  satisfaisante;  ce  sont  le  Buckinghamshire, 
l’Essex,  le  Hampshire,  et  le  Somersetshire.  — Or,  comme  on  l’a 
déjà  dit,  si  telle  est  la  situation  des  sociétés  qui  ont  dressé  et  fait 
connaître  leurs  comptes,  combien  pire  doit  être  celle  des  sociétés 
qui  échappent  à tout  contrôle  î 
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D’où  viennent  ces  déficits  considérables?  Rien  ne  permet  de 
supposer  qu’ils  soient  dus,  pour  une  part  importante,  à des  mal- 
versations ou  à de  mauvais  placements.  Ils  proviennent  de  plusieurs 
autres  causes  parfaitement  mises  en  lumière  dans  le  rapport  du 
Chief-Registrar.  — Dans  quelques  sociétés,  la  proportion  des 
maladies  et  de  la  mortalité,  parmi  les  membres,  a été  extraordinai- 
rement forte  ; mais  ce  cas  est  trop  exceptionnel  pour  qu’il  y ait  lieu 
de  s’y  arrêter.  Due  autre  cause,  qu’on  rencontre  beaucoup  plus 
fréquemment,  est  l’habitude  prise,  par  certaines  sociétés,  de  pré- 
lever les  dépenses  d’administration  sur  les  cotisations  des  mem- 
bi-es.  Ce  prélèvement  pour  des  dépenses  parfois  assez  fortes  réduit 
à une  somme  tout  à fait  insuffisante  les  fonds  servant  à garantir  les 
engagements  de  la  société.  La  plupart  des  sociétés  qui  commettent 
cette  faute  ont  reconnu  les  graves  inconvénients  d’un  semblable 
procédé,  et  elles  exigent  aujourd’hui,  pour  couvrir  leurs  frais 
d’administration,  une  contribution  spéciale  payée  en  même  temps 
que  la  prime;  toutefois  les  conséquences  du  passé  pèsent  encore 
sur  plusieurs  d’entre  elles. 

Mais  la  plus  fréquente  et  la  principale  cause  des  déficits,  dans 
le  budget  des  sociétés  mutuelles,  c’est  le  manque  de  proportion 
entre  les  primes  perçues  et  les  avantages  promis  aux  membres.  Si 
nous  parcourons  les  statuts  de  ces  sociétés,  que  voyons-nous?  A 
côté  de  celles  qui  promettent  des  indemnités  aux  malades,  des 
sommes  plus  ou  moins  fortes  au  décès  du  chef  de  famille  ou  de  sa 
veuve,  d’autres  garantissent,  en  sus  des  avantages  précités,  des 
annuités  après  soixante-cinq  ans,  même  après  soixante  ans;  il  en 
est  qui  ne  craignent  pas  de  promettre  une  dotaux  enfants I Une 
société  de  Liverpool,  la  United  assurance  Society^  qui  comprend 
163  355  membres,  et  dont  les  comptes  accusent  un  déficit  de 
1 380  000  francs,  a la  prétention,  non  seulement  de  payer  une 
certaine  somme  à la  mort  des  membres,  et  de  doter  les  enfants, 
mais  de  subvenir  aux  dépenses  des  femmes  en  couches!  En  un 
mot,  au  lieu  de  calculer  rigoureusement,  d’après  les  données  de 
la  statistique  et  les  tables  de  mortalité,  les  avantages  qu’ils  pou- 
vaient promettre,  en  regard  des  primes  perçues,  les  fondateurs  de 
ces  sociétés  paraissent  s’être  demandé  simplement  quels  pouvaient 
être  les  besoins,  les  vœux  de  leurs  membres,  et  avoir  rédigé  leurs 
statuts  avec  la  seule  préoccupation 'de  les  satisfaire. 

En  Angleterre,  dès  qu’un  mal  est  signalé,  les  remèdes  ne  se  font 
pas  attendre.  A peine  l’enquête  avait-elle  dévoilé  la  condition  cri- 
tique de  nombreuses  sociétés,  que  les  directeurs  ou  administrateurs 
de  ces  dernières  se  mettaient  courageusement  à l’œuvre,  afin 
d’arrêter  les  progrès  du  mal.  On  comprend  sans  peine  ce  qu’il  leur 
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faut  de  patience  et  d’énergie  pour  faire  adopter  par  leurs  souscrip- 
teurs des  réformes  sérieuses,  pour  faire  élever  le  taux  des  primes 
ou  réduire  les  avantages  promis,  et  pour  affecter  des  primes  spé- 
ciales au  payement  des  frais  d’administration.  Malgré  les  difficultés 
de  cette  tâche,  on  peut  espérer  qu’ils  la  mèneront  à bonne  fin  et 
amélioreront  ainsi  peu  à peu  la  situation  de  leurs  sociétés. 

Mais  ce  qui  est  malheureusement  sans  remèdes,  c’est  la  situation 
de  ceux  qui,  après  avoir  versé,  pendant  un  temps  souvent  fort  long, 
leurs  économies  dans  la  caisse  d’une  société  mutuelle,  ont  vu  cette 
société,  devenue  insolvable,  se  dissoudre  dans  des  conditions  désas- 
treuses et  ont  dû  aller  au  Workhouse  chercher  un  abri  pour  leur 
vieillesse.  Le  nombre  de  ces  infortunés  est  plus  grand  qu’on  ne 
serait  tenté  de  le  croire.  11  y a peu  de  temps,  le  Parlement,  sur  la 
motion  du  vicomte  Lymington,  a fait  demander,  dans  toutes  les 
unions  de  paroisses,  quels  étaient,  parmi  les  habitants  actuels  des 
Workhouses,  ceux  qui  avaient  appartenu  à des  sociétés  de  pré- 
voyance. Il  s’est  trouvé  que  le  nombre  de  ces  anciens  membres  de 
sociétés  mutuelles  ou  autres  n’était  pas  inférieur  à 11  304  ; il  est 
vrai  que  près  des  deux  tiers  d’entre  eux,  soit  7391,  étaient  sortis 
de  leur  société  pour  non-payement  des  primes  et  ne  pouvaient  dès 
lors  la  rendre  responsable  de  leur  ruine.  Mais  il  reste  3913  mem- 
bres qui  ont  été  réduits  à la  misère  par  la  dissolution  de  sociétés 
mal  administrées!  Ajoutons  que,  sur  ces  3913  personnes, 
1026  avaient  versé  des  cotisations  pendant  une  durée  de  dix  à 
vingt  ans,  612,  pendant  vingt  à trente  ans,  et  555,  pendant  plus 
de  trente  ami  Quoi  de  plus  triste  que  le  sort  de  ces  honnêtes  et 
courageux  ouvriers  pour  lesquels  une  longue  vie  de  travail,  de 
privations  et  d’économies  est  récompensée  par  la  ruine  et  la  mort 
dans  un  Workhouse? 


II 

A côté  des  sociétés  mutuelles,  il  en  existe  d’autres  appelées  Col- 
lectmg  Societies;  à la  différence  des  premières,  elles  font  toucher 
à domicile  les  primes  de  leurs  membres  par  l’entremise  d’agents 
salariés.  Trente  et  une  de  ces  sociétés  sont  enregistrées;  vingt- 
huit  d’entre  elles  ont  fait  connaître  leur  situation  financière  au 
Chief-Registrar.  Il  en  est  plusieurs  qui  ont  une  grande  importance, 
comme  nombre  de  membres  et  comme  encaisse.  Ainsi  la  Royal 
liver  friendly  Society  de  Liverpool  comptait,  en  1879,  802  528  mem- 
bres et  avait  un  capital  de  près  de  15  millions  de  francs.  Une 
autre  société  de  Liverpool,  la  Victoria  legal  friendly  Society^ 
comptait,  à la  même  date,  430  690  membres  et  possédait  environ 
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T)  AOO  000  francs.  Quatre  autres  sociétés  comprenaient  plus  de 
cent  mille  membres,  sans  avoir  proportionnellement  la  richesse  des 
deux  premières. 

Comment  sont  employées  les  recettes  de  ces  sociétés?  D’après 
la  rapport  auquel  nous  empruntons  tous  ces  détails,  *27  Collecting 
Societies  avaient  reçu,  en  1877,  15  502  275  francs;  elles  avaient 
payé  à leurs  membres  7 092  350  francs  et  dépensé  en  frais  d’admi- 
nistration G 138  /i75  francs. 

{]es  cliilïres  provoquent  des  observations  sur  lesquelles  il  y aura 
lieu  d'insister  plus  longuement,  à propos  des  sociétés  d’assurances 
ouvrières.  Les  frais  d’administration  s’élèvent  à un  chiffre  énorme 
et  dépassent,  dans  plusieurs  sociétés,  les  sommes  payées  aux 
membres.  Ainsi,  la  Liverpool  Victoria  legal  a dépassé  1 200  000  fr. 
en  frais  d’administration,  et  1 020  000  francs  en  avantages  accordés 
à ses  membres.  La  Royal  London  Society  a dépensé,  du  premier 
chef,  5/i0  000  francs,  et  du  second,  395  francs  seulement. 

Comment  ces  sociétés  vivent-elles,  malgré  des  dépenses  aussi 
considérables  ? Le  rapport  du  Chief-Registrar  nous  répond  : elles  ne 
subsistent  que  grâce  au  nombre  des  membres  qui  les  quittent,  en 
abandonnant  les  primes  payées  par  eux.  On  serait  tenté  de  croire 
que  c’est  là  un  cas  tout  exceptionnel  ; au  contraire,  la  proportion 
des  membres  « disparus  » est  vraiment  surprenante.  Dans  les  vingt- 
sept  Collecting  Societies  dont  il  a été  parlé,  308  052  membres  se 
sont  fait  inscrire,  en  1877;  3,1  219  sont  morts,  et  182  011  ont  dis- 
paru des  registres  des  sociétés.  Le  nombre  de  ces  disparitions  est 
pour  la  société  the  Integrity  (de  Londres)  de  28,6  pour  100’;  pour 
ia  United  assurance^  de  22,1  pour  100;  pour  la  Liverpool  iinited 
legal  de  18,6  pour  100,  etc.,  etc.,  etc. 

D’où  vient  qu’une  telle  quantité  de  membres  quittent  ces  sociétés, 
perdant  ainsi  toutes  les  primes  qu’ils  ont  payées,  peut-être  pen- 
rlant  un  grand  nombre  d’années?  Une  première  cause  en  est  dans 
la  négligence  des  ouvriers  ; mais  la  cause  principale  tient  à ce  que 
les  agents  chargés  du  recouvrement  des  primes  reçoivent  une  com- 
mission beaucoup  plus  forte  sur  les  primes  des  nouveaux  membres 
(jue  sur  celles  des  anciens  ; leur  intérêt  les  presse  ainsi  à chercher 
sans  cesse  de  nouveaux  clients  et  à laisser  de  côté  ceux  qui  font 
^léjà  partie  de  la  société. 


lîl 

\ous  avons  hâte  d’arriver  aux  sociétés  d’assurances  qui  s’occu- 
|;ent  spécialement  des  petites  assurances,  de  l’assurance  ouvrière. 
En  Angleterre,  on  le  sait,  les  assurances,  notamment  les  assurances 
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sur  la  vie  ont  pris,  dans  les  classes  aisées  de  la  société,  un  déve- 
loppement exceptionnel.  Les  efforts  faits,  soit  par  les  sociétés 
privées,  soit  par  le  gouvernement  pour  populariser  l’assurance  et 
la  faire  apprécier  des  classes  ouvrières,  ont  été  cités  maintes  fois 
et  proposés  à l’imitation  des  nations  voisines  ; il  importe  donc  de 
savoir  exactement  quel  a été  le  résultat  de  ces  efforts. 

Les  compagnies  d’assurance  ouvrières  sont  tenues,  d’après  un 
act  de  1870,  applicable  d ailleurs  à toutes  les  sociétés  d’assurance, 
de  fournir  certaines  justifications  au  Board  of  T rade;  mais  elles 
ne  sont  pas  obligées  de  faire  estimer  annuellement  leur  actif  et  leur 
passif  par  un  expert  public,  ni  d'envoyer  leurs  comptes  au  Chief- 
Registrar.  C’est  d’après  le  compte  rendu  annuel  de  leurs  opérations 
qu’il  est  possible  de  les  juger.  A part  cette  différence,  elles  con- 
duisent leurs  affaires  à peu  près  comme  les  sociétés  de  secours 
mutuels  ou  les  Collecting  Societies;  chaque  semaine  ou  chaque 
quinzaine,  elles  font  percevoir  les  primes  par  un  grand  nombre 
d agents,  auxquels  elles  donnent  de  fortes  commissions,  surtout 
pour  les  nouvelles  affaires. 

Plusieurs  de  ces  compagnies  d’assurance  ouvrière  ont  une  grande 
importance;  mais  l’une  d’elles  fait,  à elle  seule,  cinq  ou  six  fois 
plus  d’affaires  que  toutes  les  autres  compagnies  réunies.  Cette 
société,  nommée  la  Prudential,  jouit  d’une  grande  célébrité,  non 
seulement  en  Angleterre,  mais  sur  le  continent.  Bien  qu’elle  doive 
appeler  spécialement  notre  attention  dans  le  cours  de  ce  travail, 
nous  ne  négligerons  pas  ses  concurrentes  plus  modestes. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  développement  qu’a  pris,  en  Angle- 
terre, la  petite  assurance,  en  consultant  le  chiffre  des  primes 
perçues,  en  1.880,  par  les  huit  principales  compagnies  qui  s’en 
occupent. 


La  Prudential  a reçu,  à ce  titre . 35  178  575  » 

La  Piefuge  Priendley  Society 2 130  700  » 

La  Pearl  Life  assurance  Company 1 961  600  » 

La  British  Workman  assurance  Company.  . . 1 231  075  » 

La  United  Kingdom  assurance  Corporation.  . . 630  400  » 

La  London  and  Manchester  industrial  assurance 

Company 458  375  » 

La  National  Weekly  Life  assurance  Company.  . 199  250  » 

L’Industrial  assurance  Company  of  Gtreat  Britain.  40  900  » 


Soit  pour  les  huit  compagnies  un  total  de  41  830  875  w 


Le  total  des  recettes  de  ces  huit  compagnies  d’assurance  dépasse 
de  plus  du  double  le  revenu  de  toutes  les  Collecting  Societies 
enregistrées;  à elle  seule,  la  Prudential  a deux  fois  autant  de 
25  JUILLET  1882.  21 
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clients  que  les  vingt-huit  Collecting  Societies  dont  il  a été  parlé 
plus  haut.  On  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  moins  de  /s  à 5 millions  de 
personnes  qui  vont  porter  leurs  primes  aux  diverses  compagnies 
d’assurances  industrielles  ; ces  compagnies  sont  donc  les  grandes 
rivales  non  seulement  des  Collecting  Societies,  mais  de  toutes  les 
sociétés  de  secours  mutuels. 

Quelle  était,  à la  fin  de  l’année  1880,  la  situation  financière  de 
ces  diverses  compagnies?  Si,  au  montant  des  primes  encaissées  par 
elles,  nous  ajoutons  les  capitaux  et  valeurs  qu’elles  possèdent, 
ainsi  que  le  revenu  de  ces  valeurs,  nous  arrivons  à un  chiffre  de  : 


54  926  150  fr. 
3 068  825  ') 
2 524  750  )) 
1 651  175  )) 
997  275  )) 
667  075  » 

238  475  » 
69  300  fr. 


pour  la  Prudential, 
pour  la  Refuge  Friendly  Society, 
pour  la  Peari  Life  assurance  Company, 
pour  la  Britisli  Workman  assurance  Company, 
pour  la  United  Kingdom  assurance  Company, 
pour  la  London  and  Manchester  industrial  assurance 
Company. 

pour  la  national  Weekly  Life  assurance  Company, 
pour  rindustrial  assurance  Company. 


Soit  64  143  025  » pour  les  huit  compagnies. 


Passons  au  budget  des  dépenses  de  ces  compagnies,  pendant  la 
même  année  1880.  Ici,  comme  pour  les  Collecting  Societies,  on  est 
frappé  tout  d’abord  du  chiffre  énorme  des  frais  d’administration  et 
des  commissions  payées  aux  agents.  Ainsi,  la  Prudential  a dépensé 
en  frais  d’administration  5 506  350  francs,  en  commissions  aux 
agents  il  536  825  framcs,  en  tout  17  0Zi3  175  francs,  tandis  que 
les  sommes  qu’elle  a payées  aux  assurés  ne  dépassent  pas 
12  763  175  francs.  Même  observation  pour  le  Refuge  friendly 
Society,  qui  dépense  en  commissions  et  frais  d’administration  une 
somme  totale  de  1 060  925  francs,  contre  996  900  francs  payés 
aux  assurés;  pour  la  United  Kingdom  assurance,  qui  paye,  comme 
commissions  et  frais  d’administration,  332  200  francs  contre 
275  750  francs  reoiis  aux  assurés.;  et  pour  la  National  Weekly  life 
assurance  Compagmj,  qui  dépense  96  000  francs  en  frais  d’admi- 
nistration et  seulement  91  075  francs  en  payements  faits  aux 
assurés.  Pour  certaines  compagnies,  les  frais  d’administration  à 
eux  seuls,  et  sans  y comprendre  les  commissions  aux  agents,  égalent 
ou  dépassent  les  sommes  payées  aux  assurés.  Pour  la  Peari  Life 
assurance  Compagny,  les  frais  d’administration  sont  de  658  100 fr.; 
et  la  somme  payée  aux  assurés,  de  666  775  francs,  c’est-à-dire  à peine 
supérieure  de  quelques  milliers  de  francs.  U Industrial  assurance 
Company,  qui  n’a,  il  est  vrai,  qu’une  courte  existence,  fait  mieux 
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encore  : contre  12  150  francs  qu’elle  paye  à ses  assurés,  elle 
dépense  en  frais  d’administration  16  275  francs  et  en  commission 
aux  agents  10  225  francs.  En  somme,  en  étudiant  le  budget  des 
dépenses  des  huit  compagnies  précitées,  on  trouve  que  leurs 
dépenses  d’administration  et  les  commissions  payées  aux  agents  se 
sont  élevées  en  totalité  à 20  6J6  075  francs,  tandis  que  les  sommes 
payées  aux  assurés  n’ont  été  que  de  15  385  825  francs-,  soit 
5 230  250  francs  de  moins. 

Ces  cliilfres  ont  soulevé,  dans  la  presse  anglaise,  de  violentes 
critiques  contre  les  sociétés  qui  se  chargent  de  l’assurance  ouvrière. 
On  n’est  pas  allé  jusqu’à  les  accuser  de  malhonnêteté  dans  leur 
gestion;  leurs  comptes  semblaient  réguliers  et  loyalement  établis; 
mais  on  leur  a durement  reproché  leur  incapacité  : <(  On  dirait,  en 
vérité,  s’écrie  ironiquement  la  Revue  de  Westminster'^ , que  les 
compagnies  se  proposent  d’atteindre  le  maximum  de  dépenses  et  de 
procurer  le  minimum  d’avantages  aux  assurés.  » u II  est  probable, 
ajoute  plus  loin  le  même  recueil,  que  l’ouvrier  anglais,  mieux 
éclairé,  se  lassera  de  payer  pour  son  assurance  des  sommes  dont 
la  plus  grosse  partie  est  immédiatement  absorbée  par  les  frais  d’ad- 
ministration et  les  commissions  aux  agents?  » 

Il  est  surprenant  qu’avec  des  frais  d’administration  aussi  consi- 
dérables, les  compagnies  d’assurances  ouvrières,  en  Angleterre, 
arrivent  non  seulement  à se  soutenir,  mais  à distribuer  parfois  des 
dividendes,  assez  faibles,  il  est  vrai,  à leurs-  actionnaires.  Ea  source 
de  leurs  bénéfices  paraît  être  la  même  que  celle  qui  a été  signalée 
plus  haut  pour  les  sociétés  de  secours  mutuels  ; un  nombre  consi- 
dérable d’assurés  cessent  de  payer  leur  prime  annuelle,  et  sont 
rayés  des  registres  de  la  compagnie,  après  avoir  perdu  le  bénéfice 
des  primes  déjà  payées. 

Rappelons  ici  qu’à  l’imitation  des  sociétés  de  secours  mutuels, 
certaines  compagnies  donnent  à leurs  agents  une  commission  plus 
forte  sur  les  primes  des  nouveaux  associés  que  sur  les  autres,,  ce 
qui  rend  les  agents  plus  intéressés  à recruter  de  nouveaux  adhé- 
rents qu’à  conserver  les  anciens.  De  là,  bien  entendu,  un  autre 
sujet  de  critiques,  non  moins  vives  que  les  premières,  contre  les 
compagnies  d’assurances  qui  chercheraient  ((  à perdre  leurs  anciens 
assurés,  afin  de  profiter  de  leurs  primes  payées,  tout  en  se  débar- 
rassant des  charges  à venir  ». 

Ces  critiques  sont-elles  fondées?  Nous  n’hésitons  pas  à dire 
qu’elles  sont,  pour  le  moins,  fort  exagérées.  Les  frais  d’adminis- 
tration et  de  commission  aux  agents-  ne  peuvent  manquer  d’être 

^ N®  du  15  janvier  1882,  p.  9'4-95. 
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fort  élevés,  inliniment  plus  élevés,  en  proportion,  sur  les  petites 
assurances  que  sur  les  grosses.  Un  client  riche,  adressé  par  un 
ageiit  à une  compagnie,  vient  payer  une  première  prime  de 
*2500  francs,  par  exemple,  pour  assurer  à un  des  siens  un  capital 
de  80  000  ou  100  000  francs,  après  sa  mort.  Lorsqu’elle  aura 
payé  la  commission,  même  très  forte,  de  l’agent,  la  visite  du  médecin 
à l’assuré,  et  acquitté  les  autres  frais,  la  compagnie  conservera 
encore  un  bénéfice  qui  s’accroîtra  par  le  versement  des  primes 
ultérieures.  Au  contraire,  un  ouvrier  ou  un  petit  employé  se  pi*é- 
sente  au  liiu'eau  de  la  compagnie  et  demande  à assurer,  après  sa 
mort,  à ses  enfants,  une  somme  de  200  cà  300  francs.  S’il  est 
jeune,  il  auracà  payer,  selon  les  cas,  7 ou  8 francs  par  an.  Il  acquitte 
sa  première  prime.  La  compagnie  qui  vient  de  recevoir  8 francs, 
par  exemple,  devra  remettre  5 francs  au  moins  au  médecin  qui 
aura  examiné  l'assuré,  peut-être  3 ou  h francs  à l’agent  qui  aura 
procuré  ce  nouveau  client,  et  elle  supportei'a  encore  diverses  autres 
dépenses  moins  importantes.  En  un  mot,  elle  aura  une  perte  sèche 
d’un  ou  plusieurs  francs,  la  première  année.  Sur  les  primes  des 
années  suivantes,  il  y aura  encore  une  commission,  plus  faible, 
il  est  vrai,  à payer  à l’agent;  il  faudra  peut-être,  soit  une  visite 
de  cet  agent,  soit  une  ou  plusieurs  lettres  pour  rappeler  à l’assuré 
oublieux  le  payement  de  sa  prime.  Plusieurs  années  s’écouleront 
forcément  avant  que  la  compagnie  puisse  être  dédommagée  de  toutes 
ses  dépenses;  parfois,  elle  ne  le  sera  jamais.  Ainsi  s’expliquent 
tout  naturellement,  dans  le  budget  des  compagnies  d’assurances 
ouvrières,  les  grosses  sommes  consacrées  aux  frais  d’administration 
et  aux  commissions  des  agents.  « Si  les  grandes  compagnies  fran- 
çaises d’assurance  se  chargeaient  des  assurances  ouvrières,  nous 
disait  récemment  un  des  hommes  les  plus  compétents  en  cette 
matière,  elles  ne  dépenseraient  pas  moins  que  la  Prudential  et 
autres  compagnies  similaires.  C’est  le  principal  motif  pour  lequel 
elles  ont  toujours  refusé  ce  genre  d’alTaires.  » On  prétend  que  les 
compagnies  d’assurances  ouvrières  pourraient  réduire  leurs  dé- 
penses, supprimer,  par  exemple,  les  intermédiaires  coûteux;  si  elles 
prenaient  cette  mesure,  elles  cesseraient  aussitôt  d’avoir  de  nou- 
veaux clients;  l’exemple  de  l’État  le  prouve  bien.  L’Etat  n’a  pas 
recours  aux  agents  salariés  pour  attirer  à lui  de  nouveaux  assurés; 
or  on  verra  plus  loin  combien  est  faible  sa  clientèle,  comparée  à 
celle  de  la  Prudential  et  des  autres  compagnies. 

Mais,  dit-on,  les  compagnies  sont  fort  coupables,  quand  elles 
laissent  leurs  assurés  perdre  le  bénéfice  des  premières  primes, 
faute  du  payement  des  primes  ultérieures.  Ici  encore,  il  convient 
de  n’être  pas  trop  sévère  à l’égard  des  compagnies.  Peut-on  les 
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blâmer,  si  ell(.‘s  ne  font  pas  cliaqnc  année,  pour  recouvrer  la  modeste 
prime  d’un  assuré  négligent,  des  dépenses  égales  ou  supérieures 
au  montant  de  cette  prime  même?  Ajoutons  que  le  petit  assuré 
est  souvent  bien  plus  difficile  à atteindre  que  l’assuré  important. 
Le  rentier,  riclie  ou  aisé,  a un  domicile  fixe  oi'i  il  est  connu,  où 
une  compagnie  peut  lui  éciire  poui’  réclafiier  la  prime;  d’ailleurs, 
il  a en  géJiéral  des  habitudes  régulières  et  payera  exactement  la 
emnqmgnie.  Au  contraire,  1(>  petit  assuré,  l’ouvrier  surtout,  fort 
négligent  de  sa  nature,  change  fréquemment  de  domicile,  môme  de 
ville,  sans  laisser  derrière  lui  l’indication  de  sa  nouvelle  résidence, 
(âii  lui  écrire,  comment  l’atteindre,  s’il  suspend  le  payement  de  ses 
piimes  ? 


iV 

Le  qui  vient  d’ètre  dit  explique  suffisamment  la  répugnance  de 
la  plupart  des  compagnies  à se  charger  des  petites  assurances  : 
les  grandes  compagnies  d’assurances  anglaises,  comme  celles  de 
France,  sojit  unanimes  sur  ce  point  : les  plus  accommodantes 
parmi  elles  n’acceptent  pas  d’assurances  dont  la  prime  soit  infé- 
rieure à ‘25  francs  (ce  qui  correspond,  en  général,  à un  capital  de 
800  à 1200  francs  après  la  mort). 

En  186^1,  M.  (lladstone,  membre  d’un  ministère  vvhig  dont  il  est 
aujourd'hui  le  chef,  entreprit  de  donner  un  plus  grand  développe- 
ment aux  assurances  ouvrières,  et  ouvrit  une  enquête  sur  ce  sujet, 
il  s’adressa  ci’abord  aux  principales  des  300  compagnies  d’assu- 
rances qui  existaient  en  Angleterre,  afin  de  savoir  à quelles  con- 
ditions elles  se  chargeraient  des  petites  assurances  ; on  leur  offrait 
notamment  d’assurer  tous  les  facteurs  de  l’administration  des 
postes.  Aucune  d’elles  ne  voulut  y consentir.  « Cette  opération, 
dirent-elles,  ne  nous  donnerait  aucun  profit,  attendu  c|u’il  faut 
autant  et  souvent  plus  de  papiers,  d’écritures,  de  temps  et  de  soins 
pour  les  petites  assurances  que  pour  les  grosses.  » L’enquête  cons- 
tata en  même  temps  que  parmi  les  compagnies  qui  faisaient  de 
mauvaises  affaires  se  trouvaient  surtout  celles  qui  envoyaient  de 
tous  côtés  leurs  agents  dans  les  campagnes  et  affichaient  leurs 
contrats  sur  tous  les  murs  pour  attirer  les  petits  capitaux. 

En  voyant  les  grandes  compagnies  d’assurances  si  difficilement 
accessibles  au  peuple,  M.  Gladstone  demeura  convaincu  que  l’État 
seul  pouvait  faire  descendre  l’assurance  dans  les  classes  inférieures. 
Quoique  cette  intervention  de  l’État  fût  aussi  contraire  à ses 
propres  tendances  qu’aux  habitudes  anglaises,  l’illustre  homme 
politique  ne  craignit  pas  d’entrer  dans  l’étude  pratique  des  combi- 
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naisoHS  d’assurances  sur  la  vie,  de  faire  une  campagne  en  règle, 
dans  la  presse  et  à la  tribune,  de  prononcer  trois  ou  quatre  grands 
discours  au  Parlement,  pour  aboutir  à la  loi  de  1864,  qui  fait  l’État 
anglais  assureur  dans  tous  les  bureaux  de  poste,  jusqu’à  concur- 
rence de  2500  francs  b 

Au  premier  moment,  cette  loi  souleva  bien  des  critiques.  « Elle 
augmente  d’une  façon  abusive,  disait-on,  les  attributions  de  l’État; 
il  n’appartient  pas  à l’administration  de  faire  concurrence  aux 
compagnies  d’assurance.  » A cette  objection,  M.  Gladstone  répon- 
dait : « L’assurance  sur  la  vie  n’est  point  un  contrat  entre  particu- 
liers ; il  faut  que  l’assuré  trouve  quelqu’un  qui  ne  meure  pas  pour 
lui  confier  le  soin  de  pourvoir  après  sa  mort.  Cet  être  immortel,  ce 
devraient  être  les  compagnies  d’assurances;  mais  la  plus  grande 
partie  des  compagnies  qui  acceptent  les  petites  assurances  succom- 
bent tôt  ou  tard,  et  les  compagnies  qui  ont  la  vie  puissante  ne 
veulent  pas  s’en  charger.  Les  sociétés  mutuelles,  de  leur  côté,  ne 
savent  pas  établir  l’assurance  sur  la  vie  pour  de  petites  sommes. 
N’est-on  pas,  dès  lors,  dans  un  des  cas  indiqués  par  la  théorie,  où 
l’État  fait  bien  d’intervenir,  afin  de  provoquer  chez  les  particuliers, 
en  acceptant  les  petites  assurances,  l’esprit  de  prévoyance  et 
d’épargne?  » Ce  raisonnement  fut  compris  par  l’opinion  publique 
anglaise,  et  après  un  moment  d’émotion  ou  d’inquiétude,  la  nou- 
velle loi  finit  par  être  accueillie  avec  faveur. 

Voici  quelles  en  sont  les  principales  dispositions  : 

1°  La  loi  de  1864  permet  d’assurer  une  somme  plus  petite  et  par 
de  plus  petits  dépôts  que  ne  le  permettent  les  compagnies  ordi- 
naires. 

2°  Elle  ne  déclare  pas  le  contrat  rompu,  faute  du  payement  d’une 
prime. 

3°  Elle  permet  d’assurer  une  somme  ou  une  rente,  soit  par  des 
dépôts  annuels,  semestriels  ou  trimestriels,  soit  par  un  simple 
dépôt  une  fois  fait 

li°  Elle  autorise  le  service  des  postes  à recevoir  l’argent  destiné 
aux  assurances,  comme  il  recevait  déjà  l’argent  destiné  à l’épargne. 

1 Voyez  sur  ce  sujet  le  compte  rendu  qui  fut  lu  à l’Académie  des  sciences, 
morales  et  politiques,  les  10  et  17  juin  1865,  par  M.  Auguste  Gochin,  ^ainsi 
qu’un  rapport  du  même  auteur  sur  les  Institutions  de  Prévoyance.  [Etudes 
sociales  et  économiques , p.  256  et  suiv.) 

^ Ainsi  250  francs,  versés  à 35  ans,  assurent  500  francs  après  la  mort  pour 
les  enfants;  875  fr.,  versés  à dix-sept  ans,  1000  fr.,  versés  à 25  ans,  assurent 
2500  fr.  après  la  mort.  ISi  l’on  préfère  verser  par  petites  fractions,  10  fr.  par 
an  ou  2 fr.  50  tous  les  trois  mois  assurent  250  fr.  après  la  mort;  36  fr.  par 
an,  depuis  dix-sept  ans,  assurent  2500  fr.;  25  fr.  par  an,  à partir  du  même 
âge,  assurent  1500  francs. 
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Voici  dix-huit  ans  que  cette  loi  a été  mise  en  vigueur.  Quels 
résultats  a-t-elle  donnés?  Les  débuts  avaient  été  encourageants  : 
un  mois  après  le  vote  de  la  loi,  deux  cents  bureaux  de  poste  (dont 
cent  à Londres  ou  dans  les  ejivirons)  avaient  été  autorisés  à 
recevoir  les  assurances.  Des  demandes  avaient  été  faites  pour  tous 
les  genres  de  versements,  total,  trimestriel,  mensuel,  hebdo- 
madaire. Les  assurances  sur  la  vie  étaient  surtout  contractées  pour 
une  somme  de  80  livres  sterling  (2000  francs).  Le  public  sembla! 
trouver  que  les  combinaisons  de  la  loi  étaient  bien  adaptées  à ses 
besoins.  Et  cependant,  si,  après  cette  expérience  de  dix-huit 
années,  nous  ouvi'ons  le  deriuer  rapport  du  directeur  général  des 
postes  [Püsbnastcr  (j encrai)  sur  la  question,  nous  y voyons  que  les 
allaires  d assurances  sur  la  vie  ne  font  que  de  lents  proqi'èsi  et  les 
détails  qu’il  donne  à l’appui  de  cette  assertion  ne  sont  pas  d’une 
nature  fort  encourageante.  Il  est  intéressant,  croyons-nous,  surtout 
en  présence  des  tentatives  qui  sont  faites,  en  France,  pour  déve- 
lopper  l’assurance  sur  la  vie  par  l’Etat,  de  voir  comment  ce  système 
fonctionne  en  Angleterre,  quelles  sont  les  causes  probables  de  son 
peu  de  succès  et  pai-  quelles  réformes  nos  xoisins  d’outre-Manche 
espèrent  lui  donner  une  nouvelle  impulsion. 

La  lenteur  des  progrès  de  l’assurance  sur  la  vie,  dans  les  bureaux 
de  poste,  est  d’autant  plus  surprenante,  au  premier  abord,  qu’un 
autre  service,  confié  presque  en  même  temps  aux  memes  bureaux, 
celui  de  la  caisse  d’épargne  postale  (Post  office  savings  Bank),  a 
réussi  au-delà  de  toute  espérance.  Le  nombre  des  déposants  à ces 
caisses  d’épargne  postales  est  déjà  supérieur  à 2 750  000,  et 
il  augmente  d’environ  à 00  000  personnes  par  an.  Ce  chiffre  est 
même  dépassé  annuellement,  depuis  l’ingénieuse  innovation  de 
M.  Clietwynd,  d’après  laquelle  chaque  déposant  peut,  à mesure 
qu’il  a épargné  2 pence  (10  centimes),  acheter  et  coller  un  timbre- 
poste  de  ce  prix  sur  un  carton  divisé  en  douze  cases  ; puis,  quand 
le  carton  est  couvert  de  douze  timbres,  il  le  remet  au  bureau  de 
poste,  dont  le  directeur  inscrit  sur  son  livret  un  versement  d’un 
shilling. 

Le  service  des  rentes  viagères  et  des  assurances  sur  la  vie  par 
les  bureaux  de  poste  est  bien  loin,  disons-nous,  de  donner  des 
résultats  aussi  beaux.  Depuis  dix-huit  ans  que  ce  service  existe, 
il  n’a  été  signé,  dans  les  bureaux  de  poste,  que  12  Zi35  contrats  de 
rente  viagère,  et  seulement  6524  polices  d’assurance  sur  la  vie. 
Si  l’on  recherche  quel  est,  dans  ces  chiffres,  le  contingent  de  chaque 
année,  on  trouve  sans  doute  que  les  contrats  de  rente  viagère  sont 
en  progrès  : la  moyenne  annuelle,  qui  était  de  236  contrats  dans 
les  premières  années,  s’élève  à 989  dans  les  trois  dernières.  En 
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revanche,  les  contrats  d’assurance  sur  la  vie  sont  en  décroissance 
marquée;  pendant  les  trois  premières  années,  il  était  signé,  en 
moyenne,  510  polices  par  an;  pendant  les  trois  dernières,  le  chiffre, 
inférieur  de  près  de  moitié,  descend  à 261. 

Le  Parlement  anglais  a été  si  frappé  de  ces  fâcheux  résultats, 
qu'il  a nommé  une  cominissien  chargée  d’en  étudier  les  causes  et 
cl’y  chercher  un  remède.  Le  j’apport  de  cette  commission,  récem- 
ment publié,  est  fort  intéressant,  et  nous  servira  plusieurs  fois  de 
guide  dans  les  développements  qui  vont  suivre.  D’après  ce  docu- 
ment, quatre  causes  principales  expliquent  l'insuccès  des  bureaux 
de  poste  en  matière  de  constitutions  de  rentes  viagères  et  d’assu- 
rances sur  la  vie.  1°  Ces  bureaux  n’ont  pas  d’agents,  allant  de 
maison  en  maison,  chercher  des  clienls  et  toucher  les  payements 
périodiques.  2°  Le  nombre  des  bureaux  de  poste  où  peuvent  être 
signés  ces  contrats  est  trop  peu  nombreux,  et  ils  sont  fermés  trop 
tôt  dans  l’après-inldi.  3°  l)n  n'a  ni  assez  abaissé  le  minimum,  ni 
assez  élevé  le  maximum  des  sommes  qui  peuvent  être  assurées  à 
ces  bureaux,  soit  en  viager,  soit  après  la  mort,  Les  formalités 
compliquées  qui  sont  imposées  cà  l’assuré  le  détournent  du  bureau 
de  poste. 

Est-il  possible  de  remédier  à ces  inconvénients  et  d’amener  aux 
bureaux  de  poste  une  clientèle  j^lus  nombreuse  d’assurés?  Le 
comité  du  Parlement  le  croit;  quels  moyens  propose-t-il  dans  ce 
but? 

Les  agents  allant  à domicile  chercher  des  clients  et  toucher  des 
primes  contribuent  sans  doute  pour  beaucoup  au  succès  des 
compagnies  d’assurances;  cependant  le  comité  n’approuve  aucune 
des  solutions  imaginées  pour  donner  des  agents  d’assurance  à 
l’Etat,  (lharger  de  ce  service  les  facteurs  déjà  si  occupés,  ce  serait 
leur  imposer  un  surcroît  intolérable  de  besogne;  les  directeurs  ou 
les  employés  des  bureaux  de  poste  n’ont  également  ni  le  temps  ni, 
sans  doute,  le  goût  de  se  transforme]*  en  agents  d’assurances.  Créer 
de  nouveaux  employés  ad  hoc,  dans  le  département  des  postes, 
entraînerait  des  frais  considérables  ; il  est  naturel  qu’on  hésite  à 
demander  ce  crédit  aux  pouvoirs  publics.  Plus  simple  et  plus 
pratique  semble  l’idée  soumise,  en  1875,  à un  comité  du  Parlement, 
par  le  chef  du  Post-Office,  M.  Sciidamore  : « Les  patrons,  disait-il, 
devraient,  dans  l’intérêt  du  développement  de  l’assni’ance  sur  la 
vie,  consentir  à devenir  nos  collecteui  s,  en  retenant  les  primes  sin* 
le  montant  des  salaires  de  leurs  ouvriers  et  employés.  C’est  ce  qui 
se  pratique  dans  le  département  des  postes,  dès  qu’un  employé  a 
manifesté  le  désir  de  s’assurer.  HEast,  and  West  India  docks 
Company  a adopté  cette  mesure  pour  un  nombre  considérable  de 
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ses  em])loyés.  La  compagnie  du  Midland  Great  Tl  esteni  Railwa.y 
d’Irlande,  ainsi  que  deux  départements  ministériels,  lait  de  même 
pour  son  j)ersonne1.  » Lotte  idée  mérite  d être  étudiée  sans  doute, 
mais  elle  ne  saurait  être  d’uD(‘  application  générale.  Un  autre 
moyen  de  faciliter  la  perception  des  primes,  sans  déranger  1 assuré, 
consisterait  à décider  que  les  sommes  déposées  à la  caisse  d’épargne 
postale  pourraient  être,  sur  un  simple  avis  du  déposant,  aüectées 
au  payement  d’une  prime  d’assurance;  l’opération  se  résumerait  en 
un  simple  \irement  et  n’entraînerait  aucune  perte  de  temps  pour 
l’intéressé. 

(Tuant  au  nombre  tro])  limité  des  bureaux  auxquels  peut  êtic 
contractée  T’assurance,  il  y a un  remède  tout  indiqué.  Il  n existe, 
paraît-il,  que  2000  bureaux  de  poste  autorisés  à s’occuper  d’assu- 
rances, tandis  que  6700  bureaux  au  moins  ont  une  caisse  d épaignc 
postale,  et  comptent  en  totalité  2 750  000  déposants.  (Tu  on  réu- 
nisse le  service  des  assurances  avec  la  caisse  d’épargne  postale, 
aussitôt  on  triple  le  noj]d)re  des  olïices  auxquelles  intéressés  poui- 
ront  s’adresser;  en  même  temps,  pour  mieux  éclairer  le  public 
sur  les  avantages  de  l’assurance,  on  insérerait  dans  le  liviet  des 
2 750  000  déposants  luie  feuille  imprimée  indiquant  les  conditions 
auxquelles  on  peut  contracter  une  assurance  ou  obtenir  une  rente 

viagère.  ^ ^ -r  r ■ 

Arrivons  au  troisième  reproche  adressé  à la  loi  de  IbiSh.  (.<ette 

loi  ne  permet  pas  de  s’assurer  à un  bureau  de  poste  poui  un 
capital  inférieur  à 500  francs  ou  supérieur  à 2500  francs.  Les 
rentes  viagères  obtenues  par  l’entremise  des  mêmes  bureaux  ne 
peuvent  être  inférieures  à 100  francs  ou  supérieures  à 1250^  fiancs. 
En  fixant  ces  limites  inaxmia  et  minima,  le  Parlement  avait  vomu 
s’assurer  que  les  bureaux  de  poste  ne  feraient  pas  une  trop  forte 
concurrence,  d’une  part,  aux  grandes  sociétés  d’assurance  et,  d autie 
part,  aux  sociétés  de  secours  mutuels.  Ce  but  n’a  été  ([ue  trop 
bien  atteint,  et  l’espace  entre  lequel  ont  été  resserrées  les  assu- 
rances postales  s’est  trouvé  être  bien  peu  fertile.  Il  y aurait  de 
nombreux  clients  au-delà  et  surtout  en  deçà  clés  limites  placées 
par  la  loi;  il  n’y  en  a presc[ue  pas  dans  ces  limites.  La  plupart  c.eb 
ouvriers  aimeraient,  paraît-il,  à s’assurer  pour  une  somme  de 
200  francs,  représentant  largement  les  frais  que  leurs  funeraiiies 
coûteront  à leur  famille.  Actuellement  ce  sont  les  sociétés  cte 
secours  mutuels  c[ui  font  ces  petites  assurances,  bien  qu  e es 
aient  aussi  le  droit  de  délivrer  des  polices  d’assurance  poui  un 
capital  de  5000  francs,  c’est-à-dire  pour  le  double  du  maximum 
fixé  aux  bureaux  de  poste.  L’État  ne  doit-il  pas  sinspiier  ce 
l’exemple  de  ces  sociétés,  s’il  veut  réussir  comme  elles?  Le  comité 
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d’enquête  pense  donc  qu’il  ne  devrait  y avoir  rniciiii  minmiimi 
pour  les  assurances  et  les  rentes  viagères  postales,  et  que  le 
maximum  devrait  être  reculé  jusqu’à  200  livres  sterling,  soit 
5000  francs. 

On  critique,  en  outre,  à propos  de  la  loi  1864,  les  formalités 
trop  nombreuses  que  doit  remplir  l’assuré.  Ce  reproche  est  fondé, 
surtout  lorsqu’il  s’agit  de  petites  assurances  ; un  ouvrier  qui  désire 
s’assurer  pour  un  capital  de  100  francs,  par  exemple,  devrait-il 
être  astreint  à l’obligation  coiiteuse  d’un  certificat  de  médecin, 
constatant  son  état  de  santé  Le  comité  parlementaire  estime 
que  non,  et  conseille,  en  outre,  à l’administration  des  postes  de 
supprimer  toutes  les  autres  formalités  qui  ne  semblent  pas  abso- 
lument indispen  sables . 

En  dehors  des  recommandations  faites  par  la  commission 
d’enquête,  la  presse  anglaise  a indiqué  d'autres  conditions  qui 
seraient,  d’après  elle,  favorables  au  développement  des  petites 
assurances.  « A notre  avis,  disait  le  Times  &a  ru  septembre  1881, 
radministration  des  postes  a eu  tort  d’adopter,  pour  ses  assurances, 
le  système  des  vieilles  compagnies  qui,  pour  assurer  tel  ou  tel 
capital,  font  varier  la  prime  d’apiés  Fage  de  l’assm’é.  Pour  les 
petites  assurances,  telles  que  les  recherche  l’administration  des 
postes,  la  méthode  inverse  serait  préférable.  La  prime  devrait  être 
invariable,  et  c’est  la  somme  assurée  qui  serait  alors  plus  ou  moins 
forte,  suivant  l’âge  de  la  personne.  Les  ouvriers  comprennent 
mal  le  système  des  primes  variables,  et  s’ils  peuvent,  par  exemple, 
donner  un  penny  ou  deux  par  semaine,  ils  aiment  à savoir  quelle 
somme  ils  seront  certains  de  recevoir  en  échaiige  à un  jour  déter- 
miné. Telle  est  la  méthode  suivie  par  les  sociétés  de  secours 
mutuels,  l’administration  des  postes  aurait  tout  avantage  à la  leur 
emprunter.  » 

Ces  réformes  au  système  de  la  loi  de  1864  seront  probablement 
adoptées,  au  moins  en  partie,  par  le  Parlement  anglais.  Pœussiront- 
elles  à donner  une  impulsion  sérieuse  aux  assurances  par  les 
bureaux  de  poste?  On  doit  l’espérer,  et  cependant  il  faut  recon- 
naître que  les  raisons  de  douter  sont  assez  nombreuses.  Le  contrat 
d’assurance  est  une  opération  assez  compliquée,  toujours  difficile 
à bien  saisir  pour  un  esprit  peu  exercé.  L’ouvrier  comprend  faci- 
lement les  avantages  d’un  dépôt  à la  caisse  d’épargne,  mais  il  a 
plus  de  peine  à s’expliquer  ceux  d’un  contrat  d’assurance.  Seuls, 

^ En  France,  l’État  dispense  de  la  visite  du  médecin  ceux  qui  contractent 
une  assurance  avec  lui;  en  revanche,  il  ne  paye  rien  à la  famille  de  l’assuré, 
si  ce  dernier  meurt  dans  les  deux  premières  années  qui  suivent  la  datejdu 
contrat. 
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les  agents  peuvent,  en  allant  le  trouver  une  ou  plusieurs  fois,  en 
causant  longuement  avec  lui,  réfuter  ses  objections,  dissiper  ses 
craintes  et  lui  faire  signer  le  contrat.  Sans  rintcrmécliaire  des 
agents,  aucune  compagnie  d’assurance  n’eùt  réussi.  Quoi  qu’en  dise 
le  comité  d’enquête  parlementaire,  il  est  à craindre  que  l’absence 
de  ce  rouage  utile,  quoique  dispendieux,  ne  nuise  pendant  long- 
temps au  bon  fonctionnement  des  assurances  postales. 

Ce  qui  contribue  aussi  à entretenir  dans  l’esprit  des  boinmes  les 
plus  expérimentés  un  certain  doute  sur  le  développement  des  petites 
assurances,  c’est  ce  fait  que,  malgré  des  progrès  incontestables, 
les  classes  laborieuses  d’Angleterre  sont  encore  bien  peu  disposées 
à penser  à l’avenir.  Elles  travaillent  beaucoup,  mais  elles  songent 
peu  à faire  des  provisions  pour  le  jour  où  elles  ne  pourront  plus 
travailler.  « Ce  jour,  disent-elles,  est  fort  éloigné;  sait-on  s’il 
viejidra  jamais?  Alors  même  qu’il  devrait  venir,  et  qu’il  serait 
prudent  de  s’assurer  une  petite  somme  pour  cette  époque,  n’3^  a-t-il 
pas  à craindre  que  nous  ne  donnions  à des  sociétés  malhonnêtes 
un  argent  que  nous  ne  reverrons  jamais  et  que  nous  aurions 
dépensé  plus  agréablement  en  bière  ou  en  tabac?  Combien  de  nos 
camarades  ont  perdu  ainsi  le  fruit  de  leurs  économies!  » Cette 
pensée  a détourné  bien  des  ouvriers  de  la  voie  de  l’épargne  et  de 
la  prévoyance.  Avec  l’Etat,  ils  n’ont  pas  à craindre  la  perte  de 
leurs  économies,  et  la  confiance  légitime  qu’ils  ont  en  lui  est  une 
des  considérations  qui  justifient  le  mieux  l’utilité  de  son  rôle 
comme  assureur.  Mais,  malgré  tout,  grand  sera  encore,  pendant 
longtemps,  le  nombre  des  ouvriers  qui,  tout  en  gagnant  de  gros 
salaires,  resteront  imprévoyants  toute  leur  vie,  laisseront  femme  et 
enfants  dans  la  misère,  s’ils  meurent  jeunes,  et,  s’ils  atteignent  la 
vieillesse,  finiront  leurs  jours  dans  le  ’^Aorkhouse. 

Telles  sont  les  considérations  qui  poussent  bien  des  gens  à 
douter  du  progrès  des  petites  assurances.  Il  y a malheureu- 
sement une  part  de  vérité  dans  leurs  craintes  ; toutefois  les  sta- 
tistiques sont  là  pour  dissiper  ce  que  ces  alarmes  ont  d’exagéré. 
Elles  nous  révèlent  cfu’il  existe  en  Angleterre  près  de  30  000  so- 
ciétés de  secours  mutuels,  comptant  près  de  7 millions  de  mem- 
bres, et  environ  375  millions  de  fonds  accumulés;  373  sociétés 
de  prêts,  avec  30  OàS  membres  et  h millions  de  francs  en  caisse; 
396  sociétés  de  constructions,  propriétaires  de  365  millions  de 
francs;  1163  sociétés  de  prévoyance,  comptant  hW  000  membres 
et  155  millions  en  caisse;  215  Trade-Unions  enregistrées,  renfer- 
mant 277  115  membres  et  9 750  000  francs  en  caisse  ; 463  banques 
de  dépôt,  où  1 493  401  déposants  possèdent  1080  millions  de 
francs;  6700  caisses  d’épargne  postales,  comprenant  2 750  000  dé- 


LES  INSTITUTIONS  DE  PRÉVOYANCE  EN  ANGLETERRE 


posants,  et  plus  de  700  millions  de  francs;  enfin  9 caisses 
d’épargne  des  chemins  de  fer,  avec  9898  déposants  et  3 830  000  de 
francs  en  caisse.  En  additionnant  tous  ces  chiflres  on  arrive  à un 
total  général  de  10  121  69A  déposants,  dont  les  fonds  accumulés 
dépassent  2 517  millions  de  francs!  Sans  doute,  dans  cette  nom- 
breuse clientèle  des  diverses  sociétés  d’épargne  et  de  prévoyance, 
il  y a autant,  peut-être  plus  d’employés  ou  de  très  petits  rentiers 
([lie  d’ouvriers  proprement  dits.  Néanmoins  la  proportion  de  ces  der- 
niers est  certainement  assez  considérable  pour  qu’il  soit  permis  de 
dire  que,  malgré  certaines  tendances  trop  peu  économes,  les  ouvriers 
anglais,  pris  en  masse,  ne  forment  pas  une  légio]i  de  dissipateurs. 
Sans  oser  affirmer  que  fassu rance  sur  la  vie  prendra  })armi  eux  un 
rapide  développement,  on  peut  croire  du  moins  ([ue  l’élite  d'entre 
eux  est  susceptiblejd’en  comprendre  les  bienfaits  et  d'apprécier 
les  mesures  [qui  seront  prises,  soit  par  l'Etat,  soit  par  les  com- 
pagnies privées,  pour  lui  faciliter  l'accomplissement  de  cet  acte  de 
haute  prévoyance. 


Nous  n’avons  pas  craint  de  donner  un  assez  long  développement 
il  cette  étude;  car  il  y a,  ce  semble,  pour  nous  autres  Français,  plus 
d’un  enseignement  utile  à en  retirer.  Elle  montre  d’abord  combien 
il  est  difficile  d’encourager,  d’une  façon  pratique  et  avec  succès, 
l’esprit  de  prévoyance  dans  les  classes  ouvrières.  Les  sociétés  qui 
sembleraient  devoii  rendre  les  plus  grands  services  sont  parfois 
au-dessous  de  leurs  alFaires  et  condamnées  à des  liquidations  désas- 
treuses; quand  elles  vivent,  elles  ne  se  soutiennent  souvent  que 
grâce  aux  membres  qui  les  quittent  en  laissant  dans  leurs  caisses 
les  primes  déjà  payées.  Que  conclure  de  là,  sinon  qu’il  faut  beau- 
coup de  prudence  et  de  réflexion,  avant  de  fonder  des  institutions 
de  prévoyance  nouvelles?  Autant  ces  institutions  rendent  de  ser- 
vices, si  elles  sont  sagement  conduites,  surtout  si  elles  ne  pro- 
mettent que  ce  qu’elles  peuvent  réellement  donner,  autant,  si  ces 
conditions  leur  font  défaut,  elles  deviennent  dangereuses  et  fatales 
à leurs  fondateurs,  comme  à leurs  membres. 

L’assurance  ouvrière  a été  l’objet  principal  de  notre  travail.  En 
Angleterre,  nous  voyons  sur  ce  terrain  l’initiative  individuelle, 
c’est-à-dire  les  compagnies  privées,  en  concurrence  avec  l’État.. 
Comme  il  arrive  presque  toujours,  c’est  l’initiative  individuelle  qui 
]'éussit  le  mieux.  Les  compagnies  d'assurance,  malgré  la  chùte 
d’un  certain  nombre  d’entre  elles,  malgré  les  difficultés  rencontrées 
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])ur  cell(‘s  qui  subsistent,  ont  uji  nombre  de  clients  près  duquel  le 
cliinVe  des  assui’ances  d(‘inandées  à l’État  fait  triste  figure.  Ces 
compagnies  auraient  sans  doute  bien  des  réformes  utiles  à intro- 
duire dans  leur  fojiclionnemeiit  ; eu  somme,  elles  rendent  de  grands 
services  et  ont  fait  signei’  des  contrats  d’assurance  à beaucoup  de 
pei'sonnes  qui  jie  fussent  pas  allés  spontanément  porter  leur  prime 
au  Post-Office. 

En  France,  nous  if a\ons  pas  de  com])agnies  sérieuses  qui  se 
cliargenl,  comme  la  Pi  udciUial,  d(‘  l’assurance  populaire,  et  quand 
011  sait  combien  finilialive  privée  est  timide,  dans  notre  pays,  on 
peut  craindre  (|ue,  ])endant  longtemps  eiicore,  elle  ne  se  tienne  à 
l’écart,  elfrayée  par  les  obstacles  qu’ont  à surmonter  de  semblables 
compagnies.  Il  ne  faut  donc  pas  regretter  que  l’Etat,  imitant  en  cela 
le  gouveiaiement  anglais,  se  soit  chargé,  par  la  loi  du  il  jan- 
vier 18()8,  des  petites  assurances.  Sans  cloute,  il  est  toujours  dan- 
gereux, chez  nous  surtout,  cf augmenter  les  attributions  gouver- 
nementales; mais  là  oii  l’initiative  privée  ne  peut  ou  ne  veut  agir, 
il  faut  bien  que  l’Etat  intervienne.  D’ailleurs,  il  inspirera  toujours 
à beaucoup  de  personnes  plus  de  confiance  que  la  plus  solide  des 
compagnies  jirivées. 

Seulement  il  faut  reconnaître  que  jusqu’ici  l’Etat,  en  France,  a 
eu,  comme  assureur,  moins  de  succès  encore  c{ue  l’État  anglais.  La 
loi  de  I8()8  a donné  pourtant  certains  avantages  fort  appréciables 
à ceux  qui  s’adressaient  à l’administration  ; ils  ont  la  faculté  de 
s’assurer,  non  seulement  dans  toutes  les  recettes  générales  et  par- 
ticulières, mais  chez  tous  les  percepteurs;  en  outre,  les  tarifs  offi- 
ciels sont  inférieurs  à ceux  des  compagnies  privées  ; l’État  se  con- 
tente de  1,77  pour  100,  là  où  ces  dernières  exigeraient  2,/i0  pour  100. 
Eh  bien,  tous  ces  avantages  n’ont  pas  donné  à la  caisse  des  assu- 
rances de  l’État  le  succès  qu’elle  pouvait  attendre.  Au  bout  de  dix 
ans  de  fonctionnement,  alors  qu’elle  aurait  du  être  connue  et  appré- 
ciée, elle  n’assurait,  pendant  toute  l’année  1878,  que  le  chiffre 
dérisoire  de  85  845  francs,  tandis  que  la  plus  petite  compagnie 
avait  assuré  3 millions  de  francs,  et  la  plus  grande  64  millions  pour 
la  même  année!  Depuis  cette  époque,  ses  progrès  n’ont  pas  été 
plus  rapides. 

Ces  chiffres  sont  peu  encourageants;  cependant  nous  n’iiésitons 
pas  à dire  qu’on  peut  arriver  à des  résultats  meilleurs,  et  que,  dans 
ce  but,  il  faut  étudier  et  adopter,  au  moins  en  partie,  les  améliora- 
tions proposées  par  les  Anglais  au  système  des  assurances  par 
l’État.  Si  la  petite  assurance  a peine  à pénétrer  dans  les  couches 
populaires,  par  les  raisons  citées  plus  haut,  il  est  une  autre  caté- 
gorie de  personnes,  celle  des  petits  employés,  près  de  laquelle  elle 
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doit  trouver  meilleur  accueil.  Les  petits  employés  ne  sont  pas  moins 
intéressants  que  l’ouvrier;  souvent  ils  ne  gagnent  pas  plus  que  lui 
{1500  à 1800  francs  par  an  équivalent  seulement  à h ou  5 francs 
par  jour),  et  cependant,  dans  leur  logement,  dans  leur  mise  exté- 
rieure, dans  tout  leur  train  de  vie,  ils  sont  astreints  à une  propreté, 
nous  dirions  presque  à un  luxe  relatif  dont  l’ouvrier  se  dispense 
facilement.  Malgré  des  charges  supérieures  avec  des  salaires  sensi- 
blement égaux,  les  petits  employés  sont  plus  rarement  endettés  que 
l’ouvrier;  c’est  qu’il  y a chez  eux  un  esprit  d’ordre,  d’économie,  de 
prévoyance,  qu’on  trouve  difficilement  dans  le  personnel  des  ate- 
liers et  manufactures.  La  petite  assurance  répond  bien  à leurs 
préoccupations  d’avenir,  à leur  désir  de  laisser  après  eux  une 
modeste  somme  d’argent  à leur  veuve  et  à leurs  enfants.  Moins 
négligents  et  moins  nomades  que  les  ouvriers,  ils  payeront  plus 
régulièrement  leurs  primes,  ou  s’ils  sont  en  retard,  pourront  plus 
facilement  recevoir  les  avis  ou  lettres  de  rappel.  L’Etat  peut,  ce 
semble,  par  d’intelligentes  modilications  à la  loi  de  1868,  trouver, 
dans  cet  intéressant  personnel  des  petits  employés,  une  fidèle  et 
nombreuse  clientèle  d’assurés. 

Quant  aux  ouvriers,  si  la  grande  masse  se  montre  encore  rebelle 
à l’assurance  sur  la  vie,  il  y au  moins  parmi  eux,  comme  on  le 
disait  déjà  à propos  de  l’Angleterre,  une  élite  susceptible  d’en  com- 
prendre les  avantages  et  de  devenir  la  clientèle  de  l’État.  Quelque 
instabilité  qu’ait  amenée  dans  le  monde  ouvrier  le  développement 
de  la  grande  industrie,  il  existe  encore  chez  nous,  en  plus  grand 
nombre  qu’on  ne  le  suppose,  des  centi’es  industriels  où  les  memes 
familles  d’ouvriers  travaillent  de  père  en  fds,  pour  les  mêmes 
familles  de  patrons,  et  où  ceux-ci,  par  la  pratique  continue  de  leurs 
devoirs,  ont  conservé  un  légitime  ascendant.  M.  Heybaud,  dans  ses 
belles  études  sur  les  diverses  industries  françaises,  nous  a fait  con- 
naître quelques-uns  de  ces  établissements  privilégiés;  et  M.  Fouge- 
rousse,  dans  son  récent  et  instructif  ouvrage,  intitulé  : Patrons  et 
ouvriers  de  Paris ^ oous  a montré  que  ces  ateliers  modèles  se  ren- 
contraient jusqu’au  centre  de  notre  capitale.  Dans  la  plupart  des 
maisons  où  il  nous  fait  pénétrer,  on  voit  le  patron  pratiquer 
l’épargne  pour  l’ouvrier,  retenir  sur  des  salaires  supplémentaires 
ou  sur  des  parts  de  bénéfices  une  somme  qu’il  grossit  de  ses 
propres  libéralités  et  qui  assurera,  dans  l’avenir,  des  rentes  via- 
gères à cet  ouvrier,  ou  un  .capital  à ses  enfants.  Que  tous  les 
patrons  qui  peuvent  le  faire  imitent  cet  exemple  ‘.  Grâce  à leur 


'•  Au  moment  où  nous  écrivions  ces  ligues,  nous  apprenions  qu’un  hono- 
rable industriel  alsacien,  bien  connu  par  les  nombreuses  institutions  phi- 
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concours  ainsi  qu’aux  réformes  législatives  conseillées  par  l’étude 
et  l’expérience,  les  petites  assurances,  sans  prendre  un  très  rapide 
développement,  seront  de  plus  en  plus  appréciées  et  pratiquées  par 
les  classes  les  moins  fortunées  de  notre  pays. 

Anatole  Langlois. 


lanthropi(iuos  qu’il  a crééns,  Nt.  ,leaii  Dollfus,  vient  de  faire  un  énergique  et 
heureux  olfort  pour  développer  la  pratique  de  rassurance  sur  la  vie  parmi 
les  ouvriers  de  Mulhouse.  De  concert  avec  les  chefs  des  maisons  Schœlfer- 
Lalance,  Dollfus-Mieg  et  Kcnchlin,  il  a consacré  une  somme  de  30  000  fr. 
à payer  la  moitié  des  primes  de  ceux  qui  contracteraient  une  assurance  sur 
la  vie.  En  peu  de  mois,  plus  de  cent  polices  d’assurances  de  1000  francs,  en 
moyenne,  ont  été  souscrites  par  les  ouvriers  et  contre-maitres  ; de  nouvelles 
demandes  continuant  à leur  être  adressées,  M.  Jean  Dollfus  et  ses  amis 
s’occupent  de  réunir  une  nouvelle  somme  pour  y satisfaire  ; « Si  nous  pou- 
vons arriver,  disent-ils,  à faire  souscrire  deux  cents  contrats  en  payant  la 
moitié  dos  primes,  nous  avons  tout  espoir  de  voir  l’assurance  sur  la  vie  se 
maintenir  et  se  propager,  sans  que  nous  soyons  obligés  de  continuer  à y 
contribuer  par  les  j)ayements  que  nous  faisons  actuellement.  Car  on  sera 
beaucoup  plus  porté  à contracter  des  assurances  sur  la  vie,  quand  on  verra 
combien  elles  sont  nécessaires  pour  se  procurer  des  ressources  à un  âge 
avancé,  ou  pour  en  assurer  aux  survivants.  » 

On  ne  peut  proposer  un  meilleur  exemple  à l’imitation  des  patrons. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COUliJiiE  1 IJÜ  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Encore  l’Académie.  Les  dernières  élections.  La  séance  publique  annuelle. 
Les  prix  de  xertu  et  les  prix  littéraires.  Quelques-uns  des  lauréats.  LTne 
concurrence  à l’horizon.  Projet  d’une  Académie  naturaliste.  Barème, 
poète.  Une  nouvelle  statue  à Rabelais.  Le  monument  de  Alichelet,  par 
.Antonin  Mercié,  et  son  inauguration.  Le  bout  de  l’an  de  Paul  de  Saint- 
Yictor.  — Envois  de  Rome.  Exposition  de  M.  Baudry.  Le  sculpteur 
JoulTroy.  Jadin,  TApelles  des  chiens.  G-randeur  et  décadence  de  Biard. 
Pluie  de  Mémoires  et  de  Souvenirs,  de  Confessions  et  de  Conüdences.  La 
Correspondance  inédite  de  Racliel.  — Les  théâtres  fermés.  Les  spectacles 
du  14  juillet.  Le  nouvel  Hôtel  de  Ville  et  le  banquet  d’inauguration.  Le 
palais  du  roi  et  le  palais  du  peuple.  M.  Crévy  et  la  Toison  d’or.  Une  récep- 
tion démocratifpie.  La  g’rande  revue  et  la  rentrée  en  scène  des  tambours. 


Encore  LAcadémie!  toujours  l’Académie!  Il  serait  bien  tard  pour 
nous  étendre  longuement  sur  le  vote  du  8 juin;  il  suffira,  pour 
aujourd’hui,  d’enregistrer  le  résultat,  qui  n’a  pu  figurer  dans  notre 
dernière  chronique.  Suivant  toutes  les  prévisions,  Mgr  Perraud  a été 
élu  au  premier  tour  de  scrutin,  comme  successeur  d’Auguste  Barbier. 
Quant  à l’héritage  de  M.  Charles  Blanc,  l’auteur  du  Monde  où  [on 
s’ennuie,  et  le  chroniqueur  politique  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
MM.  Ed.  Pailleron  et  de  Mazade  se  le  sont  si  bien  disputé,  que  la 
victoire  est  restée  indécise.  Dès  le  deuxièiue  tour  de  scrutin,  les 
voix  s’équilibraient.  Le  résultat  dépendait  d’un  mystérieux  bulletin 
blanc,  qui  eût  tranché  la  question  en  se  portant  à son  gré  sur  l’un 
ou  l’autre  des  candidats.  Aîais  comme  il  s’obstinait  dans  son  aparté 
et  que,  d’autre  part,  pas  une  défection  ne  s’était  produite  d'un  côté 
ni  de  l’autre  parmi  les  soutiens  des  deux  prétendants,  l’Académie 
s’est  décidée,  après  le  troisième  tour,  à renvoyer  l’élection  à six 
mois.  D’ici  là,  sans  doute,  bien  des  circonstances  nouvelles  auront 
dérangé  l’immuable  équilibre  du  dernier  vote. 

Le  6 juillet,  l’Académie  française  a tenu  sa  séance  publique 
annuelle.  Au  beau  temps  de  M.  Villemain,  elle  était  presque  aussi 
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courue  que  les  grandes  séances  de  réception.  Les  éloges  de  ce  maître 
rhéteur,  qui  fut  peut-être  le  premier  lettré  du  siècle,  assaisonnés  de 
malices,  d’allusions  et  de  sous-entendus,  avaient  toutes  les  grâces 
piquantes  d’un  recueil  d’épigrammes.  Depuis  sa  mort,  on  dit,  ce 
jour-là,  du  bien  de  tout  le  monde  à l’Académie,  ce  qui  n’a  plus  le 
môme  attrait.  M.  Camille  Doucet  s’applique  beaucoup  plus  à renou- 
veler l’éloge  par  un  tour  aimable,  par  un  trait  ingénieux  et  fin,  qu’à 
l’aiguiser  en  pointe  acérée  et  à y glisser  in  cauda  venenum.  S’il  veut 
que  sa  louange  ne  soit  jamais  banale,  il  tient  également  à ce  que  sa 
critique  demeure  toujours  bienveillante  et  courtoise. 

En  justifiant  la  décision  de  l’Académie  française,  qui  a couronné 
la  publication  de  la  correspondance  échangée  entre  Louis  XVÏII  et 
M.  de  Talleyrand  pendant  le  congrès  de  Vienne,  par  M.  Georges 
Pallain,  M.  Doucet  a fait  ressortir  avec  quelle  habileté  le  ministre, 

renversant  les  rôles  au  nom  du  Droit  et  de  la  Tradition  n , avait  su 
replacer  au  premier  rang  la  France  vaincue,  et  il  a rendu  un 
hommage  éclatant  au  souverain  qui,  dans  ces  lettres  historiques, 
« s’impose  à notre  admiration  par  la  grandeur  de  son  âme,  par  sa 
confiance  dans  son  propre  droit,  comme  par  son  respect  de  celui 
des  autres  a.  C’est  donc  Louis  XVIil  qui  a été  couronné,  en  pleine 
république,  dans  la  personne  de  son  éditeur.  Il  eût  été  doublement 
sensible  à cette  approbation,  car  s’il  aimait  l’honneur  de  la  France, 
il  n’aimait  pas  moins  les  lettres. 

L’Académie  étend  chaque  année  le  cercle  de  ses  récompenses 
littéraires.  Un  prix  Montyon  a été  décerné  à un  livre  du  comédien 
Lafontaine.  Mais,  bien  avant  lui,  un  autre  acteur,  Moëssard,  de  la 
Porte-Saint-Martin,  avait  remporté  le  premier  des  prix  Montyon- 
obtenu  par  un  enfant  d.e  la  halle ^ et  non  pour  un  livre,  mais  pour 
un  bonne  action,  pour  un  acte  prolongé  de  dévouement.  Pendant 
onze  ans,  il  avait  recueilli  chez  lui,  nourri,  soigné  comme  une  mère 
la  veuve  âgée  et  infirme  d’un  de  ses  camarades.  Depuis  cette  cano- 
nisation de  l’Académie,  le  comédien  ne  fut  plus  désigné  que  sous 
le  nom  du  vertueux  Moëssard. 

Le  prix  Vitet  a été  décerné  à Gustave  Nadaud.  J’aime  à croire 
que  l’Académie  a ou,  du  moins,  aurait  excepté  de  son  sulfrage  un 
certain  nombre  des  chansons  de  Nadaud,  celles  qu’il  intitule  loi- 
meme  Chansons  légères  Qt  qui  remplissent  tout  un  volume  de  l’édi- 
tion publiée  dans  la  Petite  hihliothèeiue  artisticiue  de  la  librairie 
Jouaust,  il  y a quelques  années.  Elles  ne  sont  point  comprises  dans 
la  grande  édition  monumentale  en  deux  volumes  in-quarto,  qui  a 
paru  à la  fin  de  l’an  dernier,  et  qui  est  sans  doute  celle  qu’il  a pré- 
sentée à la  commission  académique.  Nadaud  a tous  les  bonheurs; 
c’est  Monsieur  de  la  Chance.  Il  a composé,  paroles  et  musique,  des 
25  JUILLET  1882.  22 
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centaines  de  refrains  presque  tous  devenus  populaires,  et  dont 
beaucoup  ont  charmé  à la  fois  la  cour  et  la  ville,  comme  on  disait 
naguôres.  11  les  chante  lui-même  dans  les  salons,  où  il  joint  les 
succès  de  l’artiste  à ceux  de  l’homme  du  monde.  Il  les  a fait  illustrer 
par  ses  amis,  — et  cette  légion  d’amis  s’appellent  Gustave  Doré, 
Hébert,  Guillaumet,  Rosa  Bonheur,  Madeleine  Lemaire,  Henriette 
Brown,  Pli.  Rousseau,  Paul  Dubois,  Henner,  Duez,  J. -P.  Laurens, 
Gust.  Boulanger,  Maxime  Lalanne,  Hector  Leroux,  Ad.  Leleux, 
Jundt,  Ulysse  Butin,  H.  Pille,  Portaëls  et  Gallait.  Maintenant  l’Aca- 
démie vient  illustrer  k son  tour  les  œuvres  de  Nadaud  : 

La  gloire,  c’est  une  couronne 

Faite  de  myrte  et  de  laurier. 

Désormais  le  laurier  ne  manque  plus  à la  couronne  de  Fauteur 
des  Deux  gendarmes. 

Mais,  parmi  les  lauréats,  celui  dont  le  nom  est  fait  pour  étonner 
le  plus  ceux  qui  en  sont  restés  aux  vieilles  plaisanteries  tradition- 
nelles sur  la  timidité  ou  la  morgue  du  goût  académique,  c'est  celui 
de  M.  Léon  Gladel,  à qui  a été  attribué  le  prix  de  Maillé-Latour- 
Landry.  Un  académicien  d’autrefois  se  fût  voilé  la  face,  rien  que 
devant  les  titres  des  ouvrages  de  M.  Léon  Gladel;  son  style  sauvage 
eût  excité  l’indignation  de  Voltaire  et  fait  tomber  l’excellent  M.  Patin 
en  syncope.  Je  crois  pouvoir  supposer  sans  jugement  téméraire 
que,  dans  l’aréopage  qui  vient  de  le  couronner,  plusieurs  ne  se 
doutent  point,  et  seraient  surpris,  probablement  inquiets,  si  on  leur 
mettait  sous  les  yeux  quelques  échantillons  choisis  dans  les  livres 
qu’ils  ont  couronnés  en  bloc,  dans  les  Va-nu-pieds.,  dans  Crète- 
Rouge.  dans  Ompdrailles.,  le  tombeau  des  lutteurs.  Quoique 
M.  Léon  Gladel,  avant  les  suffrages  de  l’Académie  française,  eût 
obtenu  ceux  de  M.  Barbey  d’Aurevilly  et  de  M.  Louis  Veuillot,  il 
serait  difficile  de  se  dissimuler,  en  lisant  la  plupart  de  ses  romans, 
que  chez  lui  la  libre  pensée  ne  recule  pas  devant  le  matérialisme  le 
plus  crû,  et  que  son  républicanisme  va  très  résolument  jusqu’à  la 
Gommune.  L’auteur  des  Bouscassié  et  de  la  Fête  votive  de  saint 
Bartholomée  Porte-Glaive  est,  assurément,  un  écrivain  d’un  talent 
original  et  robuste,  mais  d’une  originalité  laborieuse,  d’une  vigueur 
qui  s’étale  et  se  pousse  à outrance.  Il  ne  peint  guère  que  la  bête 
humaine,  dans  ses  instincts,  dans  ses  passions,  dans  ses  appétits, 
et  il  la  peint  en  des  tableaux  d’un  coloris  violent  et  chaud,  d’une 
âpreté  et  d’une  audace  singulières.  Ses  récits  sont  à la  fois  réalistes 
jusqu’à  la  brutalité  et  lyriques  jusqu’à  l’emphase,  comme  son  style 
étrange,  composite,  plein  de  scories,  mêle  aux  idiotismes  du  Quercy 
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et  du  Piouergue  les  recherches  du  lettré  et  fait  passer,  çà  et  là,  à 
travers  sa  forte  saveur  rustique,  je  ne  sais  quel  arrière-goût  d’hôtel 
Rambouillet. 

A vrai  dire,  quoiqu’il  ne  faille  pas  confondre  M.  Cladel  avec 
M.  Huysmans  ou  M.  Hennique,  dans  l’école  crottée  de  M.  Émile  Zola, 
ses  romans  semblaient  mieux  faits  pour  être  couronnés  par  l’Aca- 
démie-Goncourt  que  par  l’Académie  française.  C’est  après  la  mort 
de  l’auteur  de  la  Faustin  et  de  la  Fille  Flisa^  que  l’illustre  compa- 
gnie, qui  reconnaît  pour  père  le  cardinal  de  Richelieu,  verra  se 
dresser  contre  elle  cette  redoutable  concurrence.  Les  deux  frères 
avaient  conçu  ensemble  ce  projet;  celui  qui  survit  est  décidé  à 
léguer  sa  fortune,  ses  propriétés  littéraires  et  ses  collections  artisti- 
ques pour  l'exécution  de  la  pensée  commune.  L’Académie-Goncourt 
se  composera  de  dix  membres  désignés  à l’origine  par  le  fondateur, 
mais  qui  se  recruteront  ensuite  eux-mêmes  par  voie  d’élection.  S’ils 
sont  quatre  fois  moins  nombreux,  ces  académiciens  de  l’avenir,  en 
revanche,  jouiront  d’un  traitement  quatre  fois  plus  considérable.  11 
sera  alloué  à chacun  d’eux  /lOOO  francs  par  an,  et  ils  auront  à décerner 
un  prix  de  5000  francs  chaque  année,  réservé  à l’auteur  de  la  meil- 
•leure  œuvre  d’imagination,  en  particulier  d’un  roman.  Tout  membre 
de  l’Académie  française  et  tout  poète  sont  rigoureusement  exclus 
des  cadres  de  l’Académie-Goncourt.  On  voit  que  l’intention  for- 
melle, incontestable,  du  fondateur  a été  non  seulement  de  créer  une 
rivale  au  Palais-Mazaiin,  mais  encore  d’en  contre-balancer  et,  autant 
que  possible,  d'en  annihiler  la  funeste  influence  sur  les  lettres.  Un 
prix  annuel,  c’est  bien  peu  sans  doute  pour  atteindre  ce  résultat  si 
désirable,  mais  il  faut  compter  avec  l’éclat  et  le  retentissement  que 
ne  pourront  manquer  d’obtenir  les  choix  d’une  académie  prédestinée 
aux  faveurs  de  la  jeune  école  et  de  la  presse  avancée.  D’ailleurs  ce 
prix  est  de  5000  francs,  comme  je  l’ai  dit,  et  rien  n’empêchera 
M.  Zola  de  léguer  à son  tour  le  fruit  de  ses  nobles  labeurs  pour 
enrichir  la  caisse. 

La  clause  qui  interdit  le  cumul  entre  les  deux  compagnies  va 
gêner  M.  Alphonse  Daudet  et  peut-être  quelques  autres,  dans  les 
velléités  académiques  qu’ils  pourraient  avoir.  Il  est  vrai  que  M.  Dau- 
det, qui  a débuté  dans  la  littérature  par  un  charmant  petit  volume 
de  vers,  les  Amoureuses,  et  qui  a récidivé  avec  le  poème  de  la 
Double  conversion,  est  éliminé  d’avance  par  cette  faute  originelle, 
si  l’on  veut  appliquer  à la  rigueur  l’article  des  statuts  qui  réserve 
les  dix  fauteuils  à de  purs  prosateurs.  Que  dis-je?  L’auteur  de 
V Assommoir  lui-même,  si  naturellement  désigné  pour  être  l’orne- 
ment principal  et  le  président  d’honneur  de  cette  académie  natura- 
liste, n’a  pas  moins  sacrifié  à la  Muse  que  l’auteur  de  Numa  Rou- 
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mestan,  et  il  a permis  à l’un  de  ses  biographes  de  nous  révéler  bon 
nombre  de  ses  péchés  de  jeunesse,  b'uii  des  élèves  les  plus  en  vue 
et  les  plus  brillants  de  l’école,  M.  Guy  de  Maupassant,  a publié,  en 
1880,  tout  un  volume  simplement  et  bra,vement  intitulé  ; Des  vers. 
Balzac  avait  fait  une  tragédie,  et  Claude  Bernard  aussi.  J’ai  vu  une 
romance  d’Émile  de  Girai-din  et  des  couplets  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne.  Le  distique  de  Mallebranche  a conquis  une  renommée 
impérissable  dans  rhistoire  littéraire.  Il  faudrait  donc  aller  jusqu’à 
Barême.  Eh  bien,  l’on  n’aura  pas  môme  cette  ressource.  Barême  a 
adressé  une  pièce  de  vers  à M.  de  la  Reynie,  lieutenant  de  police, 
et  je  trouve  une  ode  de  sa  façon  en  tête  de  sa  Géométrie  servant  à 
éarpentarje,  dédiée  à M.  Legendre,  négociant.  Si  M.  Edm.  de  Gon- 
court  en  veut  la  preuve,  qu’il  lise  l’extrait  suivant  de  cette  poésie 
frugale,  oii  sont  mariées  les  gi’àces  du  négoce  aux  charmes  de 
r arpentage  : 

Monsieur,  c’est  votre  nienveiliauce 
Qui  m’oblige  présentement 
A produire  un  ressentimeni: 

Qui  marque  ma  reconnaissanc''. 

Vous  m’avez  si  fort  oijligé, 

Que,  si  j’eusse  encor  négligé, 

Je  serais  devenu  coupable  ; 

L’ingratitude  fait  liorreuiv 
Et  je  la  tiens  insupportable 
A ceux  qui  vivent  dans  riionneLuv 

Et  le  bouquet  : 

Je  vous  offre  ce  que  je  puis. 

Pour  avoir  l’honneur  de  vous  plaire. 

Accordez-moi  donc  la  faveur 
De  l’agréer,  et  de  me  crère 
Votre  très  humble  serviteur. 

Si  Barême  a pincé  de  la  lyre,  ou  l’Académie  des  prosateurs  ira- 
t-elle  chercher  ceux  qui  n’ont  jamais  sacrifié  aux  Muses? 

Elle  ne  pourrait  même  revendiquer  Rabelais,  car  ceux  qui  ont 
pratiqué  l’auteur  de  la  Yietrès  horrifïcqnc  du  grand  Gargantua 
savent  qu’il  a lui-même  abordé  parfois  la  poésie,  ne  Itit-ce  que  dans 
le  dizain  adressé  au  lecteur,  en  tête  de  son  œuvre,  et  dont  les 
derniers  vers  ont  été  si  souvent  cités  couime  sa  devise  : 

Mieulx  est  de  ris  que  de  larmes  escrire. 

Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l’IioiTirne. 

Après  Tours,  Ghinon,  patrie  de  Rabelais,  vient  de  lui  élever  une 
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Statue.  L’inauguration  a eu  lieu  le  2 juillet,  avec  une  pompe  offi- 
cielle. Deux  ministres  se  sont  dérangés,  — il  est  vrai  que  c’étaient 
les  ministres  de  l’agriculture  et  des  postes,  qui  ne  tirent  pas  à con- 
séquence, — sans  parler  du  général  Pittié,  de  M.  Fourneret,  des 
sénateurs  et  députés  de  la  région,  du  préfet  et  de  ses  sous-préfets. 
Voilà  bien  des  honneurs  pour  le  curé  de  Meudon!  C’est  que  Rabelais 
a racheté  la  honte  d être  curé  par  la  gloire  d’étre  un  libre  penseur. 
Son  génie  exciterait  moins  de  transports  et  recevrait  moins  d’hom- 
mages sans  les  impiétés  et  les  obscénités  qui  en  relèvent  la  saveur. 
Jusqu  au  10  mai,  les  compatriotes  de  Rabelais  semblaient  s’être 
médiocrement  souciés  de  sa  mémoire.  Rien  qu’il  ait  foit  de  Chinon 
même  le  centre  et,  pour  ainsi  dire,  la  capitale  du  pays  pantagrué- 
lique, et  qii  on  reconnaisse  aux  alentours  les  noms  de  toutes  les 
localités  à travers  lesquelles  se  déroule  son  épopée  bouffonne,  celle- 
ci  n est  point  devenue  populaire  dans  la  contrée.  Le  souvenir  de 
Rabelais  n y a laissé  aucune  trace,  n’y  a donné  naissance  à aucune 
légende.  Deux  maisons  se  disputent  l’honneur  d’avoir  abrité  son 
enfance,  sans  avoir  ni  l’une  ni  l’autre  le  moindre  titre  authentique  à 
faire  valoir  en  faveur  de  leurs  prétentions.  Mais  tout  à coup  la 
municipalité  ]-adicaIe  de  Chinon  s’avisa  que  Rabelais  avait  fait  la 
guerre  aux  chattemites,  chats-iourrés,  chats-foiirillons,  aux  oiseaux 
de  1 lie  sonnante,  au  Papegaut,  et  qu’il  était  urgent,  en  consé- 
quence, de  lui  dresser  un  monument.  On  ouvrit  une  souscription  et 
un  concours  : M.  Hébert  remporta  le  prix  du  concours,  avec  la 
médiocre  statue  qu’on  a pu  voir  au  Salon;  mais  la  souscription 
n’est  pas  encore  couverte. 

11  s est  dit  naturellement  quelques  sottises  dans  les  discours  pro- 
noncés en  cette  occurrence,  comme  il  arrive  toujours  quand  la  passion 
antireligieuse  est  en  jeu  et  quand  la  politique  se  mêle  de  ce  qui  ne  la 
regarde  pas  : « Nous  nous  attendions,  écrit  un  rédacteur  du  Temps, 
peu  suspect  en  la  matière,  à voir  Rabelais  travesti  en  anticlérical  et 
en  ennemi  de  la  magistrature  inamovible.  Cela  n’a  pas  manqué,  il 
s’est  trouvé  des  écrivains  pour  l’écrire.  11  se  trouvera  peut-être  un 
public  pour  le  croire.  Il  s’en  trouve  toujours,  en  pareil  cas.  On 
oublie  que  cet  anticlérical  fut  clerc  et  trois  fois  clerc  : franciscain 
d abord,  puis  bénédictin,  puis  chanoine  et  curé.  On  oublie  que, 
s’il  eut  la  liberté  de  tout  dire  sous  ses  bouffonnes  fictions,  c’est 
comme  protégé  des  cardinaux  et  des  papes.  On  oublie  que,  sollicité 
par  la  Réforme,  voyant  beaucoup  de  ses  amis  s’y  convertir,  il  aima 
mieux  rester  fidèle  à la  religion  dont  il  dénonçait  les  abus,  sans  en 
répudier  le  symbole.  On  oublie  bien  des  choses,  mais  surtout  une 
qualité  de  son  esprit,  mne  vertu  de  son  caractère,  qui  contraste  fort 
avec  ses  procédés  de  style  et  de  composition,  et  qui  court  risque  de 
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passer  inaperçue,  si  on  ne  la  dénonce  : la  modération.  » Et,  déve- 
loppant ce  point  de  vue,  le  rédacteur  en  arrive  à conclure  qu’on 
devrait  faire  de  la  statue  de  Rabeiais  « un  lieu  de  pèlerinage  où  tout 
esprit  étroit,  sectaire,  serait  tenu  d’aller  déposer,  à l’heure  même, 
son  fanatisme  et  son  étroitesse,  sous  peine  des  plus  cruelles  repré- 
sailles du  bon  sens  français  révolté  ». 

Il  est  bien  vrai  que  l’énormité  et  la  bouffonnerie  sont  souvent  chez 
Rabelais  des  accessoires  qui  cachent  un  fond  juste  et  une  mesure 
exacte  dans  la  pensée.  On  pourrait  le  comparer  à son  bon  géant 
Grandgousier,  comme  lui  grand  raillard,  aimant  à manger  salé,  à 
boire  net  et  à se  rigoller,  s’abandonnant  sans  vergogne  aux  instincts 
de  nature,  a^^ant  un  penchant  irrésistible  pour  les  propos  de  haulte 
gresse.  au  fond  pourtant  doux,  humain,  sensé,  modéré,  judicieux. 
Mais  il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  a vraiment,  même  pour  le  lecteur 
le  plus  disposé  à lui  rendre  justice,  enveloppé  sa  philosophie  dans 
l’ordure  comme  on  roule  un  remède  dans  du  sucre  pour  les  enfants, 
et  que  tout  esprit  tant  soit  peu  délicat  se  sentira  toujours  révolté  à 
la  lecture  de  certaines  pages  du  Gargantua  et  du  Pantagruel. 

L’œuvre  de  Rabelais  semblait  faite  pour  devenir  populaire;  elle  ne 
l’est  pas,  elle  ne  l’a  jamais  été.  Sa  réputation  vient  des  lettrés  et 
reste  confinée  parmi  eux.  Rabelais  est  un  érudit,  un  encyclopédiste, 
dont  la  langue  même,  forgée  avec  une  curiosité  savante,  n’est  pas 
accessible  au  vulgaire.  Il  n’arrive  point  jusqu’à  la  canaille,  dont  il 
serait  le  charme,  — selon  le  mot  de  la  Bruyère,  — dans  ses  pages 
les  plus  obscènes.  Mais  il  y a canaille  et  canaille  : chaque  classe 
d’esprit,  comme  chaque  classe  sociale,  a sa  canaille  et  son  aristo- 
cratie, ses  hautes  sphères  et  ses  basses  régions.  Par  l’un  de  ses 
visages,  Rabelais  attire  les  lecteurs  vils;  par  l’autre,  il  relient  les 
intelligences  plus  nobles.  Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  ce  n’est 
point  par  ses  pages  exquises  de  moraliste  ingénieux  et  fin,  là  où  « il 
peut  être  le  mets  des  plus  délicats  »,  qu’il  est  devenu  populaire,  au 
sens  restreint  du  mot,  c’est-à  dire  parmi  les  lettrés  et  les  érudits 
dont  on  connaît  le  penchant  professionnel,  si  je  puis  ainsi  dire,  pour 
les  propos  joyeux  et  gaulois.  Et  ce  n’est  pas  non  plus  par  là  qu’il  a 
mérité  et  obtenu  la  statue  de  Ghinon. 

Tout  rapprochement  est  impossible  entre  Rabelais  et  Michelet,  — 
Rabelais,  le  humeur  de  piot  à la  gaieté  formidable;  Michelet,  le 
buveur  d’eau,  crispé,  fiévreux,  nerveux  et  qui  ne  rit  jamais,  — 
sauf  en  ce  point  que  c’est  surtout  par  les  parties  les  moins  saines 
et  les  moins  élevées  de  son  œuvre,  que  Michelet  a conquis,  comme 
Rabelais,  les  hommages  posthumes  prodigués  à sa  mémoire.  On 
croirait  reconnaître  la  main  savante  d’un  imprésario  dans  l’art  avec 
lequel  ces  manifestations  sont  réglées.  La  mémoire  de  Michelet  est 
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mise  en  exploitation  méthodique,  et  l’on  en  tire  avec  un  soin  vigi- 
lant tout  ce  qu’elle  peut  rapporter. 

M.  Antonin  Mercié  a été  chargé  du  monument  élevé  par  sous- 
cription sur  la  tombe  de  Michelet.  11  a représenté  en  haut-relief 
riustorien  étendu  sur  son  lit  funèbre,  les  yeux  fermés,  la  poitrine 
découverte,  le  reste  du  corps  enveloppé  dans  un  suaire,  tenant 
encore  de  la  main  droite  la  plume  dont  la  flamme  vient  de  s’éteindre 
■entre  ses  doigts  glacés.  Le  calme  est  répandu  sur  ses  traits.  Sa 
chevelure  inonde  l’oreiller.  En  avant  du  cadavre  se  dresse,  ou 
plutôt  s’envole  dans  un  mouvement  d’un  rhythme  élégant,  une  figure 
aux  formes  vigoureuses,  drapée  de  longs  voiles,  dont  la  main 
gauche  tient  un  rouleau  sur  lequel  se  lit  ; Histoire  de  France, 
dont  la  droite  levée  semble  montrer  à la  fois  le  ciel  et  ces  mots 
inscrits  à l’angle  supérieur  du  monument  : L’Histoire  est  une 
résurrection.  » Je  ne  reconnais  pas  dans  cette  femme  robuste,  au 
visage  impassible,  aux  lignes  amples  et  harmonieusement  pondérées 
comme  celles  de  la  Vénus  de  Milo,  la  Muse  de  Michelet.  A la  place 
de  M.  Mercié,  je  l’aurais  faite  plus  grêle  et  plus  svelte,  plus  ner- 
veuse et  plus  agitée;  je  lui  aurais  mis  plus  de  flamme  aux  yeux, 
plus  de  fièvre  dans  l’attitude  et  dans  le  geste.  Il  est  vrai  que  ce 
monument  est  une  oraison  funèbre  et  qu’il  a le  droit  d’idéaliser. 

On  a choisi  pour  1 inaugurer  la  date  du  13  juillet,  afin  de  ratta- 
cher à 1 anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  l’hommage  rendu 
à l’historien  de  la  Révolution  française,  au  poète  de  la  Fédération. 
La  cérémonie  offrait  un  caractère  presque  officiel.  Le  ministre  de 
l’instruction  publique,  le  président  de  la  Chambre  des  députés,  le 
préfet  de  police  y figuraient  au  premier  rang,  et  c’est  M.  Jules 
Ferry  qui  a ouvert  le  défilé  des  discours.  Le  dernier  venu  des  sou- 
verains de  1 Europe,  le  roi  de  Roumanie,  s’y  était  fait  représenter. 
Des  délégués,  qui  s’étaient  peut-être  délégués  eux-mêmes,  avaient 
inscrit  les  noms  de  l’Italie,  de  la  Hongrie,  de  la  Pologne  et  de 
l’Irlande  sur  des  couronnes  funèbres.  One  députation  des  lycées  de 
Paris,  en  costume,  suivaient  le  cortège,  entre  la  jeunesse  des  écoles 
et  les  typographes.  Parmi  les  discours  cosmopolites  qui  se  sont, 
pendant  plus  d’une  heure,  succédé  sur  la  tombe,  véritable  fédération 
d’éloges  funèbres,  l’un  des  plus  applaudis  a été  celui  d’un  jeune 
noir  d’Haïti,  qui  est  venu  rappeler  que  Michelet  fut  l’apôtre  de 
toutes  les  races  déshéritées.  Personne  n’a  pris  la  parole  au  nom 
du  conseil  municipal.  Faut-il  croire  qu’il  s’est  senti  froissé  dans 
ses  principes  par  la  phrase  du  testament  de  Michelet  gravée  ou 
bas  de  la  stèle  funéraire  : Que  Dieu  reçoive  mon  âme  reconnais- 
sante, . . . 

Le  28  juin,  on  avait  inauguré  au  Père  Lachaise  le  buste  du 
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cbaiiteur  Roger.  Le  10  juillet,  au  même  cimetière  encore,  on  a 
inauguré  le  tombeau  de  Paul  de  Saint-Victor.  Rien  de  plus  simple 
que  le  monument  et  la  cérémonie  : un  buste  de  M.  E.  Guillaume, 
buste  vivant  et  d’un  grand  caractère;  une  messe  du  bout  de  l’an 
dans  la  cbapelle  du  cimetièi'e,  devant  de  trop  rares  amis;  un  discours 
de  M.  Paul  Dalloz,  c’est  tout.  Mais  M.  Dalloz  a su  caractériser  avec 
autant  de  justesse  que  d’élévation  les  qualités  du  merveilleux 
écrivain  dont  il  fut  l’ami  et  qu’il  eut  l’bonneur  de  compter  long- 
temps au  premier  rang  de  ses  collabointeurs  : « Ainsi  que  dans 
ses  œuvres,  sous  la  profusion  décorative  du  style,  se  maintient 
toujours  la  ligne  arcbitecturale  de  l’idée  première  — loi  de  la 
variété  dans  l’unité  qui  est  l’art  bii-même,  — ainsi  le  caractère  de 
Saint-Victor  s’affirmait  par  une  ligne  droite,  ferme,  primordiale, 
qui  maintenait  l’équilibre  de  tout  son  être  moral.  Rien  de  ce  qui 
est  bumain,  si  élevé  que  fût  le  vol  de  son  esprit,  ne  lui  était 
étranger,  mais  surtout  rien  de  ce  qui  est  grand,  noble,  généreux 
dans  l’bumanité  ne  lui  était  indilférent.  Son  commerce  avec  les 
génies  de  l’antiquité  avait  façonné  son  âme  comme  il  avait  imju’égné 
son  talent.  On  a dit  qu’il  était  bautain...  Non,  messieurs,  il  était 
haut.  Être  bautain,  c’est  se  rapetisser;  être  haut,  c’est  se  grandir 
pour  mieux  sonder  les  horizons,  pour  voir  de  plus  près  les  deux. 
Gette  bauteur  d’aspirations  et  de  vues  en  fit  un  éciivain  excep- 
tionnel, éclatante  protestation  du  liant  contre  le  bas,  de  l’élégance 
contre  la  trivialité,  de  l’idée  libre  contre  la  matière  esclave.  )> 

Depuis  la  mort  de  Paul  de  Saint-Victor,  le  second  volume  des 
Deux  masques  a paru.  Eschyle  remplissait  le  premier  à lui  seul; 
Sophocle,  Euripide  et  Aristophane  se  partagent  le  second,  sans 
préjudice  d’une  courte  étude  sur  Kalidasa  et  le  théâtre  indien.  Nous 
aurons  également  le  troisième,  où  doit  dominer  le  grand  nom  de 
Shakespeare,  et  c[ui  conduira  l’étude  de  notre  théâtre  jusqu’à 
Beaumarchais,  pas  au  delà.  T.e  goût  dédaigneux  de  Saint-\ictor 
méprisait  le-  modernes  et  ne  voulait  s’arrêter  qu’aux  sommets.  Le 
second  volume  des  Deux  Masques  est,  comme  le  premier,  l’œ'uvi’e 
d’une  érudition  créatrice  et  d’une  critique  vivante,  l’éconde,  enthou- 
siaste, qui  ressuscite  les  chefs-d’œuvre  en  les  analysant  et  les 
appréciant,  qui  souille  sur  la  poussière  de  l’histoire  pour  l’animer,  qui 
met  à profit  tous  les  souvenirs  d’une  lecture  immense,  la  connais- 
sance la  plus  intime  et  la  plus  profonde  de  l’antiquité,  les  rappro- 
chements les  plus  neufs,  les  images  les  plus  riches,  toutes  les 
ressources  d’un  style  incomparable  sachant  unir  la  précision  à la 
magnificence  et  la  beauté  sculpturale  de  la  ligne  à la  splendeur 
soutenue  du  coloris.  Sans  doute  le  goût  de  M.  Paul  de  Saint-Victor 
est  plus  haut  que  fin,  et  son  pinceau  plus  vigoureux  que  souple.  Il 
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ne  faut  point  chercher  clans  ses  tableaux  éclatants  les  nuances  sub- 
tiles, non  plus  c|Lie  les  grâces  familières  et  négligées  : l’écrivain 
garde  toujours  son  allure  aristocratique  et  sa  façon  patricienne:  il 
ne  saisit  que  les  grandes  lignes,  mais  il  les  saisit  avec  certitude, 
il  les  rend  av<^c  une  puissance  et  une  magie  incomparables.  vVussi 
bien  (ju’Kschyle  il  a compris  Sophocle,  qui  lui  succède  « comme 
l’homme  au  Titan,  moindi-e  de  taille,  plus  parfait  de  forme,  qui 
ramène  à sa  mesure  naturelle,  accorde  à la  règle  harmonieuse  du 
rhythme  nouveau  la  tragédie  gi  ecque  démesurément  grandie  par  le 
lils  d’Kuphorion.  Il  goCite  ces  génies  purs  et  modérés,  qui  n’ont  rien 
d’oi-agenx,  ([ui  ne  dépassent  point  les  proportions  humaines, 
modèles  accomplis  où  la  race  élue  de  la  Grèce  a réalisé  son  idéal 
comme  dans  le  canon  de  Polyclètc.  i\lais  il  garde  une  prédilection 
\isible  pour  la  grandeur,  fùt-elle  encore  à demi  engagée  dans  la 
bai’bai'ie  primitive,  comme  la  partie  inférieure  du  Centaure  dans 
l’animalité,  comme  les  corps  des  géants  dans  le  limon  du  sol  natal  : 

((  Vénéi’ons  ces  maîtres  augustes,  ainsi  conclut  son  étude  sur 
So[)hocle,  ces  demi-dieux  allables  et  sociables  dont  Sophocle  nous 
oiïre  l’exemple  accompli.  Attachons  à leurs  monuments  les  branches 
de  lauriers  roses  que  les  Grecs  suspendaient  aux  autels  propices. 
Mais  allons  sacrifier  sur  les  hauts  lieux  hantés  par  la  foudre,  dans  les 
régions  des  orages  où  la  respiration  même  exige  un  effort,  aux  dieux 
suprêmes  et  extraordinaires  qui  planent  et  tonnent  au-dessus  des 
sommets  gravis.  Ileconnaissons  en  eux  une  race  décidément  supé- 
rieure, les  souverains  de  l’esprit  humain,  les  types  primordiaux 
d’où  tout  descend  et  d’où  tout  dérive,  même  les  littératures  cul- 
tivées et  les  arts  polis.  C’est  des  flancs  abrupts  de  la  montagne, 
sillonnée  de  torrents,  hérissée  d’éclairs,  que  sortent  les  statues 
parfaites  qui  vont  décorer  les  temples  paisibles  et  sourire  aux 
hommes  assemblés. 


II 

Paul  de  Saint-Victor  exerçait  la  critique  d’art  avec  le  môme 
goût  dédaigneux  et  la  môme  supériorité  de  style  que  la  critique 
dramatique.  Qu’eùt-il  pensé  etqu’eùt-il  dit  de  toutes  ces  expositions 
dont  on  nous  accable  ? 

Les  envois  de  Piome  ont  payé  pour  un  tel  abus  de  toiles  peintes 
et  d’exhibitions.  Jamais  ni  le  public  ni  la  critique  ne  s’en  occupèrent 
moins  que  cette  année.  La  sculpture  cependant  méritait  mieux  que 
cette  indifférence,  surtout  le  groupe  énergique  et  sobre  de  M.  Fagel, 
la  Décapitation  de  saint  Denis^  et  V Abandonnée  de  M.  Peynot, 
une  bonne  étude  de  nu,  exécutée  d’une  main  souple  et  dans  un 
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sentiment  expressif  et  vrai.  Mais  ia  peinture!  Quelle  toile  d’une 
facture  molle,  sourde  et  terne  que  la  Vision  de  saint  François 
dWssise,  par  M.  Chartran,  où  l’on  peut  cependant  louer  ia  figure 
du  saint  lui-même,  ce  qui  est  quelque  chose!  11  est  possible  aussi 
que  l’esquisse  de  la  Résurreciion  de  Lazare  par  M.  Schommer, 
devienne  un  bon  tableau  : l’artiste  s’est  appliqué  à varier  le  cadre 
du  sujet,  et  la  composition  m’a  paru  s’arranger  d’une  façon  excel- 
lente. Je  ne  mets  qu’une  restriction  à cet  éloge,  mais  elle  a son 
importance  : la  porte  du  tombeau  est  perpendiculaire,  et  Lazare  a 
l’air  de  sortir  d’une  armoire,  comme  le  don  Carlos  cVBernani.  Ce 
détail,  s’il  est  conservé,  nuira  à la  gravité  du  tableau. 

Le  public  ne  se  porte  également  qu’avec  un  empressement  bien 
médiocre  vers  ^exposition  de  M.  Paul  Baudry  dans  fOrangerie  des 
Tuileries.  Il  y verrait  pourtant  de  fort  beaux  portraits,  les  esquisses 
des  tableaux  qui  décorent  le  foyer  de  l’Opéra,  les  modèles  d’un 
nouveau  billet  de  banque  et  du  dipdôme  de  la  dernière  exposition 
universelle,  dessinés  par  le  maître,  et  suitout,  comme  peintures 
complètement  inconnues  de  lui  jusqu’à  présent,  les  plafonds  com- 
mandés par  M.  Vanderbilt  de  Nsw-lork,  et  un  panneau  de  che- 
minée représentant  la  vision  de  saint  Hubert,  pour  le  château  de 
Chantilly.  J’avoue  n’avoir  absolument  rien  pu  débrouiller  à ce  der- 
nier morceau,  où  M.  Baudry  semble  avoir  cédé  à la  fantaisie  de 
faire  une  enluminure  archaïque,  peinte  avec  la  confusion,  l’absence 
ci’air  et  de  perspective  qu’eût  pu  y apporter  un  contemporain  de 
l’Apôtre  des  Ardennes. 

Nous  avons  perdu  deux  peintres  et  un  sculpteur,  tous  trois  fort 
âgés.  Le  sculpteur,  M.  Jouffroy,  membre  de  l’Institut,  est  l’auteur  de 
la  Jeane  fille  confiant  son  premier  secret  à Vénus,  acquise  par  le 
musée  du  Luxembourg  et  qui  valut  à son  nom  une  certaine  popula- 
rité. On  peut  voir  au  Palais  de  Justice,  dans  l’église  Saint-Augustin, 
dans  fun  des  groupes  colossaux  du  portail  de  Saint-Gervais,  dans  le 
bénitier  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  exécuté  d’après  un  dessin 
de  de  Lamartine  et  qui  représente  trois  enfants  groupés  au  pied 
de  la  croix  qu’ils  invoquent;  enfin,  pour  nous  borner  là,  au  fronton 
de  l’institution  des  Jeunes-Aveugles,  où  il  a représenté  en  un  beau 
bas-relief  la  Charité  inspirant  à Valentin  Haüy  l’ingénieuse  méthode 
que  ses  élèves  appliquent  autour  de  lui,  les  preuves  d’un  talent  qui 
brillait  surtout  par  l’élégance  et  la  distinction,  la  finesse  et  la  grâce. 
M.  Jouffroy  s’était  retiré  de  ia  vie  active  depuis  plus  de  quinze  ans. 
Il  ne  paraissait  plus  aux  Salons,  n’avait  même  point  figuré  aux  deux 
dernières  expositions  universelles  et  s’était  borné  à envoyer  sa  statue 
la  plus  populaire  à celle  de  1855,  ce  qui  explique  comment  sa  mort 
a fait  si  peu  de  bruit,  quoique  son  nom  fût  loin  d’être  oublié. 
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MM.  Jadin  et  Biard,  plus  âgés  encore,  sont  néanmoins  restés 
lidèles  jusqu’au  bout  aux  expositions  annuelles.  M.  Jadin  avait 
débuté  par  le  paysage  avec  figures;  il  avait  fini  par  se  rabattre  à 
peu  près  exclusivement  sur  la  gent  canine,  qu’il  connaissait  comme 
personne.  Cdiiens  de  toute  taille  et  de  tout  poil,  de  tout  âge  et  de 
toutes  races,  dogues,  épagneuls,  bassets,  limiers,  levrettes,  que 
sais-je  encore?  pas  une  variété  qu’il  n’eCit  peinte  avec  une  habileté 
qui  se  fiait  parfois  trop  à elle-même  et  ne  serrait  pas  toujours  la 
nature  d’assez  près.  On  s’adressait  cà  lui,  comme  à l’Apelles  du 
meilleur  ami  de  l’homme,  pour  avoir  l’effigie  d’un  toutou  adoré; 
personne  ne  s’entendait  mieux  cà  donner  eau  portrait  d’un  griffon 
ou  d’un  Kings’dharles  une  pose  spirituelle  et  une  expression 
vivante.  On  l’avait  surnommé  le  Michel-Ange  des  chiens,  mais, 
nous  îiimons  à le  croire,  il  aveait  trop  d’esprit  pour  prendre  au 
sérieux  cette  ambitieuse  épithète.  L’esprit  et  la  verve,  ce  sont  bien 
la,  en  efiét,  les  qualités  caractéristiques  de  son  pinceau  vivant  et 
coloré.  Jadin  avtiit  été  l’cami  de  Balztac,  d’Eugène  Sue,  de  Frédéric 
Soulié,  surtout  d’Alexandre  Dumas,  qui  l’a  souvent  mis  en  scène, 
avec  son  exubérance  gasconne,  dans  ses  Impressions  de  voyage  et 
le  Capitaine  Pamphile,  comme  Fiers,  Decamps,  Eugène  Giraud, 
Desbarolles,  et  fit  rejaillir  sur  lui  une  partie  de  .sa  popularité. 

Auguste  Biard  est  Fun  des  exemples  les  plus  frappants  que  l’on 
puisse  citer  des  revirements  de  la  mode  et  des  longs  oublis  qui 
suivent  les  succès  disproportionnés.  Il  tivait  été,  durant  presque 
tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  un  des  favoris  de  la  foule  : dès 
qu’une  de  ses  toiles  était  signalée,  on  y courait;  il  fallait  percer  len- 
tement et  laborieusement  un  triple  cercle  de  curieux  pour  arriver 
jusqu’au  Bal  à bord,  au  Mal  de  mer,  au  Baptême  sous  la  Ligne,  que 
la  lithographie  et  la  gravure  vulgarisaient  à l’envi.  Peintre  médiocre, 
coloriste  opaque  et  monotone,  observateur  trivial,  artiste  d’un  goût 
douteux,  Biard  aveait  du  moins  pour  lui  une  verve  facile,  une  bonne 
humeur  communicative,  un  riche  trésor  de  souvenirs  pittoresques 
recueillis  dans  les  quatre  parties  du  monde,  à exploiter  et  à mettre 
en  œuvre.  11  savait  vivement  enlever  un  croquis,  qu’il  prenait  pour 
un  tableau.  Son  penchant  à la  charge  s’était  alourdi  avec  l’âge  et  il 
l’accusait  de  plus  en  plus,  pour  retenir  la  faveur  publique,  quM 
voyait  lui  échapper.  A mesure  quelle  se  prolongeait,  la  gaieté  de 
ce  forçat  du  genre  désopilant  revêtait  un  air  lugubre.  Amuseur 
d’abord  de  la  bonne  compagnie,  Biard  était  tombé  ensuite  au  rang 
de  loustic  des  commis  en  nouveautés.  Puis,  sans  transition  appa- 
rente, sans  changement  bien  sensible  dans  sa  manière  de  peindre, 
il  s’était  enfoncé  dans  l’indilférence  et  l’oubli  du  public.  Au  Salon, 
que  ses  derniers  ouvrages  fussent  relégués  dans  les  hauteurs  ou 
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accrocbés  sur  la  cimaise,  la  foule  passait  sans  même  les  apercevoir. 

On  dit  que  Biard  a laissé  des  Mémoires.  Ils  pourront  être  fort 
intéressants.  U a longtemps  vécu,  il  a vu  bien  des  règnes  divers,  il 
a coudoyé  bien  des  hommes  et  bien  des  choses.  Au  temps  de  sa 
faveur,  le  grand  monde  se  pressait  dans  son  atelier.  Il  y a eu  un 
drame  intime,  qui  lit  jadis  grand  bruit,  dans  sa  paisible  vie  d’artiste. 
Il  a prouvé,  dans  les  récits  de  ses  lointains  voyages,  qu’il  avait  un 
assez  joli  brin  de  plume  attaché  à son  crayon.  Et  la  mode  est  plus 
que  jamais  aujourd’hui  aux  Mémoires,  aux  Souvenirs,  aux  Confes- 
sions, aux  Indiscrétions,  aux  Révélations.  Artistes,  comédiens, 
poètes,  critiques,  romanciers,  tous,  de  leur  vivant  ou  après  leur 
mort,  viennent  se  présenter  à nous,  en  robe  de  chambre  adroitement 
drapée,  ou  nous  sont  présentés  par  d’autres,  qui  ont  écouté  aux 
portes,  regardé  par  le  trou  de  la  seiTure,  ramassé  les  petits  papiers, 
reçu  ou  dérobé  les  confidences. 

Je  ne  parle  pas  d’anciens  Mémoires,  comme  ceux  du  marquis  de 
Sourches,  publiés  pour  la  première  fois  et  qui  vont  ajouter  une  riche 
mine  d’informations  à celles  de  Saint-Simon  et  de  Dangeau;  ou  ceux 
de  Lucien  Bonaparte,  qu’on  avait  déjà  en  partie  et  que  la  publi- 
cation nouvelle  ne  nous  donne  pas  encore  en  entier;  ni  des  cor- 
respondances du  dernier  siècle,  comme  ces  lettres  si  piquantes, 
d’un  tour  d’esprit  si  oi'iginal  et  si  caractéristique,  exhumées  par 
MM.  Lucien  Perrey  et  Gaston  Maugras  dans  la  Jeunesse  de 
cé Epincuj,  ou  comme  cette  Correspondance  littéraire.,  philo- 
Siyphujue  et  critique  du  baron  Grimm,  de  ses  collaborateurs  et  de 
ses  continuateurs,  dont  M.  Maurice  Tourneux  vient  de  nous  donner 
une  édition  qui  semble  définitive,  en  la  revoyant  sur  les  textes 
originaux,  en  restituant  les  parties  inédites  et  les  fragments  sup- 
primés par  la  censure  impériale,  et  dont  la  reproduction  a été 
poussée  jusqu’au  mois  de  mai  1793,  avec  une  excellente  table 
alphabélicjue  des  noms  propres,  en  356  colonnes  de  petit  texte,  qui 
permet  de  trouver  du  premier  coup,  dans  ce  labyrinthe  de  seize 
gros  volumes,  le  renseignement  dont  on  a besoin. 

Non,  je  parle  uniquement  des  contemporains.  Nous  avons  eu, 
coup  sur  coup,  les  Mémoires  ou  les  Souvenirs  de  Laferrière,  de 
Samson,  de-Boulfé,  de  Frédérick  Lemaître,  du  ténor  Roger.  Nous 
avons  eu  les  Lettres  de  Doudan,  celles  de  Mérimée,  à une  inconnue, 
à une  nouvelle  inconnue,  à M.  Panizzi;  celles  de  Georges  Sand  à 
une  foule  de  personnes;  celles  de  Lamartine,  qui  remplissent  six 
volumes  in-Sb  quoiqu’elles  ne  dépassent  point  1852;  celles  de 
Proudhon,  de  Balzac,  de  Sainte-Beuve  et,  sur  sa  personne,  le 
volume  de  M.  François  Morand,  l’étude  de  M.  Othenin  d’Hausson- 
ville, les  livres  de  ses  secrétaires,  M.  Levallois,  M.  Troubat, 
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M.  PüiîS;  enfin,  pour  couronner  le  tout,  la  récente  Confession  de 
Sainte-Beuve,  confession  passalilement  scandaleuse  que  s’est  chargé 
de  faire  publiquement  pour  lui  un  terrible  homme  qui  n’en  avait 
certainement  pas  été  chargé,  M.  Louis  Nicolardot. 

Enfin,  voici  Rachef  d'après  sa  correspondance,  par  M.  G . d’Heylli, 
en  l’un  de  ces  beaux  volumes  d’une  exécution  impeccable  que 
publie  la  librairie  des  Bibliophiles  pour  la  plus  grande  joie  des 
amateurs.  AJ.  d’ileylli  est  un  fureteur,  un  curieux,  possédé  par  la 
passion  du  rare  et  de  l’inédit.  Il  a colligé  patiemment  tout  ce  qu’il 
a pu  réunir  de  ses  letti’es,  en  s’adressant  d’abord  à la  famille  même 
de  Jiachi.'l,  puis  aux  écrivains  qui  furent  en  rapports  fréquents  avec 
elle,  comme  Al.  Legouvé,  enfin  à ffuelques  publications  antérieures, 
et  en  les  distribuant  dans  une  série  de  chapitres,  où,  reliées  entre 
elles  par  le  récit  et  les  commentaires  de  l’éditeur,  elles  nous  mon- 
trent successivement  Bachel  dans  ses  ra[)ports  avec  sa  famille,  puis 
avec  la  Goméclie-Française,  Bachel  élève  de  Samson,  Bachel  en 
voyage,  courant  la  province,  exécutant  en  Europe  ou  en  Amérique 
ces  grandes  tournées  dramatiques  dont  la  fatigue  et  la  fièvre  épui- 
sèrent sa  vie;  Bachel  malade  et  mourante.  Il  est  piquant  de  voir  la 
reine  tragique  descendre  de  son  piédestal,  échanger  le  cothurne 
contre  des  pantoulles  et  le  péplum  contre  la  robe  de  chambre,  causer 
à cœur  ouvert,  familièrement,  sans  apprêt  et,  après  avoir  joué  Her- 
mione,  Phèdre,  Gamille,  Alonime,  se  laisser  voir  elle-même,  dans 
toute  la  sincérité  de  sa  nature  intime  et  de  son  caractère  personnel. 
Après  Bachel  en  costume,  c*est  Bachel  en  déshabillé.  Mais  que 
ce  mot  n’eflVaye  point  le  lecteur  délicat  : AL  d’fleylli  n’a  pas  écarté 
d^une  main  hardie  le  rideau  de  la  vie  privée;  il  entre  chez  Bachel, 
mais  il  s’arrête  au  salon  et  ne  va  pas  jusqu’à  falcôve.  îl  n’a  recherché 
qu’un  intérêt  littéraire  et  artistique,  jamais  un  attrait  de  scandale. 

Malgré  les  lacunes,  ou  plutôt  malgré  la  nullité  de  son  éducation, 
Bachel  aimait  évidemment  à écrire,  et  elle  écrivait  sans  effort 
apparent,  sans  rature,  sans  brouillon,  des  lettres  presque  toujours 
charmantes,  qui  vont  du  ton  le  plus  familier  au  plus  élevé  et  qui 
dans  tous  les  tons  montrent  un  esprit  de  primesaut  et  de  franche 
allure.  Parfois  elle  effleure  l’argot  et  badine  du  bout  de  la  plume 
avec  ses  réminiscences  de  la  vie  de  bohème;  mais  elle  a trop  de 
tact  pour  appuyer  longtemps,  et  elle  s’échappe  d’un  mouvement 
preste!  Tournez  la  page  : une  grande  dame  n’écrirait  pas  avec 
plus  d’aisance  et  de  distinction  naturelles,  avec  un  tour  plus 
délicat  et  plus  fin.  En  ces  moments-là  on  se  dit  c[ue  si  elle  ne 
savait  pas  l’orthographe,  les  duchesses  et  les  marquises  du  temps 
passé,  sans  même  en  excepter  la  marquise  de  Sévigné,  ne  la 
savaient  pas  davantage. 
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Parler  de  Racliel  et  de  sa  correspondance,  c’est  notre  manière 
aujourd’hui  de  parler  du  théâtre.  Depuis  deux  mois  néant  sur  les 
affiches  : pièces  d’été,  troupe  de  canicule.  Une  demi-douzaine  de  théâ- 
tres seulement  demeurent  ouverts  : ce  serait  beaucoup  pour  une 
préfecture;  c’est  peu,  ou  plutôt  ce  n’est  rien  pour  Paris.  D’autant 
plus  que,  sur  ces  six  ou  sept  théâtres,  il  en  est  trois  ou  quatre 
à peine  qui  vaillent  l’honneur  d’être  comptés.  Quelques-uns  se  sont 
rouverts  pour  les  représentations  gratuites  du  l/i  juillet,  mais  le 
spectacle  était  surtout  dans  l’aspect  de  la  grande  ville  pavoisée 
de  drapeaux,  de  bannières  et  d’orillainmes,  de  mâts  et  de  bande- 
rolles,  d’écussons,  d’inscriptions,  de  guirlandes  et  de  bouquets  de 
verdure,  d’estrades  et  de  kiosques,  de  ballons  lumineux,  de  lan- 
ternes vénitiennes,  de  verres  de  couleur,  de  tout  cet  appareil  joyeux, 
fragile  et  banal  qui  a déjà  célébré  la  royauté,  l’empire  et  la  répu- 
blique, qui  célébrera  encore  la  république,  la  royauté  et  peut-être 
l’empire. 
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Le  nouvel  Hôtel  de  Ville,  relevé  de  ses  ruines  par  MM.  Ballu  et 
de  Perthes,  débarrassé  à la  hâte  de  son  immense  cage  de  char- 
pentes, se  dresse  maintenant  dans  sa  blancheur  immaculée,  comme 
un  gigantesque  monument  d’albâtre.  Le  voici  prêt  pour  le  pétrole 
de  l’avenir.  La  Chambre  a été  si  contente  de  revoir  ce  monument 
laïque,  qu’elle  a songé  immédiatement  à raser  l’église  du  Sacré- 
Cœur.  On  a rendu  un  magnifique  jouet  tout  neuf  à ces  enfants 
cruels  animés  de  J’instinct  de  la  destruction,  et  dont  beaucoup 
rêvent  déjà  de  lui  faire  subir  le  sort  de  l’ancien.  Le  palais  des 
rois  montre  toujours  ses  murs  calcinés,  ses  fenêtres  béantes,  ses 
décombres  noirs  hantés  par  le  fantôme  du  Petit  homme  rouge,  et  où 
l’on  entend,  la  nuit,  des  hululements  plaintifs  comme  des  sou- 
pirs de  trépassés.  Mais  le  palais  du  peuple  reluit  au  soleil  dans  la 
splendeur  de  son  renouveau,  et  après  une  longue  éclipse  nous 
revoyons  le  vaisseau  symbolique  de  la  Ville,  au-dessous  duquel 
nous  nous  demandons  si  l’on  osera  inscrire  encore  la  devise  men- 
teuse : Fluctuât  nec  merrjîtuv. 

L’Hôtel  de  Ville  n’est  guère  pour  le  moment  qu’une  apparence. 
Il  faudra  quatre  à cinq  ans  encore  et  un  plus  grand  nombre 
de  millions  pour  l’achever.  Les  conseillers  municipaux  n’ont  pas 
voulu  attendre.  L’avenir  n’est  à personne,  mais  le  présent  est  à eux. 
Ils  avaient  hâte  de  cueillir  la  gloire  de  l’inauguration  et  d’inscrire 
leurs  noms  illustres  sur  la  plaque  historique  qui  doit  les  trans- 
mettre à la  postérité.  Tout  est  provisoire  dans  l’intérieur  de  l’édi- 
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lice,  escaliers,  planchers,  plafonds,  ornements.  Les  fontaines  même 
érigées  sur  la  place  disparaîtront  avec  le  matériel  de  la  fête  et 
peut-être  en  a-t-on  jeté  déjà  les  débris  au  tombereau.  Le  décorateur 
de  rOpéra,  M.  Lavastre,  avec  une  armée  d^ouvriers,  est  venu 
peindre  en  trompe-l’œil  la  voûte  et  les  murailles.  Notre  magnifique 
conseil  a dépensé,  pour  donner  à ses  convives  et  se  donner  à lui- 
même  l’illusion  d’un  palais  prêt  à recevoir  ses  hôtes,  une  somme 
qui  dépasse  le  budget  de  iieaucoup  de  grandes  villes.  On  a dîné 
au  milieu  d’un  décor.  Kst-ce  pour  cela  que  nos  édiles^  qui  n’ont 
pas  invité  le  diiecteur  de  la  Lomédie-Française,  avaient  invité  le 
directeur  de  l'Opéra,  après  avoir  utilisé  ses  décorateurs  et  ses 
machinistes?  Ln  moment,  certains  invités  ont  craint  qu’on  ne 
poussât  le  système  à ses  extrêmes  limites  et  que  le  cuissot  des 
Ardennes,  la  timbale  de  homards,  le  chaud-froid  de  mauviettes, 
les  sorbets  à l’italienne,  le  gâteau-ambroisie  ne  fussent  en  carton- 
nage peint,  comme  au  théâtre.  Horrible  perspective,  qui  n’a  peut- 
être  ])as  été  étrangèi-e  à quelques  abstentions!  11  n’en  fut  rien, 
heureusement,  et  le  menu  princier  de  ce  banf|uet  démocratique, 
qui  prouve  que  nos  magistrats  républicains  ont  des  aptitudes 
digestives  au  moins  égales  à celles  des  régimes  déchus,  a pu  être 
savouré  jusqu’au  bout  sans  déception.  Lomme  jadis  la  Charte,  le 
dîner  de  l’ilôtel  de  Ville  était  une  vérité. 

On  sait  quelles  disgrâces  ont  failli  compromettre  un  banquet  si 
bien  ordonné.  Les  bourgmestres  des  capitales  de  l’Europe  se  sont 
montrés  froids;  les  ambassadeurs  n’ont  déployé  aucun  enthou- 
siasme; les  journalistes  conservateurs  ont  retourtié  leurs  cartes;  les 
adjoints  se  sont  enveloppés  dans  leur  dignité.  Tel  invité  alléguait 
un  engagement  antérieur;  tel  autre  ses  rhumatismes;  un  troisième 
avait  justement  à faire  un  petit  voyage  pour  ce  jour-là.  La  liste 
fondait  à vue  d’œil,  comme  un  sorbet  à l’italienne.  L’amphitryon 
se  montrait  inquiet.  La  veille,  un  nouveau  point  noir,  beaucoup 
plus  gros  que  les  autres,  se  forma  à l’horizon  de  la  salle  à manger. 
Le  président  du  conseil  municipal  avait  inséré  dans  son  discours  une 
phrase  sur  la  mairie  centrale.  La  mairie  centrale  a remplacé  la  laïci- 
sation, qui  avait  remplacé  l’amnistie,  dans  desiderata  du  conseil, 
à mesure  que  l’amnistie  et  la  laïcisation  ont  été  obtenues.  Quand  elle 
aura  été  accordée  elle-même,  elle  sera  remplacée  par  autre  chose. 
Ce  n’est  pas,  au  fond,  qu’on  y tienne  beaucoup  et  qu’on  ne  sache 
parfaitement  à quoi  s’en  tenir  sur  les  vœux  de  la  population  pari- 
sienne, qui  s’en  soucie  comme  d’une  guigne  ou  comme  d’un  dis- 
cours de  M.  Songeon.  Mais  cela  pose  en  républicain  avancé,  qui 
prend  toujours  les  devants  sur  le  gouvernement.  Un  radical  qui 
resterait  seulement  quarante-huit  heures  sans  réclamer  quelque 
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chose  au  nom  de  la  population  parisienne,  passerait  immédiatement 
à l’état  de  vil  conservateur.  Mais  le  président  de  la  république  était 
prévenu;  il  attendait  là  le  président  du  conseil  municipal;  il  lui  a 
rappelé  sa  promesse  de  ne  point  parler  politique  : M.  Grévy  n’aime 
pas  la  politique,  au  moins  depuis  qu’il  préside  à nos  destinées.  La 
politique  l’ennuie,  la  politique  le  gêne.  Elle  gâte  les  meilleurs 
dîners.  M.  Songeon  a essayé  d’ergoter,  en  appelant  à son  aide  tous 
les  souvenirs  de  la  scolastique  la  plus  subtile  et  en  prodiguant  les 
distinguo.  Mais  M.  Grévy  s’est  montré  inflexible  dans  sa  résolution 
de  ne  pas  être  dérangé  par  un  mot  importun  et  embarrassant.  C’est 
un  caractère  : il  l’a  prouvé  une  fois  de  plus!  Bref,  si  l’on  ne  sacri- 
liait  la  phrase,  il  s’abstiendrait,  et  son  absence  entraînerait  celle  des 
ministres  et  de  tous  les  personnages  officiels.  Le  banquet  n’était 
plus  dès  lors  qu’un  dîner  de  famille.  Devant  ce  désastre,  le  cœur 
de  M.  Songeon  a lléchi,  et  ce  Brutus  du  conseil,  devenu  réaction- 
naire par  républicanisme,  a immolé  sa  période  en  détournant  les 
yeux. 

Tout  s’est  donc  bien  passé.  Le  bataillon  scolaire  s’est  grisé  de 
champagne  et  il  a été  harangué  laconiquement,  dans  un  style  à la 
fois  pédagogique  et  militaire,  par  M.  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique. Les  ambassadeurs  ont  pu  contempler,  avec  une  admiration 
un  peu  incjuiète,  quelques  représentants  notables  de  la  ville  de 
Paris  essuyant  soigneusement  leur  assiette  et  soufflant  dans  leurs 
verres,  avant  de  les  rincer  avec  leurs  serviettes,  suivant  les  us 
de  la  société  polie  aux  banquets  de  barrière.  Les  deux  présidents  et 
le  préfet  de  la  Seine  se  sont  congratulés  réciproquement.  M.  le  duc 
de  Feriian-Nufiez  semblait  attendre  une  allusion  à la  Toison  d’or, 
mais  il  en  a été  moins  question  encore  que  de  la  mairie  centrale. 
M.  Songeon  et  M.  Floquet  sont  deux  démocrates  trop  purs  pour 
rendre  hommage  à ces  hochets  de  la  vanité.  A leur  défaut,  M.  De- 
ligny,  membre  du  conseil,  créé  grand  d’Espagne  et  comte  d’Alosno 
en  1878,  — on  l’a  oublié,  — eût  pu  haranguer  en  homme  compé- 
tent, presque  en  confrère,  le  nouveau  chevalier. 

Ouvrons  ici  une  courte  parenthèse.  En  remettant  à M.  Jules  Grévy 
les  insignes  de  la  Toison  d’or,  M.  le  duc  de  Fernan-Nuhez,  ambas- 
sadeur d’Espagne,  a bien  pu  dispenser  le  président  de  la  république 
de  revêtir  le  costume  de  l’ordre  : la  robe  rouge  et  le  chaperon,  avec 
la  bande  de  pourpre  flottant  sur  l’épaule.  C'est  une  lacune  au  point 
de  vue  pittoresque,  car  M.  Bonnat,  ou  mieux  encore,  M.  Garolus 
Duran,  y eût  trouvé  la  matière  d’un  bien  beau  portrait.  Mais  il  n’a 
pu  le  dispenser  du  serment.  Nous  avons  tous  lu  dans  le  compte  rendu 
de  la  cérémonie  que  la  dernière  question  adressée  à M.  Grévy  avant 
qu’on  lui  passât  les  insignes  de  l’ordre  autour  du  cou,  a été  celle-ci  : 
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((  Le  serment  de  l’ordre  vous  est-il  connu  ? L’acceptez-vous?  )>  A quoi 
M.  Grévy  a répondu  : « Je  l’accepte.  » Sans  doute  ce  n’est  là  qu’une 
sorte  de  serment  civil  et  très  atténué,  un  peu  dans  le  genre  de  celui 
que  la  Chambre  vient  de  voter  pour  les  dépositions  en  justice  ; mais 
enfin  c’est  à tout  le  moins  une  promesse.  Or  l’ordre  de  la  Toison  d’or 
est  placé  sous  la  protection  spéciale  de  la  Vierge,  et  dans  le  préam- 
bule des  statuts,  Philippe  le  Bon  déclare  qu’il  le  fonde  afin  que  « la 
vraye  foy  catholique,  l’estât  de  notre  mère  saincte  Église  et  la  tran- 
quillité et  prospérité  de  la  chose  publique  soient  delYendus,  gardés 
et  maintenus.  » Les  statuts,  approuvés  par  les  papes  Grégoire  Xllï 
et  Clément  VIII,  appuient  sur  les  mêmes  points  et  déclarent  parti- 
culièrement que  tout  chevalier  doit  travailler  « à l’augmentation  de 
la  foi.  » 

Voilà  donc  M.  Grévy  ofliciellement  enrôlé  parmi  les  champions  de 
t Eglise. 

La  maladie  du  Nonce  a dispensé  le  conseil  municipal  de  com- 
mettre une  impolitesse  ou  de  se  placer  dans  une  situation  embarras- 
sante. Quelques  personnes  se  sont  étonnées  qu’il  ii’eCit  point  adressé 
d’invitation  au  Cardinal-Archevêque  de  Paris  : il  n’y  aurait  pas 
manqué  sans  doute  si  le  banquet  d’inauguration  se  fut  donné,  non 
la  veille,  mais  le  jour  même  de  la  fête  nationale,  qui  tombait  un  ven- 
dredi. Quel  plaisir  d’inviter  un  archevêque  à venir  ce  jour-là 
manger  un  cuissot  de  chevreuil  et  une  poularde  du  Mans  ! Le  conseil 
n’a  pas  invité  davantage  les  doyens  des  Facultés  de  théologie  catho- 
lique et  protestante,  bien  qu’ils  rentrassent  dans  les  catégories  tra- 
cées d’avance.  Mais  il  a invité  les  ministres  du  culte,  — du  seul 
culte  qu’il  reconnaisse  et  même  qu’il  pratique,  — dans  la  personne 
d’un  délégué  du  Grand-Orient  et  du  grand  maître  du  rite  écossais, 
dont  le  ruban  bleu  en  écharpe  et  les  décorations  ont  obtenu  presque 
autant  de  succès  que  la  tunique  rouge  du  sherilf  Bennett  et  l’habit 
brodé  d’argent  du  maire  de  Belgrade. 

Le  banquet  a été  suivi  d’une  réception  indescriptible  et  inénar- 
rable. La  moitié  des  invités  étaient  venus  en  chapeaux  mous,  en 
cravates  de  couleur,  en  jaquettes  ou  en  vestons.  Il  y avait  même 
quelques  blouses,  à ce  que  l’on  assure.  Ils  se  promenaient  à travers 
les  salles  le  chapeau  sur  la  tête  et  le  cigare  à la  bouche.  Le  buffet 
a été  mis  à sec.  Les  huissiers  ont  essayé  vainement  de  défendre 
contre  l’invasion  les  salles  réservées  aux  ministres  et  au  corps 
diplomatique.  On  en  a vu  qui,  foulant  de  leurs  semelles  crottées  le 
satin  des  fauteuils  et  les  divans  capitonnés,  se  penchaient  en 
dehors  des  fenêtres  pour  jouir  du  coup  d’œil  de  la  place  et  de 
l’avenue  Victoria,  prolongeant  au  loin  une  éblouissante  perspective 
de  lumières,  et  pour  échanger  des  signaux  avec  la  foule.  Cinquante 
25  JUILLET  1882.  23 
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mille  badauds,  massés  devant  l’édifice,  regardent  les  illuminations 
de  la  façade,  écoutent  les  flots  d’harmonie  cuivrée  qui  s’échappent 
des  salles,  envient  les  ombres  qui  passent  devant  les  fenêtres,  se 
livrent  à des  réflexions  et  à des  quolibets  irrévérencieux.  De  temps 
à autres,  les  artificiers,  postés  sur  la  place,  allument  des  feux  de 
bengale  rouges,  comme  pour  procurer  à ceux  qui  n’ont  pas  vu  la 
Commune,  et  rendre  à ceux  qui  l’ont  vue,  qui  l’ont  faite  peut-être, 
l’aspect  de  l’Hôtel  de  Ville  incendié.  Une  grande  clameur  s’élève 
alors  de  la  multitude.  Quelques  voix  entonnent  la  Marseillaise^  et 
bientôt  un  chœur  de  quinze  ou  vingt  mille  voix  la  répète. 

Oh  ! la  Marseillaise ^ qui  dira  la  consommation  qu’on  en  a faite 
ce  jour-là?  Au  banquet  d’inauguration,  forchestre  a joué  la  Mar- 
seillaise dès  le  potage  et  l’a  rejouée  pour  le  dessert.  Tous  les  bals  en 
plein  air,  le  soir,  se  sont  ouverts  par  la  Marseillaise  \ tous  les  con- 
certs organisés  sur  les  places  publiques  et  dans  les  carrefours 
avaient  inscrit  la  Marseillaise  sur  leurs  programmes.  On  jouait  la 
Marseillaise  sur  les  bateaux  lumineux.  On  la  chantait  des  Buttes- 
Chaumont  au  lion  de  Belfort,  à la  colonne  de  la  Bastille  comme 
devant  la  statue  de  Strasbourg.  Huit  jours  après  la  fête  nationale, 
on  a élevé  une  statue  à Rouget  de  Lisle  dans  la  petite  ville  de 
Choisy-le-Roi,  où  il  est  mort,  et  le  l/i  juillet  il  en  avait  une  autre, 
par  M.  Bartholdi,  exposée  devant  le  palais  de  l’Industrie  avant  son 
départ  pour  Lons-le-Saulnier.  Mais  si  Rouget  de  flsle  eût  assisté  en 
chair  et  en  os  à la  fête  nationale,  au  lieu  d’y  assister  simplement  en 
bronze,  peut-être  n’eût-il  pas  été  très  rassuré  en  entendant  brailler 
son  hymne  sur  tant  de  points  et  par  tant  de  voix,  lui  qui  dans  sa 
vieillesse,  après  1830,  disait  tout  tremblant  à son  hôte  : « Cela  va 
mal;  voilà  qu’ils  chantent  la  Marseillaise!  a 

Il  était  véiitablement  permis  de  craindre  que  les  choses  allassent 
mal  quand,  dans  la  décoration  de  la  ville,  sur  un  point  central  de  la 
rive  gauche  qui  n’a  jamais,  que  je  sache,  passé  pour  un  foyer 
brûlant  de  révolution,  au  carrefour  Buci,  les  angles  de  chaque  rue 
montraient  non-seulement  la  statue  de  Camille  Desmoulins  et  celle 
de  la  République,  ceinturée  de  rouge  et  levant  le  triangle  égalitaire, 
mais  la  face  ignoble  de  Marat,  exposée  dans  une  niche  de  verdure, 
et  le  buste  de  Danton,  avec  cette  inscription  gravée  sur  une  plaque 
de  marbre  : Réorejaiiiser  sans  Dieu  ni  roi^  par  le  culte  systéma- 
tique de  l' humanité.  De  vagues  inquiétudes  planaient  dans  l’air. 
C’est  la  première  fois  que  f anniversaire  du  l/i  juillet  a eu  contre 
lui  non  seulement  les  conservateurs,  mais  encore  les  radicaux 
exaltés;  non  seulement  ceux  qui  devaient  assister  le  lendemain  à la 
messe  de  la  saint  Henri,  mais  encore  ceux  qui  ont  violé,  pillé  et 
brûlé  les  églises  en  1871.  Pour  nous  c’était  une  fête  révolution- 
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naire;  pour  eux  c’était  une  fête  bourgeoise.  Le  grand  banquet 
d’inauguration,  en  particulier,  a exaspéré  la  pudeur  des  austères. 
Paule  Minck  avait  protesté  à sa  manière  en  réclamant  impérieuse- 
ment une  place  à table  pour  la  femme,  qui  a bien  le  droit  de 
manger,  puisqu’elle  paye.  Louise  Michel  et  le  citoyen  Joffrin,  avec 
une  dignité  plus  farouche,  ont  maudit,  au  nom  du  peuple  exploité, 
ce  festin  de  satrapes  et  de  Sardanapales.  Un  comité  révolutionnaire 
occulte  avait  apposé  sur  les  murs,  pendant  la  nuit,  des  placards  me- 
naçants. Un  autre,  à moins  que  ce  ne  fût  le  même,  ou  que  tous  deux 
ne  fussent  que  de  lugubres  mystificateurs,  avait  expédié  par  la  poste 
à tous  les  concierges  du  quartier  de  l’Hôtel  de  Ville  un  avis  imprimé 
conçu  en  termes  mystérieux,  la  veille  de  la  fête.  Une  heure  après,  la 
terrible  explosion  .de  gaz  de  la  rue  François-Miron  effondrait  deux 
ou  trois  maisons,  blessait  plus  de  quarante  personnes,  en  tuait  huit 
et  répandait  la  terreur  dans  ce  coin  de  Paris.  Au  premier  moment, 
les  imaginations  affolées,  rattachant  cette  catastrophe  à l’avis 
anonyme  expédié  par  la  poste,  l’interprétèrent  comme  une  tentative 
de  faire  sauter  l’Hôtel  de  Ville. 

Mais  ce  n’était  qu’un  mauvais  rêve.  En  somme,  tout  s’est  bien 
passé.  A peine  si  l’on  s’est  aperçu  de  quelques  lacunes  dans 
l’exécution  du  programme.  La  statue  de  la  République,  par  M.  Gau- 
thuin,  n’est  point  venue  occuper  son  poste  sur  l’ancienne  place  du 
Château-d’Eau.  Le  groupe  de  M.  Falguière,  dont  on  a pu  voir  le 
projet  au  musée  des  arts  décoratifs,  qui  représente  la  France,  tenant 
d’une  main  le  drapeau,  de  l’autre  le  tableau  des  droits  de  l’homme, 
sur  un  char  emporté  par  quatre  chevaux  fougueux  que  dirigent 
deux  Victoires,  ne  se  dessine  point  encore  sur  le  haut  de  l’Arc 
de  Triomphe,  où  l’effet  devait  en  être  essayé  le  là  juillet. 

Le  grand  succès  de  la  journée  a été,  comme  toujours,  pour  la 
revue,  et  dans  la  revue,  elle  a été  pour  les  tambours,  qui  faisaient 
leur  rentrée  triomphale,  après  un  exil  de  deux  ans,  dont  ni  l’armée 
ni  le  public  n’avaient  pris  leur  parti.  Dès  qu’ils  ont  apparu  dans  le 
défilé,  dès  qu’on  a entendu  la  première  vibration  de  la  peau  d’âne 
sous  le  premier  coup  de  baguette,  une  immense  acclamation  s’est 
élevée.  Le  général  Faire  les  avait  abolis,  le  général  Billot  nous  les 
a rendus.  Tambours,  un  ban  pour  le  général  Billot  l 

La  suppression  du  tambour  avait  été  le  résultat  de  ce  penchant 
fâcheux  qu’on  a depuis  quelques  années  à considérer  une  armée 
comme  un  être  de  raison  : on  éteint  les  uniformes  flambants,  on 
coupe  les  panaches  et  les  plumets,  on  rogne  les  galons,  on  a sup- 
primé les  lanciers,  réduit  le  beau  hussard  à sa  plus  simple  expression, 
émondé  le  sapeur,  humilié  le  tambour-major,  jadis  orgueil  du  régi^ 
ment,  honteux  et  attristé  comme  un  papillon  redevenu  chrysalide. 
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Les  colonels  se  plaignent  que  le  soldat  ne  s’attache  plus  à la  vie 
militaire,  que  l’armée  ne  soit  plus  qu’un  lieu  de  passage  au  lieu 
d’être  une  carrière  et  qu’on  ne  puisse  désormais  avoir  de  bons  sous- 
officiers  parce  qu’ils  ne  consentent  plus  à vieillir  sous  le  harnais. 
Est-on  bien  sûr  que  toutes  ces  réformes,  qui  enlèvent  au  métier  ce 
qu’il  avait  de  brillant  et  de  propre  à séduire,  ne  soient  pas  pour 
quelque  chose,  pour  beaucoup  peut-être,  dans  un  si  fâcheux  déta- 
chement? Croit-on  que  ce  soit  avec  des  syllogismes  qu’on  puisse 
souffler  la  flamme  guerrière  aux  cœurs  d’un  milüon  d’hommes  et  les 
lancer  à la  mort?  Il  faut  tenir  compte  de  la  nature  humaine  et  du 
tempérament  français.  Un  régiment  sans  tambours  est  comme  un 
corps  sans  âme  et  sans  voix.  Pour  être  logique,  il  fallait  pousser  les 
réformes  jusqu’au  bout,  éliminer  les  clairons  et  les  musiques  après 
les  tambours,  supprimer  le  drapeau^  qui  n’est  qu’une  loque  trico- 
lore; les  croix,  qui  ne  sont  que  des  hochets;  les  uniformes,  qui  ne 
sont  que  des  oripeaux.  Après  avoir  fait  litière  de  tous  ces  enfantil- 
lages et  de  toutes  ces  non-valeurs,  on  aurait  eu  une  armée  civile,  en 
blouses,  en  paletots,  en  casquettes,  en  pantalons  gris,  comme  ces 
bizets  de  la  garde  nationale  dont  on  a tant  ri  sous  Louis-Philippe, 
avec  un  sifflet  pour  marquer  les  divers  mouvements  de  la  manœuvre, 
et  digne  d’être  commandée  par  un  général  civil. 

Enfin,  voici  un  point  d’arrêt  et  un  retour  en  arrière  dans  cette 
voie  fatale.  Le  ministre  de  la  guerre  a compris  que  le  tambour  est 
l’une  des  traditions  de  l’armée,  comme  le  drapeau.  Dans  toute  notre 
histoire  militaire,  il  y a un  lapin  qui  joue  son  rôle,  héroïque  et 
familier.  Nous  avons  le  tambour  Barra  (tambour  d’après  la  légende, 
mais  non  d’après  l’histoire),  le  tambour  du  pont  d’Arcole,  chanté 
par  Mistral  et  sculpté  par  David  au  fronton  du  Panthéon  ; le  tam- 
bour de  la  Revue  nocturne  dessiné  par  Ratfet,  les  tambours  de 
l’Arc  de  Triomphe,  célébrés  par  Victor  Hugo.  Jeune,  Béranger 
l’avait  chanté  aussi;  devenu  vieux  et  morose,  il  a lancé  contre 
l’instrument  martial  et  sonore  une  diatribe  qui  pourrait  bien  avoir 
inspiré  l’acte  de  vandalisme  du  général  Farre  : 

Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 

M’étourdirez-vous  donc  toujours. 

Tambours,  tambours,  maudits  tambours? 

On  peut  abuser  des  meilleures  choses,  et  il  est  certain  qu’on 
abusa  du  tambour  sous  le  premier  empire  et  aussi  sous  la  seconde 
république.  Béranger  doit  avoir  écrit  sa  chanson,  horripilé  par  les 
rappels  du  15  mai,  des  journées  de  juin  et  de  toutes  les  autres 
journées  révolutionnaires.  Qu’eût-il  dit  sous  la  Commune?  Ces  sou- 
venirs prouvent  au  moins  que  le  tambour  est  impartial  et  quffl  le 
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calomniait  en  l’accusant  « de  battre  aux  champs  pour  tous  les 
rois.  » Ce  n’est  pas  pour  un  roi  qu’il  battait  aux  champs  le 
l/l  juillet  dernier.  Serait -il  plus  déshonoré  de  battre  pour  Henri  V, 
que  pour  M.  Gambetta  ou  M.  Grévy?  Mais  ne  posons  point  de  ques- 
tions indiscrètes  et  restons  sur  notre  terrain. 

Le  tambour  est  la  vie  et  la  gaieté  de  la  caserne,  l’âme  des  revues, 
des  marches  et  des  manœuvres,  dont  il  marque  le  rhythme; 
l’aiguillon  du  soldat,  qu’il  raidit  contre  la  fatigue  et  qu’il  enivre 
contre  le  danger.  Rien  de  tel  pour  mettre  des  ailes  au  pied  et 
du  cœur  au  ventre.  Et  figurez-vous  une  entrée  dans  la  ville  con- 
quise ou  une  rentrée  victorieuse  après  une  campagne  sans  les 
tambours  prêtant  au  triomphe  leur  voix  retentissante! 

C’est  le  tambour  qui  sonne  la  retraite,  qui  bat  la  charge  et  la  géné- 
rale, qui  attire  le  bourgeois  au  seuil  de  sa  porte,  fait  emboîter  le  pas 
aux  gamins  et  entraîne  dans  le  courant  de  ses  ra  et  de  ses  fia  des  mil- 
liers de  badauds  en  qui  s’éveille  l’instinct  belliqueux.  Le  tambour  est 
pour  moitié,  on  peut  le  dire,  dans  l’amour  du  soldat  pour  son  dra- 
peau, dans  l’enthousiasme  qui  s’empare  à certains  moments  des 
foules  et  les  pousse  en  avant  vers  l’ennemi,  dans  la  fièvre  qui  fait 
battre  le  cœur  du  petit  fantassin  et  l’excite  à suivre  l’exemple  des 
aînés.  C’est  plus  qu’un  instrument,  c’est  une  institution. 

Le  général  Billot  est  maintenant  assuré  de  laisser  dans  l’armée 
française  un  meilleur  souvenir  que  le  siège  de  Frigolet.  Si  l’histoire 
demande  : « Qu’a-t-il  fait  pour  le  pays?  » elle  répondra  : « Il  a 
rétabli  le  tambour.  » Sans  doute  il  eût  été  beaucoup  plus  simple 
de  ne  pas  le  supprimer.  Mais  cela  était  véritablement  trop  simple. 
Et  le  général  Farre,  qu’eùt-il  fait?  S’il  n’eût  point  expulsé  les  tam- 
bours, avec  le  suffrage  de  la  commission  spéciale,  nous  étions 
sevrés  du  plaisir  que  vient  de  nous  causer  le  général  Billot  en  les 
rappelant,  sur  l’avis  plus  unanime  encore  des  autorités  non  moir/s 
compétentes.  Il  faut  bien  qu’un  ministre  républicain  détruise 
quelque  chose,  ne  fût- ce  que  pour  ménager  à l’un  de  ses  succes- 
seurs le  moyen  d’acquérir  une  popularité  facile  en  rétablissant  ce 
qu’il  a détruit. 

Et  maintenant,  ô France,  dans  ton  entrain  joyeux  et  ta  mâle 
gaieté  d’autrefois,  te  reverrons-nous  jamais  marcher  en  avant  tête 
haute,  panache  au  front,  drapeau  déployé  ™ et  tambour  battant? 


Victor  Fournel. 
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I 

Tout  entiers  au  souci  et  à la  douleur  de  la  guerre  déclarée,  en  ce 
moment,  à l’Église  et  à Dieu,  nous  avons  presque  oublié  celle  qui  leur 
fut  faite  au  siècle  dernier;  en  présence  des  attaques  ouvertes  des 
matérialistes  et  des  athées  d’aujourd’hui,  nous  avons  cessé  de  penser 
aux  aggressions  plus  discrètes  et  plus  contenues  des  « philosophes  » 
d’il  y a cent  ans.  Que  de  raisons  cependant  nous  aurions  de  nous  y 
reporter,  d’en  étudier  les  progrès  et  de  rechercher  les  causes  de  leur 
fatal  triomphe!  La  campagne  impie  que  nous  venons  de  voir  s’ouvrir, 
à l’avènement  delà  troisième  république,  n’est  en  effet  que  la  suite  ou 
plutôt  la  reprise  de  celle  qui  marqua  les  derniers  jours  de  la  monarchie; 
elle  n’en  différé  que  par  l’audace  et  rinsolenee  plus  grandes  des  assail- 
lants, qui  se  sentent  assurés  de  la  tolérance,  sinon  du  concours  de 
l’État.  La  comparaison  à faire  entre  l’une  et  l’autre  peut  avoir,  croyons- 
nous,  plusieurs  résultats  précieux,  — celui,  entre  autres,  de  raffermir 
notre  courage  et  nos  espérances;  car  un  fait  en  ressort  incontestable, 
c’est  que  les  conditions  de  la  lutte  nous  sont  plus  favorables  aujour- 
d’hui qu’elles  ne  l’étaient  aux  catholiques  d’alors. 

Cette  conviction  est  née,  chez  nous,  de  la  lecture  d’un  livre  curieux 
et  consciencieusement  étudié,  qui  nous  a mis  sous  les  yeux,  dans  ses, 
détails  les  plus  intimes  et  les  plus  dramatiques,  à l'aide  de  documents 
inédits  ou  presque  inconnus  de  nos  jours,  le  premier  grand  assaut 
qui  ait  été  livré  à l’Eglise,  depuis  la  Réforme.  Ce  livre  est  V Histoire  de 
Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris.,  àQ  1747  à 1781,  par  le 
R.  P.  Régnault,  de  la  Compagnie  de  JésusL  La  crise  religieuse  et  poli- 
tique qui  sévit  à cette  époque  et  aboutit  à la  révolution  française  s’en- 
cadre d’elle-même  dans  la  biographie  de  ce  prélat  qui,  durant  un 
épiscopat  de  près  de  quarante  ans,  sur  le  premier  siège  de  France,  fît 
face,  avec  une  vigilance  et  un  courage  indéfectibles,  au  milieu  des  plus 
grandes  difficultés,  à tous  les  ennemis  de  la  religion.  Gomme  soldat 

* 2 volumes  in  avec  portrait  Librairie  de  V.  Lecoffre. 
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de  la  cause  sainte,  il  fut,  à Loiis  égards,  le  premier  de  son  temps.  Le 
plus  valeureux  des  évêques,  il  en  fut  aussi  le  plus  intègre  dans  ses 
mœurs  et  le  plus  charitable.  Sur  ces  deux  points,  justice  complète  lui 
a été  rendue,  même  par  ses  contemporains;  mais  sur  d’autres,  sur 
l’étendue  de  son  savoir  théologique,  par  exemple,  sur  son  degré  d’ini- 
tiative personnelle  dans  ses  attaques  et  ses  poursuites,  sur  sa  part 
réelle  de  paternité  dans  ses  écrits,  quelque  chose  était  resté  jusqu’ici, 
dans  l’opinion,  des  nombreuses  et  insolentes  colomnies  de  ses 
ennemis. 

L’ouvrage  du  P.  Régnault,  le  premier,  pour  le  remarquer  en  passant, 
dont  l’illustre  archevêque  ait  encore  été  honoré,  ne  laissera  rien 
subsister  de  ces  préventions;  — non,  hâtons-nous  de  le  dire,  que 
l’auteur  se  soit  imposé  la  tâche  de  les  combattre  en  forme  (son  livre 
n’est  ni  une  apologie  ni  un  plaidoyer),  — mais  parce  qu’elles  tombent 
d’elles-mêmes  devant  les  faits. 

Les  faits,  c’est  ce  dont  le  P.  Régnault  s’est  préoccupé  avant  tout;  les 
recueillir,  les  mettre  bien  en  lumière,  tel  a été  son  principal  souci.  Son 
livre  en  est  riche,  peut-être  même  un  peu  surchargé  : la  biographie 
de  l’archevêque  y est  parfois  un  peu  submergée;  mais  cela  n’est  pas 
pour  déplaire  aux  lecteurs  sérieux;  l’important  est  la  réunion  des  élé- 
ments d’instruction  sur  le  sujet  donné.  Or  ils  sont  tels  ici  que,  au  lieu 
du  titre  qu’ils  portent,  ces  deux  volumes  pourraient  aussi  bien 
prendre  celui  de  Préludes  religieux  et  politiques  de  la  révolution 
française.  L’attaque  au-devant  de  laquelle  Christophe  de  Beaumont  se 
jeta  et  qu’il  soutint  trop  souvent  seul,  hélas!  fut,  pour  ses  adversaires, 
une  préparation  directe  à l’œuvre  de  la  Constituante  et  à celle  de  la 
Convention.  A ce  point  de  vue,  l’histoire  de  Christophe  de  Beaumont 
a plus  d’intérêt  encore  que  le  sujet  ne  semblerait  l’indiquer.  On  y 
voit  de  près  le  jansénisme,  rejeton  bâtard  du  protestantisme,  et 
V Encyclopédisme  y produit  combiné  de  la  perversion  des  idées  et  de  la 
corruption  des  mœurs,  se  dessiner  et  s’organiser,  le  premier  aidant  à 
son  insu  le  second,  et  concourant  efficacement  à son  progrès;  car, 
on  l’a  dit,  si  quelque  chose  contribua  à affaiblir  la  foi  et  à développer 
le  scepticisme,  ce  fut  assurément  le  tour  et  le  caractère  que  les  disci- 
ples de  Jansénius  et  de  Quesnel  donnèrent  à la  polémique  religieuse. 

Les  débuts  du  nouvel  archevêque  s’annoncaient  heureux,  mais  la 
situation  était  délicate  ; l’incapacité  sénile  de  ses  deux  derniers  prédé- 
cesseurs l’avaient  gravement  compromise.  Grâce  à la  mollesse  et  aux 
tergiversations  de  M.  de  Noailles,  notamment,  les  jansénistes  appelants 
s’étaient  glissés  partout.  Ch.  de  Beaumont  en  purgea  tout  d’abord  son 
administration,  n’entendant,  déclara-t-il  « se  servir  de  personne  qui  ne 
i\\i  ex( érieurement  et  intérieurement  soumis  à la  bulle  Unigenitus  ».  Il  ne 
voulait  pas  auprès  de  lui  des  gens  qui,  en  acceptant  et  en  signant  cette 
constitution,  conserveraient  dans  leur  cœur  les  sentiments  qu’elle 
condamnait.  Or  c’est  ce  que  faisaient  ces  honnêtes  jansénistes,  qui  se 
scandalisaient  si  fort  des  « restrictions  mentales  » attribuées  aux 
Jésuites.  Un  vertueux  prélat,  M.  de  la  Motte,  évêque  d’Amiens, 
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avait  porté  une  ordonnance  qui  enjoignait  aux  prêtres,  avant  d’admi- 
nistrer le  Viatique  aux  malades,  de  s’assurer  s’ils  acceptaient  la 
bulle  comme  « r^le  de  foi  ».  Christophe  de  Beaumont  en  fit  bientôt 
autant,  sans  tenir  compte  de  la  condamnation  dont  le  Parlement  avait 
frappé  l’injonction  pastorale  de  son  pieux  collègue;  car,  dit  son  histo- 
rien, « il  n’avait  pas  été  le  dernier  à trouver  étrange  ce  contrôle  de 
l’autorité  séculière,  qui  prétendait  interdire  aux  évêques  le  droit  d’être 
seuls  juges  de  la  conduite  à tenir  dans  la  dispensation  des  sacre- 
ments ».  En  elle-même,  elle  était  effectivement  singulière,  ridicule, 
odieuse,  cette  ingérence  des  tribunaux  séculiers  dans  les  affaires  de 
l’ordre  spirituel;  mais  elle  ne  paraissait  pas  telle  à tout  le  monde,  en 
France.  On  n’y  avait  pas  de  la  distinction  des  deux  pouvoirs  et  de  leurs 
attributions  respectives  une  bien  claire  idée;  l’école  des  juristes  avait 
travaillé  tout  le  moyen  âge  à en  obscurcir  et  à en  fausser  la  notion,  au 
profit  du  pouvoir  civil.  De  là,  au  temps  dont  nous  parlons,  la  secte  très 
nombreuse  des  prétendus  orthodoxes  dont,  a dit  M.  de  Carné,  a la 
religion  était  un  catholicisme  sans  soumission  et  un  protestantisme 
sans  courage  »,  et  qui  attribuaient  sans  restriction  aucune  aux  parle- 
ments l’infaillibilité  qu’ils  refusaient  aux  papes.  Avons-nous  bien  fait 
des  progrès  sur  ce  point?  Ne  venons-nous  pas  de  voir  un  ministre 
manifester  la  prétention  de  forcer  les  curés  à admettre  à la  première 
communion  les  enfants  qui  auraient  étudié  le  catéchisme  dans  le 
manuel  de  M.  Paul  Bert! 

Voilà  pourquoi,  lorsqu’il  résolut  de  gouverner  son  diocèse  selon 
toute  la  rigueur  des  règles  canoniques  et  conformément,  en  particu- 
lier, à la  dernière  constitution  pontificale,  le  nouvel  archevêque  ren- 
contra tant  d’obstacle  et  ne  trouva  que  de  faibles  et  impuissants  appuis. 
L’exercice  le  plus  strictement  religieux  de  ses  droits  d’évêque  excita, 
dès  le  premier  jour,  quelqu  e ménagement  qu’il  s’imposât,  des  réclama- 
tions violentes.  Il  fut  dénoncé  au  Parlement,  qui  répondit  avec  empres- 
sement par  une  déclaration  d’abus,  et  un  arrêt  ordonnant  la  saisie 
immédiate  du  temporel  du  prélat.  A plusieurs  reprises,  le  roi  mit  son 
veto  souverain  à l’exécution  de  ces  iniques  et  injurieuses  sentences, 
mais  chaque  fois  plus  mollement.  L’autorité  royale,  absolue  de  nom, 
mais  de  fait  impuissante,  s’en  allait  composant,  sur  ce  point,  avec 
les  factieux  : elle  finit,  un  jour,  par  abdiquer.  Après  avoir  exilé  le 
Parlement,  Louis  XV  exila  l’archevêque,  qu’il  traitait  de  a tête  de  fer  » , 
mais  dont,  au  fond,  il  avait  moins  peur  que  du  « bruit  terrible  » que 
feraient  les  robins,  chez  lesquels  il  voyait  déjà  a une  armée  de  répu- 
blicains ».  Rendu  à son  Église,  sur  les  instances  des  évêques,  Beau- 
mont, que  cette  sévérité  imméritée  n’a  pas  intimidé,  et  qui  voit  se 
développer  plus  audacieuses  les  pratiques  du  Parlement  et  ses  entre- 
prises sur  la  doctrine,  l’administration  des  sacrements  et  la  liberté 
des  écoles  religieuses,  élève  encore  plus  haut  la  voix,  et  les  dénonce 
au  monde  dans  un  mandement  foudroyant.  Ce  mandement,  auquel 
s associent  la  Sorbonne  et  presque  tout  fépiscopat  français,  lui  vaut  un 
troisième  exil.  Cependant  la  guerre,  l’assassinat  du  roi,  font  un  ins- 
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tant  diversion  à ce  combat  d’éveques,  comme  disait  Voltaire,  et  Beau- 
mont revient  à son  siège.  Mais  un  incident  misérable,  les  impertinentes 
prétentions  d’un  couvent  de  filles,  que  soutient  le  Parlement  et  aux- 
quelles résiste  rarchevêque,  le  font  exiler  de  nouveau,  et,  cette  fois, 
jusqu’au  fond  des  montagnes  du  Périgord. 

Grâce  h la  guerre  que  le  Parlement  fait  à l’archevêque,  guerre  qui  le 
distrait  de  la  surveillance  des  mauvais  écrits,  le  mouvement  philo- 
sophique s'accentue  et  se  développe.  Beaumont,  toujours  en  éveil  sur 
les  dangers  que  court  la  foi,  profite  des  loisirs  forcés  de  son  exil,  pour 
dénoncer  les  progrès  que  fait  de  ce  côté  le  mal,  et  lance  un  autre  man- 
dement contre  le  livre  de  V Esprit  d’iïelvétius,  qui  avait  obtenu  l’estam- 
pille de  la  censure;  il  en  obtient  la  condamnation,  ainsi  que  le  retrait 
du  privilège  accordé  à V Encyclopédie.  La  faction  philosophique  feint 
de  voir  là  la  main  des  Jésuites,  et,  sûre  de  l’appui  et  du  concours  du 
parti  janséniste  et  parlementaire,  commence  résolument  contre  eux  la 
campagne  de  calomnies,  d’intrigues,  de  basses  manœuvres  qui  doit 
amener  leur  suppression.  Le  P.  Régnault  raconte,  avec  des  détails 
touchants  et  dont  quelques-uns  sont  peu  connus,  les  efforts  énergiques 
mais  vains  que  l’archevêque  fit  en  leur  faveur.  La  douleur  que  lui 
causa  leur  expulsion  du  royaume  fut  manifestement  pour  beaucoup 
dans  l’altération,  dès  lors  sensible,  de  sa  forte  constitution. 

L’insuccès  de  son  zèle,  sur  ce  point,  ne  diminua  rien  de  la  vigilance 
avec  laquelle  il  surveillait  les  publications  philosophiques.  Cette 
vigilance  n’était  pas,  toutefois,  l’effarouchement  aveugle  auquel  on  a 
voulu  faire  croire.  La  preuve  en  est  dans  la  différence  de  conduite 
qu’il  tint  vis-à-vis  du  prétentieux  roman  de  Bélisaire  et  du  beau 
livre  de  X Esprit  des  lois.  Bien  qu’il  n’appréciât  pas  probablement 
cet  ouvrage  au  meme  degré  que  l’a  fait,  de  nos  jours,  un  illustre 
religieux,  il  lui  épargna  du  moins  la  condamnation  dont  furent  par  lui 
frappés  presque  tous  ceux  de  la  même  école.  Ces  publications  qui  cor- 
rompaient les  intelligences  et  les  mœurs  furent  l’une  des  grandes 
douleurs  des  dernières  années  de  sa  vie.  Une  plus  vive  néanmoins 
fut  celle  que  lui  causa  la  suppression  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qu’il 
avait  plus  constamment  défendue  que  pas  un  autre  évêque.  Clé- 
ment XIV  avait  sollicité  une  adhésion  de  l’épiscopat  à cette  mesure  : 
la  déclaration  par  laquelle  Christophe  de  Beaumont  y répondit  fut  loin 
d’en  être  une.  Il  ne  vit,  dit  son  historien,  dans  cette  décision  du  pape 
que  ce  qu’il  y avait  en  effet,  l’expression  d’un  jugement  personnel;  et, 
({  toujours  fidèle  à la  devise  de  ses  armes,  impavidum  fermit  ruinœ,  il 
attendit  d’un  autre  pontificat  la  guérison  de  ce  qu’il  appelait  une  dou- 
loureuse plaie  faite  à la  piété  et  à la  vertu  ».  Le  saint  vieillard  n’eut 
pas  la  satisfaction  de  la  voir,  mais  l’avènement  de  Pie  VI,  qu’il  put 
saluer  encore,  lui  permit,  en  mourant,  d’en  espérer  une  prochaine  réa- 
lisation. 

Ce  rétablissement,  retardé  par  l’une  des  plus  terribles  crises  par 
lesquelles  l’Église  a passé,  se  fit  attendre  quarante  et  un  ans  ; mais  il 
eut  lieu  enfin,  comme  Christophe  de  Beaumont  l’espérait,  et  aujour- 
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d’iiui  la  Compagnie  de  Jésus  a repris  sa  place  de  combat  dans  les 
rangs  de  l’Église.  Elle  est,  à la  vérité,  en  butte  à bien  des  attaques  et 
poursuivie  en  beaucoup  d’endroits,  mais  c’est  son  lot.  La  proscription 
qu’elle  subit,  en  ce  moment  chez  nous,  par  suite  de  l’arrivée  au  pouvoir 
des  plagiaires  de  ses  persécuteurs  d’il  y a cent  ans,  donne,  ce  nous 
semble,  un  intérêt  particulier  à la  dette  de  reconnaissance  qn’elle  paye 
ici,  par  la  plume  d’un  de  ses  membres  les  plus  distingués,  à la  mé- 
moire du  plus  courageux  et  du  plus  illustre  de  ses  défenseurs  d’alors. 

Il 

La  Vie  de  Mgr  Plantier,  évêque  de  Nîmes,  par  M.  l’abbé  Glastron  ' 
est  aussi  celle  d’un  ardent  défenseur  de  l’Église.  Elle  sera,  pour  l’his- 
toire religieuse  du  milieu  de  ce  siècle,  comme  l’est  celle  de  Christophe 
de  Beaumont,  pour  le  milieu  du  siècle  précédent,  une  abondante 
source  de  renseignements.  Il  y a,  en  effet,  entre  les  deux  époques  où 
ces  prélats  montèrent  sur  les  sièges  qu’ils  devaient  illustrer,  de  singu- 
lières ressemblances;  tous  deux  trouvèrent  la  société  prise  d’un 
malaise  politique  et  religieux  prêt  à dégénérer  en  fièvre  ardente  et 
qui  sema  leur  carrière  d’insurmontables  obstacles.  Tous  deux  aussi 
furent  trahis  par  le  souverain  sur  lequel  ils  avaient  compté  : Louis  XV 
ne  sut  pas  plus  résister  aux  philosophes,  que  Napoléon  III  aux  révo- 
lutionnaires. 

C’est  dans  la  troisième  année  du  règne  de  ce  prince  que  l’abbé  Plan- 
tier,  alors  vicaire  général  de  Lyon,  fut  nommé  à l’évêché  de  Nîmes. 
La  réputation  qu’il  s’était  faite  dans  l’enseignement  théologique  et 
dans  la  chaire  prévint  favorablement  pour  lui  son  diocèse.  11  y 
fut  accueilli  par  toute  la  population,  les  dissidents  comme  les  catho- 
liques, avec  un  extrême  empressement.  Dans  leur  méridional 
enthousiasme,  ses  ouailles  tiraient  de  ses  trois  prénoms  : Claude- 
Henri-Augustin,  les  augures  les  plus  flatteurs  pour  la  gloire  de  leur 
Église.  ((  Portant  les  noms  d’un  grand  patriarche  de  la  vie  cénobitique, 
d’un  grand  empereur  et  d’un  docteur  illustre,  le  nouvel  évêque  devait 
avoir,  disait-on,  la  pieuse  régularité  du  saint  religieux  de  la  Franche- 
Comté,  l’autorité  débonnaire  et  paternelle  du  pieux  souverain  du 
moyen  âge,  la  science  de  l’admirable  évêque  d’Hippone.  » 

Jusqu’à  quel  degré  Mgr  Plantier  a réalisé  ces  prophéties,  c’est  à l’his- 
toire qu'il  appartiendra  de  le  dire  ; l’ouvrage  qui  lui  est  aujourd’hui 
consacré  n’en  saurait  être  une  encore.  L’auteur  est  trop  près  du  person- 
nage qu’il  a entrepris  de  peindre  et  des  événements  dans  lesquels  il  eut 
un  rôle  pour  les  bien  voir  et  les  bien  apprécier  ; la  perspective  manque 
à son  tableau.  Son  œuvre  est  celle  d’un  contemporain  bien  informé, 
mais  non  suffisamment  désintéressé  pour  émettre  un  jugement  défi- 
nitif; ces  deux  volumes  sont  des  Mémoires  biographiques  plutôt  qu’une 
biographie  réelle.  Cette  qualification  de  Mémoires  convient  d'autant 
mieux  au  travail  de  M.  l’abbé  Clastron,  que  le  prélat  qui  en  est  l’objet 

^ 2 vol.  in-8o,  avec  portrait.  Paris,  librairie  Oudin. 
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y intervient  plus  souvent  lui-meme  de  sa  parole  et  de  sa  plume,  et 
que  ses  discours,  ses  lettres,  ses  mandements,  y tiennent  la  majeure 
place.  Tl  en  résulte,  pour  certain,  un  très  grand  intérêt.  Le  ton  de 
l’auteur  pourra  paraître  un  peu  monté  à l’admiration,  peut-être; 
mais  ce  n’est  pas  à ceux  qui  n’ont  point  eu  l’honneur  de  connaîlre 
le  prélat,  de  voir  sur  place  tout  le  bien  qu’il  a fait  et  toute  la  grâce 
qu’il  mettait  h le  faire,  qu’il  siérait  de  contrôler  les  sentiments  qu’il 
a inspirés  à d’autres.  Kn  ce  qui  concerne  les  grandes  questions  de 
religion  et  de  politique,  aux  ardents  débats  desquelles  il  prit  part,  ainsi 
que  la  conduite  qu’il  crut  devoir  tenir,  ce  Recueil,  qui  fut  en  dissi- 
dence avec  lui  sur  plus  d’un  point,  a,  ce  nous  semble,  pour  devoir, 
après  les  solutions  données  et  les  événements  accomplis,  de  n’y  point 
revenir.  Le  souvenir  des  dissentiments  auxquels  nous  faisons  allu- 
sion s’efface,  pour  nous,  devant  celui  des  grands  combats  que  l’évêque 
de  Nîmes  livra  en  faveur  de  l’Église,  a Écrire  sa  vie,  dit  éloquemment 
son  successeur,  dans  une  lettre  h M.  Clastron,  c’est  rappeler  avec  quel 
courage  et  quelle  persévérance  il  a llétri  les  mauvais  principes  dont  on 
fait  l’application,  et  quels  risques  il  a couru,  pendant  vingt  ans,  pour 
détourner  de  l’Église  et  de  la  France  les  maux  qu’elles  soulfrent 
aujourd’hui.  Depuis  la  guerre  d’Italie  jusqu’à  la  chute  de  l’empire,  il 
n’a  cessé  de  parler,  de  se  récrier,  de  so  plaindre,  pareil  à Démosthène, 
dont  l’éloquence  importunait  les  Athéniens,  parce  qu’elle  visait  juste 
et  frappait  fort.  Plus  préoccupé  encore  des  progrès  de  la  révolution 
que  Démosthène  ne  l’était  des  progrès  de  l’hilippe,  les  sophistes 
n’ont  pas  écrit  un  mauvais  livre  qu’il  ne  l’ait  réfuté;  le  gouvernement 
n’a  pas  donné  un  gage  à la  révolution  qu’il  ne  l’ait  averti.  Il  aimait 
la  France  comme  un  citoyen  qui  aime  sa  patrie  se  montre  peu  jaloux 
de  lui  plaire,  pourvu  qu’il  puisse  la  sauver.  Il  aimait  l’Église  comme 
un  fils  aime  sa  mère.  La  passion  de  Pie  IX  l’a  trouvé,  comme  Véro- 
nique sur  le  chemin  du  Calvaire,  pour  essuyer  la  face  auguste  de 
l’Accusé  divin,  comme  saint  Jean  au  pied  de  la  croix,  pour  recueillir 
toutes  les  paroles  du  chef  de  l’Église,  et  s’en  faire,  dans  ses  lettres 
pastorales,  l’écho  fidèle  et  l’intrépide  commentateur.  )> 

ni 

L’Église  et  son  chef!  Combien  on  les  connaît  peu,  non  seulement 
dans  le  monde  où  on  les  hait,  mais  aussi  dans  celui  où  on  les  aime. 
L’idée  qu’on  s’en  fait  là  est  fausse,  celle  que  l’on  en  a ici  est  incom- 
plète et  superficielle.  Aussi  annonçons-nous  avec  plaisir  l’appa- 
rition d’un  ouvrage  destiné  à éclairer  ce  double  et  inséparable  sujet 
du  jour,  le  mieux  approprié  aux  yeux  infirmes  ou  prévenus  de  notre 
époque.  C’est  la  suite  impatiemment  attendue  du  beau  travail  d’apo- 
logétique de  M.  l’abbé  Bougaud,  vicaire  général  d’Orléans,  dont 
trois  volumes  ont  déjà  paru  sous  ce  titre  : le  Christianisme  et  les  temps 
présents,  et  ont  frappé  par  la  distinction  du  langage,  autant  que  par 
les  profondeurs  et  la  solidité  de  la  science  théologique.  Le  quatrième, 
que  vient  de  donner  l’auteur,  à la  suite  d’une  maladie  qui,  dit-il,  en 
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a seule  retardé  la  publication,  mais  qui  en  a,  croyons-nous  avec  lui, 
augmenté  l’opportunité,  est  intitulé  particulièrement  V Eglise^.  M.  Bou- 
gaud  y aborde  cette  question  capitale  avec  l’espérance  de  lui  faire 
faire  un  grand  pas  dans  les  esprits,  parce  que,  dit-il,  « la  lumière 
afflue  aujourd’hui  sur  ce  point.  Elle  arrive  abondante  de  deux  côtés  à 
la  fois,  ajoute-t-il.  Le  protestantisme,  en  rompant  avec  l’Église,  a obligé 
le  génie  catholique  à en  examiner  la  vraie  constitution,  les  notes  dis- 
tinctives, l’imité  incommunicable,  la  merveilleuse  fécondité.  D’autre 
part,  la  révolution,  en  agitant  les  sociétés,  en  ébranlant  les  trônes,  en 
dépouillant  et  en  persécutant  l’Église,  a mis  en  lumière  sa  solidité  à 
toute  épreuve  et  son  immutabilité  divine.  La  question  a mûri  pendant 
trois  siècles  au  milieu  des  orages;  après  quoi,  comme  toujours,  elle 
a été  définitivement  élucidée  par  le  concile  du  Yatican.  » 

Avant  de  nous  montrer  l’Église  se  manifestant  progressivement  et 
proportionnellement  aux  besoins  du  monde  dans  l’histoire,  l’auteur,  — 
l’orateur,  allions-nous  dire,  tant  l’exposition,  chez  M.  Bougaud,  a d’am- 
pleur, — nous  en  révèle  les  mystérieuses  origines,  a origines  qui  se 
perdent,  dit-il,  par  delà  toutes  les  choses,  par  delà  Jésus-Christ,  par  delà 
Abraham  et  Adam  lui-même,  par  delà  tout  commencement,  et  qui 
remontent  à la  société  divine  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
plongés  dans  la  même  lumière,  vivant  du  même  amour,  à la  fois  un  et 
plusieurs,  dans  une  béatitude  infinie.  C’est  là,  si  l’on  n’ose  dire  le 
germe  de  l’Église,  du  moins  le  foyer  d’où  elle  va  sortir  et  où  elle 
viendra  s’abîmer;  car  l’Église,  c’est  la  société  des  âmes  créées  par 
Dieu,  pour  leur  communiquer  sa  lumière,  son  amour  et  les  faire  vivre 
de  la  même  vie  que  lui,  même  sur  cette  terre,  dans  les  sociétés  d’ordre 
inférieur  et  transitoires  formées  par  les  hommes  ».  Cette  société 
des  âmes,  qui  les  embrasse  toutes,  est  cependant  visible;  elle  a 
son  plan,  son  ordonnance,  son  gouvernement,  qui  participe,  dans 
une  admirable  proportion , des  trois  formes  essentielles , monar- 
chique, aristocratique  et  démocratique,  qui  de  tout  temps  se  sont 
disputé  et  se  disputent  encore  les  préférences  des  hommes.  Chargée  de 
conduire  les  âmes  à l’éternité  et  de  ieur  en  assurer  le  bonheur, 
l’Église  a nécessairement  le  dépôt  de  la  vérité,  dont  la  lumière  leur 
est  indispensable  pour  atteindre  cette  fin,  et,  nécessairement  aussi, 
l’autorité  obligée  pour  l'interpréter  et  la  communiquer. 

Ainsi  l’auteur  de  ce  beau  traité  de  l’Église,  où  il  a su,  en  les 
dépouillant  de  leur  appareil  didactique,  mettre  à notre  portée  les 
grands  enseignements  des  maîtres,  se  trouve  poussé,  de  proche  en 
proche,  à aborder  cette  question  de  l’infaillibilité  du  pape,  qui  a si 
profondément  ému  les  esprits,  il  y a tantôt  quinze  ans.  M.  l’abbé  Eou- 
gaud  la  prend  résolument  et  la  mène  à fond,  mais  avec  une  dignité,  un 
calme,  un  esprit  d’équité  et  de  charité  que  nous  n’avons  pas  trouvé,  à 
un  égal  degré,  dans  d’autres  écrits  sur  le  même  sujet.  Il  ne  s’étonne 
point,  et  moins  encore  s’en  scandalise-t-il,  d’avoir  vu,  et  de  plus  près  que 

' 1 vol.  in-8»,  librairie  Poussielgue  frères. 
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personne,  des  prêtres,  des  laïcs  pieux  et  d’illustres  évêques,  mettre  en 
doute,  ainsi  que  d’autres  l’avaient  fait  trois  cents  ans  plus  tôt,  au  con- 
cile de  Trente,  ropportunité  d’une  élévation  à l’état  de  dogme  de  cette 
antique  et  universelle  foi  de  l’Église.  Peu  s’en  faut  môme  que,  devant  la 
soumission  touchante  à la  décision  du  concile  des  membres  éminents 
qui  auraient  voulu  l’ajourner,  M.  Bougaud  ne  s’en  réjouisse.  « Je  ne 
suis  pas,  dit-il,  de  ceux  qui  se  sont  étonnés  des  vives  discussions  aux- 
quelles les  doctrines  en  question  ont  donné  lieu,  avant  et  après  le  con- 
cile ; j’ajoute  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  les  ont  regrettées.  Si  de  telles 
questions  qui  touchent  aux  entrailles  mômes  du  christianisme  et  aux 
plus  ardentes  préoccupations  de  ce  siècle,  avaient  pu  être  résolues  sans 
discussion  ni  émotion,  qu’auraient  dit  les  ennemis  de  l’Église?  Qu’il 
n’y  avait  plus  en  elle  ni  activité  ni  liberté.  Et,  au  contraire,  l’ardeur 
de  la  controverse  avant  la  discussion,  jointe  à runaniinilé  de  la  sou- 
mission après,  forme  un  des  grands  spectacles  de  ce  siècle  et  une 
preuve  nouvelle  de  la  beauté  comme  de  la  divinité  de  l’Église.  L’op- 
portunité des  décrets  du  Tatican,  leur  grandeur  quand  on  les  consi- 
dèi’e  en  eux-mêmes,  leur  proportion  avec  les  périls  actuels  des  âmes 
et  des  sociétés,  en  fourniront  une  seconde  preuve,  dont  les  commotions 
de  l’Europe  se  chargeront  bientôt  de  démontrer  la  puissance.  » 

Du  reste,  M.  l’abbé  Bougaud  se  hâte  de  montrer  quel  est  l’objet  réel, 
le  caractère  vrai  et  les  conditions  d’exercice  de  cet  attribut  suprême 
de  la  papauté,  et  s’empresse-t-il  ironiquement  de  rassurer  les  grands 
politiques  qui  s’en  alarment  pour  l’indépendance  des  empires,  des 
royaumes,  voire  des  républiques  démocratiques. 

De  la  constitution  de  l’Église  ainsi  établie,  l’auteur  passe  h la  vie 
qui  en  résulte  pour  elle,  vie  normale  impliquant  deux  choses  qui  sem- 
blent s’exclure  et  qui  pourtant  se  combinent  et  s’accordent  merveilleu- 
sement : l’immutabilité  et  le  progrès.  Actuelle  entre  toutes,  cette 
question  du  progrès!  M.  Bougaud  lui  consacre  une  étude  riche  des 
vues  les  plus  larges  et  les  plus  élevées,  où  sont  exposées  les  condi- 
tions et  mises  en  lumière  des  réalisations  sublimes  qui  sont  aujour- 
d’hui, dans  l’Église  catholique,  le  fruit  de  leur  observation.  Combien, 
sous  ce  rapport,  est  différent  le  spectacle  que  présente  le  protestan- 
tisme, c’est  ce  que  met  en  évidence  et  hors  de  contestation  une  grave 
étude  comparée  des  deux  Églises,  qui  occupe  plus  du  tiers  du  volume, 
et  on  vient,  par  déduction,  l’examen  curieux  de  la  prétendue  déca- 
dence des  races  latines,  que  se  flatte  de  remplacer  la  race  tudesque, 
regardée  elle-même  comme  à demi  usée  déjà  par  la  race  slave  qui 
pèse  sur  ses  frontières.  Non,  les  races  latines  ne  sont  pas  en  déca- 
dence, s’écrie  M.  Bougaud;  elles  sont  malades,  pour  avoir  cessé  de 
s’abreuver  à la  source  catholique  d’où  elles  avaient  tiré  leur  grandeur 
et  leur  éclat;  mais,  toutes  malades  qu’elles  sont,  elles  ont  encore  plus 
de  vie  et  une  vie  meilleure  que  celles  qui  dévorent  en  idée  leur  suc- 
cession. Qu’elles  redeviennent  chrétiennes  — l’Église  n’est  point  hos- 
tile à ce  qu’il  y a de  légitime  dans  leurs  aspirations  — et  elles  repren- 
dront dans  le  monde  le  grand  rôle  qu’elles  y ont  joué  depuis  la 
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chute  de  Rome.  Telle  est  la  conclusiou  de  cette  étude  qu’appuie  par 
une  démonstration  solide  la  troisième  partie  du  volume  consacrée  à 
la  réfutation  de  Faxiome  révolutionnaire,  qu’il  y a incompatibilité 
entre  FÉglise  et  la  société  moderne. 

Nous  aimons  à croire  que,  môme  après  ce  maigre  aperçu,  l’on  se 
fera  une  idée  de  l’intérêt  qu’offre  ce  volume,  au  double  point  de  vue 
de  la  théologie  doctrinale  et  de  l’apologétique  contemporaine.  11  se 
termine  par  un  mot  d’espoir  qui  fera  sourire  les  triomphateurs  du 
moment,  mais  que  ne  tiendront  pas  pour  une  illusion,  nous  en  sommes 
convaincus,  les  pohtiques  rélléchis  : u La  restitution  de  Rome  au 
pape  par  les  votes  libres  de  l’Italie  catholique,  voilà  l’œuvre  magni- 
lique  de  l’avenir.  » 

IV 

M.  Fabhé  Moigno,  le  vénérable  et  savant  directeur  du  journal  scien- 
tifique Cosinos  [ks  Mondes)^  publie  aujourd’hui  le  tome  V d’un  ouvrage 
commencé  depuis  longtemps  sous  ce  titre  : les  Splendeurs  de  la  foi. 
((  Dans  ma  pensée,  dit  Fauteur,  cet  ouvrage  a toujours  formé  six 
volumes  : la  Foi^  1 volume;  la  liévélation  et  la  Science,  2 volumes; 
la  Raison  et  fa  Foiyi  volume;  le  Miracle  et  la  Science,  2 volumes.  Ce 
plan  m’était  imposé  par  les  libres  penseurs,  qui  opposent  sr  brutalement 
la  raison  à la  foi,  la  science  au  miracle,  quand  cependant  rien  n’est 
plus  raisonnable,  ou  même  rien  n’est  parfaitement  raisonnable  que  la 
foi;  quand  rien  n’est  plus  scientifique  ou  plus  savamment  démontré 
que  le  miracle.  )> 

Le  tome  V,  qui  vient  de  paraître  ^ a pour  titre  particulier  : le 
Miracle  au  tribunal  de  la  science.  Dans  la  pensée  de  Fauteur,  « pensée 
vieille  de  plus  de  quarante  ans  »,  dit-il,  ce  volume,  comme  celui  qui 
doit  le  suivre,  a dû  être  la  reproduction  exacte  et  aussi  complète  que 
possible  des  procès  de  béatification  et  de  canonisation  d’un  grand 
serviteur  de  Dieu.  Le  grand  serviteur  de  Dieu,  dont  la  canonisation 
fait  l’objet  de  ce  volume,  est  le  dernier  et  le  plus  humble  de  ceux  que 
FÉglise  a placés  sur  ses  autels.  « Voici  que,  pour  la  première  fois,  s’écrie 
M.  l’abbé  Moigno,  en  présentant  au  public  cet  (c  acte  de  comparution 
((  du  miracle  au  tribunal'  de  la  science  ».,  j’apporte  la  démonstration 
rigoureuse  et  complète,  par  la  science  la  plus  avancée,  la  consécration 
éclatante  par  le  tribunal  le  plus  auguste  et  le  plus  éclairé  de  l’uni- 
vers, de  cinq  miracles  en  tout  semblables  aux  miracles  de  FÉvangile, 
opérés  de  nos  jours,  en  plein  dix-hnitième  et  dix-neuvième  siècles.  » 

De  quel  inlérêt  et  de  quelle  autorité  est  cette  démonstration,  c’est  ce 
que  doit  faire  comprendre  la  haute  réputation  scientifique  dont  jouit,  à 
l’étranger  comme  en  France,  le  vulgarisateur  des  dernières  conceptions 
de  Cauchy,  l’ancien  correspondant  de  Humboldt.,  l’infatigable  directeur 
du  Cosmos, 

^ 1 volume  in-8<^  de  900  pages.  Blériot  frères,  éditeurs. 
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V 

En  ce  moment  de  l’année,  les  distributions  de  prix  approchant, 
les  livres  propres  à être  donnés  en  récompense  dans  les  établisse- 
ments d’éducation  sont  le  souci  de  bien  des  maîtres.  On  en  voudrait 
partout  aujourd’hui  qui,  avec  l’attrait  du  style,  l’intérêt  du  sujet, 
l’adaptation  de  la  forme  aux  divers  âges,  eussent  un  caractère  d’utilité 
immédiate,  et  l’on  nous  demande  de  plusieurs  côtés  des  indications 
et  des  conseils  à cet  égard.  Nous  reconnaissons,  avec  les  personnes 
qui  nous  consultent,  que  ce  qui  existe  en  ce  genre,  dans  les  collections 
éditées  depuis  quelque  temps  et  à bonne  intention,  en  vue  de  ce  besoin, 
n’y  répond  véritablement  guère;  mais  nous  avouons  aussi  ne  pouvoir 
rien  indiquer  de  mieux,  — si  ce  n’est  certaines  œuvres  demi-historiques 
et  demi-fictives  des  littératures  étrangères,  traduites,  avec  de  prudentes 
coupures  et  de  sobres  annotations,  comme  l’ont  été,  il  y a quelques 
aimées,  plusieurs  des  romans  de  Walter  Scott. 

Un  arrangement  de  ce  genre  vient  d’être  fait  pour  l’une  des  produc- 
tions les  plus  curieuses,  les  plus  originales  et  les  plus  charmantes  du 
génie  espagnol,  don  Quichotte  de  la  Manche.  Cette  épopée,  moins  sati- 
rique qu’on  ne  l’a  dit,  et  qui  est  le  trésor  de  la  sagesse  populaire  de  la 
race  ibérique,  offre,  il  est  vrai,  çà  et  là,  outre  des  épisodes  un  peu  hors 
de  cadre,  quelques  scènes  qui  se  sentent  trop  de  la  grossière  liberté  du 
temps.  Mais  ce  sont  là  des  scories  tombées  dans  la  fonte  du  bronze,  et 
dont  il  peut  être  débarrassé  sans  en  subir  la  moindre  altération.  Telle  est 
l’opération  dont  s’est  chargée  une  main  délicate  dans  l’édition  spéciale 
que  vient  de  donner  la  librairie  Hachette  de  la  traduction,  par  Florian, 
du  chef-d’œuvre  de  Michel  Cervantes  Saavedra  U Avec  la  toilette  qu’on 
lui  a faite  ici,  don  Quichotte  peut  se  présenter  partout.  D’autre  part, 
Florian  est  un  des  meilleurs  interprètes  qu’il  ait  eus  chez  nous,  sinon 
pour  la  rigueur,  au  moins  pour  le  naturel  et  l’aisance  de  sa  traduction. 

Cette  édition  fait  partie  d’une  collection  qui  porte  le  titre  général  de 
Bibliothèque  des  écoles  et  des  familles,  dont  nous  ne  prendrions  pas  sous 
notre  responsabilité  toutes  les  publications,  mais  où  nous  en  avons 
remarqué,  à côté  du  don  Quichotte,  une  autre  que  nous  signalons  volon- 
tiers ici  pour  son  intérêt  tout  nouveau  et  sa  relation  avec  les  études 
le  plus  en  faveur  maintenant.  C’est  une  de  ces  vulgarisations  comme 
il  s’en  fait  beaucoup  aujourd’hui  et  auxquelles  n’ont  pas  dédaigné  de 
descendre  parfois  des  hommes  de  premier  ordre  dans  leur  spécialité. 
Celle-ci  est  un  travail  original;  il  a pour  sujet  l’architecture.  Bien  que 
ce  ne  soit  pas  là,  croyons-nous,  la  spécialité  de  Fauteur,  son  ouvrage 
n’en  accuse  pas  moins  des  connaissances  étendues  et  un  sens  artistique 
élevé.  Nous  n’en  aimons  pas  toutefois  le  titre  : Habitations  et  édifices'^, 
parce  qu’il  induirait  à attribuer  une  origine  trop  basse  au  premier  des 

^ 1 volume  grand  in-8°,  avec  de  nombreuses  gravures  de  Gustave  Doré. 

2 Habitations  et  édifices,  par  M.  Colomb,  ancien  élève  de  FÉcole  nor- 
male. 1 volume  avec  200  gravures  dans  le  texte. 
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arts  et  à faire  sortir  le  temple  d’Éplièse  de  la  caverne  des  troglodites. 

M.  J.  Colomb  croit-il  à ce  progrès  darwinien  de  l’architecture?  Nous 
ne  savons.  Toujours  est-il  qu’il  n’a  pas  fait  de  théorie  à l’endroit  de 
nos  demeures  préhistoriques,  lacustres  et  autres,  auxquelles  il  n’ac- 
corde que  quelques  pages  préliminaires,  et  que  c’est  aux*^ œuvres  d’ins- 
piration qu’il  va  tout  de  suite.  Il  est,  sur  celles  des  temps  primitifs, 
plus  complet  que  ne  le  sont  bien  des  livres  spéciaux.  Avant  d’arriver 
à l’antiquité  classique,  il  résume  avec  beaucoup  de  clarté  et  d’intérêt 
ce  que  nous  savons  aujourd’hui  de  l’architecture,  non  seulement  des 
anciens  peuples  de  l’Afrique  et  de  l’Asie  : Égyptiens,  Ghaldéens, 
Syriens,  Mèdes  et  Perses,  mais  des  Hindous,  des  Chinois,  des  Mexi- 
cains, Péruviens,  Astèques,  et  autres  de  l’Amérique.  Même  dans  la  carac- 
térisation des  œuvres  de  la  Grèce  et  de  Rome,  M.  Colomb  tient,  plus 
qu’on  ne  le  fait  ordinairement,  compte  du  génie  des  populations  et  de 
l’influence  des  lieux.  Un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  son  livre  est 
celui  de  l’art  byzantin,  dont  la  singularité  a sa  source  dans  l’histoire 
du  temps  où  il  s’est  produit.  C’est  par  l’histoire  aussi,  par  les  trans- 
formations opérées  par  les  révolutions  et  l’empire  des  croyances  nou- 
velles, que  l’auteur  explique  l’avènement  de  l’architecture  gothique, 
pour  laquelle  il  professe  une  admiration  intelligente  et  sans  aucune 
des  restrictions  que  font,  aujourd’hui  encore,  certains  critiques  à son 
endroit.  Ses  prédilections  pour  l’art  ogival  ne  le  rendent  pas  ingrat 
néanmoins  envers  le  style  roman,  qui  en  fut  le  prélude,  et  il  en  fait 
ressortir  chaleureusement  la  robuste  et  grave  beauté.  La  Renais- 
sance, en  revanche,  la  Renaissance  italienne,  en  particulier,  ne  lui 
inspire  qu’assez  peu  de  sympathie  ; il  est  sans  enthousiasme  et  avec- 
raison,  selon  nous,  pour  ces  créations  pimpantes,  mais  quelque  peu 
hybrides;  moins  encore  est-il  disposé,  et  cela  devait  être,  pour  les  imi- 
tations qui  s'en  firent  chez  nous,  notamment  dans  les  églises,  au  seizième 
siècle.  L’architecture  religieuse  en  mourut  en  effet.  Il  y eut  pourtant,  à 
cette  époque,  en  France,  une  architecture  originale  ; mais  ce  fut  une 
architecture  civile;  et  elle  fit,  celle-là,  dit  M.  Colomb,  de  rapides  et 
merveilleux  progrès.  Les  pages  que  fauteur  lui  consacre  sont  d’un 
intérêt  très  piquant.  Remarquables  aussi,  pour  la  justesse  de  l’appré- 
ciation, sont  celles  qu’obtiennent  les  œuvres  architecturales  du  dix- 
septième  siècle,  qui  ont  bien,  en  effet,  leur  valeur  et  même  leur  origi- 
nalité. ((  Les  artistes  inspirés  ont  disparu,  dit  M.  Colomb,  parlant  de 
cette  époque,  mais  le  goût  français  n’est  pas  mort.  Le  pouvoir  s’est 
centralisé,  et  l’art  se  centralise  également  : il  deYient7nonarch?que;  c’est 
assez  dire  que  farchitecture  vise  par-dessus  tout  à la  majesté,  à la 
régularité.  » Et  la  preuve  que,  sous  cette  inspiration,  elle  avait  de  la 
vie,  c’est  que,  comme  notre  langue,  qui  était  aussi  marquée  à ce  sceau 
royal,  elle  régna  deux  siècles  sur  l’Europe.  Pareille  fortune  attend- 
elle  l’architecture  d’aujourd’hui?  Selon  les  lois  de  l’histoire,  il  en 
sera  d’elle,  à cet  égard,  on  le  voit  déjà,  comme  du  régime  dépenaillé 
dont  elle  porte  l’empreinte. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  petit  volume  qui  se  rattache  par  un 
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coté  au  livre  de  M.  Colomb,  et  rentre  de  l’autre  dans  la  classe  de 
ceux  qui  peuvent  s’olTrir  en  prix  dans  les  pensionnats,  d’où  l’on  nous 
écrit.  11  n’est  pas,  pour  le  fond,  du  domaine  de  la  critique,  mais  il  lui 
revient  pour  la  forme.  C’est  un  simple  Paroissien,  mais  un  paroissien 
archéologique  '.  Les  illustrations,  d’une  rare  délicatesse  d’ailleurs, 
sont  empruntées,  non  pas  aux  livres  d’heures  enluminés  du  moyen  âge, 
ce  qui  est  devenu  commun,  mais  aux  décorations  des  églises  de  la 
meilleure  époque  et  les  plus  remarquables  de  l’Italie.  Les  dessins  en 
ont  été  relevés  sur  place  par  des  artistes  du  pays.  Ce  que  ce  pieux 
manuel  offre  de  particulier  encore,  c’est  la  concordance  avec  le  texte 
liturgique  des  ornements  qui  l’encadrent,  joyeux,  par  exemple,  pour 
l’office  de  Pâques  et  la  messe  de  mariage,  mais  avec  tous  les  appareils 
historiques  du  deuil  pour  la  messe  des  morts.  Ce  volume,  œuvre  d’une 
imprimerie  de  province,  témoigne  des  progrès  que  fait  partout,  chez 
nous,  la  typographie,  et,  à ce  titre  encore,  il  nous  semble  avoir  droit 
à une  mention. 

M.  Colomb  a commencé  une  autre  publication  plus  scolaire  et 
qui,  comme  celle  du  don  Quichotte,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure, 
a pour  objet  de  mettre  le  plus  possible  de  livres  éminents  à la  portée 
de  la  jeunesse.  Il  s’agit  ici  d’un  classique,  et  d’un  des  plus  anciens, 
d’Hérodote  2.  Du  train  que  va,  chez  nous,  l’enseignement  classique, 
ce  père  de  l’iiistoire  sera  bientôt  lettre  close,  dans  son  texte,  pour 
les  garçons  de  nos  écoles  aussi  bien  que  pour  les  filles.  C’est  donc 
une  excellente  idée  qu’à  eue  M.  Colomb  d’en  arranger,  pour  les  uns 
et  les  autres,  une  bonne  traduction.  Il  semblerait,  au  premier  regard, 
qu’il  n’y  eût,  pour  cela,  qu’une  chose  à faire  : choisir  la  meilleure.  C’est 
une  erreur.  Il  y a,  dans  Hérodote,  des  détails,  des  énumérations  pré- 
cieuses sans  doute  pour  les  érudits,  mais  sans  réel  intérêt  pour  la  jeu- 
nesse. 11  s’y  trouve,  en  outre,  beaucoup  de  choses  de  nature  à choquer 
la  délicatesse  moderne.  Il  fallait  faire  disparaître  cela,  sans  couper, le 
récit  des  événements  et  sans  y faire  de  soudures.  C’est  à quoi  nous 
semble  avoir  bien  réussi  l’auteur  des  Habitations  et  édifices.  Les  éditeurs, 
de  leur  côté,  ont  ajouté  au  texte  quelques  gravures  sur  bois  représen- 
tant des  médailles  commémoratives,  des  restes  d’édifices,  des  frag- 
ments d’art  antique  relatifs  aux  événements  racontés  ; mais  ils  en  ont 
été  trop  sobres.  Espérons  qu’ils  feront  davantage  pour  les  autres 
volumes  de  cet  Hérodote  de  la  jeunesse.  Celui  que  nous  annonçons 
n’est  que  le  premier,  et  il  y en  aura  probablement  deux  autres;  car 
des  neuf  Muses,  sous  le  patronage  desquelles  le  poétique  et  religieux 
chroniqueur  grec  a placé  les  diverses  parties  de  son  œuvre,  nous 
n’avons  encore  ici  que  Clio,  Euierpe  et  Thalie. 

P,  Douhaire. 

Livre  d'heures  illustré,  i volume  iri-1 6,  librairie  Piltan.  Paris,  rue  Bona- 
parte, 20. 

2 Histoires  d'Hérodote,  édition  à l’usage  de  la  jeunesse,  par  L.-C.  Co- 
lomb, t.  I,  in-12,  librairie  Hachette. 
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L’anarchie  règne  et  la  guerre  sévit,  chacune  avec  tous  ses  maux, 
en  Égypte  ; des  armées  partent  ou  vont  partir  de  trois  ou  cfuatre  des 
rivages  de  l’Europe,  pour  rétablir  l’ordre  et  faire  la  police  sur  toute 
la  surface  de  ce  pays  si  troubl_é,  d’Alexandrie  au  Caire  et  le  long  du 
canal  de  Suez,  pendant  que  les  cipayes  de  l’Angleterre  viendront 
remplir  le  même  office  aux  bords  de  la  mer  llouge  et  sur  le  haut  Nil. 
Cette  expédition  d’Égypte  occupe  en  ce  moment  les  principales 
puissances  de  l’Europe,  les  unes  qui  doivent  ou  qui  veulent  y parti- 
ciper ensemble  ou  isolément  sous  leurs  drapeaux  jaloux,  les  autres 
qui  se  contentent  de  délibérer  et  qui,  tranquilles  sur  les  sièges  de 
leur  aréopage,  attendent  à Constantinople  la  fin  des  événements 
pour  assurer  à leurs  intérêts  une  certaine  part  du  bénéfice  commun. 
Or  toutes  ces  puissances  sont  libres  ou  presque  libres,  sauf  une  qui, 
en  engageant  sa  liberté,  risque  sa  sécurité  même  : c'est  la  république 
française,  non  seulement  avec  sa  frontière  ouverte,  avec  la  charge 
écrasante  de  sa  dette  et  la  menace  d’un  déficit,  avec  ses  forces  dé- 
sorganisées ou  trop  éparses,  mais  avec  sa  Chambre  si  divisée,  son 
ministère  si  ébranlé,  son  gouvernement  aussi  incertain  du  jour  qui 
passe  que  du  jour  qu’il  attend.  11  faut  donc  le  dire  : l’état  de 
l’Égypte  est  triste,  celui  de  l’Europe  est  grave,  et,  dans  ces  cir- 
constances, celui  delà  France  est  inquiétant.  On  pacifiera  l’Égypte. 
Mais  quel  changement  s’opérera,  en  Afrique,  dans  la  situation  des 
puissances  qui  auront  présidé  à cet  acte  de  pacification?  Et  ce 
changement  même  sera-t-il  le  prélude  d’entreprises  nouvelles  sur  tel 
ou  tel  point  de  l’Europe?  Quelles  sont  surtout  les  espérances  de  la 
France  dans  cet  inconnu?  En  peut-elle  avoir?  Voilà  des  doutes  qui 
rendent  hélas!  douloureux  à notre  patriotisme  le  spectacle  des  faits 
et  des  desseins  dont  nous  aurons  été  les  témoins  haletants,  durant 
cette  période. 

Le  9 juillet,  le  commandant  de  la  flotte  anglaise,  lord  Seymour, 
qui  feint  d’être  alarmé  des  armements  exécutés  dans  les  forts 
d’Alexandrie  et  qui  se  plaint  qu’on  les  ait  continués  en  dépit  de 
ses  sommations,  intimait  au  gouverneur  de  la  place  Tordre  de  lui 


QUINZAINE  POLITIQUE  37 1 

lonclie  C0S  foits  pondant  la  journoc.  Le  10,  il  lui  annonçait  c{U6, 
sans  parlementer  davantage,  il  bombarderait  les  forts  le  lendemain.’ 
Le  11,  au  matin,  il  les  bombarde.  Les  soldats  d’Arabi-Pacba,  qui 
avalent  en  leur  faveur  le  vent  et  les  rayons  du  soleil,  ripostent 
bravement  ; mais  leurs  boulets  ont  le  vol  trop  court  : à peine  attei- 
gnent-ils 1 ennemi;  la  Pcnclopc  a un  canon  démonté;  la  cuirasse 
i\\i  Superb  percée  en  deux  endroits;  vingt-cinq  à trente  Anglais 
sont  blessés  ou  tués  : c est  tout  ce  qu’il  en  coûte  à lord  Sevmour. 
Le  feu  des  Égyptiens  s’éteint  à onze  heures  : des  forts,  les  uns  ont 
sauté,  les  autres  sont  démantelés.  Mais,  la  nuit,  on  répare  les 
brèches  de  1 un  d eux.  Donc,  le  12,  lord  Seymour  recommence 
le  bombardement.  L’incendie  s’allume  çà  et  là  ; le  palais  Ras- 
el-fin,  où  naguère  le  khédive  étalait  encore  devant  ses  mi- 
nistres l’ombre  de  sa  grandeur  tremblante,  s’écroule  parmi  les 
flammes.  Le  13,  Arabi-Pacha  hisse  le  drapeau  blanc  : sous  cet 
abri,  il  gagne  le  temps  de  s’enfuir  avec  9000  de  ses  soldats.  Toute- 
fois il  a libéré  les  forçats;  il  leur  abandonne  la  ville,  à eux  et  à la 
populace  fanatique  qui  rugit  de  rage  parmi  ces  coups  de  la  ven- 
geance anglaise  : ils  massacrent  les  Européens  qui  se  sont  obstinés 
à ne  pas  quitter  cette  ville  déjà  ensanglantée;  ils  pillent  et  brûlent 
les  maisons  dépeuplées.  Lord  Seymour  assiste  impassible  à ce 
saccage,  à ce  massacre  ; du  moins  y assiste-t-il  aussi  impuissant 
qu’il  a été  imprévoyant  ; les  troupes  lui  manquent;  à peine 
aura-t-il  pu  débarquer  quelques  centaines  de  matelots  ou  de 
fantassins.  Durant  plusieurs  jours,  Alexandrie  se  consume  et 
s effondre  ; 1 antique  capitale  des  Ptolémées,  cette  grande  cité  de 
300  000  habitants,  ce  vaste  bazar  de  l’Europe  en  Égypte,  n’est  plus 
qu  un  désert  fumant.  Les  vaisseaux  allemands,  américains,  grecs 
même,  mettent  à terre  des  marins  pour  protéger  ce  qui  ne  périt  pas 
encore  ou  pour  arracher  ces  débris  aux  scélérats  qui  achèvent 
la  dévastation  ; les  Anglais  fusillent  les  incendiaires  et  fouettent 
les  voleurs;  ils  s’emparent  des  portes  d’Alexandrie.  Le  18,  le 
désastre  est  fini.  On  retrouve  enfermé  dans  le  palais  de  Ramleh 
le  khédive  sain  et  sauf;  Arabi-Pacha  l’avait  voulu  faire  assassiner; 
Tewfik  a pu,  à prix  d’or,  corrompre  500  des  soldats  qui  venaient 
l’égorger,  à côté  de  Dervisch-Pacha ; les  Anglais  le  délivrent;  il 
reprend  ses  droits,  son  gouvernement,  dans  ce  royaume  réduit  aux 
décombres  d Alexandrie.  Il  destitue  Arabi  qui  refuse  de  déposer 
ses  armes.  Arabi  lui  répond  par  une  proclamation  où  hardiment  il 
se  déclare  rebelle  ; il  rassemble  des  recrues,  il  décrète  des  impôts  ; il 
excite  de  nouveaux  massacres,  au  Caire,  à Damiette,  à Tantah  ; il 
élève  une  digue  qui  barre  le  canal  Mahmoudieh,  pour  priver  d’eau 
Alexandrie;  il  attend  de  pied  ferme  dans  son  camp  de  Kafr-Dowar 
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îes  2600  hommes  qui  s’avancent  contre  lai  avec  le  général  Alison. 
Vaincu,  il  se  réfugiera  clans  la  citadelle  du  Caire.  C’est  toute  une 
campagne  (ju’on  devra  faire  peut-être  à sa  poursuite,  de  monceau 
de  ruines  en  monceau  de  ruines.  Combien  de  temps  faudra-t-il  pour 
achever  la  croisade  qu’on  prêche  aujourd’hui  contre  Arabi-Pacha, 
à Londres  et  à Paris,  meme  à Piome  et  même  à Constantinople? 
Combien  de  temps  faudra-t-il  ensuite  pour  reconstituer  au  Caire  le 
pouvoir  du  khédive  et  le  contrôle  de  l’Europe?  Plusieurs  mois,  selon 
toute  vraisemblance.  Et  les  croisés  se  retireront-ils  aussitôt?  Le 
sphinx  égyptien  ne  le  sait  guère  plus  que  nous.  Certes,  ce  n’est 
pas  à Londres  c[u’on  se  hâtera,  ce  semble,  de  fixer  l’heure  du  retour. 
L’Égypte  occupée,  on  voudra  ou  bien  on  pourra  difficilement  l’éva- 
cuer. Bien  heureuse  encore  notre  république,  si  ce  n’est  pas  le 
Turc  qui  s’y  établit  en  pacificateur  pour  y rester  en  dominateur!... 

Que  les  philanthropes  de  tout  l’univers  gémissent  du  bombarde- 
ment d’Alexandrie  ; qu’un  ministre  anglais,  M.  Bright  indigné,  se 
sépare  de  M.  Gladstone  pour  protester  contre  cette  « atrocité  a;  que 
M.  Gladstone,  en  appelant  ce  bombardement  « une  mesure  défen- 
sive »,  se  soit  moqué  ou  non,  par  'ce  langage  pudique  et  faux,  de 
la  crédulité  de  l’Europe,  peu  importe  à l’Angleterre  : elle  a battu 
des  mains,  dans  son  Parlement,  à la  nouvelle  de  cet  exploit  ; elle 
avait  ainsi  fait  expier  à la  ville  d’Alexandrie,  à l’Égypte,  presque 
â tout  l’Orient,  l’outrage  et  le  tort  qu’elle  y avait  reçus  ; le  pavillon 
de  FAngleterre  avait  reconquis  par  cette  terreur  son  honneur,  le 
respect  du  monde  musulman.  Lord  Seymour  s’était  servi  d’un  vain 
prétexte,  évidemment;  il  en  aurait  pris  un  autre,  puis  un  autre 
encore,  parce  qu’il  avait,  pour  agir,  une  raison  non  seulement 
suprême,  mais  implacable  : il  avait  été  décidé  que  l’Angleterre  se 
vengerait,  elle  le  devait  dans  l’intérêt  de  son  empire,  et,  mathéma- 
tiquement, jour  pour  jour,  l’Angleterre  a vengé  sur  Alexandrie,  par 
le  bombardement  du  11  juillet,  le  massacre  du  11  juin.  Il  lui  a plu 
d’être  seule  pour  cet  acte  de  vengeance  : son  canon  seul  aura 
retenti  à travers  les  échos  de  l’Orient,  d’Alexandrie  à Damas,  à Aden, 
à Bombay;  son  nom  seul  y aura  été  prononcé  de  tente  en  tente,  de 
mosquée  en  mosquée,  comme  celui  d’une  grande  nation  qui, 
brusque,  violente,  mais  virile  et  ferme,  ne  laisse  impunie  ni  une 
insulte  ni  une  attaque  : voilà  son  profit.  L’Angleterre  ne  demande 
jamais  à personne,  fût-ce  au  roi  de  Prusse,  fût-ce  à un  conseil 
amphictyonique  de  toute  l’Europe,  la  permission  d’agir,  quand  elle 
le  juge  nécessaire  à sa  dignité,  à sa  fortune;  toute  son  histoire 
l’atteste.  On  aurait  dû  le  savoir  d’avance,  à Paris;  M.  de  Freycinet 
a pu  paraître  fort  naïf  et  bien  ignare  à lord  Lyons,  quand  il  lui  a 
manifesté  son  étonnement  d’un  bombardement  si  précipité.  Plaise 
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il  Dieu  que  M.  de  Freycinet  n’ait  pas  d’autre  surprise!  L’Angleterre 
n’a  aucun  scrupule  non  plus  à conclure  des  traités  secrets,  quand 
elle  en  a besoin  pour  protéger  sa  prospérité  ou  pour  accroître  sa 
puissance  : ses  marchés  diplomatiques  sont  aussi  rapides  et  auda- 
cieux que  ses  expéditions  navales.  Nous  souhaitons  que  la  France 
n’ait  pas  à le  constater  tôt  ou  tard  à Berlin  ou  à Constantinople, 
dans  cette  affaire  d’Egypte.  Que  veut  l’Angleterre  à Port-Saïd,  à 
Suez?  A-t-elle  l’unique  intention  de  pacifier  l’Egypte?  Sinon,  quelle 
part  léonine  s’apprête-t-elle  à réclamer,  au  Caire?  Et  se  trompent- 
ils,  les  oracles  qui  nous  murmurent  que  l’Angleterre  a trafiqué 
d’avance  avec  l’Allemagne  certaines  libertés  de  prendre  et  de 
garder,  l’une  dans  le  duché  du  Luxembourg,  l’autre  sur  les  rives  du 
Nil?  La  sagacité  de  nos  diplomates  a dû  s’exercer  à ces  problèmes. 
Est-ce  éclairé  sur  le  dessein  véritable  de  l’Angleterre  que  M.  de 
Fre^^cinet  accepte  pour  la  France  cette  alliance  qui  consiste  à 
coopérer  avec  l’Angleterre  à une  guerre  d’Égypte  où,  en  bombar- 
dant à elle  seule  Alexandrie,  elle  a gagné  toute  la  victoire  morale 
et  diplomatique  qu’elle  désirait,  et  où  il  ne  reste  plus,  ce  semble, 
que  des  frais  et  des  périls  à partager,  ceux  d’une  corvée  plus  ou 
moins  internationale  dont  notre  propre  nationalité  n’a  aucun 
avantage  à tirer?... 

Pour  nous,  rien  ne  nous  consolera  des  fautes  qu’a  commises 
devant  Alexandrie  la  politique  aveugle  de  M.  de  Freycinet;  à nos 
yeux,  rien  ne  les  compensera  dans  l’expédition  qu’il  médite.  Nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui  dédaignent  la  gloire  comme  un  bien  super- 
flu chez  un  peuple  qui  vient  d’être  malheureux;  mais,  la  gloire, 
nous  la  voulons  utile  pour  le  présent,  nous  la  voulons  fructueuse 
pour  l’avenir.  Que  nos  soldats  aillent  en  Égypte  reparcourir  les 
champs  de  bataille  de  Bonaparte  et  de  Kléber;  qu’ils  unissent  devant 
les  Pyramides  leurs  drapeaux  à ceux  de  FAngleterre  et  de  fltalie; 
qu’ils  rapportent  des  antiques  et  mystérieux  sépulcres  ensevelis 
dans  le  désert  avec  leurs  Pharaons  mille  ornements  et  mille  tré- 
sors pour  en  enrichir  nos  musées,  nous  doutons  que  tous  ces  sou- 
venirs, toutes  ces  légendes,  toutes  ces  pompes,  vaillent  pour 
l’honneur  de  la  France  ce  qu’aurait  valu,  non  seulement  en 
Orient,  mais  à l’Occident,  un  seul  boulet  jeté  sur  les  murs 
d’Alexandrie,  le  jour  où  le  sang  de  nos  nationaux  y a coulé  et  où 
la  foule  y insultait  notre  consul.  Ce  jour-là,  le  11  juin,  il  n’était 
obligatoire  ni  de  consulter  l’Europe  ni  d’interroger  l’Angleterre  : la 
France  se  vengeait,  elle  ne  conquérait  pas,  elle  n’usurpait  rien; 
elle  faisait,  pour  la  protection  des  siens,  ce  que  l’Angleterre  pou- 
vait alors  faire  elle-même  et  ce  quelle  a fait  un  mois  plus  tard; 
ses  canons  signifiaient,  non  pas  au  sultan  qu’elle  voulait  interve- 
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nir  dans  la  querelle  du  khédive  et  d’Arabi-Pacha,  mais  au  préfet 
de  police  et  au  gouverneur  d’Alexandrie,  à la  populace  musulmane 
et  à tous  les  peuples  d’ Orient,  quelle  ne  permettrait  pas  qu’on 
égorgeât  ses  enfants  et  qu’on  huât  ses  représentants  sous  le  sabord 
de  ses  vaisseaux.  Les  sept  navires  français  qui  stationnaient  dans 
la  rade  suffisaient  à cette  tâche,  le  il  juin,  aussi  bien  que  les  na- 
vires anglais  y ont  suffi  le  11  juillet.  On  eut  même  intimidé  plus 
facilement  à la  première  date  qu’à  la  seconde  les  partisans  et  les 
satellites  d’Arabi-Pacha.  Cet  acte  de  vigueur  aurait  eu  sa  légiti- 
mité, non  seulement  dans  sa  nécessité,  mais  dans  son  opportunité 
même,  il  aurait  relevé  sur  le  littoral  de  l’Afrique,  depuis  Alexan- 
drie jusqu’à  Tripoli  et  Tunis,  et  plus  loin,  la  réputation  de  la 
France.  Il  l’aurait  presque  désintéressée  et  dispensée  de  fexpédî- 
tion  où  maintenant  on  Fentraîne.  M.  de  Freycinet  ne  l’a  pas  voulu. 
Le  11  juin,  la  Hotte  française  est  restée  immobile  et  muette,  devant 
Alexandrie,  pendant  le  massacre!  Le  11  juillet,  à l’heure  où  lord 
Seymour  commence  le  bombardement  d’Alexandrie,  elle  se  retire 
du  port,  elle  s’en  va  promener  son  pavillon  à Port-Saïd  ! Ün  second 
massacre  s’accomplit,  le  surlendemain,  dans  les  rues  d’Alexandrie; 
nos  nationaux  défendent  leur  vie  dans  les  bâtiments  de  la  Banque 
ottomane;  la  maison  du  consul  français  est  en  proie  aux  flammes; 
notre  hôpital  est  comme  assiégé  d’incendiaires  et  de  meurtriers; 
les  marins  de  trois  ou  quatre  nations  débarquent  ; les  marins  de  la 
France  sont  seuls  absents!...  En  vérité,  il  ne  servait  guère  qu’une 
Hotte  française  eût  été  envoyée  là.  Ou  plutôt  la  présence  de  cette 
flotte  inerte  n’aura  servi  qu’à  mieux  montrer  à tout  ce  monde 
oriental  la  faiblesse,  l’impuissance  ou  la  pusillanimité  de  la  France. 
Et  M.  de  Freycinet  qui  a négligé  cette  occasion  de  maintenir 
justement  et  vaillamment  le  respect  dû  à la  France,  d’un  bout  de 
l’Orient  à l’autre,  pense-t-il  la  retrouver  dans  l’expédition  où  il  va 
conduire  nos  armes,  en  société  avec  l’Angleterre  et  l’Italie,  pour 
pourchasser  et  punir  Arabi-Pacha? 

La  France  est  en  train  d’équiper  plusieurs  Hottes;  selon  des 
dépêches  officieuses,  des  troupes  arriveront,  les  unes  de  Toulon, 
les  autres  des  ports  de  l’Algérie  et  même  de  la  Tunisie,  à Port-Saïd 
et  à Ismaïlia;  les  transports  sont  prêts;  vingt  mille  hommes, 
davantage  peut-être,  formeront  cette  armée  d’Égypte.  Si,  comme 
on  l’annonce,  l’Angleterre  et  F Italie  y envoient  des  armées  égales, 
non  seulement  l’Egypte  sera  rapidement  pacifiée,  mais  elle  sera 
fortement  occupée  : on  peut  même  croire  que  ces  armées  qui  seront 
si  formidables  pour  celle  d’Arabi-Pacha  sont  moins  destinées,  par 
leur  grand  nombre,  à combattre  ce  rebelle  qu’à  occuper  le  pays. 
Quand  cessera  l’expédition?  quelle  sera,  dans  l’occupation,  le  par- 
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tage  des  trois  armées?  II  y a là  pour  l’avenir  des  difficultés,  sinon 
militaires,  du  moins  diplomatiques,  qui  peuvent  embarrasser  gran- 
dement la  France  : M.  de  Freycinet  doit,  nous  n’en  doutons  pas, 
connaître  la  querelle  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche  dans  les  Duchés. 
Quelle  est  au  juste  la  mission  de  la  France  en  Égypte?  Cette  mis- 
sion, la  conférence  de  Constantinople  ne  l’a  pas  encore  précisée,  ni 
meme  indiquée  : la  Turquie,  qui  daigne  enfin  participer  à cette 
conférence,  en  est  toujours  à informer  l’Europe  qu’elle  veut  bien  se 
charger  elle-meme  du  soin  de  pacifier  cette  Égypte  dont  le  sultan 
se  prétend  avec  tant  de  hauteur  le  seul  souverain  et  maître.  L’An- 
gleterre attendra-t-elle  la  décision  de  la  Turquie?  Non,  ce  semble, 
puisque  déjà  le  général  Alison  marche  contre  Arabi-Pacha.  La 
France  s'’engagera-t-elle  derrière  l’Angleterre,  intrépidement  et  sans 
délai?  On  peut  le  supposer,  à voir  la  hâte  de  nos  armements  et  à 
écouter  nos  journau.x  ministériels.  L’armée  française  viendra-t-elle 
simplement  protéger  le  canal  de  Suez,  de  concert  avec  l’Angleterre? 
M.  de  Freycinet  l’a  d’abord  aflirmé,  par  insinuation  ; il  a même 
laissé  entendre  qu’il  avait,  dans  ce  dessein,  signé  une  convention 
avec  1 Angleterre,  le  1/  juillet.  Or,  à la  Chambre  des  communes, 
sir  Charles  Dilke  a témoigné  que,  cette  convention,  le  gouverne- 
ment anglais  ne  la  connaissait  pas  encore...  Enfin,  M.  l’amiral 
Jauréguiberry  a sollicité  naguère  un  crédit  de  7 800  000  francs, 
pour  armer  deux  ou  trois  escadres,  et  ce  n’était,  au  dire  de  M.  de 
Freycinet,  que  par  précaution,  dans  un  devoir  de  prudence  vague 
et  nécessaire.  Est-il  vrai  que  M.  de  Freycinet  veuille,  cette  semaine, 
demander  hO  millions,  par  émulation  avec  M.  Gladstone  qui  en 
demande  57?  Voilà  bien  des  hypothèses,  bien  des  questions.  Les 
discours  prononcés  à la  tribune  de  la  Chambre,  le  jour  où  le  crédit 
de  7 800  000  francs  a été  alloué  au  ministre  de  la  marine,  ont  eu  Tjn 
intérêt  de  curiosité  historique  et  politique.  M.  Lockroy  a rappelé  les 
traditions  de  la  vieille  France  en  Égypte  et  démontré  combien  M.  de 
Freycinet  y avait  été  peu  fidèle.  M.  Gambetta  a rendu  lui-même 
hommage  à ces  traditions  de  la  monarchie  et,  sans  souci  des  doctrines 
professées  jadis  par  son  propre  parti,  il  a réprouvé  ce  trop  fameux 
principe  des  nationalités  avec  lequel  certaines  rêveries  néfastes, 
certaines  ambitions  funestes  ont  troublé  l’équilibre  de  l’Europe. 
Tous  deux  ont  mis  cruellement  en  lumière  les  contradictions  si 
choquantes  de  M.  de  Freycinet,  les  erreurs  si  changeantes  et  les 
subterfuges  si  divers  de  sa  diplomatie,  son  irrésolution  mêlée  de 
tant  d’hypocrisie,  sa  duplicité  presque  continuelle.  Bien  qu’avec 
une  éloquence  parfois  brutale  et  peu  digne,  par  ses  aveux  comme 
par  ses  cris,  d’un  homme  qui  se  targue  d’avoir  le  génie  diplomatique 
et  qui  a gouverné  nos  affaires  extérieures,  M.  Gambetta  a pris  dans 
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les  sarcasmes  patriotiques  de  son  discours  une  revanche  bien  dure 
sur  M.  de  Freycinet.  Mais,  ni  ces  discours,  ni  ceux  de  M.  Cdiarines 
et  de  M.  Glémenceau,  ni  même  la  réponse  de  M.  de  Freycinet  n’ont 
vraiment  appris  à la  France,  pourquoi,  au  mépris  de  tant  d’intérêts 
immédiats,  si  loin  des  lignes  de  sa  défense  nationale,  elle  doit  inter- 
venir en  Égypte,  après  le  bombardement  d’Alexandrie,  à la  suite 
de  l’Angleterre  et  en  compagnie  de  l’Italie  ; ils  ne  lui  ont  pas  appris 
comment  elle  procéderait  à cette  intervention,  dans  quelles  condi- 
tions et  a\ec  quels  avantages.  Nous  ne  savons  sûrement  qu’une  chose 
par  ces  discours,  mais  surtout  par  celui  de  M.  de  Freycinet  : c’est 
qu’on  ne  peut  se  lier  ni  à sa  volonté  ni  à sa  parole  ; c’est  qu’on  ne  peut 
confier  le  sort  de  la  France  à une  politique  qui  ait  moins  d’esprit 
de  suite,  moins  de  netteté,  moins  de  fermeté.  M.  de  Freycinet  a 
voulu  une  démonstration  navale  à Alexandrie...  pour  ne  rien  faire; 
il  a blâmé  l’expédition  que  M.  Gambetta  projetait  de  faire  avec 
l’Angleterre,  et  lui-même  il  la  fait;  il  a juré  qu’il  ne  tolérerait  pas 
une  intervention  turque,  et  voici  qu’il  consent,  moyennant  des  garan- 
ties illusoires,  à la  laisser  faire  ; il  a protesté  qu’il  n’emploierait  pas 
les  forces  de  la  France  à une  guerre  d’Égypte,  et,  cette  guerre,  il 
s’apprête  à la  faire;  il  a déclaré  qu’il  maintiendrait  en  Égypte  le 
statu  quo  antérieur  aux  désordres  causés  par  Arabi-Pacha,  et  néan- 
moins il  est  d’avis  aujourd’hui  qu'après  la  pacification,  il  faudra 
modifier  le  contrôle.  Quelle  logique  et  quelle  loyauté!  Quelle  cons- 
tance et  quelle  prévoyance  ! 

Pour  la  France,  du  moins  pour  la  république,  cette  expédition 
d’Égypte  ressemble  un  peu  à f expédition  de  Tunisie,  bien  que  la 
fin  en  doive  être  très  différente.  Même  tactique  pour  organiser  et 
diriger  l’une  que  pour  organiser  et  diriger  f autre;  mêmes  procédés 
pour  y induire  de  degré  en  degré,  comme  insensiblement,  la  volonté 
du  Parlement  et  l’activité  de  la  nation  : on  prétend  mener  cette 
expédition  le  long  du  canal  de  Suez,  tandis  qu’on  sait  que  telle 
ou  telle  nécessité  peut  la  pousser  vers  le  Caire,  sinon  jusque  sur 
le  cours  du  haut  Nil;  on  demande  d’abord  une  huitaine  de  mil- 
lions et  bientôt  on  en  demandera  une  quarantaine;  on  estime  qu’il 
faut  dix  mille,  puis  vingt  mille  soldats,  et  déjà  le  général  Billot 
calcule  qu’il  en  faudra  quarante  mille.  Eh  quoi!  la  France  a depuis 
un  an,  dépensé  cent  millions  en  Tunisie;  elle  ira  en  dépenser 
presque  autant  en  Egypte,  pour  un  bénéfice  moins  sûr  et  pour  un 
intérêt  moins  positif  encore!  Elle  verra  béante  la  brèche  ouverte 
dans  les  Vosges  par  fépée  de  f Allemagne,  elle  entendra  monter 
sur  les  flancs  des  Alpes  les  revendications  de  f Italie,  et,  pendant 
ce  temps-là,  elle  dispersera  de  Port-Saïd  à Rairouan,  de  Tunis  à 
Saïda,  plus  de  120  000  hommes!  En  vérité,  la  république  néglige 
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bien  la  France  pour  l’Afrique;  M.  de  Freycinet  sert  bien  la  politique 
étrangère  de  M.  de  Bismarck...  Encore  si  nos  gouvernants  nous 
prouvaient  que  le  sang  et  l’argent  de  la  France  ont  été  intelligemment 
employés  dans  la  Tunisie!  Mais  non,  la  domination  de  la  France  y 
est  aussi  incertaine  qu’il  y a un  an  ; la  révolte  s’est  apaisée,  il  est 
vrai;  le  traité  du  Bardo  n’en  reste  pas  moins  impuissant,  soit  à rien 
constituer,  soit  à rien  réformer;  l’administration  n’a  pas  changé, 
bien  que  le  bey  règne  et  ne  gouverne  plus.  Quelle  est  à Tunis  l’au- 
torité réelle  de  la  France?  Est-ce  un  protectorat?  On  n’ose  même  pas 
le  proclamer.  A-t-on  conquis  la  Tunisie  et  veut-on  l’annexer?  On 
n’ose  pas  l’avouer.  On  se  contente  d’occuper  la  Tunisie  à grands 
frais,  et,  quand  M.  de  Freycinet  propose  à la  Chambre  et  au  Sénat 
un  système  quelconque  de  protectorat  plus  ou  moins  direct,  plus  ou 
moins  effectif,  c’est  seulement  pour  fonder  une  maison  d’enseigne- 
ment primaire  et  professionnel  à Tunis,  pour  y établir  un  tribunal 
français,  pour  y créer  un  corps  de  troupes  mixtes  et  y exécuter  quel- 
ques travaux  publics.  Tel  est  même  son  peu  de  clairvoyance  qu’il 
admettait  les  indigènes  parmi  les  futurs  artilleurs  de  ces  troupes. 
Il  a fallu  qu’avertie  de  cette  imprudence  par  M.  le  baron  Reille,  la 
Chambre  corrigeât  cet  excès  de  générosité.  Mais  supprimer  la  com- 
mission internationale  qui  régente  les  finances  de  la  Tunisie  et 
abolir  les.  capitulations  qui,  grâce  aux  conventions  commerciales 
du  bey,  attribuent  presque  toute  la  justice  aux  tribunaux  des  con- 
suls, M.  de  Freycinet  ne  l’a  pas  essayé;  et  cependant  il  ne  peut 
ignorer  que,  tant  qu’on  maintiendra  cette  commission,  tant  qu’on 
observera  ces  capitulations,  il  ne  sera  pas  possible  d’améliorer  l’ad- 
ministration financière  et  l’administration  judiciaire  de  la  Tunisie, 
il  ne  sera  pas  possible  de  les  mettre  sous  la  loi  de  la  France.  M.  de 
Freycinet  va-t-il  obtenir  en  Égypte,  par  sa  diplomatie,  le  renonce- 
ment de  l’Angleterre  et  de  l’Italie  aux  privilèges  dont  elles  arment  en 
Tunisie  leurs  prétentions?  Et  pourra-t-il  seulement  en  donner 
l’espoir  au  Sénat,  dans  la  discussion  où  M.  le  duc  de  Broglie  l’in- 
terrogera, cette  semaine,  sur  l’état  de  la  Tunisie?... 

Ce  ne  sont  pas  les  lampions  allumés,  les  banderolles  déployées  et 
les  chants  entonnés  dans  les  rues  de  Paris,  le  là  juillet;  ce  n’est 
pas  le  banquet  donné,  la  veille,  par  la  municipalité  de  Paris  dans 
son  nouvel  Hôtel  de  Ville  ; ce  n’est  pas  le  puéril  défilé  de  ses  batail- 
lons scolaires;  ce  n^’est  pas  cette  fête  devenue  déjà  banale,  ce  ne  sont 
pas  tous  ces  vains  signes  de  joie,  tous  ces  titres  somptueux  et  illu- 
soires de  confiance  nationale  et  d’amour  populaire,  qui  garantiront 
à la  république  une  durée  éternelle,  quoi  qu’en  disent  ses  poètes  et 
ses  prophètes,  ses  apologistes  et  ses  sectaires  : déjà,  dans  l’esprit 
de  la  foule,  il  y a des  doutes  et  des  inquiétudes  ; que  les  'consuls  de 
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la  république  y prennent  garde  ! Il  ne  faut  plus  beaucoup  de  fautes 
comme  celles  qu’elle  a commises  et  qu’elle  commet  encore,  dans  sa 
politique  étrangère,  dans  ses  entreprises  extérieures  ; il  ne  faut  plus 
beaucoup  de  fautes  comme  celles  quelle  commet  depuis  trois  ans, 
soit  en  épuisant  nos  finances,  soit  en  opprimant  de  plus  en  plus  notre 
liberté  de  conscience;  le  gouvernement  de  la  république  ne  sur- 
vivrait pas  longtemps  à la  foi  qu’il  aurait  trahie  et  à la  recon- 
naissance qu’il  aurait  trompée  dans  ces  populations  dont  il  a 
capté  par  tant  de  sophismes,  par  tant  de  déclamations,  les  suffrages 
provisoires.  Le  spectacle  de  M.  Grévy  s’asseyant  au  banquet  de 
l’Hotel  de  Ville,  entre  ces  a autonomistes  »,  qui  veulent  y rétablir 
légalement  la  Commune,  et  ces  communards  qui,  là,  sur  ce  même 
emplacement,  ont  détruit  par  le  feu  le  palais  des  anciens  échevins 
et  même  des  anciens  maires  de  Paris,  n’a  rien  qui  assure  à la  répu- 
blique la  paix  civile  et  la  paix  sociale  dont  elle  a besoin  pour  sub- 
sister immortellement.  Et  que  penser  du  spectacle  mis,  quelques 
jours  plus  tard,  sous  les  yeux  de  la  France,  par  le  ministère,  par 
la  Chambre,  par  le  conseil  municipal  de  Paris,  par  le  préfet  de  la 
Seine?  Un  député  de  la  Gochinchine,  M.  Blancsubé,  lappelant  et 
invoquant  la  solennelle  promesse,  fausse  ou  non,  que  M.  de  Frey- 
cinet fit  naguère  à M.  Songeon,  demande  à M.  Goblet  s’il  veut,  déci- 
dément et  prochainement,  instituer  par  une  loi  la  mairie  centrale  de 
Paris;  M.  Goblet  équivoque  et  atermoie;  il  élude  la  question  et 
réclame  un  délai;  il  veut  l’ordre  du  jour  pur  et  simple;  la  majorité, 
lasse  et  irritée  de  cette  politique  indécise  et  cauteleuse,  le  lui  refuse; 
elle  vote  un  ordre  du  jour  qui  déclare  la  Chambre  a opposée  à la 
création  d’une  mairie  centrale  à Paris...  » Cet  ordre  du  jour  con- 
damne M.  Goblet  et  censure  M.  de  Freycinet;  le  soir,  ils  offrent  leur 
démission  au  président  de  la  république  ; celui-ci  ne  l’accepte  pas  ; 
et,  le  lendemain,  la  majorité,  effrayée  de  sa  hardiesse,  retire  son 
blâme  de  la  veille.  M.  de  Freycinet  et  M.  Goblet  reprennent  leurs 
portefeuilles.  Mais  quel  est  donc  le  respect  que  mérite  de  f opinion 
publique  une  majorité  si  versatile  et  si  servile,  si  inconséquente  et 
si  imprévoyante?  Quelle  est,  d’autre  part,  la  force  de  ce  ministère 
qui  tombe  et  qui  se  relève  avec  cette  soudaineté,  avec  cette  légè- 
reté? Quelle  est  la  solidité  d’un  gouvernement  travaillé  par  de  telles 
dissensions  et  sujet  à de  pareils  coups  de  hasard?  Quelle  est,  devant 
le  Parlement  et  dans  le  pays,  l’autorité  de  ces  ministres  si  peu  sûrs 
de  leur  lendemain?  Quel  est  surtout  le  crédit  qu’une  destinée  si 
incertaine,  si  variable,  si  capricieuse,  procure  à leur  éphémère 
pouvoir  devant  les  autres  gouvernements  de  l’Europe?  Et  ce  n’est  pas 
tout.  L’esprit  révolutionnaire  fait  tourner  le  ridicule  à l’odieux  et 
au  dangereux.  M.  Floquet,  qui,  à la  préfecture  de  la  Seine,  est  moins 


QUliNZALNE  POLITIQUE 


37Û 


pour  ce  gouvernement  un  serviteur  qu’un  traître,  a,  lui  aussi,  offert 
sa  démission,  à l’instar  de  M.  Goblet.  Plus  que  M.  Songeon,  il  est 
regardé  comme  « le  défenseur  de  la  cité  » : il  soutient  la  cause  des 
« franchises  communales  ».  Autant  que  M.  Songeon,  il  convoite 
l’écharpe  portée  par  Pétion  : il  veut  pour  lui-même  et  pour  Paris  la 
« mairie  centrale  )).  Sous  son  inspiration,  le  conseil  municipal  vote 
un  ordre  du  jour,  qui  non  seulement  glorifie  et  félicite  M.  Floquet 
de  son  abnégation  héroïque,  mais  qui  l’invite  à se  rasseoir  non 
moins  héroïquement  sur  ce  fauteuil  de  préfet  d’où  il  aspirait  à des- 
cendre; en  même  temps,  cet  ordre  du  jour  critique  la  Chambre, 
((  la  majorité  rurale  »,  qui,  selon  le  jugement  de  M.  Hovelacque, 
« s’est  insurgée  contre  les  droits  de  Paris  » ; de  plus,  le  conseil 
municipal  renouvelle  le  vœu  qu’il  avait  émis  déjà,  le  6 novembre 
1880,  en  faveur  de  la  mairie  centrale.  Interrogé  à la  Chambre  par 
M.  Dreyfus,  M.  Coblet  a déclaré  qu’il  annulerait  cet  ordre  du  jour. 
Mais  que  deviendra  M.  Floquet?  Le  laissera-t-on  abdiquer?  Le  lais- 
sera-t-on ressaisir  son  sceptre  et  son  chaperon  rouge?  Bravera-t-on 
la  menace  des  quarante  conseillers  municipaux  qui  annoncent  leur 
propre  démission,  pour  protester  contre  une  disgrâce  de  M.  Floquet? 
C’est  la  question  du  jour.  Or  qu’est-ce  que  la  question  d’Égypte 
pour  la  France,  pour  la  république,  en  comparaison  de  cette  ques- 
tion de  la  mairie  centrale?... 

La  Chambre  n’a  plus  qu’une  semaine  ou  deux  pour  finir  sa  ses- 
sion. Comment  honorer  du  nom  de  travail  et  d’œuvre  cette  agitation 
stérile,  cette  suite  bruyante  et  vide  d’essais  chimériques  et  d’empha- 
tiques discours,  tant  de  silence  interrompu  par  des  querelles 
oiseuses,  tant  de  repos  interrompu  par  des  votes  inutiles,  tous 
ces  ébats  et  ces  élans  d’une  médiocrité  si  vulgaire  et  qui  ne 
peut  s’élever  au-dessus  de  l’égoïsme  des  personnes  ou  des  partis? 
La  Chambre  a commencé  la  discussion  du  budget.  Aura-t-elle,  au 
moins,  le  courage  et  le  bon  sens  de  reconnaître  dans  cet  examen 
le  péril  auquel  la  république  expose  la  France,  là  aussi?  Voudra- 
t-elle  éviter  le  déficit,  le  mal  plus  ou  moins  lointain  de  la  banque- 
route? M.  Ribot  l’a  confessé  à la  commission  du  budget,  dans 
son  rapport  : depuis  trois  ans,  les  dépenses  extraordinaires  absorbent 
les  plus-values  des  impôts  ; la  dette  flottante  est  excessive  ; elle  sera 
bientôt  de  2 milliards  300  millions  ; on  ne  peut  plus,  sans  les  arti- 
fices imaginés  par  M.  Léon  Say,  équilibrer  le  budget  de  1883;  on  a 
trop  emprunté;  le  dernier  emprunt  n’est  pas  même  tout  entier 
classé,  à la  Bourse.  Libre  à M.  Allain-Targé  d’appeler  ce  budget  un 
budget  d’expédients!  Si  ces  expédients  sont  devenus  nécessaires, 
c’est  par  la  faute  de  la  république  : elle  a,  dans  ses  prodigalités, 
abusé  des  ressources  de  la  France;  elle  ruine  la  fortune  de  notre 
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patrie,  la  seule  qui,  après  les  désastres  de  1870,  fût  restée  intacte 
sous  le  ciel  de  la  France,  au  milieu  de  nos  économes  et  labo- 
rieuses populations.  M.  Bulfet,  M.  Edouard  Bocher,  M.  Caillaux, 
M.  Chesnelong  le  lui  prédisaient  depuis  plusieurs  années;  M.  Haent- 
jens  et  M.  Daynaud  le  lui  démontrent  maintenant.  La  Chambre  sera- 
t-elle  sourde  aux  avertissements  de  M.  Léon  Say  et  de  M.  Ribot 
comme  elle  l’a  été  à ceux  de  nos  amis?  Si  elle  les  méconnaît,  il  faut 
du  moins  qu’elle  renonce  à ses  onéreuses  aventures  d’Afrique, 
qu’elle  cesse  d’obérer  la  France  en  Tunisie  et  en  Égypte  : c’est  bien 
assez  d’y  épuiser  notre  armée;  c’est  trop  surtout  d’y  compromettre  et 
notre  honneur  et  notre  sécurité  nationale.  Nous  voudrions  aussi  que 
la  république  s’aperçût  qu’il  est  temps,  parmi  ces  dangers  de  la 
France,  de  faire  une  trêve  de  Dieu,  de  clore  sa  guerre  religieuse. 
Quand,  l’autre  jour,  M.  Jules  Ferry  justifiait  par  de  si  mauvaises 
raisons  cet  instituteur  de  Beaumont-les-Autels,  coupable  d’avoir  violé 
dans  son  école  la  liberté  de  conscience,  comme  M.  Buffet  l’a  prouvé  si 
éloquemment,  est-ce  que  tous  les  républicains  sensés  et  honnêtes  ne 
sentaient  pas  le  trouble  profond  qui  émeut  de  jour  en  jour  le  cœur 
de  tant  de  familles,  l’âme  de  notre  pays  et  comme  les  entrailles 
de  notre  société?  Est-ce  que  M.  Jules  Ferry  lui-même,  parlant  à la 
Chambre  de  cette  loi  tyrannique  qu’elle  a votée  pour  livrer  en 
partie  à l’arbitraire  de  l’État  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire, 
n’a  pas  senti  une  sorte  d’horreur  ou  de  frayeur  en  face  de  cette 
bande  d’intolérants  et  d’athées  qui  ne  consentent  même  plus  à laisser 
à un  prêtre,  à un  congréganiste,  le  plus  petit  droit  d’enseigner?  Que 
si  la  république  veut  plus  sûrement  encore  se  convaincre  de  cette 
faute  et  constater  ce  danger,  si  elle  veut  bien  voir  comment  l’idée  de 
Dieu  élève  le  patriotisme  et  comment  le  respect  de  la  religion  importe 
réellement  au  service  de  la  France,  elle  n’a  qu’à  regarder  cet  hôpital 
français  qui,  le  11  juillet,  pendant  le  bombardement  d’Alexandrie, 
restait  debout  parmi  les  flammes.  îl  n'y  avait  plus  dans  ces  rues 
brûlantes  ni  consul  français  ni  marin  français;  il  n’y  avait  plus  là, 
sous  le  drapeau  de  la  France,  que  des  Sœurs  de  charité,  des  mis- 
sionnaires, des  aumôniers;  il  n’y  avait  plus  qu’eux,  et,  avec  eux, 
Dieu  et  notre  religion,  pour  représenter  la  France,  pour  garder  le 
poste  de  notre  humanité  et  celui  de  notre  vieille  gloire,  au  sein  de 
cette  ville  qui  se  consumait  et  s’abattait.  A ce  témoignage  sublime 
de  ce  que  peut  l’amour  de  Dieu  uni  à l’amour  de  la  France,  la 
république  sera-t-elle  indifférente?  Est-ce  une  leçon  qu’elle  ne  com- 
prendra pas  plus  que  toutes  les  autres  déjà  présentées  par  l’histoire 
au  jugement  de  ses  hommes  d’Etat?... 


Auguste  Boucher. 
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La  Bouise  a traversé  pendant  cette  quinzaine  des  phases  très 
diverses  et  nous  l’avons  vue  passer  tout  à coup  de  l’extrême  abatte- 
ment à la  confiance,  pour  retomber  aussi  rapidement  dans  la  crainte, 
puis  reprendre  courage,  s’inquiéter  de  nouveau  et  rester  enfin 
incertaine  et  anxieuse  sans  perdre  pourtant  l’espérance.  La  politique 
étrangère  et  la  politique  intérieure  ont  exercé  leur  action  néfaste  et 
se  sont  réunies  pour  comprimer  l’essor  du  marché. 

Le  bombardement  des  forts  d’Alexandrie  par  les  cuirassés  anglais 
avait  ranimé  les  transactions.  Sa  Majesté  la  Force,  la  grande  souve- 
raine de  l’Orient,  allait  enfin  dissiper  les  mirages,  et,  dès  que  l’action 
venait  remplacer  les  lenteurs  de  la  diplomatie,  la  haute  Banque  et 
la  spéculation  croyaient  à une  prompte  solution  de  la  question  égyp- 
tienne. Le  retard  apporté  dans  le  débarquement  des  troupes  anglaises 
est  venu  encore  une  fois  modifier  la  situation.  Alexandrie  a été 
incendiée,  de  nouveaux  massacres  ont  eu  lieu,  et  Arabi-Pacha  est  en 
train  de  passer  dictateur;  mais,  par  contre,  pendant  ce  temps, 
l’union  de  la  France  et  de  l’xVngleterre,  à laquelle  la  Bourse  attache 
une  importance  si  grande,  s’est  affermie.  La  Turquie,  il  est  vrai, 
comme  pour  compenser  cette  bonne  nouvelle,  manifestait  tout  à coup 
sa  volonté  de  prendre  part  aux  délibérations  de  la  conférence  dont 
elle  affectait  jusqu’ici  d’ignorer  même  l’existence,  et  la  spéculation 
voyait  dans  cette  décision  une  nouvelle  source  d’embarras.  La  poli- 
tique intérieure  présentait  un  spectacle  tout  aussi  changeant.  Le 
ministère,  obligé  de  subir  un  ordre  du  jour  de  regret  pour  n’avoir 
pas  pris  une  attitude  assez  nette  à propos  de  la  mairie  centrale  de 
Paris,  donnait  sa  démission,  et  la  Chambre,  satisfaite  d’avoir  fait 
connaître  sa  décision  formelle  et  d’avoir  ainsi  protégé  le  gouverne- 
ment contre  sa  propre  faiblesse,  l’annulait  par  un  autre  vote.  Les  fluc- 
tuations de  la  Bourse  n’ont  donc  rien  qui  doivent  surprendre  et  l’on 
sent  bien,  à la  fermeté  relative  des  cours,  que  la  hausse  l’emportera 
dès  que  les  troubles  apportés  en  ce  moment  par  la  politique  étran- 
gère se  seront  dissipés. 
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Le  monde  des  affaires  est  en  effet  convaincu  que  la  paix  géné- 
rale de  l’Europe  n’est  point  compromise,  et  !e  rapprochement  de  la 
France  et  de  l’Angleterre  est  à ses  yeux  un  gage  assuré  du  main- 
tien de  la  tranquillité.  Dès  que  les  nuages  se  seront  dissipés  et 
que  l’ordre,  sous  une  forme  quelconque,  aura  été  rétabli  en  Égypte, 
l’abondance  de  l’argent,  la  beauté  de  la  récolte  et  ramôlioration 
considérable  survenue  dans  les  couditions  économiques  de  l’Europe 
exerceront  leur  action,  et  l’activité  reprendra  aussitôt  sur  tous  les 
marchés  financiers. 

Ces  prévisions  ont  grande  chance  de  se  réaliser  ; aussi  ne  sau- 
rions-nous trop  recommander  à l’épargne  de  mettre  à profit  les 
circonstances  actuelles  et  les  hésitations  qu’elles  entraînent  dans  les 
cours,  pour  sortir  de  son  immobilité  et  employer  ses  économies  en 
achat  de  bonnes  et  solides  valeurs  qui  lui  donnent  aux  cours  actuels 
un  revenu  très  rémunérateur,  tout  en  lui  laissant  les  chances  d’une 
majoration  importante. 

Les  dépenses  que  peuvent  entraîner  les  mouvements  de  troupes 
et  les  frais  d’expédition,  pas  plus  que  les  difficultés  passagères  où 
se  trouvent  nos  finances,  ne  seraient  une  cause  de  baisse  prolongée. 
La  Bourse  ne  s’en  émeut  pas,  parce  qu’elle  connaît  la  puissance  des 
ressources  du  pays  et  quelle  sait  qu’un  peu  de  volonté  et  de  bon 
sens  suffiront  pour  ramener  l’ordre.  Par  contre,  si  les  députés  per- 
sistaient dans  leur  manie  de  dépenses,  la  position  pourrait  devenir 
dangereuse  et  exercer  une  influence  désastreuse  sur  le  mouvement 
des  affaires. 

La  situation  économique  de  la  France  est  bonne  et  nous  donne 
la  possibilité  de  réparer  le  mal  dont  souffre  notre  situation  finan- 
cière, mal  en  quelque  sorte  artificiel  et  créé  à plaisir  par  la  Cham- 
bre, qui  depuis  trois  années  s’est  livrée  à un  gaspillage  vraiment 
scandaleux.  Il  faut,  si  nous  ne  voulons  pas  voir  la  banqueroute  suc- 
céder aux  déficits  et  de  nouveaux  impôts,  quand  on  devra  la  conjurer 
à tout  prix,  remplacer  les  dégrèvements  promis,  il  faut  prendre 
une  résolution  virile  et  se  refuser  à toute  dépense  superflue.  M.  Léon 
Say,  et  ce  sera  son  honneur,  n’a  point  hésité  à faire  connaître  la 
vérité.  M.  Ribotl’a  confirmée  et  l’a  démontrée  dans  son  remarquable 
rapport  sur  le  budget  de  1883.  Les  budgets  de  1881  et  de  1882  se 
soldent  en  déficit,  et  celui  de  1883  aura  probablement  le  même  sort. 
Le  chemin  parcouru  en  quatorze  ans  est  effrayant.  De  1621  millions 
en  1869,  le  budget  ordinaire  arrive  à plus  de  3 027  000  000  francs 
en  1883.  Sur  ce  chiffre,  en  défalquant  le  montant  des  rentes, 
arrérages  et  autres  annuités  qui  comprennent  la  rançon  de  nos 
désastres  et  s’élèvent,  sans  compter  les  arrérages  des  rentes  amor- 
tissables, à 802  905  255  francs,  les  services  des  différents  ministères 


MOUVEMENT  ÉCONOMIQUE  ET  FINANCIER 


383 


exigent  600  millions  de  plus  qu’en  1869.  Près  de  la  moitié  de  cette 
somme  (290  883  000  francs)  est  imputable  sur  les  trois  derniers 
exercices,  en  sorte  que  l’augmentation  des  dépenses  ordinaires,  si 
l’on  y joint  les  arrérages  des  emprunts  nouveaux  ou  des  opérations 
de  trésorerie  qui  se  produisent  chaque  année,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  est  de  120  h 130  millions.  L’augmentation  moyenne 
des  plus-values  étant  de  75  millions,  la  situation  réelle  est  désas- 
treuse. 

Chaque  époque,  en  France,  a une  manie  ou,  si  l’on  aime  mieux, 
une  mode  particulière;  maintenant  la  fiiria  des  dépenses  porte 
sur  l’instruction  publique.  Nos  grands  réformateurs  semblent  vou- 
loir surprendre  le  pays  et  engager  toutes  les  dépenses  à la  fois, 
sans  lui  donner  le  temps  de  la  réfiexion,  comme  s’ils  avaient  grand 
peur  d’un  prompt  retour  de  l’opinion.  La  France  entière  doit  se 
couvrir  d’écoles  bâties  avec  luxe,  et,  pour  assurer  ces  constructions 
nouvelles,  les  conseils  municipaux,  sous  la  pression  du  gouverne- 
ment, disposent  de  l’avenir  pendant  de  longues  années.  En  1880, 
l’instruction  publique  réclamait  58  millions;  elle  exige  ISli  millions 
en  1883;  et  M.  Fei-ry,  dans  un  de  ses  derniers  discours,  déclarait 
que  800  millions  seraient  nécessaires  à bref  délai. 

La  manie  des  dépenses  est  un  gejire  de  folie  comme  la  manie  des 
grandeurs,  et,  quand  il  s’agit  surtout  du  budget  extraordinaire,  peut 
amener  à une  série  d’ouvertures  de  crédits  pour  lesquels  l’intérêt 
électoral,  très  spécial  au  député,  peut  l’emporter  de  beaucoup  sur 
les  intérêts  généraux  du  pays.  Tout  espoir  d’un  retour  à l’esprit  de 
sagesse  n’est  pas  cependant  perdu.  On  est  arrivé  à l’extrême  limite, 
aller  plus  loin  aurait  certainement  pour  conséquence,  avant  peu,  la 
nécessité  de  rétablir  des  impôts  à peine  abolis.  Les  électeurs,  dûment 
avertis,  commencent  à le  comprendre,  et  les  députés,  bon  gré  mal 
gré,  vont  se  trouver  ramenés  à la  raison.  La  Bourse  l’espère  au 
moins,  et,  comme  elle  sait  qu’il  suffit  d’enrayer  un  moment  pour  que 
le  niveau  se  rétablisse,  la  situation  budgétaire,  tant  que  le  projet 
de  budget  de  M.  Léon  Say  ne  subira  pas  de  modifications  impor- 
tantes, ne  felfraye  pas. 

Le  Trésor  trouvera,  en  effet,  avant  peu  de  nouvelles  ressources 
dans  l’expiration  prochaine  des  obligations  à courts  termes  qui 
auront  été  remboursées  en  1886  ; dans  la  diminution  régulière  et  la 
disparition  des  garanties  d’intérêt  aux  chemins  de  fer  ; dans  la  par- 
ticipation prochaine  aux  bénéiices  des  Compagnies  du  Nord,  du  Midi 
et  de  Lyon  ; dans  l’éventualité  de  la  conversion  du  5 0/0,  dès  que 
les  circonstances  économiques  et  politiques  le  permettront;  et,  enfin, 
comme  mesure  dernière,  dans  la  diminution,  si  l’état  du  budget 
l’exige,  des  travaux  publics.  En  un  mot,  il  ne  s’agit  plus  de  puiser  à 
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pleines  mains  et  au  hasard  dans  la  caisse  des  contribuables,  sans 
s’inquiéter  si  les  rentrées  sont  égales  aux  sorties.  Il  faut  savoir  où 
Ton  va  et  pourvoir,  avec  des  ressources  normales  et  régulières,  aux 
dépenses  que  l’on  a dù  prévoir. 

Cette  situation  transitoire,  avec  les  défaillances  quelle  comporte, 
est  favorable,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  à l’épargne,  et  le 
choix  des  valeurs  qu’elle  peut  acheter  en  toute  sécurité  est  considé- 
rable. A 1450,  le  Crédit  foncier  est  à un  prix  peu  élevé.  Le  conseil 
d’Etat  ^dent  d’émettre  un  avis  favorable  à la  fusion  de  ce  grand 
établissement  de  crédit  et  de  la  Banque  hypothécaire,  et  la  prolon- 
gation du  privilège  du  Crédit  foncier,  pendant  une  période  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  ans,  est  également  admise.  Dès  lors,  l’approbation  de 
M.  le  ministre  des  finances  ne  saurait  être  douteuse,  et  les  action- 
naires des  deux  Sociétés  seront  bientôt  appelés  à retirer  les  avan- 
tages matériels  que,  pour  des  raisons  diverses  et  sous  des  formes 
diüérentes,  le  traité  de  fusion  leur  assure.  Les  bénéfices  nets  des 
six  premiers  mois  de  l’année  s’élèvent,  pour  le  Crédit  foncier,  à 
0 079  000  francs,  dépassant  de  905  005  celui  du  premier  semestre 
de  1881.  Le  portefeuille  des  prêts  hypothécaires  et  communaux 
monte  à 2 109  543  140  francs,  et  les  prêts  nouveaux  réalisés  depuis 
le  commencement  de  l’année  s’élèvent  à 172  605  147  fi-ancs. 

L’unifiée  égyptienne,  qui  avait  repris  une  légère  avance  à 275  fr., 
a reculé  à 262  francs.  Les  nouvelles  d’Egypte  expliquent  ce  recul. 
L’on  commence  aussi  à discuter  en  Angleterre  les  éventualités 
d’une  diminution  du  revenu  quand  l’ordre  sera  rétabli.  De  lourdes 
charges,  les  indemnités  dues  pour  le  pillage,  le  remboursement 
des  frais  de  guerre,  voilà  de  bien  lourdes  charges  pour  l’Egypte, 
qui  primeraient  celles  de  la  dette  ancienne.  Les  petits  porteurs  feront 
bien  de  rélléchir  et  d’aviser. 

La  Banque  ottomane  se  trouve  dans  des  conditions  bien  diffé- 
rentes, et  ses  actions  sont  appelées  à une  majoration  élevée.  La 
prudence  de  ses  administrateurs  leur  avait  fait  suspendre  toute 
opération  en  Egypte  depuis  le  mois  de  septembre.  De  ce  côté  donc 
aucune  perte,  pendant  que  l’on  annonce  la  très  prochaine  conclusion 
de  l’importante  afiàire  de  la  régie  des  tabacs. 

Sur  les  chemins  de  fer  français  il  y a une  reprise  légère.  Le 
trafic  se  maintient  et  les  transactions  sont  assez  actives.  La  récolte, 
malgré  quelques  orages,  présente  un  bon  aspect,  et  tout  fait  espérer 
que  notre  agriculture  peut  compter  au  moins  sur  une  bonne  année 
moyenne. 

L*im  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAi:i5.  — E,  DE  sovE  i.r  riLs,  rj, du  dan  i :u:o.v. 
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APRÈS  LA  RÉVOLUTION  DE  1830  ' 


lY.  CASIMIR  PÉRIER  {fin). 

(i3  mars  iS3i  - IG  mai  1832) 


XVII 


Nous  avons  pleinement  admiré  (lasimir  Périer,  nous  avons  porté 
très  haut  l’homme  et  son  œuvre.  Loin  de  nous  la  pensée  de  revenir 
sur  ce  jugement.  Mais,  si  énergique  que  fut  la  résistance  opposée 
par  Périer  au  désordre,  elle  avait  ses  faiblesses;  si  lumineuse  que 
fCit  la  figure  du  ministre,  elle  avait  ses  ombres.  Force  nous  est  de 
montrer  les  unes  et  les  autres.  LTiistoire  doit  tout  dire;  elle  n a le 
droit  de  rien  voiler  par  complaisance  ou  par  respect.  Cette  partie  de 
notre  étude  pourra,  au  premier  abord,  surprendre  et  peiner  ceux  qui, 
avec  nous,  ont  admiré  Périer;  après  réllexion,  ils  comprendront  que 
cet  homme  est  de  ceux  qui  peuvent  supporter  sans  dommage  la 
pleine  vérité.  Us  se  rendront  compte  que  les  défaillances  secon- 
daires ont  laissé  subsister  les  parties  principales,  décisives  et 
vraiment  méritoires  de  l’œuvre  de  résistance;  ils  verront  surtout 
que  ces  défaillances  ont  été  moins  encore  la  faute  de  l’honame  que 
le  malheur  d’une  époque  troublée.  Presque  tout  ce  que  Périer  a fait 
de  bon  vient  de  lui-même  ; ses  erreurs  et  ses  échecs  viennent,  pour 
une  notable  part,  des  passions  ou  des  préjugés  alors  régnant.  Ainsi 
apparaît  toujours  ce  mal  révolutionnaire  dont  le  ministre  subissait 
lui-même  l’influence,  au  moment  où  il  le  combattait  si  courageu- 
sement. . , 

Déjà  nous  avons  eu,  plus  d’une  fois,  l’occasion  de  constater  les 
conditions  défavorables  dans  desquelles  Périer^  devait  soutenir  la 
lutte;  on  a vu  comment,  par  l’effet  de  la  révolution,  les  armes  dont 
il  se  servait  étaient  émoussées,  faussées,  comme  branlantes,  et 
trahissaient  parfois  la  vigueur  de  son  effort  ; on  a vu  1 inconsis- 
tance de  la  majorité  parlementaire,  les  acquittements  scandaleux 
du  jury,  les  défaillances  de  certains  préfets  ou  de  certains  géné- 

< Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  et  25  juillet  1882. 

N.  SÉR.  T.  xr.ll  tCXXVIIie  qe  LA  GOLLEGT.)  3«  LIV.  10  AOUT  1882.  25 
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raux,  la  défection  des  gardes  nationales  passant  à l’émeute  au  lieu 
de  la  combattre,  et  même  parfois,  au  début,  l’hésitation  de  l’armée^ 
Les  ministres  et  ceux  qui,  à leur  côté,  s’étaient  le  plus  courageu- 
sement engagés  dans  la  résistance  n’échappaient  pas  entièrement  à 
cette  faiblesse  générale  et  originelle  ; alors  même  que  leur  énergie 
demeurait  entière,  leur  autorité  morale  se  trouvait  atteinte.  Ils 
n’avaient  pas  trempé  naguère  dans  la  révolution,  à quelque  degré 
que  ce  fût,  sans  être  un  peu  embarrassés  pour  la  combattre. 
Quand  ils  voulaient  parler  ou  agir  contre  le  parti  anarchique,  celui- 
ci  leur  objectait  qu’ils  avaient  fait  eux-mêmes,  à leur  jour,  ce  qu’ils 
lui  reprochaient  maintenant.  A M.  Barthe,  devenu  garde  des  sceaux, 
on  rappelait  qu’il  avait  été  membre  actif  des  sociétés  secrètes, 
fauteur  des  conspirations,  et  la  Fayette  le  nommait  malicieusement, 
à la  tribune,  « son  vieux  complice-  » ; à M.  Thiers,  qu’il  avait 
inauguré  contre  l’ancienne  royauté,  dans  le  National  de  1830,  la 
tactique  reprise  maintenant  contre  la  nouvelle;  à M.  Guizot  lui- 
même,  qu’il  avait  été  le  collègue  et  l’allié  des  républicains  dans  la 
société  Aide-toi^  le  ciel  t'aidera.  Il  n’était  pas  jusqu’à  Casimir 
Périer  qu’on  ne  se  plut  à mettre  en  contradiction  avec  son  passé.  A 
l’heure  de  ses  plus  tragiques  combats,  en  septembre  1831,  après  la 
chute  de  Varsovie,  les  opposants  de  la  Chambre,  auxquels  il  reprochait 
avec  une  énergie  si  haute  de  s’appuyer  sur  l’émeute  du  dehors,  se 
croyaient  autorisés  à répondre  que  lui-même  leur  avait  donné, 
quelques  années  auparavant,  l’exemple  de  prendre  la  révolte  sous  sa 
protection  et  de  s’en  servir  pour  peser  sur  le  parlement.  Il  leur  suf- 
fisait de  remonter  aux  désordres  qui  avaient  accompagné,  eu  18*20, 
la  discussion  de  la  loi  électorale,  et  de  rappeler  les  véhémentes 
harangues  où  Périer,  chef  d’attaque,  avait  fait  un  crime  au  gouver- 
nement d’alors  de  la  plus  légitime  répression,  protesté  contre  « les 
excès  des  soldats  conduits  par  des  hommes  coupables  » , et  parlé  avec 
menace  du  « danger  de  développer  tous  les  jours  l’appareil  militaire, 
au  milieu  d’une  population  où  chacun  pouvait  se  rappeler  qu’il 
av^ait  été  soldat  ».  En  1820,  ainsi  qu’en  1831,  c’était  un  grand 
ministre  qui  avait  tenu  tête,  par  sa  seule  parole,  par  son  seul  cou- 
rage, à la  coalition  de  la  rue  et  de  la  tribune;  et,  pour  compléter  la 

’ A Tarascon,  le  23  mai  1831,  la  troupe  avait  refusé  de  marcher  contre 
les  émeutiers. 

“ Dans  le  procès  d’avril,  quelques  années  plus  tard,  l’un  des  accusés 
interpella  M.  Barthe,  pour  lui  rappeler  qu’ensemble  ils  avaient  juré  haine  à 
la  royauté  sur  le  même  poignard.  M.  Barthe  était,  du  reste,  bien  revenu  de 
ses  eutraînements  révolutionnaires.  Le  roi  Louis- Philippe  disait  de  lui,  un 
jour,  à M.  Guizot  ; « Bien  peu  d’avocats  comprennent  les  conditions  du 
gouvernement;  Barthe  y est  arrivé.  Ce  n’est  pas  un  transfuge,  c’est  un 
converti  ; il  a vu  la  lumière.  » 
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resseaiblancc,  chez  M.  de  Serre,  comme,  plus  tard,  chez  Casimir 
Périer,  une  santé  détruite,  la  force  physique  tou -ours  sur  le  point 
de  manquer  à une  àme  vaillante,  et  l’opposition,  devenue  par  là 
vraiment  meurtrière,  pouvant  mesurer,  sur  le  front  de  son  illustre 
victime,  l’avance  que  de  telles  scènes  faisaient  prendre  à une  mort, 
hélas!  trop  proche. 

Les  occasions  ne  manquaient  pas  aux  jipostes  de  ce  genre. 
Les  ministres  ou  leurs  alliés  reprochaient-ils  à l’opposition  qui 
se  prétemJait  dynastique  de  faire  campagne  avec  la  faction  ré[)u- 
blicaine,  c’était  (mcore  en  ra[)pelant  leur  conduite  sous  la  Res- 
tauration que  leur  répondait  Carrel.  « ()ui  les  .soutenait  alors, 
disait-il,  qui  les  applaudissait  au  dehors  ? Qu’entendaient-ils,  dans 
ce  temps-là,  par  ce  parti  libéral  à qui  ils  demandaient  la  popularité... 
Ne  savaient-ils  pius  que,  sur  les  memes  bancs  où  ils  s’asseyaient,  il  y 
avait  des  ennemis  déclarés  des  Bourbons,  bonapartistes,  partisans 
d’un  1()88  français,  ou  républicains...  C’est  alors  que  nos  hypocrites 
de  légalité,  nos  hommes  gouvernementaux  d’aujourd’hui  eussent 
du  proclamer  hautement  ce  qu’ils  pensaient  et  des  bonapartistes, 
et  des  républicains,  et  des  admirateurs  de  la  (Convention,  et  des 
théoriciens  plus  aventureux  encore  qui  prétendaient  que  Babeuf  et 
ses  amis  avaient  péri  innocemment...  Non,  on  ne  repoussait  pas 
l’alliance  de  toutes  ces  sectes  politiques.  Alors  on  n’exécrait  aucune 
nuance  des  opinions  révolutionnaires,  on  ne  répudiait  aucune 
alliance.  » Du  côté  du  pouvoir,  llétrissait-on,  avec  un  juste  mépris,  la 
« presse  de  la  rue  »,  le  National  répliquait  : « Et  qu’êtes-vous,  vous- 
mêmes?  D’où  venez-vous?  Est-ce  que  votre  royauté  n’est  pas  la 
royauté  de  la  rue?...  Royauté  de  la  rue,  ministres  de  la  rue,  députés 
de  la  rue,  sans  cette  investiture  de  la  rue,  qui  vous  releva  de  vos 
serments  envers  trois  généiations  de  Bourbons,  vous  ne  seriez  que 
des  traîtres  qui  auriez  déserté  la  monarchie  légitime,  au  jour  où  elle 
vous  appelait  à la  défendre  contre  la  rueL  » Sans  doute,  l’opposition 
ne  se  justiliait  pas  ainsi,  mais  elle  embarrassait  les  ministres  et 
leurs  amis;  elle  leur  faisait,  dans  les  discussions,  une  situation 
fausse  qui  n’était  de  nature  ni  à augmenter  la  force  morale  du  gou- 

^ Jusqu’à  la  fin,  l’opposition,  avec  la  clairvoyance  de  la  haine,  se  servira 
de  cette  origine  pour  rabaisser  la  monarchie.  La  veille  de  la  crise  de  Février 
1848,  AL  Maugiiin  disait  encore  à M.  Guizot  : « Pourquoi  prononcer  de 
grands  mots  contre  les  révolutions  ? Mais  notre  gouvernement,  nos  Cham- 
bres, nos  ministres,  la  couronne  elle-même,  est  ce  que  tout  cela  n’est 
pas  révolutionnaire  ? Est-ce  que  vous  n’avez  pas  ici  jugé  un  roi  ? Est-ce  que 
vous  n’avez  pas  prononcé  la  déchéance  de  ce  roi?  Est-ce  que  vous  trouvez 
quelque  chose  de  plus  révolutionnaire  que  de  prononcer  la  déchéance  d’un 
roi,  de  déclarer  la  vacance  d’un  trône,  de  décerner  une  couronne?  Vous 
êtes  un  gouvernement  révolutionnaire.  » 
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vernement,ni  à relever  les  mœurs  publiques,  ni  à redresser  l’opinion. 

Cette  opinion  était  singulièrement  dévoyée.  Elle  aussi  se  ressen- 
tait de  la  révolution.  Le  mal  apparaissait  non  seulement  dans  les 
régions  acquises  à l’opposition,  mais  aussi  dans  celles  où  le  gou- 
vernement cherchait  un  appui.  La  masse  conservatrice  d’alors, 
malheureusement  appauvrie  par  la  séparation  des  éléments  légiti- 
mistes, avait  conservé  des  événements  de  Juillet  bien  des  préjugés, 
des  exigences  et  des  passions.  Périer  y dénonçait  un  « sentiment  de 
jalousie  sociale  »,  un  « esprit  de  vertige  »,  tels  que,  si  on  y cédait, 
on  « n’aurait  bientôt  ni  armée  ni  administration,  et,  il  faut  le  dire, 
plus  de  pays  ».  Ajoutez  ce  malaise  que  M.  de  Résumât  dépei- 
gnait ainsi  à M.  Guizot,  le  29  juin  1831  : « L’état  général  des  esprits 
me  préoccupe...  C’est  un  mélange  d’irritation  et  de  découragement, 
de  crainte  et  de  besoin  de  mouvement;  c’est  une  maladie  d’imagina- 
tion qui  ne  peut  ni  se  motiver  ni  se  traduire,  mais  qui  me  paraît 
grave.  Les  esprits  me  semblent  tout  à fait  à l’état  révolutionnaire, 
en  ce  sens  qu’ils  aspirent  à un  changement,  à une  crise,  qu’ils 
l’attendent,  l’appellent,  sans  qu’aucun  puisse  dire  pourquoi.  » 

Ce  qui  manquait  le  plus  aux  conservateurs  de  ce  temps,  c’était  le 
sentiment  monarchique.  Le  malheur  du  régime  de  1830,  on  l’a  dit, 
était  que  les  vrais  royalistes  n’y  criaient  pas  vive  le  roi!  Parmi 
les  partisans  de  ce  régime,  plusieurs  eussent  été  surpris,  peut-être 
même  blessés,  si  on  les  avait  traités  de  royalistes.  Carrel  a esquissé 
plaisamment  d’après  nature  le  bourgeois  de  ce  temps.  « Avez-vous 
quelquefois  interrogé,  dit-il,  un  de  ces  gens  paisibles,  excellents 
citoyens  au  fond,  mais  peu  prévoyants,  et  qui  s’étaient  laissé  enré- 
gimenter dans  le  juste  milieu,  sous  M.  Périer?...  Demandez  à cet 
homme  s’il  est  royaliste,  il  vous  répondra  qu’il  est  abonné  depuis 
quinze  ans  au  Comtitutionnel^  et  que  sans  doute  vous  vous  moquez. 
— Républicain  ? Pas  davantage  ; mais  il  veut  les  conséquences  de  la 
révolution  de  Juillet.  — Propagandiste?  11  a horreur  du  mot,  depuis 
qu’il  a lu  le  discours  de  M.  Périer;  mais  il  tiendrait  beaucoup 
cependant  à ce  que  la  France  fût  encore  la  grande  nation,  car  il  a 
dans  sa  bibliothèque,  à côté  d’un  beau  Voltaire,  une  superbe 
édition  des  Victoires  et  conquêtes^  de  M.  Panckoucke,  et  il  a été 
révolté  de  l’abandon  de  la  Pologne.  Notre  homme  n’est  rien  de  ce 
qui  fait  un  royaliste;  il  est,  au  contraire,  implacable  ennemi  des 
chouans,  des  prêtres,  des  émigrés  et  de  la  Sainte-Alliance;  il  a 
toute  l’étolfe  d’un  républicain,  seulement  il  ne  le  sait  pas;  il  a peur 
du  mot  et  pas  de  la  chose.  Il  prendrait  son  parti  de  la  république, 
si  elle  pouvait  venir  sans  trouble;  mais,  en  attendant,  il  est  pour 
l’ordre  public,  ou  mieux  encore  pour  la  tranquillité.  » Qui  pourrait 
nier  la  part  de  vérité  contenue  dans  cette  satire?  Le  haut  esprit  du 


APRÈS  LA  RÉVOLUTION  DE  1^30 


389 


duc  de  Broglic  notait  alors,  avec  dégoût  et  tristesse,  chez  ceux  qui 
l'entouraient,  « cet  appétit  pervers,  naturel  aux  époques  de 
révolution,  de  tout  abaisser,  la  j-oyauté  surtout  ».  « Si  l’on  est 
obligé,  ajoutait-il,  de  laisser  subsister  cette  royauté  »,  on  cherche 
du  moins  à « la  compromettrii  de  plus  en  plus  dans  les  idées  et  les 
intérêts  révolutionnaires  ' ».  La  vanité  des  petites  gens  se  plai- 
sait à mettre  sans  cesse  cette  mona  chie  en  face  de  son  origine;  ils 
avaient  la  bouche  pleine,  quand  ils  parlaient  du  « roi  qu’ils  avaient 
fait  ~ »,  et  se  croyaient  au  moins  ses  égaux;  lors  des  illuminations 
du  ‘28  juillet  1831,  un  Parisien  avait  mis  à sa  fenêtre  son  propre 
portrait  et  celui  du  roi,  avec  ce  distique  écrit  sur  un  transparent  : 

Il  n’est  point  de  distance  entre  Philippe  et  moi; 

Il  est  roi-citoyen,  je  suis  citoyen-roi. 

Il  n’était  pas  jusqu’aux  mœurs  simples  du  prince  dont  on 
n’abusàt  pour  le  traiter  avec  un  sans-gêne  plus  irrespectueux. 
M.  Doudan  l’a  dit  : « L’homme  est  un  animal  insolent  qui  n’aime 
l’extrême  simplicité  que  pour  lui  grimper  sur  les  épaules»;  et  ce 
fin  observateur  en  concluait  plaisamment  que,  « s’il  était  par  acci- 
dent chef  des  peuples,  il  vivrait  au  milieu  de  la  foudre  et  des 
éclairs,  sui'tout,  ajoutait-il,  dans  les  temps  où  les  idées  d’égalité 
absolue  auraient  miné  le  inonde^».  La  vue  des  outrages  dont  la 
royauté  était  alors  accablée  par  ses  adversaires  ne  rappelait  pas  ses 
partisans  à plus  de  respect.  A voir  même  ces  étranges  conservateurs 
faire,  aux  caricatures  de  Philipon  et  de  ses  collaborateurs,  un 
succès  de  curiosité,  n’eùt-on  pas  dit  que  le  ridicule  et  la  boue  jetés 
sur  le  roi  battaient  en  eux  je  ne  sais  quel  arrière-fond  d’envie^. 

C’est  que,  chez  la  plupart  de  ceux  qui  soutenaient  la  monarchie 
nouvelle,  le  cœur  n’était  pas  assez  intéressé.  On  eût  vainement 
cherché  en  eux  ce  mélange  de  tendresse  et  de  foi,  qui  marquait 
autrefois  les  rapports  du  sujet  et  du  roi,  et  qui  avait,  dans  une  cer- 
taine mesure,  reparu  sous  la  Restauration  Bien  au  contraire,  ils 

^ Notes  biographiques,  inédites  du  duc  de  Broglie. 

2 « Des  bourgeois  de  province  engendrer  un  roi  de  France!  Gela,  en  effet, 
valait  la  peine  d’ètre  crié  sur  les  toits,  et  ne  se  voit  pas  tous  les  jours;  aussi 
n’entendis-je  longtemps  retentir  à mes  or(3illes,  à la  Chambre  et  dans  les 
couloirs,  que  ces  mots  ronffants  et  superbes  : Le  roi  que  nous  avons  fait!  Oui, 
le  roi  que  nous  avons  fait!  Gomme  ils  en  remplissaient  leur  bouche!  » (Gor- 
menin,  Livre  des  orateurs,  Appendice,  t.  II,  p.  375.) 

3 Lettres  de  Doudan,  t.  II,  p.  178-179. 

* Un  observateur  avisé,  Émile  de  Girardin,  dira,  quelques  années  plus 
tard  : (.  Nous  sommes  maintenant  un  peuple  d’envieux  qui  voulons  rire  de 
nos  maîtres.  » [Lettres  parisiennes  du  vicomte  de  Launay,  t.  III,  p.  73.) 

^ M de  Vigny  écrivait  dans  son  journal,  le  21  août  1830,  quelques  jours 
après  la  révolution  ; « En  politique  je  n’ai  plus  de  cœur.  Je  ne  suis  pas 
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se  vantaient  d’avoir  répudié  cette  sentimentalité  et  cette  religiosité 
monarchiques.  «Nous  ne  sommes  pas  des  Vendéens  »,  disait  l’un 
d’eux  à Louis-Philippe.  Beaucoup  n’étaient  même  pas  des  whigs. 
S’ils  s’attachaient  à la  royauté,  ce  n’était  ni  par  affection  ni  par 
principe;  ce  n’était  guère  que  par  intérêt.  Cette  royauté  leur  pa- 
raissait être,  comme  on  l’a  dit,  ((  un  paratonnerre  pour  protéger  les 
boutiques  ».  Sa  force  était  surtout  de  pouvoir  répéter  à la  bour- 
geoisie ce  que  l’astrologue  de  Louis  XI  disait  à ce  prince,  pour  se 
mettre  en  garde  contre  ses  fantaisies  meurtrières  : ((  Je  mourrai  juste 
trois  jours  avant  Votre  Majesté.  » Est-il  vrai,  comme  l’ont  soutenu 
des  esprits  qui  se  piquaient  d’être  désabusés  et  positifs,  que  l’intérêt 
est  pour  la  monarchie  un  fondement  meilleur  que  le  sentiment? 
Sans  doute,  l’intérêt  peut,  à un  moment  donné,  assurer  des  concours 
nombreux;  mais  sont-cc  les  plus  surs  et  les  plus  dévoués? Une  telle 
fidélité  a besoin  d’être  stimulée  et  entretenue  par  un  danger  en 
quelque  sorte  tangible;  avec  la  sécurité,  vient  l’indifférence  et  une 
indifférence  accessible  à tous  les  capiices,  à toutes  les  excitations 
malveillantes.  Cet  intérêt  manque  même  de  clairvoyance;  il  se 
trompe  facilement  sur  la  réalité  du  danger,  et  souvent  il  ne  com- 
mence à s’en  émouvoir  que  quand  le  temps  est  passé  de  l’écarter. 
Ainsi  fera-t-il  en  1848.  C’est  en  ce  sens  que,  dès  1832,  un  fin 
observateur  disait  à Henri  Heine  : « Le  parti  du  roi  est  très  nom- 
breux, mais  il  n’est  pas  fort.  » 

Presque  à chaque  pas  apparaissait  alors  ce  défaut  de  véritable 
royalisme  : on  eût  dit  que,  parmi  les  partisans  de  la  monarchie 
nouvelle,  beaucoup  voulaient  lui  faire  payer  leur  appui  en  l’humi- 
liant, en  la  contrariant,  et,  pour  nous  seuvir  d’une  expression 
appropriée  à la  vulgarité  d’une  telle  conduite,  en  lui  faisant  la  vie 
dure.  Cette  tendance  se  manifesta  surtout  à propos  de  la  fixation  de 
la  liste  civile.  îl  eût  importé  à la  dignité  de  la  monarchie  nouvelle 
qu’une  telle  question  fût  résolue  largement  et  promptement,  sans 
marchandage  et  presque  sans  débat.  Quand,  sous  la  Pmstauration, 
la  liste  civile  de  Louis  XVHI  avait  été  fixée  à 34  millions,  celle  de 
Charles  X à 32  millions,  il  n’y  avait  pas  eu  une  objection.  Si  les  choses 
ne  se  passèrent  pas  de  môme  après  1830,  la  faute  en  fut  au  moins 
autant  à la  timidité  ou  aux  idées  fausses  des  partisans  de  la  monarchie 
qu’aux  manœuvres  de  ses  adversaires.  Les  conservateurs  s’étaient 
nourris  de  phrases  sur  « le  gouvernement  à bon  marché  ».  Une 
royauté  bourgeoise  qui  régnerait  au  rabais  et  qui  serait  mise  en  garde 
contre  l’orgueil  par  de  salutaires  humiliations,  tel  était  leur  idéal. 
N’était-on  pas  d’ailleurs  parvenu,  à force  de  calomnies  ouvertes 

fâché  qu’ou  me  l’ait  ôté:  il  gênait  ma  tête.  Ma  tête  seule  jugera  dorénavant 
et  avec  sévérité.  Hélas!  » 


APRÈS  LA  RÉVOLUTION  DE  1H30 


391 


OU  de  perfides  iiisinaatioiis,  à leur  persuader  qu’il  fallait  se  méfier 
«le  f avarice  de  Louis-Phifippe.  Ce  bâtisseur  infatigable  qui  devait 
laisser  après  lui  une  liste  civile  obérée,  on  le  présentait  comme 
étant  possédé  d’une  parcimonie  et  d’une  avidité  mesquines,  vices  les 
plus  propres,  après  la  lâcheté,  à discréditer  un  prince  en  France;  et 
plus  d’un  badaud  avait  fini  par  croii’c  que  le  roi  ne  songerait  qu’à 
économiser  et  à thésauriser  les  milfions  de  sa  dotation.  Certaine 
manière  d’èlre  de  Louis-Philippe  aidait  sur  ce  point  la  méchanceté 
de  ses  ennemis.  Par  amour  de  l’ordre,  par  souci  surtout  de  l’avenir 
de  ses  enfants  qu’il  craignait  de  voir,  un  jour,  « sans  pain  » •,il 
avait,  en  ces  questions  de  fortune,  une  préoccupation  soigneuse, 
qui  était  plus  d’un  propriéiaiiv  prudent  et  d’un  bon  père  de 
famille  que  d’un  prince.  Peut-être  lui  eùt-il  été  profitable  d’avoir 
quelques  défauts  de  plus,  un  peu  de  l’insouciance,  de  l’impré- 
voyance en  fait  d’argent,  qui,  à tort  ou  à raison,  paraissent  en 
France  la  marque  du  gentilhomme.  Tout  en  dépensant  beaucoup  et 
utilement,  il  n’avait  pas,  dans  la  forme,  cette  magnificence  qu’un 
aventurier  eut  peut-être  feinte  avec  plus  d’adi’esse,  et  grâce  à 
laquelle  quelques  louis  jetés  avec  désinvolture  font  plus  d’effet 
sur  la  foule  que  des  millions  dépensés  avec  une  régularité  bour- 
geoise. Néanmoins,  rien  dans  tout  cela  ne  pouvait  justifier  ou  même 
seulement  excuser  cette  imputation  d’avarice  qui  ne  fut  pas  la 
machine  de  guerre  la  moins  efficace  contre  la  monarchie  nouvelle. 
Des  injustices  nombreuses  auxquelles  Louis-Philippe  était  exposé, 
nulle  ne  lui  fut  plus  sensible,  plus  douloureuse,  et  la  première  fois 
que,  dans  son  intimité,  il  prononça  le  mot  d’abdication,  ce  fut 
après  une  attaque  de  ce  genre. 

En  décembre  1830,  M.  Laffitte  avait  déposé  un  projet  fixant  la 
liste  civile  à 18  millions;  mais,  surpris  et  effrayé  de  l’opposition  qui 
s’éleva,  il  ne  pressa  pas  la  discussion,  et,  dans  la  commission, 
se  hâta  d’abandonner  le  chiffre  qu’il  avait  proposé.  Périer,  lui- 
même,  sentit  l’opinion  si  excitée,  qu’il  montra  une  timidité  à 
laquelle  il  n’avait  habitué  ni  ses  amis  ni  ses  adversaires.  Ce  fut 
seulement  le  h octobre  1831  qu’il  se  décida  à présenter  un  nou- 
veau projet  : encore  y laissa-t-il  en  blanc  le  chiffre  de  la  dota- 
tion, voulant,  disait-il,  par  un  sentiment  de  haute  convenance  et 
par  déférence  pour  une  auguste  volonté,  remettre  à la  Chambre 
le  soin  de  le  fixer  elle-même.  Cette  réserve,  bien  loin  de  désarmer 
les  oppositions,  les  rendit  au  contraire  plus  audacieuses.  On  se 
livra,  dans  la  presse,  à toutes  sortes  de  calculs  perfides,  de  lamenta- 

^ C’est  à M.  Guizot  que  le  roi  disait,  un  jour,  en  lui  prenant  tout  d’un  coup 
les  mains  avec  effusion  « Je  vous  dis,  mon  chei  ministre,  que  mes  enfants 
n’auront  pas  de  pain.  » 
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tioos  hypocrites,  d’insinuations  calomnieuses;  sous  prétexte  de 
liste  civile,  ce  fut  le  roi,  dans  sa  vie  privée,  avec  ses  goûts  supposés, 
qu’on  mit  sur  la  sellette  et  qu’on  travestit  outrageusement.  Dès  ce 
moment,  un  homme  se  lit  une  spécialité  de  cette  diffamation  fac- 
tieuse : c’était  M.  de  Cormenin.  Ancien  membre  du  conseil  d’État 
sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration,  connu  comme  juriste  admi- 
nistratif, dynastique  zélé  sous  ces  deux  régimes,  gratifié  par  faveur 
du  titre  de  vicomte,  rien  dans  son  passé  ne  l’avait  préparé  au  rôle 
qu’il  allait  jouer.  Il  était  député  et  s’appliquait,  depuis  Juillet,  à 
voter  avec  le  parti  le  plus  avancé,  mais  sans  faire  grande  figure  dans 
la  Chambre.  A la  tribune,  le  regard  effrayé  et  la  parole  hésitante, 
il  n’avait  pas  d’assurance,  on  devrait  dire  pas  de  courage.  Est-ce 
pour  cela  qu’il  préféra  s’embusquer  dans  de  petits  pamphlets  qu’il 
pouvait  écrire  sans  avoir  ses  contradicteurs  en  face?  Son  titre 
de  député  ne  lui  était  pas  cependant  inutile,  puisqu’il  lui  assurait 
une  inviolabilité  fort  avantageuse  en  ce  rôle  de  calomniateur  : 
ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  dire  au  « peuple  » que,  par 
amour  pour  lui,  il  s’exposait  « aux  sépulcres  vivants  de  Pélagie  ». 
Ses  lettres  sur  la  liste  civile,  publiées  en  décembre  1831,  eurent  un 
grand  retentissement.  La  valeur  en  était  cependant  médiocre; 
langue  pénible,  sans  naturel,  guindée  et  limée,  tout  en  étant  singu- 
lièrement incorrecte  *;  phrases  courtes,  sans  être  toujours  rapides; 
traits  laborieux,  railleries  plus  dénigrantes  que  malicieuses,  rire 
plus  nerveux  que  gai,  émotion  de  rhéteur  à froid;  voilà  ce  qu’on 
prétendait  égaler  au  style  pur,  délicat,  parfois  exquis,  à l’esprit  vif, 
bien  qu’un  peu  sec,  de  Paul-Louis  Courier.  N’osa-t-on  même  pas 
prononcer,  avec  sérieux,  le  nom  de  Pascal?  A défaut  de  mérite 
littéraire,  ces  pamphlets  avaient  une  efficacité  malfaisante.  Leur 
dialectique  vulgaire  et  sophistique  imposait  aux  badauds.  Des 
chiffres  perfidement  disposés  donnaient  à la  critique  une  apparence 
de  précision.  L’auteur,  par  son  instinct  propre,  devinait  ce  qui  pou- 
vait le  mieux  flatter  les  petits  sentiments,  exciter  les  envies  mes- 
quines et  les  haines  souffreteuses.  Ainsi  mettait-il  en  regard  la  paille 
nécessaire  à la  litière  des  écuries  royales,  et  celle  qui  manquait  au 
lit  de  tant  de  pauvres  familles,  ou  calculait-il  combien,  à quinze 
sous  par  jour,  on  nourrirait  de  paysans  avec  les  millions  de  la 
liste  civile.  Au  profit  de  qui  l’ancien  auditeur  du  premier  Empire, 
le  récent  maître  des  requêtes  de  la  Restauration,  le  futur  con- 

^ A.  Karr  s’est  amusé,  dans  ses  Guêpes,  à relever  la  phrase  suivante  de 
M.  de  Cormenin  : « Le  budget  est  un  livre  qui  pétrit  les  larmes  et  les  sueurs 
du  peuple  pour  en  tirer  de  l’or,...  un  livre  qui  chamarre  d’or  et  de  soie  les 
manteaux  des  ministres,  qui  nourrit  leurs  coursiers  fringants,  et  tapisse  de 
coussins  moelleux  leurs  boudoirs.  » 
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seiller  d’État  de  Napoléon  III,  faisait-il  alors  cette  vilaine  cam- 
pagne? On  serait  embarrassé  de  répondre.  Peut-être  obéissait-il 
surtout  à des  ressentiments  médiocres  et  à un  naturel  besoin  de 
dénigrement.  Pour  le  moment,  il  se  disait  républicain,  et  les  répu- 
blicains l’acceptaient  comme  un  des  leurs,  en  attendant  qu’en  1848 
ils  reçussent  de  ses  mains  le  suffrage  universel,  et  lui  confiassent, 
comme  au  plus  compétent,  la  préparation  de  leur  constitution. 

Ces  polémiques  n’avaient  que  trop  d’effet  sur  une  opinion  mal 
disposée.  Enfin  la  discussion  s’ouvrit  à la  Chambre,  en  janvier  1832. 
Elle  ne  dura  pas  moins  de  huit  jours,  âpre,  violente,  mesquine;  on 
eût  dit  « un  marchandage  avec  un  entrepreneur  avide  et  rusé  dont 
les  demandes  sont  suspectes  et  dont  on  s’applique  à réduire  les 
bénéfices*  ».  Une  partie  des  conservateurs,  au  lieu  de  décourager 
et  d’étouffer  un  débat  mortel  au  prestige  même  de  la  royauté, 
suivait  à demi  l’opposition,  ou  du  moins  paraissait  l’entendre  sans 
déplaisir.  Casimir  Périer  voyait  bien  la  faute  d’une  telle  conduite; 
il  conjurait  ses  amis  de  se  rappeler  que  « ce  n’était  plus  une 
question  financière  »,  mais  « une  question  politique  » et,  comme  il 
le  disait  justement,  une  « question  de  royauté  ».  Néanmoins  il 
sentait  avoir  affaire  à des  afiéctions  si  froides  et  à des  préjugés  si 
vifs,  que  lui-même  était  craintif,  embarrassé,  « comme  s’il  eût 
demandé  plus  qu’il  n’avait  droit  ou  chance  d’obtenir  ».  Des  inci- 
dents bruyants  et  passionnés  marquèrent  ce  triste  et  long  débat. 
Un  jour,  M.  de  Montalivet  était  amené,  au  cours  de  son  argumenta- 
tion, à parler  du  roi  et  de  ses  « sujets  ».  Aussitôt  éclate  un  effroyable 
tumulte  sur  les  bancs  de  l’opposition  : « Il  n’y  a plus  de  sujets 
depuis  la  révolution  de  Juillet,  crie-t-on!  — Les  hommes  qui  font 
des  rois  ne  sont  pas  des  sujets!  — A l’ordre,  l’Excellence!  » On  ne 
permet  pas  au  ministre  de  s’expliquer  : c’est  une  rétractation 
qu’on  exige;  le  trouble  est  tel,  qu’il  faut  lever  la  séance.  Vainement 
expose-t-on  à ces  « citoyens  » que  les  Anglais  ne  sont  pas  moins 
libres,  pour  se  dire  les  sujets  du  roi;  vainement  leur  rappelle-t-on 
qu’eux-mêmes,  depuis  1830,  s’étaient  déjà  servis  plusieurs  fois  de 
cette  expression;  ils  ne  veulent  rien  entendre,  et  M.  Odilon  Barrot 
rédige  gravement  une  protestation  que  signent  cent  soixante-sept 
députés,  tous  fiers  de  cette  résistance  héroïque  au  despotisme  royal. 
Quand  vint  le  moment  de  voter  sur  les  articles  de  la  loi,  il  ne  fut 
plus  même  question  des  18  millions,  d’abord  proposés  par  M.  Laf- 
fitte et  provisoirement  alloués  au  roi  depuis  la  révolution.  Le 
chiffre  de  14  millions,  appuyé  parles  ministres,  fut  repoussé  comme 
trop  élevé;  il  fallut  se  rabattre  à 12  millions. 


^ Guizot,  Mémoires,  t.  II,  p.  524. 
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Tel  était  le  trouble  des  esprits,  que  Périer  jugeait  parfois  impos- 
sible d’y  résister,  ou  même  semblait  en  être  personnellement  atteint. 
On  pourrait  noter  plus  d’un  symptôme  de  cette  faiblesse.  Par 
exemple,  à un  moment  oii  la  population  échauffée  n’avait  certes 
pas  besoin  d’être  encouragée  à la  révolte,  le  gouvernement  s’hono- 
rait de  célébrer  la  mémoire  du  ih  juillet  1789  »,  première  émeut© 
d’où  tant  d’autres  étaient  sorties,  et  accordait  une  pension  de  cinq 
cents  francs  aux  « vainqueurs  de  la  Bastille  » qui  ((  justifieraient 
de  leur  coopération  à cette  oeuvre  mémorable  » ; les  révolution- 
naires, en  cela  plus  logiques  que  le  pouvoir,  répondaient  à cette 
avance,  en  préparant  ouvertement,  pour  le  jour  de  cette  fête,  des 
désordres  qu’il  fallait  réprimer  avec  un  grand  déploiement  de 
troupes.  Une  autre  fois,  le  ministère  laissait  voter  par  la  Chambre 
des  députés,  sans  oser  même  intervenir,  l’abrogation  de  la  loi  qui 
avait  institué  le  deuil  national  du  21  janvier;  vote  aussitôt  inter- 
prété par  la  presse  comme  la  réhabilitation  ou  tout  au  moins 
Fabsoliition  du  meurtre  de  Louis  XVI.  Heureusement,  il  se  trouva, 
à la  Chambre  des  pairs,  des  voix  pour  dire  ce  que  le  gouverne- 
ment ne  disait  pas.  Le  duc  de  Broglie  niontra,  avec  une  parti- 
culière élévation,  que  si  l’on  pouvait  oublier  les  fautes  des  hommes, 
on  ne  devait  pas  oublier  les  leçons  des  événements  : ((  Quant  au 
21  janvier  lui-même,  s’écria- t-il,  point  de  molle  complaisance, 
point  de  sophisme,  point  d’oubli  non  plus.  Au  temps  où  nous 
vivons,  lorsque  l’ouragan  des  révolutions  gronde  sur  la  tête  des 
peuples  et  des  rois,  il  importe  à la  France,  il  importe  au  monde 
de  n’en  pas  perdre  la  mémoire.  )>  Et,  le  lendemain,  Casimir  Périer 
disait  un  peu  tristement  à M.  Guizot  : <(  Le  duc  de  Broglie  est 
bien  heureux;  il  a pu  dire  ce  que  pensent  tous  les  honnêtes  gens  L » 
Le  ministère  ne  s’opposa  pas  davantage,  dans  la  Chambre  des 
députés,  au  rétablissement  du  divorce,  mais  la  Chambre  des  pairs 
le  repoussa. 

L’obligation  où  le  gouvernement  croyait  être  de  faire  la  part  des 

^ Le  projet  voté  par  la  Chambre  des  députés  portait  : « La  loi  du  19  jan- 
AÛer  1816,  relative  à Fanniversaire  du  21  janvier,  est  abrogée.  » La  Chambre 
des  pairs  le  modifia  ainsi  : « Art.  1®'’.  Le  21  janvier  demeure  un  jour  de 
deuil  national.  — Art.  2.  Toutes  les  autres  dispositions  de  la  loi  du 
19  janvier  1816  sont  abrogées.  » La  Cnambre  des  députés,  ayant  persisté 
dans  son  premier  vote,  la  question  revint,  en  1823,  à la  Chambre  des  pairs, 
qui,  cette  fois,  s’arrêta  à la  rédaction  suivante  : « La  loi  du  19  janvier  1816, 
relative  à Fanniversaire  du  jour  funeste  et  à jamais  déplorable  du  21  jan- 
vier 1793,  est  abrogée.  » Cette  rédaction  fut  adoptée  parla  Chambre  des 
députés. 
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passions  et  des  préjugés  apparut  plus  encore  dans  un  débat  autre- 
ment important.  L’h-mre'  était  venue  de  résoudre  cette  question  de 
l’organisation  de  la  pairie  que,  lors  de  la  révision  de  la  Charte,  on 
avait  renvoyée  à la  session  de  1831,  et  qui,  aux  dernières  élections, 
avait  tenu  tant  de  place  dans  les  manifestes  de  tous  les  candidats. 
C’était  ce  que  M.  de  Salvandy  appelait  alors  « la  grande  J3ataille 
de  la  politique  révolutionnaire  ».  Personnellement,  Périer  était 
pour  le  maintien  de  l’hérédité.  Néanmoins  l’opinion  lui  paraissait  si 
montée,  il  craignait  tant  d’être  abandonné  par  beaucoup  des  partisans 
habituels  du  ministère,  qu’il  ne  jugea  pas  possible  même  d’essayer 
une  résistance.  M.  Guizot  s’est  demandé  après  coup  si  l’impossi- 
bilité n’était  pas  plus  grande  en  apparence  qu’en  réalité.  Toujours 
est-il  que  ni  lui  ni  aucun  de  ses  amis  n’avaient  cru  pouvoir  alors 
conseiller  la  lutte;  les  principaux  membres  de  la  majorité,  réunis 
et  consultés  par  le  ministre,  s’étaient  la  plupart  prononcés  contre 
l’hérédité,  et  ceux  qui  lui  étaient  favorables  avaient  déclaré  qu’il 
y aurait  témérité  périlleuse  à la  défendre. 

Ce  ne  dut  pas  être  sans  une  douloureuse  angoisse  et  le  senti- 
ment amer  de  son  humiliation  que  Périer  se  résigna  à sacrifier 
une  institution  si  importante  devant  la  clameur  démocratique. 
Aussi,  quand,  le  27  août  1831,  il  apporta  le  projet  qui  conservait 
au  roi  le  droit  de  nommer  les  pairs,  mais  enlevait  à ceux-ci  l’héré- 
dité, le  président  du  conseil  ne  portait  pas  la  tête  aussi  haute 
que  d’habitude.  îl  ne  dissimula  pas  que  ce  qu’il  proposait  était 
coniraire  à son  sentiment  propre;  il  rendit  « hommage  au  mérite  » 
de  l’hérédité,  en  même  temps  qu’il  proclamait  « la  puissance  du 
fait  » qui  la  condamnait;  mettant  en  balance  « l’intérêt  à venir  du 
pays  » qui  voudrait  le  maintien  de  l’hérédité  et  « ses  opinions 
actuelles  » qui  en  exigeaient  la  suppression,  il  se  déclara  tris- 
tement obligé  à tenir  compte  de  ces  « opinions  » ; puis  il  ajouta  : 
« Oui,  messieurs,  puisqu’une  indépendance  constitutionnelle  qu’on 
doit,  en  théorie,  regarder  comme  protectrice  de  la  liberté  politique 
est  confondue,  dans  l’imagination  des  peuples,  avec  l’ancienne  aris- 
tocratie nobiliaire,  opp  essive  de  nos  libertés  civiles;  puisque  notre 
devoir,  notre  besoin  est  de  consulter  l’impression  populaire,  en 
attendant  la  conviction  nationale,  nous  vous  proposons,  comme 
ministres  chargés  de  recueillir  les  vœux  publics  et  d’y  satisfaire 
en  tout  ce  qui  n’est  pas  contraire  à la  justice,  nous  vous  propo- 
sons, comme  dépositaires  des  intérêts  d’ordre  public,  mais  en  vous 
laissant  à vous,  messieurs,  comme  législateurs,  votre  part,  une 
grande  part  de  responsabilité  dans  cette  détermination,  nous  vous 
proposons  de  déclarer  que  la  pairie  cesse  d’être  héréditaire.  » 
Périer  n’avait  pas  accoutumé  ses  auditeurs  à un  langage  si  embar- 
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rassé.'Il  demanda  seulement,  — satisfaction  bien  illusoire  donnée 
à ses  scrupules,  — que  cet  article  de  la  Charte  pût  être  révisé 
ultérieurement,  le  jour  où  la  nation,  mieux  inspirée,  voudrait 
réformer  l’œuvre  d’une  époque  de  trouble.  Quel  plaisir  ce  fut, 
pour  tous  les  journaux  opposants,  d’insister  avec  une  malice  imper- 
tinente sur  la  capitulation  de  ce  ministre  d’ordinaire  si  lier,  de 
le  montrer,  n’osant  pas  soutenir  son  opinion,  bien  plus  s’offrant 
lui-même  à immoler  l’institution  dont  il  se  déclarait  partisan! 

Le  débat  s’ouvrit,  le  20  septembre,  à la  Chambre  des  députés. 
Abandonnée  par  le  ministère,  l’hérédité  n’en  trouva  pas  moins 
d’illustres  champions,  qui  mirent  leur  honneur  à faire  comme  de 
magnifiques  funérailles  à cette  nouvelle  victioie  de  la  révolution. 
Fait  cuiieux,  une  thèse  qu’on  appelait  aristocratique  fut  surtout 
défendue  par  quatre  bourgeois.  M.  Berryer,  M.  Guizot,  M.  Thiers, 
et  M.  Boyer-Collard,  firent  assaut  d’éloquence,  au  service  de  cette 
cause  perdue  d’avance  L Entre  tous,  le  discours  de  M.  Boyer- 
Collard  fut  un  ((  événement  : c’est  le  mot  dont  se  servait 
alors  même  Carrel.  Cette  grande  voix,  naguère  si  écoutée  et  si 
populaire,  s’était  tue  depuis  la  révolution.  On  eût  dit  que  l’illustre 
doctrinaire,  dont  on  sait  le  rôle  considérable  sous  la  Bestauration  -, 
avait  regardé  ce  rôle  comme  terminé  par  la  chute  de  Charles  X.  Il 
affectait  de  n’être  plus  qu’un  spectateur  découragé,  avec  un  fond 
de  raillerie  un  peu  méprisante.  Sa  nature  d’esprit  se  complai- 
sait d’ailleurs  à cette  abstention  hautaine  et  chagrine.  Sous  le 
régime  précédent,  ne  favait-on  pas  vu  se  dérober  soigneusement 
à faction  et  au  pouvoir,  par  l’effet  de  sentiments  comp'exes  où 
l’orgueil  avait  plus  de  part  que  la  modestie,  et  où  quelque  égoïsme 
se  mêlait  à une  fierté  désintéressée.  En  juillet  1830,  quand  la 
résistance  parlementaire  dont  il  avait  été  l’un  des  chefs  s’était 
brusquement  tournée  en  révolution,  on  l’avait  entendu  dire  : 
«Je  suis  parmi  les  victorieux,  mais  la  victoire  est  bien  triste.  » 
Sans  blâmer  -ceux  qui  prenaient  part  à l’établissement  d’une 
dynastie  nouvelle,  il  les  avait  encore  moins  approuvés  et  surtout 
ne  leur  avait  pas  promis  le  succès.  Dans  ses  lettres  ou  dans  sa  con- 
versation intime,  il  déclarait  volontiers  qu’il  « ne  s’entendait  pas 
avec  le  présent  »,  craignait  l'avenir  et  ne  vivait  qu’avec  les  sou- 
venirs du  passé.  Il  insistait  sur  ce  qu’il  appelait  « la  contradiction 
des  principes  du  nouveau  gouvernement.  » « Je  n’avais,  disait-il 

' Nous  avons  dit  ailleurs  l’importance  qu’a  eue  dans  la  carrière  politique 
et  oratoire  de  M.  Thiers  le  discours  qu'il  a prononcé  en  cette  circonstance. 

^ J’ai  eu  plus  d^’une  fois  l’occasion  de  marquer  l’action  de  M.  Royer- 
Collard  et  d’esquisser  sa  puissante  et  originale  figure  dans  mon  étude  sur 
le  Parti  hhéral  sons  la  Piestaw ation.  (Gf.  notamment;  p.  80  et  418.) 
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encore,  de  vocation  libérale  qu’avec  la  légitimité;  la  quasi-légiti- 
mité n’est  pas  un  contrepoids  suffisant  ; elle  aura  bientôt  usé  les 
honnêtes  gens  qui  s’y  sont  confiés.  » De  là,  ce  silence  qu’il  avait 
gardé  à la  Chambre,  depuis  l’avènement  de  la  nouvelle  monarchie, 
silence  qu’il  savait,  du  reste,  rendre  presque  aussi  imposant  que 
l’avait  été  sa  parole.  Néanmoins,  si  étranger  qu’il  voulût  demeurer 
à l’expé  ience  faite  par  les  hommes  de  1830,  la  suppression  de 
l’hérédité  de  la  pairie  lui  parut  un  pas  si  considérable  dans  la  des- 
cente démocratique,  qu’il  crut  devoir  à son  pays,  et  surtout  se 
devoir  à lui-même,  une  suprême  protestation.  Rarement  son  élo- 
quence s’était  élevée  aussi  haut  : ce  fut  moins  l’argumentation  d’un 
contradicteur  que  l’avertissement  d’un  prophète.  « La  démo- 
cratie dans  le  gouvernement,  dit-il,  est  de  sa  nature  violente, 
guerrière,  banqueroutière.  Avant  de  faire  un  pas  décisif  vers  elle, 
dites  un  long  adieu  à la  liberté,  à l’ordre,  à la  paix,  au  crédit, 
à la  prospérité.  » Puis,  au  milieu  du  recueillement  profond  de 
la  Chambre  qui  l’écoutait  non  sans  une  sorte  d’effroi  intime, 
M.  Royer-Collard  terminait  ainsi  : « Messieurs,  je  contiens  les 
pressentiments  dont  je  ne  puis  me  défendre;  mes  paroles  n’ont 
point  franchi  la  question  qui  vous  occupe.  Cependant,  quelque 
grave  qu’elle  soit,  elle  révèle  une  situation  plus  grave  encore,  et 
dont  nous  faisons  nous-mêmes  partie.  11  nous  est  donné,  peut-être 
pour  la  dernière  fois,  de  la  changer,  si  nous  arrêtons  enfin,  dans 
cette  grande  circonstance,  le  cours  de  nos  destructions,  je  n’ose  le 
dire,  de  nos  dévastations.  C’est  assez  de  ruines,  messieurs,  assez 
d’innovations  tentées  contre  l’expérience.  La  fatigue  générale  vous 
invite  au  repos.  Les  plus  ignorants  savent  démolir,  les  plus  habiles 
échouent  à reconstruire.  Maintenez  avec  fermeté,  consacrez  de  nou- 
veau l’hérédité  de  la  pairie,  et  vous  n’aurez  pas  seulement  sauvé 
une  institution  protectrice  de  la  liberté  comme  de  l’ordre,  vous 
aurez  repoussé  l’invasion  de  l’anarchie,  vous  aurez  relevé  l’édifice 
social  qui  penche  vers  sa  ruine.  » 

Pour  défendre  la  loi,  Périer  ne  pouvait  se  placer  aussi  haut;  il 
fut  réduit  à arguer  de  la  nécessité  politique,  et  à reproduire  les 
explications  embarrassées  de  son  exposé  des  motifs.  A droite 
comme  à gauche,  on  avait  vivement  critiqué  cette  attitude  d’un 
ministère  laissant  voir  que  la  loi  qu’il  présentait  était  contraire  à 
son  opinion.  « Quel  est  donc,  s’était  écrié  M.  Berryer,  le  devoir  du 
législateur,  si  ce  n’est  de  résister  fortement  à ce  qu’il  regarde 
comme  dangereux,  à ce  qui  répugne  à sa  conscience,  à sa  convic- 
tion, à ce  qu’il  considère  comme  une  manifestation  d’erreur 
publique!  Honte  à ceux  qui,  dans  ce  cas,  désertent  leur  propre 
conviction.  Je  cherche  en  vain  une  expression  pour  qualifier  cette 
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conduite:  une  seule  un  peu  forte,  vous  me  la  passerez,  peut  rendre 
mon  idée,  c’est  celle  de  trahison.  » Périer  répondit  que  les  règle» 
parlementaires  ne  pouvaient  s’appliquer  en  présence  de  la  Cdiarte 
qui  précisait  la  date  de  la  révision,  des  passions  soulevées  contre 
l’hérédité  et  des  élections  qui  l’avaient  condamnée.  « îl  n’appartient 
à personne,  ajoutait-il,  de  changer  la  situation  et  d’en  ajourner  les 
exigences,  ou  d’en  modifier  l’effet;  la  loi  n’avait  en  quelque  sorte 
qu’à  la  constater.  Ce  n’était  donc  pas  la  conscience  du  ministère  qui 
se  trouvait  engagée  contre  les  principes,  c’était  son  action  qui  était 
toute  tracée  par  les  faits.  Sa  propre  conviction  n’était  plus  la  question 
dominante;  la  loi  paraissait  toute  écrite  dans  les  circonstances.  » 

De  l’aveu  de  tous,  l’honneur  du  débat  avait  été  pour  la  cause 
de  l’hérédité.  « C’est  dommage  que  ceci  finisse  sitôt,  disait  le 
général  Bugeaud  à M.  Guizot;  vous  n’aviez  pas  vingt  voix  au 
commencement;  vous  en  aurez  davantage.  » Au  vote,  il  y en  eut 
quatre-vingt-six;  qu’élait-ce  pour  résister  aux  deux  cent  six  dé- 
putés qui,  partageant  ou  servant  les  préjugés  du  jour,  se  pronon- 
cèrent contre  l’hérédilé?  Ce  premier  vote  émis,  Périer  retrouva  un 
peu  de  son  énergie  pour  défendre  le  droit  de  nomination  royale 
contre  l’élection  : « Je  prie  la  Chambre  d’observer,  dit-il,  qu’il  ne 
s’agit  ici  ni  d’une  question  de  pouvoir  ministériel  ni  de  la  pairie, 
mais  que  c’est  ici  la  question  de  la  royauté  tout  entière  qui  s’agite 
devant  elle.  » Il  fut  décidé  que  le  roi  nommerait  les  pairs,  sauf 
obligation  de  les  choisir  dans  certaines  catégories.  Sur  un  autre 
point,  le  président  du  conseil  fut  moins  heureux;  malgré  sa  vive 
insistance,  il  ne  put  faire  adopter  l’article  qui  réservait  aux  Cham- 
bres la  faculté  de  réviser  plus  tard  cette  disposition  de  la  Charte; 
les  adversaires  de  l’hérédité  exigèrent  une  condamnation  irrévocable. 

Périer  n’était  pas  encore  au  bout  de  ses  peines.  Il  restait  à 
imposer  à la  haute  (ihambre  elle-même  sa  propre  mutilation.  Pour 
lui  arracher  un  vote  qu’au  fond  il  déplorait,  le  ministre  dut  faire 
une  « fournée  de  pairs  » et  s’engager  à fond  dans  le  débat.  Au 
cours  de  son  administration,  il  eut  sans  doute  à soutenir  des  luttes 
autrement  violentes  et  tragiques;  il  n’en  connut  pas  peut-être 
de  plus  pénibles  et  de  plus  mortifiantes. 

La  ruine  était  consommée.  Dépouillée  de  ce  qui  faisait  son 
indépendance  et  son  autorité,  la  Chambre  des  pairs  n’existait  plus 
qu’à  l’état  de  conseil  administratif  ou  de  tribunal  politique.  Vaine- 
ment était-elle  riche  en  capacités,  en  expériences,  en  renommées, 
elle  avait  désormais  perdu  toute  influence  sur  la  direction  du  gou- 
vernement; on  ne  pouvait  y trouver  ni  un  obstacle  ni  un  appui. 
Dans  l’atmosphère  démocratique  où  nous  vivons  aujourd’hui,  nous 
n’avons  plus  même  l’idée  d’une  Chambre  héréditaire.  C’est  pré- 
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cisément  parce  que  de  telles  institutions,  une  fois  détruites,  ne 
sauraient  être  rétablies  artificiellement,  qu’il  eut  fallu  se  garder 
d’y  porter  légèrement  atteinte.  En  1830,  l’hérédité  de  la  pairie 
existait;  les  libéraux  de  la  Restauration,  à la  suite  de  Benjamin 
Constant,  y avaient  vu  l’un  des  principes  essentiels  du  gouvernement 
parlementaire.  Après  la  crise  de  Juillet,  l’hérédité  eût  dû  apparaître 
plus  utile  encore  : il  n’y  avait  plus  d’autre  contrepoids  aux  forces 
populaires,  tant  accrues  par  la  révolution.  Mais  la  bourgeoisie  vic- 
torieuse, par  peur  ou  haine  d’un  fantôme  aristocratique  qui  ne 
pouvait  gêner  son  ambition,  se  jeta  du  côté  de  la  démocratie,  qui, 
était  sa  vraie  rivale,  sa  menaçante  et  impatiente  héritière;  dans 
son  aveuglement,  elle  ne  comprit  pas  que  les  démocrates  avaient, 
contre  la  prépondérance  des  classes  moyennes,  la  même  animo- 
sité, contre  le  principe  de  la  monarchie,  les  mêmes  objections  que 
contre  l’hérédité  de  la  pairie.  Ce  qui  aggrave  sa  faute  et  sa  res- 
ponsabilité, c’est  qu’elle  agit  ainsi  par  de  petits  motifs  : sottes 
rancunes,  jalousies  mesquines,  lâcheté  ou  timidité  à remonter  le 
courant.  La  monarchie  se  trouvait  désormais  sans  point  d’appui, 
en  face  d’une  Chambre  élue  qui  était  d’autant  plus  portée  à exa- 
gérer sa  prépondérance,  qu’elle  pouvait  se  flatter  d’avoir  seule  créé 
la  royauté  et  fait  la  constitution.  Qui  eût  osé  affirmer  que  cette 
monarchie  née  de  la  veille,  sortie  d’une  révolution,  suspecte  à 
l’Europe,  trouverait  en  elle-même  de  quoi  compenser  cette  diminu- 
tion de  force? 

XÏX 

La  faiblesse  que  nous  venons  de  noter  chez  Périer  apparaissait 
surtout  dans  sa  politique  religieuse.  Non,  sans  doute,  que  l’avène- 
ment du  ministère  n’eût  marqué,  sous  ce  rapport  comme  sous 
les  autres,  un  changement  considérable  et  un  heureux  progrès. 
Dans  le  discours  où  il  exposait  son  programme,  le  président  du 
conseil  annonçait  solennellement  que  (c  la  liberté  des  cultes  serait 
protégée  comme  le  droit  le  plus  précieux  des  consciences  qui 
l’invoquent  ».  Parole  significative,  au  lendemain  du  jour  où  le 
ministère  Laffitte  avait  honteusement  laissé  saccager  Saint- Germain 
l’Auxerrois  L Le  clergé,  depuis  la  révolution,  avait  souffert  surtout 
par  les  vexations  arbitraires  des  pouvoirs  locaux,  particulièrement 
des  municipalités.  Dès  les  premiers  jours  d’avril,  le  ministre  des 
cultes,  M.  de  Montalivet,  invita  les  préfets  à « rappeler  à MM.  les 

^ Peu  après  ravènement  de  Périer,  VArai  de  la  Religion  disait  de  lui  : « On 
assure  qu’il  blâme  les  vexations  exerc^’-es  en  tant  de  lieux  contre  le  clergé, 
et  qu’il  s’est  prononcé,  entre  autres,  très  fortement  contre  les  enlèvements 
et  destructions  de  croix,  » 
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maires  qu’ils  n’avaient  aucune  injonction  à faire  aux  curés  et  des- 
servants, touchant  l’exercice  du  culte  » ; il  ajouta  « que  l’autorité 
locale  et  la  garde  nationale  devaient  protection  à tout  citoyen  fran- 
çais et  à ses  propriétés;  que,  dès  lors,  quels  que  fussent  les  torts 
qu’aurait  un  prêtre,  il  ne  pouvait  être  puni  que  conformément  aux 
lois;  ce  qui  excluait  et  rendait  coupable  tout  acte  arbitraire  contre  sa 
personne  et  son  domicile  ».  H termina  en  indiquant  comment  « toute 
atteinte  portée  au  respect  que  doivent  inspirer  les  temples  et  les 
signes  que  chaque  religion  a le  droit  d’olfrir  à la  vénération  des 
peuples  devait  être  nécessairement  prévenue  ou  réprimée  ». 

Louis-Philippe,  de  son  côté,  s’employait  cà  rétablir  une  confiance 
et  une  sécurité  que  trop  de  faits  avaient  ébranlées.  Dans  le  voyage 
qu’il  fit,  en  juin  et  juillet  1831 , à travers  les  départements  du  Nord  et 
de  l’Est,  il  accueillit  partout  avec  bienveillance  les  évêques  ou  les 
curés,  mit  un  soin  remarqué  à les  « assurer  » qu’ils  « recevraient 
toute  la  protection  à laquelle  la  loi  leur  donnait  droit  »,  et  leur 
promit  ((  de  soutenir  toujours  de  tout  son  pouvoir  le  respect  qui 
était  dù  à la  religion  ».  Par  contre,  il  demanda  au  clergé  de  « le 
seconder  »,  réclama  de  lui  « quelque  chose  de  plus  que  la  soumission 
aux  lois  ».  « Il  fallait,  dit  le  roi,  qu’on  crût  que  le  clergé  entretenait 
l’esprit  d’obéissance  et  d’affection  pour  le  gouvernement  L » Ce  ne 
furent  pas  seulement  de  vaines  paroles  : Périer  n’était  pas  depuis 
quelques  mois  au  pouvoir,  que  l’opposition  l’accusait  de  « faire 
trop  de  concessions  au  clergé  ».  Celui-ci,  de  son  côté,  ne  tarda  pas 
à reconnaître  le  changement  heureux  qui  s’était  accompli.  En  prélat 
justement  considéré  et  nullement  suspect  de  faiblesse  politique, 
Mgr  Devie,  évêque  de  Belley,  écrivait  à ses  prêtres,  le  18  juil- 
let 1831  : « Dans  le  moment  présent,  on  déclame  moins  contre  les 
ecclésiastiques,  même  dans  les  journaux;  il  n’est  plus  question  de 
renverser  les  croix,  de  dévaster  les  églises,  de  nous  accuser  d’avoir 
des  armes,  de  faire  l’exercice,  de  correspondre  avec  les  ennemis  de 
l’État;  la  foi  n’est  point  attaquée  légalement;  on  nous  laisse  la 
liberté  d’exercer  notre  ministère;  on  respecte  même  et  on  fait  res- 
pecter les  ecclésiastiques  dont  la  conduite  sage,  mesurée  et  toute 
religieuse  est  concentrée  dans  l’accomplissement  de  leurs  devoirs.  » 
Et  le  pieux  évêque  ajoutait  : u Faisons  en  sorte  qu’on  n’aperçoive 
parmi  nous  qu’un  seul  esprit,  l’amour  de  la  paix,  le  dégagement 
des  choses  de  la  terre,  le  désir  constant  et  si  raisonnable  des  biens 
éternels  » 

Ce  langage  montre  que  ce  n’était  pas  du  clergé  qu’on  pouvait 

^ Voy.  entre  autres  les  discours  piononcés  à Amiens,  à Meaux,  à 
Besançon,  etc.,  etc.  {Ami  de  la  Religion,  passim.) 

2 Yiede  Mgr  Devie,  par  M.  fabbé  Cognât,  t.  II,  p.  21. 
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attendre  un  obstacle  au  plein  rétablissement  de  la  paix  religieuse. 
Sans  doute,  beaucoup  de  prêtres  conservaient  pour  les  Bourbons  une 
affection,  ressentaient  de  leur  chute  un  regret,  que  la  conduite  du 
gouvernement,  depuis  la  révolution,  n’avait  pas  toujours  été  faite 
pour  affaiblir.  Néanmoins,  que  ce  fut  intimidation  ou  plutôt  pru- 
dence chrétienne,  chez  la  plupart,  ces  sentiments,  demeurés  au 
fond  des  cœurs,  ne  se  traduisirent  par  aucun  acte  d’hostilité, 
n’empêchérent  ni  la  soumission  loyale,  ni  même  une  sorte  de  bonne 
volonté  conciliante  envers  la  monarchie  nouvelle.  Nous  ne  parlons 
pas  de  l’école  de  V Avenii\  qui,  dans  sa  rupture  avec  les  légiti- 
mistes, allait  d’un  bond  presque  jusqu’à  l’opposition  révolution- 
naire; nous  parlons  de  la  niasse  plus  tranquille  et  plus  rassise  du 
clergé  paroissial.  Telle  fut  notamment,  sauf  de  rares  exceptions, 
l’attitude  des  évêques.  A l’instar  de  Mgr  Devie,  dont  nous  citions 
tout  à l’heure  la  lettre  pastorale,  ils  recommandaient  avec  insis- 
tance à leurs  prêtres  de  demeurer  étrangers  à toutes  les  divisions 
de  parti,  de  se  renfermer,  avec  le  moins  de  bruit  possible,  dans 
l’exercice  de  leur  ministère,  d’éviter,  non  seulement  dans  leur  lan- 
gage public,  mais  dans  leur  vie  privée  et  dans  leurs  conversations 
intimes,  tout  ce  qui  pouvait  fournir  un  prétexte  aux  préventions 
dont  ils  étaient  l’objet  *.  Le  moindre  acte  de  bienveillance  ou  seule- 
ment de  justice  les  trouvait  prompts  à la  reconnaissance.  Avaient- 
ils  à se  plaindre,  ce  qui  était  alors  trop  fréquent,  ils  ne  le  faisaient 
qu’à  huis  clos,  et  même  avec  une  timidité  qui  étonne  un  peu  : 
formés  dans  l’esprit  du  vieux  clergé,  sans  expérience  des  armes 
nouvelles  de  la  publicité  et  de  la  liberté,  s’en  méfiant  d’autant  plus 
que  V Avenir  les  leur  avait  rendues  plus  suspectes  par  ses  excès, 
ils  n’avaient  pas  encore,  dans  leurs  rapports  avec  le  pouvoir,  tant 
du  moins  que  la  foi  n’était  pas  en  jeu,  cette  indépendance  plus 
virile,  plus  facilement  militante,  qu’ils  devaient  bientôt  apprendre 
en  faisant  campagne,  à côté  de  M.  de  Montalembert,  pour  la  liberté 
d’enseignement.  Tant  de  modération  était  faite  pour  frapper  un 
homme  d’État  qui  pouvait  avoir  conservé  des  préventions,  mais  qui 
n’avait  nulle  animosité;  aussi,  vers  la  fin  de  son  ministère,  après 
avoir  vu  l’Église  de  France  à l’œuvre,  Périer  rendait  publiquement 
témoignage  de  sa  sagesse  ; il  déclarait  que  « les  plaintes  reçues  » 
par  le  gouvernement  contre  ce  clergé  tant  attaqué  étaient,  en 
somme,  « très  peu  de  chose  » , et  qu’au  contraire,  « dans  une  très 
grande  partie,  il  voyait  une  parfaite  soumission  aux  lois^  ». 

^ Voy.  notamment  les  lettres  pastorales  des  archevêques  ou  évêques  de 
Tours,  Sens,  Belley,  Strasbourg,  Troyes,  Angers,  des  vicaires  capitulaires 
d’Avignon.  (Gf.  passim,  Ami  de  la  Religion  de  4830  et  1831.) 

^ Séance  du  13  février  1832. 

10  AOUT  1882. 
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Cette  attitude  des  évêques  était  conforme  aux  instructions  et 
aux  exemples  de  la  cour  romaine.  Après  les  journées  de  Juillet,  le 
nonce  avait  quitté  Paris;  la  nonciature  ne  devait  être  rétablie 
qu’en  18/i3.  Un  simple  chargé  d’affaires  était  demeuré  en  France  : 
c’était  l’abbé  Garibaldi;  par  son  tact  fin,  son  adroite  modestie,  son 
esprit  délié,  ouvert  et  conciliant,  sa  connaissance  et  son  intelli- 
gence des  affaires  françaises,  ses  relations  faciles  avec  les  hommes 
du  jour,  il  ne  contribua  pas  peu,  dans  une  crise  si  difficile,  à 
empêcher  une  riip’ure  entre  Rome  et  la  France  de  1830,  et 
même  à remettre  petit  à petit  les  rapports  sur  un  bon  pied.  Dès  le 
début,  un  incident  s’était  produit,  qui  avait  manifesté  les  disposi- 
tions du  Saint-Siège.  Pie  VIII,  interrogé  par  plusieurs  évêques  sur 
la  possibilité  de  prêter  serment  au  nouveau  gouvernement,  avait 
répondu  affirmativement  par  un  bref  en  date  du  29  septembre 
1830  ; dans  ce  bref,  il  se  félicitait  des  « sentiments  dont  son  très 
cher  fils  en  Jésus-Christ,  le  nouveau  roi  Louis-Philippe,  se  disait 
animé  pour  les  évêques  et  tout  le  reste  du  clergé  ».  Causant 
plus  librement  avec  l’envoyé  de  Mgr  de  Quélen,  le  pape  lui  avait 
dit  : « il  ne  faut  pas  briser  le  roseau  penché,  et  je  pense 
qu’on  ne  réussira  à améliorer  l’état  actuel  des  choses  que  par 
les  seuls  moyens  de  douceur  et  de  persuasion;  aussi  j’en  suis 
tellement  convaincu,  que  je  promets  d’avance,  et  vous  pouvez  le 
dire,  cpi’à  moins  qu’on  ne  vienne  attaquer  la  religion,  tout  le  temps 
cpi’il  plaira  à Dieu  de  prolonger  mon  pontificat,  on  ne  verra 
émaner  d’ici  que  des  mesures  de  douceur  et  de  bienveillance.  » îl 
exprimait,  en  outre,  très  fermement  cette  opinion,  «cfuele  clergé  ne 
devait  en  rien  se  mêler  de  politique^  ».  Grégoire  XVI,  qui  succéda 
à Pie  Vin,  le  2 février  1831,  n’eut  pas  une  autre  conduite;  il 
désapprouvait  les  rares  membres  du  clergé  qui  gardaient,  par  esprit 
de  parti,  une  attitude  hostile  envers  le  gouvernement.  Il  savait 
d’autant  plus  gré  à Périer  de  contenir  la  révolution  en  France  et 
d’empêcher  la  propagande  au  dehors,  qu’il  était  lui-même,  dans  ses 
États,  en  lutte  contre  de  redoutables  insurrections.  Ces  insurrec- 
tions, d’un  autre  côté,  mirent  la  diplomatie  française  en  relations 
plus  fréquentes  et  plus  étroites  avec  le  Saint-Siège  ; grâce  surtout  à 
M.  de  Sainte-Aulaire,  notre  ambassadeur  à Rome,  ces  relations 
furent  cordiales  et  confiantes,  sauf  lors  des  difficultés  momentanées 
auxquelles  donna  lieu  l’expédition  d’Ancône. 

C’était  beaucoup,  sans  doute,  d’en  être  là,  moins  d’un  an  après 
cette  révolution  de  1830,  à lacpuelle  les  circonstances  avaient  donné 
le  caractère  d’une  victoire  et  d’une  sorte  de  revanche  de  l’irré- 

^ Vie  de  Mgr  Devie,  par  l’abbé  Cognât,  t.  II,  p.  5.  — Vie  de  Mgr  de  Quélen, 
par  M.  d’Exauvillez,  t.  Il,  p.  45-46. 
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ligion  contre  le  clergé  et  le  catholicisme.  Qui  songe  aux  préjugés 
et  aux  passions  de  l’opinion  régnante,  qui  se  rappelle  la  situation 
faite  à l’Eglise  de  France  pendant  les  sept  premiers  mois  de  la  mo- 
narchie nouvelle  ne  peut  sans  injustice  méconnaître  ce  qui  est  dû 
à Périer.  Comparée  à ce  qui  avait  précédé  et  à ce  qui  semblait  la 
conséquence  fatale  de  Juillet,  cette  partie  de  la  politique  minis- 
térielle témoigne,  comme  les  autres,  d’un  réel  progrès.  Toutefois, 
comparée  à ce  que  doit  être  la  politique  d’une  époque  régulière, 
elle  présente  encore  de  graves  lacunes  : lacunes  qui  sont  plus 
le  malheur  du  temps  que  l’eiïet  d’une  volonté  mauvaise.  Périer 
n’avait  personnellement  aucune  hostilité  contre  le  catholicisme.  Si 
sa  nature  d’esprit,  son  éducation  et  les  occupations  de  sa  vie  ne 
l’avaient  pas  porté  à réfléchir  assez  sérieusement  sur  les  mystères 
de  l’âme  et  sur  ses  rapports  avec  Dieu,  sa  conduite  n’était  nulle- 
ment celle  d’un  homme  qui  veut  rester  en  dehors  de  l’Église;  elle 
marquait,  au  contraire,  un  respect  sincère  pour  la  foi  et  le  culte 
chrétiens,  peut-être  même  davantage-.  Périer  était  pieuse 
jus(ju’à  la  dévotion,  et  son  mari,  si  impérieux,  si  despote  dans 
son  intérieur,  acceptait  sans  difficulté,  au  foyer  domestique,  les 
témoignages  extérieurs  de  cette  dévotion.  Mais,  hors  de  la  vie 
privée,  il  n’était  guère  préparé  soit  par  lui-même,  soit  par  les 
idées  alors  dominantes,  à comprendre  tous  les  devoirs  du  gouver- 
nement envers  la  religion;  comme  la  plupart  de  ses  contemporains, 
il  n’avait  pas  toujours,  dans  une  mesure  suffisante,  l’intelligence 
profonde,  la  vue  haute,  le  souci  délicat  des  problèmes  soulevés 
par  les  rapports  de  l’État  avec  l’Église.  S’il  ne  voulait  plus  de  vio- 
lences contre  le  clergé,  c’est  surtout  parce  qu’il  y voyait  une  des 
formes  de  ce  désordre  matériel  qu’il  détestait  et  dont  il  se  donnait 
mission  de  purger  la  France  de  1830;  il  se  croyait  volontiers  quitte 
quand  il  avait  fait  la  police  autour  des  églises,  ainsi  qu’il  l’eût 
faite  autour  d’un  café-concert  ou  d’un  cirque  forain  ; il  trouvait 
même  que,  avec  un  clergé  aussi  impopulaire,  une  telle  conduite  était 
méritoire,  et  il  accusait  sincèrement  « d’ingratitude  » les  prêtres 
qui  ne  se  montraient  pas  satisfaits  à ce  prix.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  de  se  beaucoup  préoccuper  du  désordre  moral,  du  mal  intel- 
lectuel d’un  État  où  la  religion  n’a  pas,  dans  la  croyance  et  la 
confiance  des  populations,  dans  le  respect  et  la  protection  des 
pouvoirs  publics,  la  place  à laquelle  elle  a droit.  Il  ne  sentait  pas 

Sur  fétat  de  la  religion  et  du  clergé  à cette  époque,  voy.  le  Correspon-^ 
dant  du  10  décembre  1881. 

^ Un  homme  politique  qui  s’est  trouvé,  en  1829,  accompagner  Périer  aux 
bains  de  Louèche  a remarqué  qu’il  ne  manquait  jamais  la  messe  le  diman- 
che, et  que,  le  plus  souvent  même,  il  assistait  aux  vêpres. 
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quel  intérêt  il  avait,  intérêt  social  et  politique,  à combattre  ce  désor- 
dre; il  ne  comprenait  pas  comment  le  gouvernement  y pouvait  quel- 
que chose,  comment,  sans  toucher  aucunement  à la  liberté  de 
conscience,  il  avait,  en  cette  matière,  des  devoirs  à remplir,  des 
exemples  à donner,  un  usage  à faire  de  sa  puissance.  Périer  dési- 
rait éviter  avec  l’Église  des  conflits  qui  lui  paraissaient  un  ennui 
inutile  et  un  désagréable  embarras;  son  bon  sens  eût  même  trouvé 
particLilièremeni  absurde  et  misérable  de  perdre  son  temps  et  ses 
forces  dans  des  querelles  de  sacristies,  à une  époque  où  il  lui 
fallait  chaque  jour  livrer  bataille,  au  parlement  ou  dans  la  rue, 
contre  les  ennemis  mortels  de  la  monarchie  et  de  la  société.  Mais 
était-ce  assez?  L’absence  de  guerre  ne  suffit  pas  à constituer  la 
paix  entre  les  puissances  politiques,  cà  plus  forte  raison  entre 
j’J^glise  et  l’Etat.  Pour  posséder  cette  paix  des  esprits,  plus  néces- 
saire que  celle  des  rues  à l’ordre  vrai  d’un  pays,  il  faut  un  accord 
bienveillant  et  confiant  entre  les  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel, 
(fest  encore  ce  que  Périer  ne  paraissait  pas  toujours  bien  compren- 
dre. Sous  l’empire  de  la  réaction  générale  contre  « l’union  du  trône 
et  de  l’autel  »,  ses  idées  s’étaient  faussées  et  obscurcies;  rien  de 
mieux,  sans  doute,  que  de  repousser  toute  combinaison  politique  qui 
transformerait  le  clergé  en  instrument  d’un  parti,  au  grand  détri- 
ment de  l’un  et  de  l’autre;  mais  le  tort  était  de  ne  pas  voir  quelle 
force  le  gouvernement  peut  trouver  dans  cette  harmonie  féconde  qui 
laisse  à chacun  des  deux  pouvoirs  sa  sphère  propre  et  son  indépen- 
dance légitime,  qui  fournit  à l’Eglise,  assurée  de  sa  pleine  liberté, 
reconnaissante  de  se  sentir  protégée  et  respectée,  les  moyens  de 
répandre  la  vertu  de  discipline,  de  prêcher  le  devoir  de  sacrifice  et 
de  résignation,  fondements  les  plus  fermes  de  la  concorde  et  de  la 
prospérité  des  Etats;  le  tort  était  surtout  de  ne  pas  voir  que  ce  con- 
cours de  l’Eglise  était  plus  précieux,  plus  indispensable  encore,  à 
une  époque  troublée  où  toutes  les  autres  forces  matérielles  et  morales 
dont  peut  disposer  un  gouvernement  étaient  détruites  ou  ébranlées 
par  une  récente  révolution  Périer  était  d’autant  moins  porté  à attendre 
et  à chercher  un  tel  concours,  que  le  clergé  lui  paraissait  un  vaincu 
dont  l’influence  était  pour  longtemps  compromise.  Peu  habitué  à 
réfléchir  par  lui-même  sur  cet  ordre  de  sujets,  il  semblait  presque 
parfois  croire  sur  parole  les  philosophes  qui  annonçaient,  avec  un 
sentiment  mêlé  d’orgueil  et  de  tristesse,  « les  funérailles  d’un  grand 
culte  »,  et  il  disdt  alors  k des  ecclésiastiques,  nullement  par  animosité 
personnelle,  seulement  pour  constater  un  fait  : « Le  moment  arrive, 
où  vous  n’aurez  plus  pour  vous  qu’un  petit  nombre  de  dévotes  L » 

' Ces  paroles  sont  rapportées  dans  une  lettre  écrite,  en  1843,  par  MgrDevie, 
au  ministre  des  cultes.  [Yie  de  Mgr  Devie,  par  l'abbé  Cognât,  t.  II,  p.  ^225.) 
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J)'ailleurs,  si  bien  que  Perler  eiTt  dépouillé  le  vieil  homme,  quelque 
changement  que  la  pratique  du  pouvoir  et  les  rapports  avec  les 
évéques  apportassent  chaque  jour  dans  ses  idées  d'autrefois,  il 
restait  chez  lui  un  peu  des  préventions  du  « libéral  » longtemps 
en  guerre  contre  le  <(  parti  prêtre  ».  Quand  certaines  apparences 
rindnisaient  en  erreur,  il  se  retrouvait  trop  facilement  disposé  à 
voir,  dans  une  fraction  du  clergé,  moins  une  force  sociale  dont  il 
avait  intérêt  à rechercher  et  à mériter  l’alliance,  qu’un  parti  poli- 
liqiie,  suspect,  presque  ennemi,  qu’il  devait  surveiller  et  parfois 
combattre  h 

W 

(le  que  nous  venons  de  dire  explique,  atténue  même  les  fautes 
(ominises  par  Périer  dans  les  questions  religieuses,  mais  ne  les 
justifie  pas  et  surtout  ne  dispense  pas  l’histoire  de  les  noter  au 
passage.  Le  nouveau  ministère  n’eut  certes  pas  toléré,  comme 
M.  Laflitte,  le  sac  d’une  église  ou  d’un  évêché,  mais  il  se  montrait 
singulièrement  hésitant  à en  réparer  les  conséquences.  Depuis  la 
hideuse  journée  du  17i  février  1831,  Saint-Lermain  l’Auxerrois  était 
demeuré  fermé  par  mesure  administrative;  le  clergé  et  les  fidèles 
de  cette  paroisse  étaient  réduits,  pour  leurs  offices,  à solliciter  l’hos- 
pitalité de  Saint-Eustache.  Prolonger  cet  état  de  choses,  ce  n’était 
pas  seulement  entraver  gravement  l’exercice  du  culte,  c’était  sur- 
tout paraître  sanctionner  la  désaffectation  sacrilège  voulue  par 
l’émeute.  Le  ministère  eût  désiré  donner  satisfaction  aux  catholiques 
qui  réclamaient  la  réouverture  de  l’église;  par  moment,  il  y parais- 
sait presque  décidé,  commençait  même  certains  travaux,  mais  il 
finissait  toujours  par  reculer  devant  les  criailleries  de  la  presse  et 
les  menaces  de  troubles.  Dans  les  matières  qui  lui  tenaient  vraiment 
à cœur,  il  n’était  pas  si  timide.  Encore  devait-on  s’estimer  heureux 
qu’il  n’acceptât  pas  l’expédient  que  lui  offraient  plusieurs  journaux, 
entre  autres  le  Constitutionnel.  Cet  expédient  d’un  vandalisme 

^ Deans  une  circulaire,  en  date  du  2 septembre  1831,  relative  à la  surveil- 
lance à exercer  sur  les  carlistes,  Casimir  Périer  disait  à 'ses  préfets  : 

« Recommandez  aux  maires  de  vous  signaler  avec  exactitude  le  déplace- 
ment clandestin  des  ecclésiastiques,  et  faites-le-moi  connaître.  » Dans  l’état 
des  esprits  et  avec  les  dispositions  de  beaucoup  de  municipalités,  on  conçoit 
quels  abus  pouvait  encourager  une  semblable  recommandation.  Faut-il 
s’étonner  que,  peu  après,  le  8 octobre,  Tévêque  de  Saint-Dié  fût  réduit  à 
engager  ses  prêtres  « à se  refuser  la  consolation  de  visiter  leurs  confrères  », 
afin  d’éviter  a ce  qui  pourrait  dégénérer  en  sujet  de  trouble,  par  la  prévention 
maligne  d’un  œil  qui,  n’étant  pas  bon  pour  vous,  ne  voit  jamais  vos  actions, 
même  les  plus  simples,  que  sous  un  jour  peu  favorable».  « Les  visites, 
dit-il,  que  les  prêtres  pourraient  se  faire  mutuellement  ne  seraient  pas  sans 
désagrément  pour  leurs  personnes  et  sans  préjudice  pour  la  religion.  » 
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impudent  consistait  à raser  une  charmante  église  devenue  politi- 
c|uement  embarrassante;  on  prenait  pour  prétexte  une  grande 
opération  de  voierie  destinée  à dégager  les  abords  du  Louvre. 
Saint-Germain  FAuxerrois  échappa  à la  démolition  un  moment 
menaçante;  mais  il  ne  devait  être  rendu  au  culte  qu’en  1838, 
sous  le  ministère  de  M.  Mole. 

Ce  fut  par  une  timidité  analogue  que  le  gouvernement,  au  lieu 
de  faire  droit  aux  réclamations  de  l’archevêque  de  Paris,  qui  deman- 
dait la  reconstruction  de  son  palais  et  offrait  même  de  l’entreprendre 
à ses  frais,  affecta  au  logement  du  prélat  un  hôtel  de  la  rue  de 
Lille,  et  mit  en  adjudication  la  démolition  définitive  du  vieil  arche- 
vêché. Mgr  de  Quélen  fut  fort  ému  d’une  décision  qui  consommait 
officiellement  la  ruine  commencée  et  exigée  par  la  violence  popu- 
laire et  qui  dépouillait  l’Église  de  Paris  de  la  demeure  où  ses  chefs 
avaient  vécu  pendant  des  siècles,  à l’ombre  de  leur  cathédrale.  Il 
protesta  avec  vivacité  et  adressa  à ses  curés  une  lettre  publique, 
où,  généralisant  ses  griefs,  il  signalait  en  termes  émus  « les  mal- 
heurs de  la  religion  »,  le  culte  public  entravé,  les  églises  fermées  L 
Irrité  de  ces  plaintes,  le  gouvernement  y répondit,  dans  Moniteur'^ , 
par  un  article  d’un  ton  singulièrement  agressif,  accusant  l’arche- 
vêque ((  d’injustice  » et  « d’ingratitude  »,  déclarant  que  « ses 
plaintes  et  ses  protestations  reposaient  sur  un  prétexte  frivole  » , 
lui  reprochant  « d’irriter  au  lieu  de  calmer  les  consciences 
pieuses  »,  et  de  « n’avoir  pas  contenu  le  zèle  fanatique  » comme  le 
gouvernement  avait  <(  maîtrisé  des  passions  impies  ».  Prélat  d’une 
grande  dignité  de  caractère  et  d’une  vertu  incontestée,  Mgr  de 
Quélen  était,  sans  doute,  par  ses  sympathies  personnelles  et 
par  les  traditions  de  sa  vieille  race  bretonne,  fort  attaché  à la 
royauté  déchue.  Ces  sentiments  le  rendaient,  à l’égard  du  gouver- 
nement, moins  prompt  à la  conciliation  que  tels  autres  de  ses 
collègues  : plus  tard,  on  pourra  lui  reprocher  une  obstination 
boudeuse,  une  froideur  un  peu  méprisante  que  le  Saint-Siège 
n’approuvera  pas  et  où  l’honneur  du  gentilhomme  aura  peut-être 
plus  de  part  que  la  sollicitude  épiscopale.  Mais,  en  1831,  après 
que  cet  évêque  avait  été  deux  fois  chassé  par  l’émeute  de  son 
palais  saccagé,  sans  que  le  pouvoir  lui  eût  jamais  accordé  la  pro- 
tection due  au  plus  humble  citoyen  ; après  qu’il  a^vait  été  obligé  de 
se  cacher,  pendant  plusieurs  mois,  dans  sa  ville  épiscopale,  comme 
le  fait  un  missionnaire  en  Corée;  au  moment  où,  même  sous  le 
ministère  de  Périer,  il  se  sentait  à ce  point  menacé,  qu’il  était 
réduit,  le  17  avril  1831,  à procéder  de  nuit  et  à la  dérobée,  dans 

• Lettre  du  29  août  î83i. 

^ Moniteur  du  13  septembre  I83L 
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iinexhapellc  de  couvent,  au  sacre  de  Mgr  Gallard,  le  nouvel  évêque 
de  Meaux;  quand  on  lui  refusait  la  rôouvcrtuie  ou  la  réparation  des 
temples  dévastés  par  la  populace  et  que  l’administration  des  domai- 
nes vendait,  sous  ses  yeux,  à l’encan,  les  croix  brisées  et  profanées 
qu’on  avait  arrachées  des  églises,  franchement  le  gouvernement 
était-il  en  droit  d’adresser  à ce  prélat  un  reproche  «d’ingratitude  »? 

Ce  n’était  pas  seulement  à Paiis  que  le  ministère  hésitait  à 
défaire  l’œuvre  de  l’émeute.  Celle-ci,  le  17  février  1831,  à la  nou- 
velle des  désordres  de  la  capitale,  avait  envahi  et  saccagé  le  grand 
séminaire  de  Nancy.  :\Iêmc  désordre  s’était  produit  à Metz,  dès  le 
6 octobre  1830.  Depuis  lors  ces  établissements  avaient  été  fermés 
administrativement,  mesure  arbitraire  qui  interrompait  absolument 
dans  ces  diocèses  le  recrutement  du  clergé.  Vainement  les  autorités 
ecclésiastiques  réclamaient-elles  avec  insistance,  le  gouvernement, 
qui  reconnaissait  au  fond  la  légitimité  de  leur  plainte,  alléguait,  pour 
ii’y  pas  faire  droit,  la  crainte  d’une  émeute  et  les  dispositions  mau- 
vaises des  gardes  nationales.  Toutefois,  la  réparation,  bien  que  tar- 
dive, finit  par  venir,  et  cette  fois  Périer  n’en  laissa  pas  l’honneur 
uses  successeurs.  Le  séminaire  de  Metz  fut  rouvert  en  février  1832, 
et  celui  de  Nancy  au  mois  d’avril  suivant,  après  une  interruption  qui, 
pour  chacun  de  ces  établissements,  avait  duré  plus  d’une  année. 

Le  ministère  ne  se  contentait  pas  de  refuser  ou  de  retarder  la 
réparation  des  violences  antérieures,  lui-même  en  commettait.  Dans 
les  populations  royalistes  de  l’Ouest,  la  révolution  de  Juillet  avait 
naturellement  causé  une  vive  émotion.  Quelques  bandes  de  chouans, 
qui  toutes,  il  est  vrai,  n’étaient  pas  mues  par  des  motifs  politiques, 
s’étaient  formées  et  parcouraient  la  contrée.  Les  autorités,  sans 
cesse  sur  le  qui-vive,  recueillaient  de  vagues  rumeurs  de  complot 
et  de  soulèvement.  Se  rendant  imparfaitement  compte  du  chan- 
gement qui  s’était  opéré,  depuis  quarante  ans,  dans  les  mœurs 
et  jusque  dans  la  disposition  des  lieux,  elles  se  demandaient  si  ce 
n’était  pas  le.  prélude  d’une  nouvelle  guerre  de  Vendée.  Dès  le 
début  de  son  ministère,  l’attention  de  Périer  avait  été  attirée  de  ce 
côté;  le  16  mai  1831,  il  avait  nommé  le  général  Bonnet  <(  commissaire 
extraordinaire  dans  l’Ouest  »,  avec  des  pouvoirs  étendus  qui  met- 
taient sous  ses  ordres  cinquante  mille  hommes  de  bonnes  troupes, 
et  à sa  disposition  tous  les  fonctionnaires  administratifs  ou  judi- 
ciaires. C’est  dans  ces  circonstances  que  les  « bleus  » de  la 
Loire-Inférieure  dénoncèrent  avec  insistance,  comme  l’un  des 
centres  de  l’agitation  carliste,  la  Trappe  de  la  Meilleraye,  située 
sur  la  frontière  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée.  L’abbé  du  mo- 
nastère, le  Pi.  P.  Antoine,  de  son  nom  de  famille  M.  Saulnier  de 
Beauregard,  religieux  austère  et  homme  du  monde’  accompli, 
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était  particulièrement  signalé  comme  un  redoutable  conspirateur. 
Le  conseil  d’arrondissement  de  Châteaubriant  appelait  les  rigueurs 
du  gouvernement  sur  cet  « établissement  très  dangereux  pour  la 
tranquillité  publique,  formé  après  la  Restauration  comme  un  de  ses 
moyens  d’abrutissement,  devenu  maintenant  un  véritable  foyer  de 
conspiration  » . Le  conseil  général  de  la  Loire-Inféiieure  demandait 
la  suppression  du  monastère.  L’administration  locale  appuyait  ces 
plaintes  par  des  rapports  alarmants. 

A la  fin  du  siècle  dernier,  des  moines,  obligés  par  la  Terreur 
de  fuir  la  France,  avaient  fondé  à Lulwortb,  en  Angleterre,  une 
Trappe,  bientôt  très  florissante.  Louis  XVI [I  les  y avait  connus  et 
admirés  pendant  son  exil.  Monté  sur  le  trône,  il  avait  désiré  rame- 
ner dans  son  royaume  ces  incomparables  défricheurs,  et  s’était 
occupé  lui-même  de  les  établir  à la  Meilleraye,  dans  une  région 
de  landes  et  de  marécages,  où  une  ferme  modèle  était  particuliè- 
rement utile.  La  liste  civile  subventionna  le  monastère,  et  la  famille 
royale  lui  marqua  plus  d’une  fois  son  bienveillant  patronage.  Le 
succès  de  cette  fondation  fut  complet.  Au  bout  de  quelques  années, 
le  couvent,  en  pleine  ferveur,  comptait  environ  cent  quatre-vingts 
religieux,  dont  quatre-vingts  Anglais  ou  Irlandais.  Les  résultats 
agricoles  et  industriels  étaient  merveilleux  : les  conditions  maté- 
rielles du  pays  avaient  été  transformées;  le  bienfait  était  grand 
pour  la  masse  de  la  population,  mais  un  tel  changement  n’avait 
pu  s’opérer  sans  froisser  des  intérêts  particuliers  et  éveiller  des 
jalousies  qui  furent,  sans  doute,  pour  beaucoup  dans  les  dénoncia- 
tions de  1831.  Qu’y  avait-il  de  fondé  dans  ces  dénonciations? Que 
quelques-uns  des  religieux,  que  l’abbé  notamment,  ancien  émigré 
de  179*2,  restassent  dévoués  à la  famille  royale  qui  avait  fondé  et 
protégé  leur  monastère;  qu’ils  entretinssent  des  relations  avec  les 
propriétaires  de  leur  voisinage,  presque  tous  ardents  légitimistes  ; 
que,  dans  des  correspondances  ou  dans  des  conversations,  ils  eus- 
sent, plus  qu’il  ne  convenait  à des  moines,  exprimé  des  regrets  et 
des  espérances,  peut-être  même  engagé  à prier  pour  Henri  V,  ou 
distribué  quelques-unes  de  ces  prophéties  apocryphes  qui  sont, 
dans  l’épreuve,  la  consolation  d’une  certaine  classe  de  royalistes  : 
ces  faits  paraissent,  les  uns  certains,  les  autres  probables.  Du 
complot  menaçant,  de  l’agitation  délictueuse  dont  on  les  accusait, 
les  perquisitions  les  plus  sévères  n’ont  jamais  pu  faire  saisir  le 
moindre  indice. 

Ce  fut  cependant  sur  la  foi  de  ces  accusations  que  le  gouver- 
nement se  décida  à agir.  Dé  à,  sous  l’empire  de  préoccupations 
analogues,  il  avait,  dans  cette  même  région,  fermé  le  petit  sémi- 
naire de  Beaupréau  et  celui  de  Vitré.  11  lit  prendre,  le  5 août  1831, 
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par  le  préfet  de  la  Loire-Inférieure,  un  arrêté  qui  prononçait  la 
dissolution  de  la  communauté  religieuse  de  la  Medleraye  ; l’arrêté 
visait  la  loi  du  28  vendémiaire  an  VI,  relative  à l’expulsion  des 
étrangers,  les  lois  révolutionnaires  de  1790  et  de  1792  contre  les 
congrégations,  et  ce  décret  napoléonien  du  3 messidor  an  XII  que 
récemment  on  a de  nouveau  exhumé.  Une  répugnance  naturelle 
retarda  quelque  temps  l’exécution.  Cependant,  le  28  septembre, 
des  troupes  nombreuses  cernèrent  la  Trappe,  et  en  dépit  des  pro- 
testations de  l’abbé,  quarante-cinq  religieux  français  reçurent  des 
passeports  pour  se  rendre  dans  leurs  communes  natales  ; les  étran- 
gers furent  avisés  qu’ils  devaient  prochainement  retourner  dans 
leur  pays;  sauf  les  malades  et  vingt  hommes  valides  laissés  pour 
l’exploitation,  l’administration  exigeait  la  dispersion  de  tous  les 
autres  moines;  un  détachement  de  gendarmerie  fut  installé  au 
couvent  pour  surveiller  l’exécution  de  ces  mesures. 

A peine  informée  de  ces  événements,  l’Agence  pour  la  défense 
de  la  liberté  religieuse,  fondée  par  les  rédacteurs  de  V Avenir,  y vit 
une  occasion  excellente  d’employer  son  zèle  et  d’appliquer  ses 
principes.  Elle  prit  en  main  la  cause  des  Trappistes,  et  ouvrit  à 
grand  bruit,  par  toute  la  France,  des  souscriptions  destinées  à 
couvrir  les  frais  de  la  lutte.  Un  de  ses  membres,  M.  de  Regnon,  vint 
s’établir  au  monastère  et  conseilla  aussitôt  de  résister  hardiment  à 
la  violence  du  gouvernement,  en  se  plaçant  sur  le  terrain  du  droit 
commun,  de  la  Charte  et  de  la  liberté  pour  tous.  Sur  ses  indications, 
le  8 novembre,  les  religieux,  demeurés  au  couvent,  reprirent  la  vie 
monastique  interrompue  par  l’exécution  de  l’arrêt  ; préfectoral,  revê- 
tirent leur  saint  costume  qu’ils  avaient  dépouillé,  sonnèrent  leur 
cloche  silencieuse  depuis  plusieurs  semaines  et  recommencèrent  leurs 
offices.  En  même  temps  l’abbé  signifia,  par  ministère  d’huissier,  qu’il 
entendait  jouir  librement  de  ses  droits  de  citoyen  et  de  proprié- 
taire, avec  les  ouvriers  qu’il  lui  plaisait  d’employer  à son  exploita- 
tion, et  se  refusa  à fournir  plus  longtemps  la  nourriture  des  cin- 
quante gendarmes  qui  avaient  envahi  et  occupaient  illégalement 
son  domicile.  Ce  changement  d’attitude  troubla  et  irrita  les  ennemis 
des  Trappistes.  Par  effarement  ou  par  perfidie,  ils  répandirent  le 
bruit  que  la  Meilleraye  était  en  pleine  révolte  et  qu’on  y sonnait  le 
tocsin  pour  appeler  aux  armes  les  « carlistes  » des  environs.  Les 
autorités  crurent  ou  feignirent  de  croire  à ce  péril  : une  nouvelle 
expédition  militaire  fut  faite,  plus  brutale  que  la  première;  elle 
aboutit  à enlever  et  à embarquer  immédiatement  les  soixante-dix- 
huit  religieux  anglais  ou  irlandais  qui  étaient  encore  au  monastère. 
Dès  lors,  il  ne  restait  plus  à la  Meilleraye,  avec  l’abbé  propriétaire, 
que  vingt-huit  religieux. 
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Toujours  sur  les  conseils  et  par  les  soins  de  l’agence,  l’abbé 
entama  une  double  instance.  Il  demanda  d’abord  à la  Chambre 
l’autorisation  de  poursuivre  M.  Casimir  Périer  comme  auteur  res- 
ponsable de  l’attentat  commis  contre  le  monastère  et  ses  habitants; 
le  rapporteur,  M.  Bérenger,  conclut  à la  légalité  des  actes  du  gou- 
vernement et  au  refus  de  l’aiitorisation,  non  toutefois  sans  appeler 
de  ses  vœux  une  législation  plus  libérale^;  ses  conclusions  furent 
adoptées,  après  un  court  débat  où  M.  Dubois,  l’ancien  rédacteur 
du  Globe,  défendit  la  liberté  des  religieux,  et  où.M.  Dupin,  au 
contraire,  saisit  avec  joie  l’occasion  de  reprendre,  contre  une  autre 
congrégation,  la  petite  guerre  qu’il  avait  commencée,  sous  Charles  X., 
contre  les  Jésuites  2.  En  même  temps,  le  tribunal  de  Nantes  était 
saisi  d’une  action  civile  dirigée  contre  le  préfet  par  l’abbé  de 
la  Meilleraye,  agissant  comme  propriétaire  et  chef  d’exploitation 
agricole;  celui-ci  demandait  sa  réintégration,  le  libre  exercice  de  son 
industrie  et  150  000  francs  de  dommages  et  intérêts  pour  le  trouble 
qui  lui  avait  été  causé;  le  procès  fut  plaidé,  avec  quelque  éclat, 
par  M®  Janvier,  pour  les  Trappistes,  et  par  ]\P  Billault,  pour  le 
préfet;  le  tribunal  se  déclara  incompétent 

Devant  ces  violences,  dont  le  caractère  arbitraire  tranche  si  com- 
plètement avec  la  conduite  habituelle  de  Périer,  avec  l’espèce  de  point 
d’honneur  qu’il  s’était  fait  de  n’employer,  même  contre  les  pires  fac- 
tieux du  parti  révolutionnaire,  ni  l’état  de  siège,  ni  aucune  loi  d’ex- 
ception, on  ne  peut  s’empêcher  de  donner  raison  à M"*  Janvier,  disant 
devant  le  tribunal  de  Nantes  : ((  Plus  M.  Périer  se  montre  grand  et 
fort,  et  plus  il  était  au-dessous  de  lui  de  condescendre  à devenir  un 
persécuteur  des  Trappistes.  Ce  rôle  ne  lui  va  pas;  en  le  subissant,  il 
s’est  manqué  à lui-même;  il  a trahi  ces  magnifiques  paroles  pro- 
noncées par  lui  dans  l’effusion  de  son  cœur  : Qu  il  ne  concéderait 
jamais  la  liberté  dé  écraser  les  vaincus.  » Le  plus  grand  châtiment 
de  cette  faute  est  qu’elle  ait  pu  servir  de  précédent  à d’autres  vio- 
lences, qu’elle  ait  fourni  prétexte  à des  personnages  indignes  d’un 
tel  rapprochement,  de  se  couvrir  du  nom  de  Périer.  Non,  sans  doute, 
que  nous  acceptions  sans  réserve  ce  rapprochement.  Pour  être  fon- 
dée sur  les  mêmes  prétendues  lois  que  des  attentats  plus  récents,  et 
pour  avoir  été  exécutée  par  des  procédés  analogues  la  disper- 

'•  M.  Bérenger  exprimait  le  regret  que,  « sous  un  gouvernement  libre  et 
après  une  révolution  qui  consacre  cette  liberté,  des  citoyens  ne  puissent,  sans 
opposition,  se  vêtir  et  prier  Dieu  comme  ils  rentendaient,  dans  leur  maison, 
alors  surtout  qu’on  ne  demandait  à la  loi  d’autre  protection  que  celle  qui 
est  due  à tous  les  citoyens  » 

2 Séance  du  31  déc  embre  1831. 

® Jugement  du  20  janvier  1832. 

^ Dans  l’éloquente  plaidoirie  qu’il  a prononcée  dernièrement,  devant  le 
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sion  (les  Trappistes  de  la  Meilleraye  n’avait  pas  été  faite  par  les 
mêmes  motifs,  dans  les  mêmes  conditions  politiques  et  morales  : 
elle  avait  été  ordonnée,  non  par  une  pensée  de  persécution  contre 
les  congrégations  en  général,  mais  sous  l’impression  mal  fondée  d’un 
péril  local,  passager,  exceptionnel,  une  crainte  de  complot  et  de 
guerre  civile  ; comme  l’a  dit  M.  Bérenger,  dans  son  rapport  à la 
Chambre,  cette  mesure  « se  rattachait  à la  pacification  des  dépar- 
tements de  l’Ouest  ».  Aussi  quand,  à cette  époque,  des  journaux  de 
gauche,  mis  en  goût  par  cette  première  violence,  demandèrent  qu’on 
procédât  de  môme  contre  certains  couvents,  notamment  contre  les 
Trappistes  de  Bellefontaine,  le  gouvernement,  plus  honteux  proba- 
blement de  son  premier  exploit  que  désireux  de  l’étendre,  fit  la 
sourde  oreille.  Tous  les  autres  monastères  furent  laissés  en  paix,  et 
le  trop  fameux  décret  de  messidor  rentra  dans  la  poudre  d’où  un 
ministre  soucieux  du  droit  et  de  la  liberté  n’eùt  jamais  du  le  faire 
sortir.  Les  religieux,  laissés  à la  Meilleraye  avec  leur  abbé,  reprirent 
leur  costume  et  leurs  exercices.  Seulement,  pendant  plusieurs 
années,  il  leur  fut  interdit  d’augmenter  leur  nombre,  (^e  ne  fut 
qu’en  1838  qu’ils  purent  accepter  des  novices,  qui  affluèrent  aus- 
sitôt et  eurent  avant  peu  comblé  les  vides  produits  par  la  violence 
de  1831.  Celle-ci  n’avait  eu,  en  définitive,  qu’un  résultat  : elle  avait 
amené  la  fondation  de  deux  nouvelles  Trappes,  créées  par  les  ex- 
pulsés, 1 une  à Mount-Melleray,  en  Irlande,  l’autre  au  mont  Saint- 
Bernard,  en  Angleterre.  C’est  souvent  ce  que  l’on  gagne  à persé- 
cuter les  moines. 

Sous  la  Restauration,  les  processions  et  autres  cérémonies  exté- 
rieures du  culte  avaient  été  en  grande  faveur,  et  plus  d’une  fois 
Charles  X y avait  pris  part.  Les  interdire  parut  à plusieurs,  après 
1830,  une  représaille  naturelle.  Il  ne  fallait  pas  s’attendre  que  le 

tribunal  des  conflits,  pour  d’autres  religieux  dispersés,  M®  Sabatier  a noté, 
entre  les  exécutions  de  1830  et  celle  de  la  Meilleraye,  une  différence  impor- 
tante, au  point  de  vue  juridique.  A la  Meilleraye,  il  y avait  eu  grand 
déploiement  de  force  armée,  sans  doute  parce  qu’on  se  croyait  sous  la 
menace  d’une  insurrection  carliste;  mais  cette  force  armée  paraît  n’avoir 
été  mise  en  action  contre  la  personne  des  religieux  que  lors  de  la  seconde 
expédition  et  seulement  contre  les  étrangers;  dans  ce  cas,  en  effet,  elle  était 
brutale,  mais  n’avait  rien  d’illégal.  Quant  aux  re  igieux  français  expulsés 
lors  de  la  première  expédition,  ils  avaient  protesté,  mais  avaient  fini  par  se 
disperser  volontairement.  Rien  n’avait  été  fait  contre  eux  qui  pùt  être  com- 
paré aux  portes  crochetées  et  brisées,  aux  citoyens  français  arrachés  de 
force  de  leurs  domiciles,  à toutes  les  violences  scandaleusement  illégales 
dont  nous  avons  été  témoins.  Même,  d’après  les  instructions  du  ministre 
de  1831,  citées  dans  le  rapport  de  M.  Bérenger,  le  sous-préfet  devait,  en 
cas  de  refus  des  moines,  « requérir  immédiatement  l’intervention  du  pro- 
cureur du  roi  »,  ce  qui  semble  signifier  un  recours  aux  voies  judiciaires. 
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gouvernement  résistât  bien  vigoureusement  à cette  intolérance. 
Aucune  mesure  générale  et  uniforme  ne  fut  prise  pour  les  proces- 
sions de  la  Fête-Dieu,  en  1831;  les  autorités  locales  agirent  à leur 
guise.  Ce  fut  un  sujet  de  bruyantes  polémiques  et  même  une  occa- 
sion de  troubles  provoqués  par  ces  étranges  « libéraux  » que  révol- 
tait la  seule  vue  d’une  cérémonie  religieuse.  Le  ministère,  effrayé 
de  leurs  dispositious  et  de  leurs  exigences,  interdit,  par  circulaire, 
â tous  les  évêques,  la  procession  du  vœu  de  Louis  XIlî,  qui  se  fai- 
sait le  15  août,  (-e  n’était  pas  qu’il  tînt  beaucoup  à être  obéi  : dans 
plusieurs  villes  on  trouva  moyen  de  tourner  la  prohibition,  et  la 
procession  eut  lieu,  en  riionneur  de  l’Assomption,  sinon  en  sou- 
venir de  Imuis  XIH;  à Vannes  même,  elle  fut  suivie  par  le  préfet  et 
par  les  autres  fonctionnaires.  Est-ce  par  une  concession  aux  mêmes 
exigences,  qu’à  cette  épof[ue,  on  lit  enlever  de  Notre-Dame  les 
belles  statues  à genoux  de  Louis  Xlll  et  de  Imuis  XIV  Ces  sta- 
tues y avaient  été  placées  en  1715,  pour  rappeler  le  vœu  fait  à la 
Vierge  par  le  premier  de  ces  rois  et  coidirmé  par  le  second.  Crai- 
gnait-on ([u’elles  ne  fussent  détériorées  par  ceux  qui  déclaraient 
ne  plus  vouloir  de  « roi  à genoux  » 

Ce  clergé  qu’on  prétendait  reiîfermer  dans  l’intérieur  de  ses 
églises,  au  moins  l’y  laissait-on  pleinement  libre?  Le  gouvernement 
en  avait  le  désir;  mais  ce  désir  incertain  et  débile  ne  l’empêchait 
pas,  à la  première  occasion,  de  porter  à l’indépendance  du  sanc- 
tuaire des  atteintes  dont  il  ne  paraissait  même  pas  comprendre  la 
gravité  sacrilège.  Grégoire,  ancien  évêque  constitutionnel  et  mem- 
bre de  la  Convention,  était  mort  en  mai  1831,  sans  avoir  voulu 
renier  son  passé  et  faire  les  rétractations  exigées  par  l’archevêque 
de  Paris.  L’Eglise  ne  pouvait  être  tenue  de  rendre  les  honneurs  à 
celui  qui  s’était  ainsi  séparé  d'elle.  Cette  vérité  évidente  de  cons- 
cience et  de  bon  sens  échappa  aux  ministres  ou  du  moins  leur  parut 
primée  par  une  considération  supérieui'c.  Ils  virent  seulement,  en 
cette  affaire,  le  désordre  matériel  dont  le  refus  de  service  religieux 
pourrait  être  l’occasion;  ils  ne  virent  pas  le  désordre  moral  dont 
ils  allaient  se  rendre  eux-mêmes  coupables.  Par  leurs  ordres,  le 
préfet  de  police,  alléguant  un  décret  du  '23  prairial  an  XII,  signifia 
au  curé  de  l’Abbaye-aux-ÎIois  sa  prétention  de  disposer  malgré  lui 
de  son  église;  il  recruta  quelques  prêtres  étrangers  au  diocèse  de 
Pari-;,  tous  plus  ou  moins  interdits,  trouva,  on  ne  sait  où,  — certains 
disent  à la  chapelle  des  Tuileries,  — des  ornements  sacerdotaux, 

’ Ami  de  la  Religion,  t.  LXIX,  p.  102  et  117. 

2 Ces  statues  ont  été  plus  tard  portées  dans  la  chapelle  du  château  de  Ver- 
sailles. Elles  u’ontété  replacées  à Notre-Dame,  derrière  le  maître-autel,  que 
sou»  le  second  empire,  lors  de  la  restauration  dirigée  par  M.  Viollet-Ledue. 
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et,  dans  le  temple  occupé  de  force,  fit  célébrer  par  ces  intrus  les 
obsèques  religieuses  de  l’évêque  scliismatique.  Les  discours  pro- 
noncés au  cimetière  couronnèrent  dignement  cette  scandaleuse 
cérémonie.  On  y entendit  Laspail  appeler  les  générations  nouvelles 
à la  guerre  « contre  les  hommes  du  jour  ».  Thibaudeau,  ancien 
régicide,  remercia  la  révolution  de  Juillet  « d’avoir  associé  la 
Convention  nationale  au  trône  » et  « d’avoir  enlin  ouvert  aux 
conventionnels,  pour  leur  défense,  cette  tribune  de  la  mort  ».  Puis 
il  ajouta,  en  parlant  des  hommes  de  1830  : « Que  leur  a-t-il  man- 
qué pour  être  ce  que,  par  un  haineux  abus  de  la  langue,  ils  ont 
appelé  régicide?  que  Charles  X fut  fait  pi  isonnier  et  que  le  peuple 
le  leur  livrât  '.  » Kn  présence  d’un  tel  langage,  le  gouvernement 
ne  dut  pas  se  sentir  bien  fier  d’avoir  pris  le  parti  des  amis  de  Gré- 
goii’e  contre  le  clergé  catholique  et  d’avoir  assumé  la  responsabi- 
lité d’obsèques  ainsi  commentées?  I.e  lendemain,  cependant,  il 
faisait  insérer  dans  le  Monite^ir  un  article,  où  il  se  félicitait  pres- 
que naïvement  de  sa  conduite  Son  procédé  pour  s’emparer  des 
églises  et  y faire  célébrer  des  offices  malgré  l’autorité  j-cligicusc 
lui  parut  môme  si  heureusement  trouvé,  qu’il  s’empressa  d’en  user 
de  nouveau,  au  mois  d’octobre  suivant,  pour  les  obsèques  de 
M.  Deberthier,  autre  évêque  constitutionnel.  L’arch 'vêque  de 
Paris  écrivit  une  circulaire  à son  clergé,  afin  de  protester  contre  le 
renouvellement  de  ce  scandale. 

* Dans  ce  miême  discours.  Thibeaudeau  s'écriait,  eu  s’adressant  aux  mânes 
de  Grégoire  : « Tant  qu’un  souffle  de  vie  nous  animera,  à son  exemple, 
nous  le  consacrerons  au  culte  de  la  liberté  et  de  la  patrie.  » Est-ce  pour 
tenir  ce  serment  si  solennel  qu’en  1852,  au  lendemain  du  coup  d’État,  ce 
dernier  survivant  des  régicides  se  faisait  porter  sur  la  première  liste  des 
membres  du  Sénat  impérial? 

^ On  lisait  dans  cet  article,  en  date  du  31  mai  1831  : « Les  obsèques  de 
M.  l’abbé  Grégoire,  ancien  évêque  de  Blois,  ont  eu  lieu  aujourd’hui,  30  mai, 
avec  toute  la  régularité  et  la  décence  qu’exigeait  une  cérémonie  de  ce 
genre...  On  savait  que  l’autorité  ecclésiastique  ne  croyait  pas  pouvoir 
accorder  les  prières  de  la  communion  catholique  à cet  anci^m  évêque.  Sans 
vouloir  examiner  jusqu’à  quel  point  cette  dét-ermination  était  compatible 
avec  de  hautes  considérations  d’État  et  sans  oublier  que  les  libertés  reli- 
gieuses font  aussi  partie  des  libertés  françaises,  le  gouvernement  ne  dut 
s’appliquer  qu’à  prévenir  les  fâcheuses  interprétations  ou  les  prêt  xtes  de 
troubles  qui  pouvaient  résulter  de  ce  refus.  » Puis,  après  avoir  raconté 
comment  s’était  faite  la  cérémonie,  le  Moniteur  ajoutait  : « Les  lieux  ont 
été  remis  régulièrement  à M.  le  curé  de  l’Abbaye-aux-Bois.  Tout  est  calme. 
Nous  voilà  bien  loin  des  scandales  qui,  il  y a peu  d’années,  accompagnaient 
des  conflits  de  ce  genre.  C’est  un  des  fruits  de  la  raison  publique..  On 
comprend  mieux  toutes  les  libertés;  on  les  possède  plus  sûrement;  on  en 
jouit  avec  plus  de  sagesse.  » Le  lendemain,  cependant,  le  Moniteur  jugea 
nécessaire  de  protester  contre  le  discours  de  Thibeaudeau. 
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Quelques-uns  des  amis  du  cabinet  avaient  cependant,  en  ces 
madères,  une  idée  plus  haute  et  plus  sensée  des  conditions  de  la 
liberté  religieuse;  tel  était  le  Journal  des  Débats,  qui  disait  quelques 
mois  après  : « De  bonne  foi,  il  faut  convenir  qu’un  misérable  esprit 
de  réaction  s’est  manifesté  contre  l’autorité  légitime  des  ministres 
du  culte.  11  y a des  gens  qui  se  moquent  tout  haut  des  lois  de 
l’Église,  qui  ne  croient  ni  à ses  dogmes,  ni  à l’efficacité  de  ses 
sacrements,  ni  à la  sainteté  de  ses  pratiques...  Mais  que  le  prêtre 
refuse  à un  cercueil  les  derniers  offices  de  la  religion,  et  cela  parce 
que  sa  conscience  le  lui  ordonne,  aussitôt  voilà  le  zèle  pieux  de  ces 
incrédules  qui  se  rallume;  ils  enfoncent  les  portes  de  l’église  dans 
laquelle  peut-être  ils  n’avaient  pas  mis  le  pied  depuis  leur  baptême 
ou  leur  première  communion  ; ils  sonnent  les  cloches,  ils  récitent 
des  prières  avec  le  plus  grand  recueillement,  comme  on  a bien  soin 
de  le  dire,  et  finissent,  dans  leur  sainte  ferveur,  par  piller  et  brûler 
la  maison  du  curé.  Ce  n’est  pas  une  simple  hypothèse,  c’est  malheu- 
reusement le  récit  exact  des  scènes  honteuses  et  coupables  dont  la 
ville  de  Clermont  vient  d’être  le  théâtre  C » Le  dernier  trait  seul 
avait  manqué  aux  obsèques  de  Grégoire  et  de  Deberthier. 

La  mort  de  Grégoire  donna  lieu  à une  autre  difficulté  qui  tou- 
chait à une  question  singulièrement  grave,  celle  du  choix  des 
évêques  par  le  gouvernement.  Au  moment  où  le  prélat  schismatique 
refusait  obstinément,  sur  son  lit  de  mort,  les  rétractations  exigées 
par  l’archevêque  de  Paris,  un  prêtre,  professeur  à la  Sorbonne 
et  aumônier  de  la  reine,  l’abbé  Guillon,  avait  consenti  à lui 
donner  les  derniers  sacrements.  S’il  y avait  eu  erreur  de  sa  part, 
elle  était  un  peu  volontaire,  et  la  faiblesse  envers  le  pouvoir  civil 
y avait  sa  part.  Frappé  disciplinairement  par  l’archevêque,  l’abbé 
Guillon  voulut  se  défendre;  il  s’ensuivit  une  polémique  qui  fit 
quelque  scandale.  Or  ce  prêtre  se  trouvait  avoir  été  désigné  par  le 
gouvernement,  le  25  novembre  1830,  pour  l’évêché  de  Beauvais. 
Le  clergé  de  ce  diocèse  s’émut  de  la  conduite  tenue  par  son  futur 
chef;  des  protestations  se  signèrent;  des  adresses  furent  envoyées 
au  pape  pour  le  supplier  de  ne  pas  ratifier  le  choix  du  pouvoir 
civil.  Cette  difficulté  arrivait  d’autant  plus  mal  à propos  que,  au  même 
moment,  le  ministère  Périer  appelait  aux  sièges  vacants  de  Dijon  et 
d’Avignon  deux  ecclésiastiques,  M.  Rey  et  M.  d’Humières,  dont  les 
mœurs  et  la  foi  n’avaient  encouru  aucun  reproche,  mais  que  leur 
caractère  et  leurs  habitudes  d’esprit  rendaient  peu  dignes  et  peu 
capables  de  ces  hautes  fonctions.  De  telles  nominations  n’étaient- 
elles  pas  des  arguments  pour  la  thèse  que  Y Avenir  venait  de  sou- 


^ Journal  des  Débats,  février  1832. 
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lever  si  témérairement  au  sujet  de  la  rupture  du  Concordat?  Le 
Saint-Siège  montra,  en  cette  circonstance  délicate,  l’esprit  de  conci- 
liation qui  l’animait.  Faisant  la  part  du  temps,  il  agréa,  malgré 
leurs  défauts,  MM.  Rey  et  d’Humières,  qui  furent  préconisés  le 
6 mars  1832,  mais  il  n’accepta  pas  M.  Guillon.  Le  gouvernement, 
qui  désirait  sincèrement  éviter  le  conflit  et  qui  avait  péché  par  igno- 
rance des  choses  religieuses  plutôt  que  par  volonté  mauvaise,  ne 
pressa  point  le  pape.  Bientôt,  du  reste,  M.  Guillon  fit  honorablement 
sa  soumission  à l’archevêque  de  Paris  et  donna  sa  démission  d’évêque 
nommé  à Beauvais;  il  devait  recevoir,  en  1832,  un  canonicatà  Saint- 
Denis  et  le  titre  d’évêque  du  Maroc  in  partibus  mftdelium.  Quant 
à MM.  d’Humières  et  Bey,  leur  élévation  avait  été  si  mal  vue  dans 
le  monde  ecclésiastique,  qu’ils  ne  purent  trouver,  en  France,  de 
prélat  consécrateur  ; il  fallut  recourir  au  ministère  d’un  évêque 
étranger,  et  se  faire  autoriser  à remplacer  par  de  simples  prêtres 
les  évêques  assistants.  Mgi'  d’Humières  mourut  un  an  après  son 
sacre,  sans  avoir  exercé  les  fonctions  épiscopales.  Mgr  P^ey  troubla 
si  profondément  le  diocèse  de  Dijon,  qu’au  bout  de  sept  ans,  il  dut 
donner  sa  démission  que  lui  demandaient  à la  fois  le  gouverne- 
ment et  le  pape  L Ces  fautes  du  début,  la  monarchie  de  Juillet  ne 
les  répétera  plus.  Mieux  éclairée,  par  la  suite,  elle  fera,  au  con- 
traire, de  son  droit  de  désigner  les  évêques,  un  usage  qui  lui  méri- 
tera, à plusieurs  reprises,  les  éloges  reconnaissants  du  Saint-Siège. 

Quand  le  gouvernement  lui-même  méconnaissait  l’indépendance 
de  l’Église,  comme  il  l’avait  fait  lors  des  obsèques  de  Grégoire  et 
de  Deberthier,  on  peut  se  figurer  ce  dont  étaient  capables  des 
municipalités  à la  fois  moins  éclairées  et  plus  passionnées.  Sans 
doute,  le  ministère,  dès  le  premier  jour,  par  une  circulaire  que  nous 
avons  citée,  avait  annoncé  l’intention  de  prévenir  et  de  réprimer 
les  ingérences  de  ces  municipalités  dans  l’exercice  du  cuite, 
leurs  atteintes  à la  liberté  religieuse  ; et  il  essayait  de  le  faire  toutes 
les  fois  que  le  scandale  était  trop  grossier.  Le  plus  souvent  cepen- 
dant son  action  était  un  peu  molle  pour  en  imposer  beaucoup;  il 
ne  paraissait  pas  prendre  assez  à cœur  les  droits  qu’il  recomman- 
dait de  respecter.  N’eùt-il  pas  fallu  surtout  que  son  exemple  ne 
Tînt  jamais  contredire  ses  recommandations?  Aussi  les  vexations  et 
les  intrusions  des  pouvoirs  locaux,  pour  être  devenues  moins  fré- 
quentes, étaient  loin  d’avoir  complètement  cessé.  G’étaient  des  maires 
qui,  sous  prétexte  que  le  curé  ne  chantait  pas  le  Domine  salvum  à 
leur  gré,  pénétraient  dans  l’église,  interrompaient  bruyamment  l’of- 
fice, criaient  tout  haut  leurs  reproches  et  leurs  injonctions.  Un  autre,, 

* Vie  du  cardinal  Mathieu,  par  Mgr  Besson,  t.  I,  p.  114  et  14G. 
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trouvant  que,  pour  le  jour  de  la  fête  du  roi,  on  n’avait  pas  allumé 
assez  de  cierges,  allait  en  chercher  dans  la  sacristie  et  les  posait  de 
^ force  sur  l’autel.  Celui-ci  abattait  violemment,  en  pleine  procession, 
les  panaches  du  dais,  sous  prétexte  qu’ils  étaient  blancs  et,  par  suite, 
suspects  de  carlisme.  Celui-là,  qui  croyait  avoir  à se  plaindre  du 
curé,  lui  notifiait  interdiction  de  dire  sa  messe  le  dimanche  de  Quasi- 
modo.  Beaucoup  faisaient  installer  dans  l’église  un  buste  de  Louis- 
Philippe.  Aux  messes  pour  l’anniversaire  des  journées  de  Juillet, 
plusieurs  se  conduisaient  comme  si  eux  et  leurs  partisans  s’étaient 
emparés  d’assaut  du  temple  ; ils  prétendaient  diriger  l’office  à leur 
fantaisie,  faisaient  étouffer  par  des  roulements  de  tambour  la  voix 
du  curé,  ch  intaient  la  Parisienne  ou  la  Marseillaise  au  moment  de 
l’élévation,  et,  en  plus  d’un  endroit,  le  populaire  ainsi  échauffé  ter- 
minait la  pieuse  cérémonie  en  saccageant  le  presbytère  L 

Si  le  gouvernement  avait  parfois  la  prétention  de  pénétrer  de 
force  dans  les  églises  pour  y célébrer  les  cérémonies  du  culte  malgré 
l’autorité  ecclésiastique,  il  paraissait  cependant  préoccupé  d’écarter 
systématiquement  la  religion  et  presque  le  nom  de  Dieu  des  actes 
de  sa  vie  publique.  M.  de  Salvandy  se  plaignait,  en  1831,  que,  « dans 
le  temps  même  où  cette  autre  religion,  qui  est  le  mysticisme  de 
l’anarchie,  s’avançait  hautement  vers  la  jeunesse  française,  le  jeune 
grand  maître  de  l’Université  2,  quand  il  parlait  aux  élèves  pressés 
dans  le  champ  de  mai  des  grands  concours  et  célébrait  avec  raison 
devant  eux  la  patrie  et  la  liberté,  ne  murmurât  même  pas  le  nom 
du  Dieu  qui  a mis  ces  biens  sur  la  terre  ».  Il  dénonçait,  dans  « ce 
silence,  une  concession  au  génie  fatal  qui  nous  dominait  ».  Vou- 
lait-on rendre  hommage  aux  morts  des  « trois  journées  »,  le  rci  et 
les  pouvoirs  publics  se  rendaient,  le  27  juillet  1831,  au  Panthéon, 
dont  la  croix  venait  d’être  arrachée  quelques  jours  auparavant,  et  y 
célébraient  je  ne  sais  quelle  cérémonie  païenne,  où,  en  guise 
d’hymnes  religieux,  les  artistes  de  l’Opéra  chantaient  la  Marseil- 
laise et  la  Parisienne.  Cette  solennité  laissa  une  impression 
pénible  à toutes  les  âmes  un  peu  hautes.  En  en  sortant,  la  duchesse 
de  Broglie,  qui  était  protestante,  ne  pouvait  se  contenir,  et,  ren- 
contrant M.  Thiers,  elle  lui  dit  : « Bienheureux  les  morts  qui 
meurent  au  Seigneur;  cela  vaut  mieux,  monsieur,  que  tout  ce  que 
nous  venons  d’entendre.  » Son  accent  indigné,  la  flamme  de  son 
regard,  fémotion  de  son  noble  et  beau  visage,  tout  cela  était  fort 

* Sur  toutes  ces  petites  persécutions  des  municipalités,  cf.  VAmi  de  la 
Religion  de  1831  et  de  1832,  passim,  notamment  t.  LXVIl,  p.  587;  t.  LXIX, 
p.  104,  134,  152,  169,  183;  t.  LXX,  p.  215,  247,  281  ; t.  LXXI,  p 596. 

^ M.  de  Montalivet  était  alors  ministre  de  l’instruction  publique. 

2 M.  de  Salvandy,  Seize  mois  ou  la  Révolution  et  les  Révolutionnaires,  p.  420. 
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ÎDiposaiit,  et  M.  Thiers  ne  sut  trop  que  répondre.  « Je  ne  puis 
m’empêcher  de  trouver,  disait  à ce  même  propos  M.  de  Salvandy, 
qu’il  y a un  grand  vide  dans  ces  pompes,  et  je  demande  à Dieu 
que  le  déchaînement  des  passions  mauvaises  ne  le  comble  pas.  » 
Puis  il  ajoutait  cette  phrase  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de 
citer  : « Il  y a quelques  mois  on  mettait  partout  le  prêtre;  aujour- 
d’hui on  ne  mettra  Dieu  nulle  part.  » Cette  prétention  d’organiser 
une  sorte  de  culte  civil,  en  dehors  du  christianisme,  se  mâniiésta 
de  nouveau  au  parlement,  lors  de  la  discussion  sur  les  honneurs  à 
décerner,  dans  le  Panthéon,  aux  morts  illustres  h Ce  fut  une  occa- 
^ sion  de  répéter  les  déclamations  odieuses  ou  niaises  des  rhéteurs 
de  la  première  révolution.  Le  gouvernement  n’osa  rien  faire  pour 
arrêter  la  Chambre,  mais  les  législateurs  ne  purent  même  pas  s’en- 
tendre sur  la  liste  des  grands  hommes  qu’ils  proposeraient  à la 
dévotion  civique.  Le  débat  se  prolongea,  pendant  plusieurs  jours, 
violent  et  désordonné.  Tout  a,vorta  dans  une  ridicule  impuissance, 
et,  une  fois  de  plus,  la  confusion  des  langues  vint  châtier  l’orgueil 
humain  en  révolte  contre  Dieu.  Les  journaux  raillèrent  ce  fiasco,  et 
M.  Saint-Marc  Girardin  put  écrire,  clans  le  Journal  des  Débats, 
après  l’une  des  séances  : <(  Arbitres  de  l’immortalité,  ayez  donc 
un  peu  de  dignité  et  de  décence!  En  faisant  des  dieux,  soyez  au 
moins  des  hommes  ! » 

Si  « laïque  » cependant  que  voulût  être  le  gouvernement,  il  n’eût 
pas  cru  possible  alors  d’exclure  la  religion  de  l’enseignement  popu- 
laire. Le  2û  octobre  1831,  M.  de  Montalivet  déposait  un  projet 
dont  l’article  i""'’  indiquait,  en  tête  des  matières  enseignées  dans 
l’école  primaire,  « l’instruction  morale  et  religieuse  »,  ajoutant 
seulement  que  « le  vœu  des  pères  de  famille  serait  toujours  con- 
sulté et  suivi,  en  ce  qui  concernait  la  participation  de  leurs  enfants 
à l’instruction  religieuse  ».  De  plus,  bien  qu’on  fût  alors  en  pleine 
réaction  contre  l’intervention  du  clergé  dans  les  choses  adminis- 
tratives, le  projet  réservait  une  place  de  droit  aux  ministres  du 
culte  dans  les  comités  divers  auxquels  étaient  confiées  la  direction, 
la  surveillance  et  l’inspection  des  écoles.  Enfin,  dans  son  exposé 
des  motifs,  le  ministre  n’hésitait  pas  à faire  l’éloge  « des  frères 
des  Écoles  chrétiennes,  hommes  laborieux  et  utiles,  véritables  fon- 
dateurs de  l’enseignement  élémentaire,  repoussés  aujourd’hui  par 
des  préventions  exagérées,  comme  gens  de  routine  et  d’obscuran- 
tisme ».  Ce  projet  de  loi  ne  devait  pas  aboutir.  Toutefois,  après 
avoir  été  soumis  à une  commission  de  la  Chambre,  il  fut  l’objet 
d’un  rapport  rédigé  par  un  ancien  conventionnel  non  suspect  de 

^ Février  1832. 

10  AOUT  1882. 
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((  cléricalisme  Daunou  K Le  rapport  nliésiîait  pas  un  instant 

à prescrire  rinstruction  religieuse.  La  présence  de  droit  des  minis- 
tres du  culte,  dans  les  comités  de  renseignement,  avait  été  dis- 
cutée au  sein  de  la  commission  ; la  majorité  l’avait  maintenue 
« afin,  disait  le  rapporteur,  d’assurer  à la  première  instruction  le 
caractère  religieux  qu’elle  doit  conserver  )>.  M.  Daunou  répudiait 
hautement  l’idée  « des  libéraux  » qui  voulaient  refuser  ou  li- 
miter la  liberté  d’enseignement,  par  crainte  cj;u’elle  ne  profitât  à 
leurs  adversaires-.  îl  écartait  notamment  toute  mesure  restrictive 
contre  les  congréganistes.  « Que  des  instituteurs,  disait-il,  appar- 
tiennent ou  non  à quelque  société,  nous  n’avons  vu  en  eux  que  des  ^ 
individus  jouissant  de  la  même  liberté  et  soumis  aux  mêmes  règles 
dans  l’exercice  de  leur  profession.  » 

Ces  conclusions  sont  d'autant  plus  significatives  que  le  monde 
parlementaire  était  alors  animé  d’une  trop  réelle  malveillance  contre 
la  religion;  malveillance  mesquine  qui,  n’osant  « faire  grand  »,  se 
rattrapait  sur  les  petites  choses.  Ne  donnait-elle  pas  sa  mesure, 
par  exemple,  quand  elle  faisait  décider,  contrairement  à tous  les 
usages  et  à toutes  les  convenances,  que  la  Chambre  siégerait  le 
jour  de  l’Assomption  et  celui  de  la  Toussaint?  Telle  également  elle 
se  manifesta  dans  le  débat  sur  le  budget  du  ministère  des  cultes,  en 
février  1832.  Tl  ne  fut  pas  question  de  mesures  radicales,  mais  par 
animosité  plus  encore  que  par  parcimonie,  on  s’appliqua  à rogner 
misérablement  les  diverses  parties  de  ce  budget,  déjà  cependant 

^ Séance  du  22  décembre  1831. 

2 Le  rapporteur  se  posa  cette  question  : La  liberté  d’enseignement  n’est- 
elle  pas  dangereuse  pour  la  liberté  publique,  en  fournissant  à ses  ennemis 
des  armes  nouvelles,  ardemment  désirées  par  eux?  Il  répond  : ? Les 
ennemis  de  la  révolution  de  Juillet  auraient  contre  nous  trop  d’avantages 
s’il  leur  suffisait  de  réclamer  les  lois  justes,  les  institutions  sages  qu’elle 
promettait,  pour  nous  disposer  à nous  en  priver,  et  s’il  fallait  nous  refuser 
à nous-mêmes  tous  les  biens  dont  ils  se  flattent  de  profiter.  Ce  sont,  depuis 
quarante  ans,  des  alarmes  de  cette  espèce  qui  nous  ont  valu  tant  de  lois 
funestes,  et,  de  tous  les  maux  que  nous  ont  faits  les  partisans  de  l’ancien 
despotisme,  le  plus  profond  peut-être  consiste  dans  l’injustice  ou  l’impru- 
dence des  résolutions  législatives,  dictées,  à diverses  époques,  par  les  peurs 
qu’ils  inspirèrent...  La  liberté  publique  jouit  contre  eux  de  toutes  ses 
forces,  quand  iis  jouissent  eux-mêmes  de  tous  ses  bienfaits  et  quand  elle  ne 
leur  r fuse  que  des  privilèges.  Tous  remplirez  donc  le  vœu  exprimé  par 
l’article  69  de  la  Charte  Tous  garantirez  la  liberté  des  écoles  privées,  et 
vous  avouerez  qu’elle  serait  chimérique,  si  le  gouvernement  intervenait  dans 
leur  régime  intérieur,  par  des  nominations,  des  injonctions,  des  prohibi- 
tions, par  d’autres  actes  enfin  que  ceux  qui  tiendraient  à l’exécution  des 
dispositions  précises  de  la  loi.  Tous  affranchirez  surtout  les  écoles  particu- 
lières de  l’empire  d’un  corps  enseignant  qui,  jusqu’en  1830,  ne  leur  a laissé 
ni  permis  aucune  indépendance.  > 
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réduit  par  les  propositions  du  gouvernement.  C'était  dans  le  même 
esprit  que  presque  tous  les  conseils  généraux  et  beaucoup  de  con- 
seils municipaux  avaient,  en  183 1 , supprimé  les  subventions  allouées 
au  clergé.  « Il  y a quelque  chose  de  blessant,  disait  le  Journal  des 
Déha.fs,  pendant  cette  discussion  du  budget,  à voir  ainsi  tout  ce  que 
les  hommes  respectent,  tarifé,  marchandé,  mis  au  rabais.  » Vaine- 
ment ce  journal  rappelait-il  que  « la  religion  était  encore  bien  forte, 
quoiqu’on  pût  en  penser  et  qu'il  était  imprudent  de  lui  donner 
juste  sujet  de  se  plaindre  ces  avertissements  n’étaient  guère 
écoutés.  On  eut  dit  que.  pour  une  bonne  partie  des  députés  encore 
imbus  de  leurs  préjugés  d’avant  1830.  le  principal  ennemi  était 
toujours  « le  parti  prêtre  ^ ».  Le  ministre  des  cultes.  M.  de  Mon- 
talivet.  auquel  Casimir  Périer  laissa  p esque  exclusivement  la 
charge  de  ce  débat,  essaya  de  retenir  la  Chambre  dans  la  voie 
détestable  où  elle  s’engageait:  après  avoir  cédé  sur  plusieurs 
points,  il  parrint  à faire  écarter  quelques-uns  des  amendements 
les  plus  graves,  notamment  celui  qui  diminuait  le  nombre  des 
évêchés  sans  entente  avec  le  pape:  mais  il  ne  put  empêcher  l’adop- 
tion de  certains  autres,  par  exemple  de  celui  qui  réduisait  le  trai- 
tement des  évêques.  Et  pourtant  que  de  concessions  il  faisait,  dans 
sa  manière  même  de  discuter,  aux  préventions  qu’il  voulait  con- 
tenir, aOectant  de  pourauivre  le  même  but  et  de  ne  diiférer  que 
sur  les  moyens,  se  faisant  honneur  d’avoir  opéré  de  son  propre  mou- 
vement plus  de  réductions  sur  le  budget  des  cultes  que  n’en  avait 
demandée  l’opposition  avant  1830,  se  vantant  même  d’avoir  retenu 
le  traitement  des  ecclésiastiques  dont  pohtiquement  il  croyait  avoir 
à se  plaindre,  mesure  arbitraire  et  absolument  illégale? 

Sur  un  tel  sujet,  et  en  face  de  telles  attaques,  on  eût  souhaité 
de  la  part  du  gouvernement  un  langage  plus  haut  et  plus 
ferme.  Ce  langage,  il  se  trouva,  en  dehors  du  cabinet  et  à 
côté  de  lui,  quelqu’un  pour  le  tenir.  M.  Guizot  eut  ce  mérite 
et  cet  honneur.  Les  honteuses  violences  des  14  et  15  février  1831 
lui  avaient  causé  une  profonde  impression;  il  n’y  avait  pas  vu 
seulement,  comme  la  plupart  des  consenateurs  de  ce  temps,  un 
désordre  matériel  à réprimer,  mais  surtout  le  signe  d’un  mal  moral 
à guérir  -.  Quand  il  prit  la  parole  dans  la  discussion  du  budget 

^ Ea  député,  'SL.  Aug.  Giraud,  disait,  aux  applaudis semeats  de  ses  col- 
lègues : Jamais  je  n’ai  redouté  le  parti  républicain.  Il  est  si  peu  nombreux, 
qu’il  est  impuissant  à faire  le  mal.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  parti  carliste 
et  du  parti  prêtre.  C'est  sur  ce  parti  nue  nous  devons  fixer  nos  regards.  » 

- M.  Guizot  avait  écrit,  à ce  propos,  dans  la  Revue  de  Pari-i  du  6 mars  1831.  les 
réfiexions  suivantes,  qui  contrastent  singulièrement  avec  tout  ce  <pi’on  disait 
alors  autour  de  lui  ; c La  libérté  religieuse  a été  violée,  les  croix  insultées. 
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des  cultes,  il  ue  craignit  }3as  de  traiter  de  « misérables  » les  amen- 
dements soumis  à la  Chambre  pour  réduire  tels  ou  tels  crédits. 
Puis,  s’élevant  plus  haut,  il  se  demanda  quelle  devait  être,  envers 
l’Église,  la  conduite  de  tout  gouvernement,  particulièrement  du  gou- 
vernement de  Juillet.  Il  concédait  qu’il  put  y avoir,  dans  le  passé, 
((  des  motifs  fort  naturels  de  rancune  et  des  raisons  fort  légitimes 
de  défiance  » . Seulement,  ajoutait-il  aussitôt,  « ce  ne  sont  pas  les 
souvenirs  du  passé,  ce  sont  les  intérêts  et  les  besoins  du  présent 
qui  doivent  régler  notre  conduite  ».  Parlant  de  la  « masse 
ecclésiastique,  tranquille,  pacifique  »,  il  déclarait  a que  non  seule- 
ment on  ne  lui  devait  pas  de  la  froideur  et  de  l’indifférence,  mais 
qu’on  lui  devait  bienveillance  ».  Si  « le  pouvoir  politique  » du 
clergé  est  fini,  il  faut  lui  faire  voir  que  « son  existence  religieuse 
n’est  pas  compromise  ».  « Nous  souffrons,  discait-il,  de  ce  que  nos 
convictions  politiques  et  morales  sont  incertaines,  nous  en  souffrons 
d’autant  plus  que  nous  avons  à lutter  contre  le  fanatisme  révolu- 
tionnaire. C’est  la  religion  seule  qui  peut  nous  donner  ce  dont 
nous  manquons,  répandre  et  fortifier  les  sentiments  nécessaires 
pour  combattre  le  péril  qui  nous  menace.  » Puis  il  ajoutait  ces  paroles 
vraies  de  tout  temps,  mais  particulièrement  remarquables  à cette 
époque  : « La  religion  fait  quelques  fanatiques;  oui,  mais,  pour  un 
fanatique,  la  religion  fait  cent  citoyens  soumis  aux  lois,  respec- 
tueux pour  tout  ce  qui  est  respectable,  ennein’s  du  désordre,  du 
dévergondage  et  du  cynisme.  C’est  par  là  qu’indépendamment  de 
tout  pouvoir  politique,  la  religion  est  un  principe  éminemment 
social,  l’allié  naturel,  l’appui  nécessaire  de  tout  gouvernement 
régulier;  il  n’est  arrivé,  sans  grave  péril,  à aucun  gouvernement 
régulier  de  se  séparer  complètement  de  cet  appui,  et  de  se  rendre 
hostile  la  première  force  morale  du  pays.  Et  non  seulement,  per- 
mettez-moi  de  le  dire  avec  franchise,  la  religion  répand  et  fortifie, 
dans  tous  les  esprits,  l’amour  de  l’ordre  et  les  instincts  honnêtes, 
mais  elle  donne  à tout  gouvernement  un  caractère  d’élévation  et 
de  grandeur  qui  manque  trop  souvent  sans  elle.  Je  me  sens 

brisées;  tout  ce  que  nos  pères  adoraient,  tout  ce  que  nous  vénérons  a été 
livré  à la  destruction  et  à l’outrage;  une  église  antique  n’a  été  protégée 
qu’en  devenant  une  mairie,  et  il  a fallu  la  déguiser  pour  la  sauver.  Les 
catholiques,  et  ils  sont  plus  nombreux  aujourd’hui  qu’avant  le  14  février, 
parce  que  tout  honnête  homme  se  souvient  de  sa  religion,  quand  il  la  voit 
outragée,  les  Cdtlioliques  sont  inquiets  dans  toute  la  France.  Les  députés 
belges  ont  pu  conter  dans  la  Flandre  catholique,  comment,  à Paris,  on  traite 
les  églises.  La  capitale  de  la  France  a pu  passer  aux  yeux  des  étrangers  pour 
une  ville  d’irréligion  fanatique,  et,  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que  tous  ces 
maux,  vous  ne  pouvez  pas  les  réparer.  Il  n’est  pas  en  votre  pouvoir  de  faire 
remettre  une  croix  abattue  sur  une  église  chrétienne.  » 
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obligé  de  le  dire.  Il  importe  extrêmement  à la  révolution  de  Juillet 
de  ne  pas  se  brouiller  avec  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  d’élevé 
dans  la  nature  humaine  et  dans  le  monde.  Il  lui  importe  de  ne  pas  se 
laisser  aller  à rabaisser,  à rétrécir  toutes  choses,  car  elle  pourrait 
fort  bien  à la  fois  se  trouver  abaissée  et  rétrécie  elle-même. 
L’humanité  ne  se  passe  pas  longtemps  de  grandeur;  elle  a besoin 
de  se  voir  elle-même  grande  et  glorifiée  ; et  permettez-moi  d’ajouter 
que  le  gouvernement  qui  prétendrait  se  fonder  uniquement  sur  le 
bien-être  matériel  du  peuple,  s’abuserait  étrangement...  Je  crois 
que  la  révolution  de  Juillet  et  le  gouvernement  qui  en  est  né  seront 
bien  conseillés  s’ils  s’appliquent  à rechercher  l’alliance  de  la  reli- 
gion, à donner  satisfaction  à cette  portion  considérable  du  clergé 
c{ui  veut  rester  paisible  et  se  renfermer  dans  sa  mission  religieuse. 
Ne  nous  trompons  pas  par  les  mots,  il  ne  s’agit  pas  de  formes 
polies,  de  respect  extérieur,  de  pure  convenance;  il  faut  donner  au 
clergé  la  ferme  conviction  cjue  le  gouvernement  porte  un  respect 
profond  à sa  mission  religieuse,  C|u’il  a un  profond  sentiment  do 
son  utilité  sociale;  il  faut  que  le  clergé  prenne  confiance  dans  le 
gouvernement,  sente  sa  bienveillance;  il  lui  donnera  en  retour 
l’appui  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et  cpui  peut,  plus  qu’un 
autre,  vous  mettre  en  état  de  lutter  contre  les  ennemis  dont  vous 
êtes  investis.  » 

XXI 

C’est  assez,  c’est  trop  nous  arrêter  sur  les  faiblesses  d’un  grand 
ministre.  Si  l’histoire,  qui  n’oublie  rien,  ne  peut  les  passer  sous 
silence,  elle  doit,  lorscpi’il  s’agit  de  regarder  et  d’apprécier  l’en- 
semble, les  reléguer  à 'leur  place,  c’est-à-dire  au  second  plan, 
dans  une  demie-ombre  qui  les  laisse  voir  sans  les  faire  sauter 
aux  yeux.  Au  premier  plan,  dans  la  pleine  lumière,  frappant 
tout  de  suite  le  regard,  comme  le  sujet  principal  du  tableau, 
apparaîtra  ce  qui  est  vraiment  l’œuvre  propre  de  Périer,  celle 
par  laquelle  il  mérite  d’être  jugé,  la  résistance  à la  révolution. 
Nous  en  ayons  raconté  les  diverses  vicissitudes.  Maintenant,  il  con- 
vient de  constater  quels  en  sont  les  résultats  après  une  année  de 
ministère. 

A l’extérieur,  la  partie  était  gagnée.  La  guerre,  tout  à l’heure  si 
probable,  était  définitivement  écartée.  Le  Journal  des  Débats  pou- 
vait écrire,  le  31  mars  1832  : a La  pacification  de  l’Europe,  il  y a un 
an,  était  regardée  comme  une  chimère.  Aujourd’hui,  c’est  un  fait 
accompli...  Elle  a désormais  force  de  chose  jugée,  et  le  système  de 
la  paix,  le  système  du  ministère  du  13  mars  a pleinement  triomphé.  » 
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En  Pologne,  en  Belgique,  en  Italie,  les  trois  grands  foyers  d’incen- 
die, un  moment  si  menaçants,  étaient  éteints,  ou  du  moins  il  n’y  avait 
plus  à craindre  d’en  voir  sortir  l’embrasement  de  l’Europe.  Les 
questions  n’étaient  pas  toutes  résolues,  mais  elles  avaient  cessé 
d’être  révolutionnaires,  pour  devenir  simplement  diplomatiques. 
Les  partisans  de  la  guerre,  Garrel  en  tête,  se  reconnaissaient 
« battus  » ^ et  étaient  réduits  à récriminer  sur  le  passé.  C’est 
précisément  à cette  date  que  M.  Louis  Blanc  a placé  ce  qu’il 
appelle  « la  ruine  du  principe  révolutionnaire  en  Europe  ». 
M.  Guizot,  examinant,  dans  la  séance  du  7 mars  1832,  les  rapports 
de  la  France  avec  les  gouvernements  étrangers,  se  félicitait  de  la 
voir  « sortir  de  cette  situation  violente  où  la  question  révolution- 
naire domine  et  étouffe  toutes  les  autres  ».  Dès  lors,  disait-il,  les 
méfiances  des  autres  puissances  tendent  à se  calmer;  ((  il  n’y  a 
plus  de  coalition  européenne  contre  la  France  ».  L’orateur  entre- 
voyait un  ordre  nouveau  de  relations  entre  les  divers  États, 
chacun  d’eux  revenant  à une  politique  plus  personnelle,  plus 
libre,  et  notre  gouvernement  pouvant  prendre  sa  place  dans  ces 
combinaisons  internationales.  Peut-être  cette  espérance  était-elle 
un  peu  trop  prompte  : nous  ne  devions  pas  nous  trouver  sitôt  maî- 
tres de  choisir  nos  alliances.  Toutefois  le  progrès  était  réel  et  consi- 
dérable. Un  soir,  vers  le  milieu  de  mars,  Périer,  se  promenant  dans 
son  jardin  avec  un  de  ses  jeunes  collaborateurs,  lui  parlait  avec 
abandon  de  ses  projets  et  de  ses  plans  ; il  venait  précisément  de  rece- 
voir de  Londres  et  de  Vienne  des  dépêches  lui  permettant  d’espérer 
que,  dans  un  délai  prochain,  les  puissances  continentales  désarme- 
raient sur  une  grande  échelle  : « Dès  lors,  ajoutait-il,  toute  cette 
mousse  de  guerre  tombera,  et,  cela  fait,  je  me  retire;  ma  tâche  sera 
terminée  2.  » 

A l’intérieur,  le  succès  était  moins  complet  et  moins  décisif. 
Pendant  les  premiers  temps  même,  plusieurs  l’avaient  cru  presque 
impossible.  Le  19  juin  1831,  M.  Bertin  aîné  écrivait  à Récamier 
que  les  affaires  publiques  lui  paraissaient  tout  à fait  désespérées, 
et  il  ajoutait  : « Dieu  veuille  que  juillet  et  le  retour  des  immor- 
telles journées  n’amènent  point  l’effroyable  dénouement  que  je 
redoute!  » A cette  date,  on  retrouverait  beaucoup  d’aveux  du 
même  genre  chez  les  meilleurs  amis  de  la  monarchie.  Celle-ci  leur 
faisait  un  peu  l’effet  d’un  de  ces  enfants  mal  nés,  qu’on  tâche  de 
faire  vivre,  sans  avoir  au  fond  grand  espoir.  Mais,  au  commencement 

^ National  du  25  novembre  1831. 

2 Cette  conversation  eut  lieu  avec  M.  Vitet.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  t-  IR 
p.  312-313.) 
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de  1832,  si  le  désordre  n’a  pas  entièrement  disparu,  il  s’est  alTaibli; 
l’ordre  surtout  s’est  fortifié.  Les  émeutes  n’ont  pas  désarmé,  mais 
elles  sont  devenues  plus  rares;  leur  défaite  est  plus  certaine  et 
plus  prompte.  Au  lieu  de  la  misérable  impuissance  dans  laquelle 
s’était  écroulé  le  ministère  Laffitte,  le  gouvernement  a repris 
l’attitude  et  la  réalité  du  commandement;  à ses  amis  comme  à ses 
ennemis,  il  a rendu  le  sentiment  de  sa  propre  existence,  donnant 
direction  et  espoir  aux  uns,  imposant  l'espect  et  crainte  aux  autres. 
Les  agents  de  tous  ordres  se  sont  réhabitués  à obéir  avec  courage  et 
dévouement  à des  ministres  qui  savent  ce  qu’ils  veulent  et  qui 
veulent  tous  la  meme  chose.  Avec  les  éléments  les  plus  inconsis- 
tants, le  gouvernement  est  parvenu  à former,  dans  les  Cdiambres, 
une  majorité,  dans  le  pays,  un  parti  conservateur,  qu’on  y eût 
vainement  cherchés  quelques  mois  auparavant.  La  formule  et  le 
programme  de  la  politique  de  résistance  sont  trouvés;  le  drapeau 
est  déployé;  l’impulsion  surtout  est  donnée;  c’est  de  ce  côté,  et  non 
du  côté  révolutionnaire,  qu’est  désormais  l’élan  et  qu’on  se  sent 
gagner  du  terrain.  Des  signes  matériels  permettent  de  mesurer  la 
décroissance  de  l’effroyable  crise  économique  qui  avait  marqué  la  fin 
du  dernier  ministère.  Le  commerce  et  l’industrie  se  sont  ranimés, 
ï.e  recouvrement  des  impôts  ne  rencontre  plus  d’obstacle.  Le  produit 
des  contributions  indirectes,  pour  être  inférieur  à ce  qu’il  avait 
été  avant  la  révolution,  dépasse  beaucoup  ce  qu’il  était  au  moment 
où  Périer  a pris  le  pouvoir.  Le  spectre  de  la  banqueroute,  na- 
guère si  menaçant,  s’est  évanoui;  les  payements  du  Trésor  sont 
assurés;  son  crédit  est  relevé.  La  rente  5 0/0,  qui  était  à 82  francs, 
et  même  à 75  francs  en  mars  1831,  atteint,  un  an  plus  tard,  les 
cours  de  96  ou  97  francs,  et  le  gouvernement  peut  même  emprunter 
à 98  fr.  50.  Partout  un  retour  marqué  de  confiance  et  de  sécurité. 

Périer  avait  conscience  d’un  changement  qui  était  le  fruit  de  ses 
efforts,  et,  le  6 février  1832,  il  pouvait  dire,  avec  une  apparente 
modestie  qui  cachait  mal  une  très  légitime  fierté  : <(  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  rappeler  dans  quelle  situation  nous  avons  pris 
les  affaires,  ni  de  vous  inviter  à considérer  dans  quel  état  elles  sont 
aujourd’hui.  C’est  à vous  d’en  juger.  » Un  an,  jour  pour  jour,  après 
la  formation  du  cabinet,  le  13  mars  1832,  le  Journal  des  Débats 
posait  sans  crainte  cette  question  : ((  Dans  quel  état  était  la  France, 
il  y a un  an,  et  dans  quel  état  est-elle  aujourd’hui?  N’est-il  pas 
vrai  que  l’ordre  s’affermit,  que  la  conliance  renaît,  que  notre  avenir 
s’éclaircit?  » M.  Thiers  se  sentait  assez  rassuré  pour  avouer  qu’il 
avait,  un  moment,  cru  la  monarchie  nouvelle  perdue  et  le  pays 
condamné  à de  nouveaux  bouleversements.  Désormais  la  France 
lui  paraissait  « sauvée  ».  ((  La  confiance,  disait-il,  l’ordre,  la  sécu- 
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rite  renaissent  de  toutes  parts,  et  le  bien-être  public  se  rétablit. 
Tout  n’est  pas  achevé  sans  cloute...  Mais  ce  travail  se  fait,  se 
poursuit  à vue  d’œil.  Le  temps  court,  court  à tire  d’aile;  il  va  aussi 
vite  dans  le  bien  c{ue  nous  l’avons  vu  aller  dans  le  mal.  » Pour 
donner  l’idée  du  changement  accompli  par  c|ueiques  mois  du  gou- 
vernement de  Périer,  M.  Thiers  ne  craignait  pas  d’évocfuer  le  sou- 
venir du  Consulat  succédant  au  Directoire,  et  faisait  seulement 
remarquer  que,  cette  fois,  il  n’en  coûtait  rien  à la  liberté  : « Jamais, 
ajoutait-il,  jamais  rien  de  plus  honorable  ne  s’est  passé  pour 
l’humanité  ‘ . » 

Récusera-t-on  comme  suspect  le  témoignage  du  ministre  ou  de 
ses  amis?  Il  faudra  bien  accepter  celui  des  républicains,  constatant 
que  le  ((  système  » de  Périer  avait  seul  préservé  la  monarchie 
cl’une  ruine  certaine.  Quelques  années  plus  tard,  une  discussion 
rétrospective  s’engageait  entiœ  les  conservateurs  et  les  opposants 
dynastiques  : ceux-ci  soutenaient  qu’au  lieu  de  combattre  la  révolu- 
tion, comme  l’avait  fait  Périer,  la  monarchie  nouvelle  aurait  eu 
intérêt  à lui  tendre  une  main  amie,  ainsi  que  le  lui  avaient  conseillé 
MM.  Laffitte,  la  Fayette,  O.  Rarrot,  Mauguin.  C’était  la  que^œlle 
bien  ancienne  et  non  encore  vidée  entre  la  politique  de  résistance 
et  celle  de  laisser  aller.  Carrel  intervint  dans  la  controverse.  Il 
pouvait  être  tenté  de  se  montrer  partial  pour  les  opposants  dynas- 
tiques, ses  alliés  dans  les  combats  de  chaque  jour,  a Nous  savons, 
dlsalt-il,  qu’il  serait  de  bonne  tactique  de  déplorer  que  Louis- 
Philippe  n’ait  pas  connu  ses  véritables  amis,  » la  Fayette  et  les 
autres;  « mais  ne  mentons  pas,  car  la  situation  du  pays  est  trop 
grave  pour  que  ce  ne  soit  pas  un  devoir  de  dire  la  vérité,  si  étrange 
ou  si  inhabile  qu’elle  puisse  paraître.  » Carrel  déclarait  donc  que, 
si  l’on  n’eût  pas  suivi  la  politique  de  Casimir  Périer,  « la  royauté 
de  Louis-Philippe  n’existerait  peut-être  plus,  ou,  si  elle  existait 
encore,  ce  serait  tout  au  plus  à l’état  d’impuissance  absolue,  de 
suspicion  et  de  demi-captivité  qui  précéda,  pour  Louis  XVI,  la 
CcJastrophe  du  10  août,  et  dont  Ferdinand  VH  ne  fut  tiré,  en  1823, 
que  par  l’invasion  étrangère.  Voilà  la  vérité  telle  que  nous  la  sen- 
tons, sans  exagération  comme  sans  réticence.  Pourquoi  ne  dirions- 
nous  pas  toute  la  vérité?  Pourquoi  chercherions-nous  à tromper 
les  autres,  quand  nous  ne  pourrions  pas  réussir  à nous  tromper 
nous-mêmes,  et  que,  malgré  nous,  l’évidence  nous  pénètre,  nous 
entraîne  et  nous  force  à parler?  » Puis,  précisant  ce  qu’auraient  été 
les  opposants  dynastiques  au  pouvoir,  si  Périer  ne  les  en  avait  pas 

^ La  Monarchie  de  1830,  passim.  Cette  brochure  a été  oubliée  à la  fin 
de  1831. 
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écartés  avec  une  résolution  si  décisive,  le  journaliste  républicain 
ajoutait  : « En  voulant  nous  rendre  la  monarchie  plus  attrayante  ou 
moins  repoussante,  ils  l’auraient  peu  à peu  désarmée  ; ses  victoires 
contre  les  agitations  populaires  eussent  été  moins  complètes;  on 
eut  eu  moins  peur  d’elle;  on  aurait  regardé  ses  conseillers  patriotes 
comnie  des  espèces  d’auxiliaires  introduits  dans  la  place  pour  en 
diminuer  les  défenses,  au  risque  de  leur  propre  salut.  La  royauté 
du  7 août  aurait  eu  successivement  ses  Necker,  ses  Eailly,  ses 

lioland,  ses  Clavières (les  hommes  n’auraient  pas  recruté  des 

majorités  furibondes  pour  les  pousser  contre  les  justes  réclamations 
de  nos  classes  inférieures,  retombées  dans  l’ilotisme  après  leur  glo- 
rieux, humain  et  magnanime  règne  des  trois  jours.  Ils  auraient 
peut-être  risqué  la  guerre  pour  sauver  la  nationalité  polonaise,  pour 
appuyer  la  révolution  en  Italie,  en  Suisse  et  sur  les  bords  du  llhin, 
ou  tout  au  moins  pour  soutenir  la  non-intervention  révolutionnaire 
contre  l’action  incessante  et  cruelle  du  principe  absolutiste.  Si 
habiles  qu’ils  eussent  été,  ces  hommes  eussent  perdu  la  royauté  de 
Juillet  b )) 

La  politique,  dont  amis  et  adversaires  s’accordaient  à reconnaî- 
tre l’elFicacité,  apparaissait  bien  l’œuvre  propre  de  Casimir  Périer  : on 
ciit  dit  qu’elle  était  attachée  à sa  personne.  C’était  lui  qui  en  avait 
eu  l’idée  et  qui  lui  avait  imprimé  sa  marque.  C’était  lui  qui,  dans 
l’incertitude,  le  désarroi  et  l’abandon  général,  avait  révélé  à la 
nation  ce  dont  elle  avait  besoin  et  ce  qu’elle  devait  faire,  « la  com- 
prenant et  la  défendant  mieux  qu’elle  ne  savait  se  comprendre  et  se 
défendre  elle-même  ^ » . Cette  volonté,  cette  énergie,  cette  passion 
si  nouvelles,  qui,  depuis  lors,  s’étaient  manifestées  dans  l’opinion 
conservatrice  et  dans  les  pouvoirs  publics,  c’étaient  la  volonté, 
l’énergie,  la  passion  de  Périer.  La  confiance  si  nouvelle  aussi  que  l’on 
commençait  à ressentir  en  France  et  hors  de  France,  c’était  la  con- 


^ Garrel  prévoit  l’objection  : N’est-ce  pas  la  complète  justification  de  la 
politique  de  résistance  qu’il  a de  tout  temps  combattue?  — « Oui,  répond- 
il,  aux  yeux  de  ceux  qui  voulaient  faire  sortir  une  monarchie  delà  révolution 
de  1830.  » Mais,  ajoute-t-il,  « ce  qui  a pu  être  fort  avantageux  à la  dynastie  a 
pu  être  fort  mauvais  au  pays.  » C’est  le  point  de  vue  républicain.  [National, 
article  du  7 novembre  1834). 

^ Expression  de  M.  G-uizot.  — Le  Journal  des  Débats  disait  aussi,  le  29  oc- 
tobre 1831  : « Le  grand  danger  des  époques  révolutionnaires,  c’est  que  les 
esprits  ne  savent  plus  à quoi  se  rattacher  et  que  cette  incertitude  peut  les 
livrer  aux  expérimentateurs  politiques.  L’homme  ou  le  principe  qui  les  tire 
de  cette  incertitude  et  qui  a su  deviner,  au  fond  de  leurs  hésitations,  vers 
quelle  pensée  ou  quel  intérêt  ils  penchaient  le  plus  généralement,  a trouvé 
le  plus  sùr  moyen  d’influence  et  souvent  de  succès.  C’est  ce  qu’a  su  faire  le 
ministère  de  la  Charte  et  de  la  paix.  » 
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fiance  clans  Périer  . Il  paraissait  le  garant  de  la  paix  extérieure  et 
de  la  sécurité  intérieure.  Le  monde  le  regardait  avec  une  attention 
émue,  et  calculait  ses  cliances  avec  angoisse.  « On  admire  et  on 
plaint  M.  Périer,  » écrivait  de  l’étranger  M.  de  Barante.  Les  hommes 
d’État  d’Europe,  comme  les  boutiquiers  de  Paris,  avaient  le  senti- 
ment que,  s’il  disparaissait,  tout  serait  remis  en  péril  L En  même 
temps  que  les  gens  d’affaires  ne  juraient  que  par  lui,  un  soldat 
éminent,  le  général  Bugeaud,  écrivait  à un  de  ses  amis,  le  22  janvier 
1832  : « Je  suis  dans  un  redoublement  d’admiration  pour  M.  Casi- 
mir Périer.  On  a voté  pour  M.  de  Richelieu  une  récompense  natio- 
nale; je  ne  mets  pas  en  doute  son  mérite,  mais,  selon  moi,  il  n’y  a 
rien  de  comparable  au  président  du  conseil.  Son  courage  et  son 
dévouement  sont  bien  au-dessus  des  héros  qui  gagnent  des  ba- 
tailles. n L’ascendant  et,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  la  nécessité  de  ce 
ministre  étaient  reconnus  par  la  foule  aussi  bien  que  par  l’élite.  On 
disait  couramment  alors  que  c’était  le  seul  homme  vraiment  supérieur 
qui  se  fût  manifesté  en  France  depuis  Napoléon  Quelque  chose  de 
cette  impression  si  générale  pénétrait  jusque  clans  le  château  fermé 
de  Prague,  où  l’exil  avait  conduit  Charles  X,  et  le  vieux  roi  s’écriait, 
en  causant  avec  le  comte  de  Souillé  : « Si  j’avais  donné  du  pouvoir 
à Casimir  Périer  î II  a prouvé  qu’il  avait  caractère  et  talent  3.  » 
Cet  homme  d’État  en  imposait  même  à ses  adversaires.  Il  leur  por- 
tait sans  doute  des  coups  trop  rudes  pour  ne  pas  être  détesté  par 
eux  et  surtout  redouté  : on  l’injuriait,  on  le  calomniait,  on  cherchait 
à lui  faire  les  blessures  les  plus  meurtrières.  Mais  nul  n’eût  songé 
à feindre  le  dédain  à son  égard,  à essayer  de  le  ridiculiser.  Un  jour 
que  quelqu’un  paraissait  vouloir  rire  du  ministre,  l’un  des  opposants 
les  plus  acharnés  interrompit  le  rieur  : « Croyez-moi,  lui  dit-il,  cet 
homme  n’est  pas  moc|uable.  » Les  pamphlétaires  de  gauche  étaient 
plutôt  disposés  à lui  prêter  une  sorte  de  grandeur  monstrueuse  et 
satanique.  Henri  Heine,  qui  s’inspirait  alors  auprès  d’eux,  écrivait  à 
la  Gazette  (T Aiigsbourg , le  1"“'  mars  1832  : « Le  frisson  me  saisit 
toutes  les  fois  que  je  l’approche.  Je  suis  resté  naguère,  pendant 
une  heure,  comme  enchaîné  auprès  cle  lui  par  un  charme  mystérieux, 

^ Le  Journal  des  Débats  pouvait  écrire,  le  13  mars  1822,  sans  que  personne 
l’accusât  d’adulation  exagérée  : « ...  Dès  aujourd’hui,  nous  le  disons  haute- 
ment, M.  Casimir  Périer  trouve  la  récompense  de  son  courage  et  de  ses 
nobles  efforts  dans  la  confiance  sans  bornes  que  la  France  lui  accorde... 
Cette  confiance  l’Europe  la  partage.  Le  nom  de  M.  Perier  est  une  garantie 
de  paix  pour  l’Europe.  » 

2 « Il  y a des  bonnes  gens  à qui  M.  Périer  a réussi  à persuader  qu’il  n’y  a 
plus  d’ordre,  plus  de  liberté,  plus  de  gouvernement  possible  en  France,  s’il 
venait  à quitter  le  ministère.  » [National  du  25  juillet  1831.) 

3 Mémoires  du  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  t,  XIII,  p,  183. 
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et  j’observais  cette  figure  sombre  qui  s’est  placée  si  hardiment  entre 
les  peuples  et  le  soleil  de  Juillet.  Si  cet  homme  tombe,  me  disais-je 
alors,  la  grande  éclipse  de  soleil  finira  et  l’étendard  tricolore  du 
Panthéon  reprendra  son  éclat  inspirateur,  et  les  arbres  de  la  liberté 
fleuriront  de  nouveau.  Cet  homme  est  l’Atlas  qui  porte  sur  ses 
épaules  la  Bourse  et  tout  l’échafaudage  des  puissances  européennes, 
et,  s’il  tombe,  tomberont  aussi  les  comptoirs  de  change,  et  les  cours, 
et  l’égoïsme,  et  la  grande  boutique  où  l’on  a trafiqué  des  espéran- 
ces les  plus  nobles  de  l’humanité  h » Un  tel  langage,  dans  la  bouche 
d’un  ennemi,  est  un  hommage  à la  grandeur  de  celui  qu’on 
attaque.  En  somme,  jamais  un  homme  qui  n’avait  gagné  aucune 
bataille,  écrit  aucun  livre,  qui  n’était  même  pas  un  orateur  de  pre- 
mier ordre,  n’était  arrivé  si  vite  à tenir  une  si  grande  place  dans  son 
pays,  à y exercer  une  prépondérance  si  incontestée.  Jamais  aussi  le 
régime  parlementaire,  loyalement  pratiqué,  n’avait  abouti  à un 
gouvernement  plus  personnel.  Le  pouvoir,  l’influence,  l’action  se 
trouvaient  tellement  concentrés  dans  un  seul  homme,  qu’on  a pu 
dire  de  Périer  qu’il  avait  exercé  une  « dictature  libérale  ~ » . 

Et  cependant,  plus  la  situation  de  ce  ministre  grandissait,  plus 
son  âme  semblait  envahie  par  une  mélancolie  souvent  pleine 
d’amertume.  A la  fierté  avec  laquelle  il  affirmait  son  succès  quand 
il  était  en  vue  de  ses  adversaires,  se  mêlait,  quand  il  était  seul  en 
face  de  son  œuvre,  un  sentiment  de  doute  et  d’inquiétude.  On  eût 
dit  vraiment  que  arrivé  presqu’au  terme,  il  était  plus  triste  qu’au 
début,  lorsque  tout  avait  paru  désespéré.  Etait-ce  le  contre-coup 
d’un  état  maladif  qui  s’aggravait  chaque  jour  et  le  pressentiment 
d’une  mort  prochaine?  Était-ce  l’effet  de  cette  susceptibilité  dou- 
loureuse qui  rendait  ce  grand  batailleur  si  sensible  aux  blessures 
et  le  laissait  meurtri  jusqu’au  plus  profond  de  son  âme,  même 
après  ses  plus  belles  victoires?  Se  sentait-il  pris  de  découragement 
en  voyant  ce  qui  restait,  malgré  tout,  de  sottise  et  de  lâcheté  dans 
ce  public  et  jusque  dans  ce  parlement  qu’il  s’était  tant  efforcé  de 
redresser  et  d’aguerrir,  découragement  qui  lui  arrachait  ces 
plaintes,  vers  la  fin  de  son  ministère  : « Personne  ne  fait  tout 
son  devoir;  personne  ne  vient  en  aide  au  gouvernement  dans 
les  moments  difficiles.  Je  ne  puis  pas  tout  faire.  Je  ne  sortirai 
pas  de  l’ornière  à moi  tout  seul.  Je  suis  pourtant  un  bon  cheval  ; 
je  me  tuerai,  s’il  le  faut,  à la  peine.  Mais  que  tout  le  monde  s’y 
mette  franchement  et  donne  avec  moi  le  coup  de  collier;  sans  cela 
la  France  est  perdue  » 

^ Henri  Heine,  De  la  France. 

^ Expression  de  M.  Yitet. 

^ Guizot,  Mémoires,  t.  II,  p.  311-312. 
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Cette  tristesse  du  ministre  venait  peut-être  d’un  doute  plus 
poignant  encore,  doute  qui  portait,  non  plus  seulement  sur  ses  auxi- 
liaires, mais  sur  son  œuvre  elle-même.  Peut-être  commençait-il  à se 
demander  si,  dans  son  grand  effort  pour  rétablir  l’ordre  à la  sur- 
face, il  ne  laissait  pas  subsister  au  fond  le  désordre  moral.  Royer- 
Collard,  grand  admirateur  cependant  de  Périer,  était  un  penseur 
assez  perspicace  pour  voir  cette  lacune,  et  il  se  complaisait  trop 
dans  son  pessimisme  chagrin  pour  la  taire.  « C’est  la  nécessité,  écri- 
vait-il le  2i  janvier  1832,  qui  défend  roi,  ministre,  gouvernement 
dit  représentatif,  ordre  dans  les  rues,  la  paix  enfin.  — La  raison 
morale?  Il  n y en  a pas,  ni  dans  le  commandement  ni  dans  l’obéis- 
sance. Le  bien,  le  mal,  le  vrai,  le  faux,  sont  hors  de  tous  les  esprits  ; 
le  sentiment  du  respect  est  éteint  ; mais  la  nécessité  étend  partout 
son  sceptre.  Périer,  sans  remonter  plus  haut,  reste  debout,  battu 
par  tous  les  vents.  C’est  qu’il  est  l’expression  de  la  nécessité...  Est- 
ce  de  la  doctrine?  Hélas!  non.  C’est  le  témoignage  grossier  de  mes 
sens.  Il  suffit  de  voir,  d’entendre  ce  malheureux  ministre  au  milieu 
de  cette  Chambre  dont  les  trois  quarts  ne  l’aiment  pas,  mais  qui 
s’arrête  et  tremble  au  moindre  danger  de  le  renverse. r » Périer 
différait  absolument  de  Pioyer-Collard,  dont  il  n’avait  ni  les  qua- 
lités ni  les  défauts.  Comme  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le 
constater,  sa  nature  le  portait  à se  préoccuper  plus  des  faits 
matériels  et  extérieurs  que  des  doctrines.  Mais  son  âme  avait  grandi 
par  l’héroïsme  de  la  lutte;  son  esprit  s’était  ouvert  par  l’usage  du 
gouvernement;  il  était  alors  mieux  en  mesure  de  sentir  l’absence 
et  le  prix  de  cette  « raison  morale  » dont  parlait  Royer-Collard. 
Éclairé  tardivement  sur  les  idées  fausses  et  les  illusions  dont  il 
s’était  nourri  pendant  sa  longue  opposition,  pénétrant  plus  à fond 
le  mal  de  toutes  nos  révolutions,  y compris  celle  de  1830,  discer- 
nant plus  clairement  les  germes  de  faiblesse  et  de  dissolution 
dont  elles  avaient  iiifecté  notre  organisme  politique  et  social,  il 
pressentait  probablement  que  sa  victoire  d’un  jour,  pour  avoir 
arreté  et  même  fait  reculer  le  mal,  ne  l’avait  pas  guéri  ou  étouffé, 
et  il  entrevoyait,  par-delà  ce  court  répit,  les  déceptions,  les  avor- 
tements et  les  ruines  nouvelles  que  l’avenir  réservait  à notre 
malheureux  pays.  De  là  ces  doutes,  ces  inquiétudes  presque  mêlées 
de  remords,  qui  oppressaient  davantage  sa  pensée,  lui  arrachaient 
des  aveux  plus  douloureux,  des  prédictions  plus  sombres,  à mesure 
que  son  succès  paraissait  plus  complet  et  plus  universellement 
reconnu. 

Sa  physionomie  trahissait  cette  angoisse  intérieure.  A la  fin  de 
son  ministère,  dans  ces  premiers  mois  de  1832,  que  restaiî-il  du 
Périer  de  la  Restauration,  souriant,  l’œil  brillant  de  confiante  bar- 
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cliesse,  portant  haut  la  tête,  secouant  d’un  air  vainqueur  une  forêt 
de  cheveux  noirs?  Sa  figure  était  encore  belle,  majestueuse,  mais 
ravagée,  son  crâne  à peine  couvert  de  rares  cheveux  gris,  son  long 
corps  amaigri  et  tout  courbé.  Une  seule  chose  subsistait,  l’énergie 
de  l’attitude  et  la  flamme  du  regard,  mais  avec  quelque  chose  de 
sombre,  d’amer  et  de  souffrant,  qui  frappait  tout  le  monde  et  où 
les  adversaires  alfectaient  de  voir  les  tourments  intérieurs  du 
« libéral  renégat*  ».  Par  toutes  ces  souffrances  morales  et  physi- 
ques, n’était-ce  pas  une  victinm  toute  préparée  au  choléra  qui 
s’avançait? 


XXIJ 

Aujourd’hui  que  nous  sommes  familiarisés  avec  le  choléra  et  que 
cette  maladie,  par  sa  diffusion  même,  est  devenue  moins  violente, 
nous  nous  faisons  difficilement  une  idée  de  l’effet  produit  par  sa 
première  invasion.  Venu  d’Asie,  transporté  par  les  armées  russes 
en  Pologne,  le  fléau  avait  parcouru  l’Europe;  en  janvier  1832,  il 
était  à Londres,  mais  assez  bénin.  Le  29  mars,  le  Moniteur  signala 
sa  présence  à Paris.  L’était  le  jour  de  la  mi-carême.  La  population, 
toute  à ses  plaisirs,  prit  d’abord  la  chose  en  plaisanterie  ; de  sinis- 
tres bouffons  se  promenèrent  par  les  rues,  affublés  de  travestisse- 
ments qui  parodiaient  la  redoutable  épidémie  ;|le  soir,  les  bals  publics 
étaient  plus  remplis  que  jamais.  Mais  les  excès  même  de  cette 
journée  fournirent  au  choléra  l’occasion  d’une  jvengeance  meur- 
trière contre  ceux  qui  avaient  osé  le  railler;  pendant  la  nuit,  des 
voitures  amenèrent  à l’Hôtel-Dieu  les  masques  surpris  et  terrassés 
par  la  contagion  sous  leur  burlesque  déguisement.  Le  mal  sévit 
tout  de  suite  avec  une  effroyable  intensité.  Dès  le  9 avril,  on  comp- 
tait huit  cent  soixante-et-un  décès  dans  un  seul  jour  Sur  toute  la 
ville  régnait  une  sorte  de  terreur,  plus  horrible,  disait  un  témoin, 
que  celle  de  1793,  car  les  exécutions  avaient  lieu  avec  plus  de 
promptitude  et  de  mystère  : « C’était,  ajoutait-il,  un  bourreau 
masqué  qui  marchait  dans  Paris,  escorté  d’une  invisible  guillotine.  » 
Pour  symboliser  ce  règne  de  la  mort,  le  peuple  avait  mis  un  drapeau 

^ C’est  ainsi ‘que  Henri  Heine  le  représentait  alors,  « le  cœur  dévore  par 
tous  les  serpents  du  remords  et  la  tête  cliargée|de  toutes  les  malédictions 
de  l’humanité  ».  Et  il  ajoutait  : « Les  damnés  de  l’enfer  se  consoleraient 
entre  eux,  en  se  racontant  les  tourments  de  cet  homme.  » 

2 On  a évalué  à environ  vingt  mille  le  chiffre  des  victimes  du  choléra,  à 
Paris.  Il  faudrait  y ajouter  les  décès  survenus  dans  les  vingt-deux  départe- 
ments que  le  fléau  visita. 
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noir  aux  mains  de  la  statue  d’Henri  IV.  Presque  tous  ceux  qui  le 
pouvaient  s’étaient  enfuis.  Les  théâtres  étaient  fermés  ou  déserts. 
Les  passants  rares  marchaient  rapidement,  la  physionomie  morne 
et  crispée,  en  tenant  leur  main  ou  leur  mouchoir  sur  leur  bouche. 
Presque  plus  de  voitures  dans  les  rues.  Rien  que  des  convois 
funèbres  et,  ce  qui  était  plus  navrant  encore,  des  convois  que.  per- 
sonne ne  suivait.  Les  corbillards  ne  suffisant  plus  au  service,  on 
employait  des  tapissières,  des  voitures  de  toutes  formes,  bizarre- 
ment tendues  d’étoffes  noires;  elles  parcouraient  les  rues,  ramas- 
sant les  cadavres,  souvent  renfermés  dans  de  simples  sacs,  et  les 
emportaient  ensuite  par  douzaine  aux  cimetières;  il  fallut  même 
recourir  aux  fiacres  : on  y plaçait  les  cercueils  en  travers,  les  deux 
extrémités  sortant  par  les  portières.  Seule,  la  politique  ne  chômait 
pas.  Vainement  le  Journal  des  rappelait-il  que,  dans  Athènes 

envahie  par  la  peste  au  temps  de  Thucydide,  les  factions  avaient 
fait  trêve,  nos  partis  plus  implacables  se  refusaient  à désarmer.  Les 
journaux  continuaient  leurs  polémiques.  Cependant  la  Chambre,  à 
demi  vidée  par  la  fuite  de  ses  memb  es,  avait  peine  à finir  les 
travaux  de  sa  longue  session  L Au  milieu  de  cette  désertion  géné- 
rale, la  famille  royale  restait  à Paris,  faisant  pleinement  et  géné- 
reusement tout  son  devoir;  les  jeunes  princes  parcouraient  les 
quartiers  les  plus  atteints  ou  visitaient  les  hôpitaux;  le  salon  des 
princesses  était  transformé  en  atelier  où  l’on  préparait  tous  les 
secours,  et  la  reine  présidait  à cette  œuvre  de  charité. 

On  ne  pouvait  s’attendre,  au  lendemain  de  1830,  à rencontrer  ces 
signes  extérieurs  de  la  piété  public{ue  c|ui  avaient,  à d’autres  époques, 
en  des  crises  semblables,  soutenu,  consolé,  relevé  l’àme  du  peuple  : 
la  religion  semblait  même  si  absente,  C|ue  Henri  Heine,  tout  païen 
qu’il  fût,  s’en  montrait  presejue  effrayé-;  certains  hôpitaux  étaient 
privés  d’aumôniers,  de  sœurs;  et  les  prêtres,  comme  l’écrivait  l’un 
d’eux,  qui  devait  être  le  P.  Lacordaire,  ne  parvenaient  à y pénétrer 
que  furtivement  et  au  prix  « d’incroyables  avanies  )>.  Toutefois,  en 
dépit  de  cette  sorte  d’irréligion  officielle  et  de  ce  qu’elle  ajoutait  à la 
désolation  de  l’épidéinie,  on  n’en  pouvait  pas  moins  constater  alors 
une  certaine  détente  dans  les  relations  du  parti  régnant  avec  le 
clergé.  Celui-ci  était  admirable  de  générosité  et  de  dévouement,  ne 
comptant  ni  la  fatigue,  ni  l’argent,  ni  le  péril,  se  proposant  partout 
pour  soigner  les  malades  et  pour  organiser  des  hôpitaux  temporaires. 
C’était  là  sa  vengeance  contre  ceux  qui  l’avaient  méconnu,  outragé, 

^ La  session  fut  close  le  2i  avril. 

- Heine  écrivait  alors  : « Je  n’ai  jamais  vu  l’Église  représentée,  ni  par  ses 
ministres,  ni  par  ses  symboles,  dans  aucun  des  milliers  de  cortèges  de  deuil 
qui  ont  passé  devant  moi  pendant  la  période  du  choléra.  » 
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maltraité.  Sous  la  protection  de  ce  rôle  bienfaisant,  des  prêtres  recom- 
mençaient à se  montrer  en  soutane  dans  les  rues,  ce  qu’ils  n’avaient 
pas  osé  faire  depuis  Juillet.  Mgr  de  Quélen  sortait  de  sa  cachette, 
afin  de  se  dévouer  entièrement  aux  cholériques,  et  la  charité  de 
l’évêque  imposait  silence  et  même  respect  aux  haines  politiques  b 
îl  offrait  son  séminaire  pour  y recevoir  des  malades  et  ses  sémina- 
ristes pour  les  soigner,  offre  acceptée  avec  reconnaissance,  malgré 
l’opposition  de  ceux  qui  craignaient,  avec  le  Constitutionnel^  que 
((  la  présence  et  le  costume  des  séminaristes  ne  fussent  guère 
propres  à rassurer  l’imagination  des  cholériques  » . Le  cardinal  de 
ilohan,  archevêque  de  Besançon,  menacé  lors  de  la  révolution, 
s’était  réfugié  à Rome;  à peine  apprenait-il  l’invasion  du  choléra, 
que,  dédaignant  les  avertissements  inquiets  de  ses  amis,  il  revenait 
dans  son  diocèse  pour  y secourir  et  consoler  ses  ouailles;  reçu 
d’abord  par  des  manifestations  tumultueuses  qui  se  reproduisirent, 
trois  jours  de  suite,  devant  son  palais,  sa  charité  n’en  était  pas 
découragée  et  triomphait  de  ces  violences.  Tel  était  même  le  chan- 
gement opéré  dans  les  esprits,  que  le  gouvernement  pouvait,  sans 
être  trop  maltraité,  demander  aux  évêques  des  prières  publiques; 
dans  plusieurs  villes,  il  y eut  des  processions  solennelles  auxquelles 
assistèrent  les  autorités;  dans  d’autres,  il  est  vrai,  ces  cérémonies 
furent  interdites. 

Il  était  bien  besoin  que  la  religion  vînt  apporter  son  sursiim 
corda  ^ car  trop  d’autres  symptômes  donnaient  une  affligeante  idée 
de  l’état  moral  et  intellectuel  de  la  population.  Après  avoir  fait  son 
entrée  au  milieu  des  orgies  d’un  jour  de  carnaval,  le  fléau  semblait 
prendre  pour  escorte  les  plus  hideuses  émeutes.  C’étaient  d’abord 
les  chiffonniers  qui  se  révoltaient,  parce  que,  pour  une  raison  de 
salubrité,  on  avait  ordonné  l’enlèvement  des  ordures  par  charrettes, 
et  la  Tribune  s’efforcait,  par  des  déclamations  forcenées,  de  trans- 
former cette  échauffouiée  en  un  soulèvement  général  des  prolétaires 
contre  les  riches.  A peine  ce  désordre  comprimé,  le  bruit  se 
répandit  que  le  peuple  était  victime,  non  d’une  maladie,  mais  d un 
empoisonnement  des  eaux  et  des  comestibles.  Qui  avait  le  premier 
inventé  cette  nouvelle  absurde  et  terrible?  On  ne  sait;  mais  ce  fut 
le  parti  révolutionnaire  qui  l’exploita.  Il  lança  des  proclamations 
incendiaires  : « Depuis  bientôt  deux  ans,  y lisait-on,  le  peuple  est 
en  proie  aux  angoisses  de  la  plus  profonde  misère...  Voilà  mainte- 
nant que,  sous  prétexte  d’un  fléau  prétendu,  on  rempoisonne  dans 
les  hôpitaux...  Que  la  torche,  la  hache,  la  pique,  nous  ouvrent  un 

^ Ce  fut  le  15  août  suivant  que  Mgr  de  Quélen  officia,  pour  la  première 
fois  depuis  la  révolution,  dans  l’église  JNVtre-Dame. 
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passage!...  Aux  armes!  » Dans  une  autre  : ((Citoyens,  nous  lais- 
serons-nous empoisonner  et  égorger  impunément?  » Et  encore  : 
« Le  choléra  est  un  fléau  moins  cruel  que  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe...  Louis-Philippe  envoie  son  fils  à l’Hôtel-Dieu,  pour 
voir  de  plus  près  la  misère  du  peuple.  Le  peuple  vous  rendra  vos 
visites,  comme  au  10  août,  comme  au  29  juillet...  Que  le  peuple  se 
monîre;  qu’il  aille,  lui  qui  n’a  rien,  lever  son  impôt  sur  ceux  qui  ont 
tout  ».  Le  National  lui-même  affirmait  la  réaliié  des  tentatives 
crempoisoîinement  L 11  n’était  pas  jusqu’à  une  maladroite  procla- 
mation du  préfet  de  police  qui  ne  parût  donner  crédit  à ces  soup- 
çons. De  là,  dans  la  population,  un  état  d’angoisse  épouvantée  c[ui 
se  traduisit  bientôt  en  accès  de  fureur  sauvage.  La  foule  parcourait 
les  rues,  aiïamée  de  vengeance.  Des  bandes  se  tenaient  au  coin  des 
rues;  sous  prétexte  de  surveiller  les  empoisonneurs,  elles  arrêtaient 
ceux  qui  paraissaient  suspects  à leur  imagination  troublée.  Malheur 
aux  passants  sur  lesquels  on  découvrait  une  fiole  ou  une  poudre 
quelconque!  quelques-uns  étaient  aussitôt  torturés,  parfois  égorgés. 
Plus  d’un  meurtre  fut  ainsi  commis.  Ce  désordre  se  prolongea 
pendant  plusieurs  jours.  C’était  à se  croire  retombé  en  pleine 
barbarie.  Les  témoins  en  étaient  épouvantés.  ((  Nul  aspect,  disait 
l’un  d’eux  notant  au  moment  même  ses  impressions,  n’est  plus 
horrible  que  cette  colère  du  peuple,  quand  il  a soif  de  sang  et  qu’il 
égorge  ses  victimes  désarmées.  Alors  roule  dans  les  rues  une  mer 
d’hommes  au  flots  noirs,  au  milieu  desquels  écument  çà  et  là  les 
ouvriers  en  chemise  comme  les  blanches  vagues  qui  s’entre-cho- 
quent,  et  tout  cela  gronde  et  hurle  sans  parole  de  merci,  comme 
des  damnés,  comme  des  démons.  J’entendis,  dans  la  rue  Saint- 
Denis,  le  fameux  cri  : A la  lanterne!  Et  quelques  voix  pleines  de 
rage  m’apprirent  qu’on  pendait  un  empoisonneur.  Les  uns  disaient 
que  c’était  un  carliste,  qu’on  avait  trouvé  dans  sa  poche  un  brevet 
du  lis,  les  autres  que  c’était  un  prêtre  et  qu’un  pareil  misérable 
était  capable  de  tout.  Dans  la  rue  de  Vaugirard,  où  l’on  massacra 
deux  hommes  qui  étaient  porteurs  d’une  poudre  blanche,  je  vis  un 
de  ces  infortunés  au  moment  oii  il  râlait  encore,  et  les  vieilles 
femmes  tirèrent  leurs  sabots  de  leurs  pieds  pour  l’en  frapper  sur  la 
tête  jusqu’à  ce  qu’il  mourût.  Il  était  entièrement  nu  et  couvert  de 

* Le  National  disait,  le  4 avril  1832  : « Nous  avons  la  douleur  d’annoncer 
qu’il  n’est  que  trop  vrai  que  des  tentatives  d’empoisonnement  sur  le  vin  des 
débitants  et  la  viande  de  boucherie  ont  été  pratiquées  par  une  bande  de 
misérables  dont  l’atroce  manie  ne  peut  être  comparée  qu’à  celle  des  incen- 
diaires qui  désolèrent,  ü y a deux  ans,  les  départements  de  l’Ouest.  » Le 
lendemain,  à la  vérité,  ce  journal  déclarait  que  la  nouvelle  lui  paraissait 
douteuse. 
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sang  et  de  meurtrissures;  on  lui  déchira  non  seulement  ses  habits, 
mais  les  cheveux,  les  lèvres  et  le  nez;  puis  vint  un  homme  dégoû- 
tant qui  lia  une  corde  autour  des  pieds  du  cadavre  et  le  traîna  par 
les  rues,  en  criant  sans  relâche  : Voilà  le  choléra-morbiisî  Une 
femme  admirablement  belle,  le  sein  découvert  et  les  mains  ensan- 
glantées, se  trouvait  là  ; elle  donna  un  dernier  coup  de  pied  au 
cadavre,  quand  il  passa  devant  elle  b » Un  autre  spectateur  nous  a 
dépeint  « cette  tourbe  ignorante  et  déçue,  poussant  dans  les  rues 
ses  cris  de  rage  et  de  meurtre,  arrêtant  un  corbillard  par  des  blas- 
phémées, enivrée  de  désespoir,  de  fureur,  de  terreur,  de  vengeance, 
de  faim  et  de  sédition;  rebelle  à la  science,  inaccessible  à la  per- 
suasion, incapable  d’une  abstinence  nécessaire  et  d’une  pieuse 
force  d’âme  ».  « Qui  a vu  ces  bacchanales  de  sang  et  de  mort, 
s’écriait-il,  ne  les  oubliera  jamais.  Qui  a vu  l’émeute  et  le  choléra 
s’embrasser  comme  frère  et  sœur  et  courir  la  ville,  échevelés,  ne  les 
oubliera  pas.  Affreux  mélange  d’énervement  chez  les  puissants,  de 
férocité  chez  les  pauvres!  » Et  il  concluait  trop  justement  : « La 
maladie  morale  de  la  nation  paraissait  plus  digne  de  pitié  que  son 
mal  physique'^.  » 

Tel  était  le  cadre  vraiment  lugubre  au  milieu  duquel  allait  se 
placer  la  mort  de  Casimir  Périer.  Le  1'"'’  avril,  le  président  du 
conseil  avait  accompagné  le  duc  d’Orléans  dans  une  visite  aux 
cholériques  de  l’Hôtel-Dieu.  Il  en  était  sorti  plein  d’admiration  pour 
le  sang-froid  du  jeune  prince,  mais  aussi  très  frappé  du  spectacle 
funèbre  dont  il  avait  été  témoin.  Quand  il  en  parlait  à ses  amis, 
ceux-ci  remarquaient  avec  inquiétude  l’ardeur  de  son  regard,  la 
pâleur  de  son  teint,  l’altération  de  sa  physionomie.  Trois  jours 
après,  il  fut  obligé  de  s’aliter.  C’était  à ce  moment  que  la  populace 
massacrait  dans  les  rues  les  prétendus  empoisonneurs.  Périer  en 
ressentit  une  impression  navrante  qui  aggrava  son  mal.  ((  Ce  n’est 
pas  là,  disait-il,  la  pensée  d’un  peuple  civilisé,  c’est  le  cri  d’un  peuple 
sauvage.  » Humilié  et  découragé  par  les  signes  trop  manifestes  d’un 
désordre  moral  persistant,  il  faisait  sur  son  pays  et  sur  lui-même 
les  plus  sombres  prédictions.  Le  5 avril  au  soir,  à M.  de  Montalivet 
qui  le  voyait  pour  la  dernière  fois,  il  répéta  cette  parole  qu’il  avait 
prononcée  en  acceptant  le  pouvoir  : « Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  sor- 
tirai de  ce  ministère,  les  pieds  en  avant.  » Cependant  le  caractère  de 
la  maladie  se  manifestait  chaque  jour  davantage,  et,  le  8 avril,  le 
Journal  des  Débats  dut  annoncer  que  le  président  du  conseil  était 
atteint  du  choléra. 

’ Lettre  du  19  avril  1832,  écrite  par  Henri  Heine  à la  Gazette  d’Augsbourg. 
— De  la  France,  p.  139-140. 

- Philarète  Chasles,  Mémoires. 

10  AOUT  1882.  23 
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La  lutte  de  la  maladie  fut,  chez  Périer,  particulièrement  violente 
et  tragique.  « Des  spasmes  nerveux,  rapporte  un  témoin,  soule- 
vaient ce  grand  corps,  par  une  sorte  de  mouvement  mécanique  dont 
la  puissance  irrésistible  était  effrayante.  » Puis  vint  le  délire.  Ses 
yeux  brillants  sous  deux  larges  sourcils  encore  noirs,  ses  cheveux 
blanchis  en  désordre,  sa  longue  et  belle  figure  jaunie  et  sillonnée 
par  la  souffrance,  il  se  dressait  sur  son  lit  avec  sa  majesté  naturelle. 
Des  paroles  entrecoupées  révélaient,  jusque  dans  le  trouble  de  la 
fièvre,  l’angoisse  de  son  patriotisme,  puis  il  retombait  en  s’écriant 
d’un  accent  lugubre  : « Quel  malheur!  le  président  du  conseil  est 
fou!  » Redevenait-il  plus  calme,  reprenait-il  possession  de  lui- 
même,  il  parlait  du  pays,  de  la  politique  à suivre  au  dedans  et  au 
dehors;  épanchements  douloureux  où  l’inquiétude  dominait  : « J’ai 
les  ailes  coupées,  disait-il,  je  suis  bien  malade;  mais  le  pays  est 
encore  plus  malade  que  moi.  » 

Si  l’approche  de  la  mort  ne  faisait  pas  la  paix  au  dedans  de  cette 
âme  encoi’e  toute  secouée  des  luttes  au  milieu  desquelles  la  maladie 
l’avait  saisie,  le  combat  ne  cessait  pas  non  plus  au  dehors.  Les 
adversaires  politiques  du  ministre  refusaient  de  désarmer  devant 
ce  lit  de  douleur;  ils  semblaient  même  s’y  être  donné  rendez-vous, 
pour  assouvir  leur  haine  par  ce  spectacle.  Leurs  journaux  faisaient 
tout  haut  le  calcul  des  heures  que  ce  moribond  avait  encore  à 
vivre,  escomptaient  les  avantages  de  sa  disparition,  analysaient  et 
dénaturaient  les  incidents  de  son  agonie,  affectaient  de  voir  dans 
son  délire  une  sorte  de  folie  furieuse  produite  par  l’excitation  ou 
le  remords  d’une  politique  violente  f Leur  seul  regret  était  de  voir  ce 
criminel  ainsi  soustrait  aux  comptes  qu’ils  auraient  voulu  lui  faire 
rendre.  Langage  si  dur,  que  la  Fayette  lui-même  s’en  plaignait  -. 
Par  contre,  à mesure  que  l’état  du  malade  empirait,  le  grand  public, 
celui  qui  vivait  en  dehors  des  passions  de  parti,  sentait  davantage 
la  grandeur  de  la  perte  dont  il  était  menacé.  « Périer,  écrivait,  le 
12  mai,  un  de  ses  ennemis,  gagne  la  sympathie  de  la  foule  qui 
s’aperçoit  tout  d’un  coup  qu’il  était  un  grand  homme  3.  » Quelle 

^ Le  National  racontait,  avec  une  sorte  de  joie  sauvage,  que  le  ministre 
était  « aliéné  » et  « entre  les  mains  du  médecin  en  chef  de  Gharenton  ».  II 
parlait  de  « ce  malheureux  privé  de  sa  raison  qui,  depuis  huit  jours,  n’a 
retrouvé  de  courts  intervalles  lucides  que  pour  maudire  l’instant  qui  lui  ût 
prêter  son  nom  et  l’énergie  maladive  de  son  tempérament  au  système  per- 
sonnel du  roi  ».  (Article  du  29  avril.)  La  Tribune  disait  de  lui  que  c’était  un 
« malheureux  se  débattant  dans  sa  camisole  de  force  ». 

La  Fayette,  dans  une  lettre  intime  du  28  avril  1831,  exprimait  une  dou- 
loureuse sympathie  pour  Périer.  Il  ajoutait  : « Les  journaux  sont  durs  à 
son  égard,  je  l’ai  dit  à ceux  de  ma  connaissance  qui  y travaillent.  » 

2 H.  tieine,  De  la  France,  p.  153. 
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angoisse  surtout  chez  ceux  qui,  au  dehors  et  au  dedans,  étaient 
engagés  dans  l’œuvre  de  paix  et  d’ordre  entreprise  par  le  grand  mi- 
nistre I Cette  angoisse  se  manifestait  même  chez  les  hommes  les 
moins  portés  à l’attendrissement.  De  Londres,  M.  de  Talleyrand 
écrivait,  le  k mai  : « A chaque  heure,  j’invoque  M.  Périer  ! et  j’ai  bien 
peur  que  ce  ne  soit  en  vain  et  que  je  n’aie  plus  à m’adresser  qu’à  ses 
mânes...  Un  grand  mot  d’un  grand  homme  est  celui-ci:  Je  crains 
plus  une  armée  de  cent  moutons  commandée  par  un  lion,  qu’une 
armée  de  cent  lions  commandée  par  un  mouton  L » 

('iOtte  terrible  agonie  ne  se  prolongea  pas  moins  de  six  semaines, 
avec  des  alternatives  diverses.  Par  moment,  on  se  prenait  à espérer 
que  le  malade  triompherait  du  mal,  comme  avaient  fait  M.  d’ Ar- 
gent et  M.  Uuizot,  également  atteints.  Ne  voyait-on  pas  autour  de  lui 
l’épidémie  en  pleine  décroissance  Mais  bientôt  toute  illusion  s’éva- 
nouit, et,  le  16  mai  au  matin,  la  nouvelle  se  répandit  dans  Paris  que 
Casimir  Périer  n’était  plus.  Il  n’avait  que  cinquante-cinq  ans.  Pen- 
dant que  quelques  fanatiques  obscurs  illuminaient  de  joie  à la  prison 
de  la  Force  3,  le  pays,  si  énervé  qu’il  fut  par  ses  récentes  terreurs, 
se  sentit  averti,  comme  par  une  secousse,  que  quelque  chose  de  grand 
s’était  écroulé.  Partout,  chez  les  amis  de  l’ordre,  le  regret,  l’alarme 
et  la  consternation.  Le  jour  des  obsèques,  ce  ne  fut  pas  seulement 
M.  Pmyer-CoHard  qui  vint,  au  nom  do  la  science  politique,  rendre  au 
grand  homme  de  gouvernement  un  imposant  hommage;  la  foule 
elle-même,  comprenant  d’instinct  les  services  que  ce  ministre  lui 
avait  rendus  et  le  vide  qu’il  laissait,  se  pressa  derrière  son  char 
funèbre  et  souscrivit  au  monument  que  lui  élevait  la  reconnaissance 
nationale. 

C’était  la  gloire  qui  commençait  pour  Périer,  et,  depuis  lors,  le 
temps,  bien  loin  de  rien  enlever  à cette  gloire,  n’a  fait  que  la 
grandir.  Ce  ministère  si  court,  si  combattu,  est  resté  comme  l’événe- 
ment le  plus  considérable,  le  plus  décisif  de  la  monarchie  de  Juillet, 
et  son  influence  a persisté  pendant  les  seize  années  qui  ont  suivi. 
Le  « système  » de  Périer,  ce  « système  » que,  par  l’énergie  de  sa 
volonté,  il  avait  substitué  aux  incertitudes  et  aux  défaillances  du 

^ Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  t.  XII,  p.  95. 

2 C’est  vers  la  fin  d’avril  que  le  choléra  commença  à diminuer  d’intensité. 
Il  y eut,  en  juillet,  une  assez  forte  recrudescence,  et  le  fléau  ne  disparut  com- 
plètement qu’à  la  fin  de  septembre. 

3 Yoici  le  document  que  publiait  la  Tribune  du  17  mai  : « A la  nouvelle 
de  la  mort  du  président  du  conseil,  les  détenus  politiques  soussignés,  car- 
listes et  républicains,  ont  unanimement  résolu  qu’une  illumination  géné- 
rale aurait  lieu  ce  soir  à l’intérieur  de  leurs  humides  cabanons.  Signé  ; 
Baron  de  Schauenbourg,  Roger,  Toutain,  Lemestre,  henriquinquistes; 
Pelvillain,  Considère,  Degaime,  républicains.  » 
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début,  est  devenu  celui  du  règne.  Les  conservateurs  n’ont  plus  eu 
d’autre  mot  d’ordre  cpie  de  le  continuer.  Parmi  les  ministres  qui  se 
sont  succédé  après  le  cabinet  du  13  mars,  presque  aucun  qui  ne  se 
sentit  le  besoin  de  se  mettre  à l’abri  de  ce  grand  nom,  et  c’était 
entre  eux  à qui  se  vanterait  de  suivre  plus  fidèlement  le  sillon 
que  leur  illustre  prédécesseur  avait  si  fortement  creusé.  Tous 
eussent  volontiers  confirmé  ce  jugement  que  le  feu  duc  de  Broglie 
portera  au  déclin  de  sa  vie,  en  recueillant  et  en  comparant  ses 
souvenirs  : « C’était  là,  plus  que  nous  ne  le  savions  au  pre- 
mier moment,  plus  que  Périer  ne  le  savait  peut-être  lui-même, 
un  ministère,  un  vrai  ministère,  et,  qu’il  me  soit  permis  d’ajouter, 
experto  crédité^  le  meilleur  qu’ait  eu  la  France,  sous  notre 
défunt  régime  constitutionnel  L » Les  partis  mêmes,  qui  avaient  com- 
battu si  violemment  Périer  de  son  vivant,  ont  compris,  aussitôt 
sa  mort,  qu’ils  se  heurteraient  à une  mémoire  trop  honorée  et  trop 
populaire,  s’ils  la  traitaient  en  ennemie.  On  les  a vus  alors,  chan- 
geant de  tactique,  profitant  de  ce  que  le  grand  ministre  n’était 
plus  là  pour  leur  jeter  un  de  ses  terribles  démentis,  tâcher  de  le 
tirer  à eux  et  de  l’opposer  à ceux  qui  cherchaient  à continuer  sa 
politique.  Étrange  manœuvre  que  M.  O.  Barrot  commençait  déjà,  peu 
après  la  mort  de  Périer,  contre  M.  Thiers,  dans  ce  temps-là  ardent 
conservateur  ; elle  devait  se  renouveler  jusque  sous  nos  yeux. 
Mais  aussi,  singulier  hommage  rendu  au  prestige  inattaquable  de  ce 
nom!  L’instinct  public,  du  reste,  ne  s’y  est  pas  trompé.  Toutes  les 
fois  que,  depuis  un  demi-siècle,  le  pays  a traversé  une  crise  péril- 
leuse, et  Dieu  sait  combien  il  en  a connu,  toutes  les  fois  surtout 
qu’il  a senti  le  pouvoir  lâche  et  le  mal  audacieux,  il  a poussé  ce 
cri  : Donnez-nous  un  Casimir  Périer!  Pour  ceux  même  qui  con- 
naissent le  moins  son  histoire,  ce  personnage  est  devenu  comme 
i’incarnation  et  le  modèle  de  la  seule  politique  oh,  dans  ses  heures 
de  détresse,  la  nation  entrevoie  le  salut  et  l’honneur.  Il  avait  suffi 
de  quelques  mois  de  ministère  pour  conquérir  cette  gloire?  N’est- 
ce  pas  une  grave  leçon  à l’adresse  des  hoinmes  d’Etat.  Presque 
tous  doivent,  à une  certaine  heure,  faire  leur  choix  entre  les 
sévères  devoirs  de  la  politique  de  résistance  et  les  tentations  faciles 
de  la  politique  de  laisser  aller.  Nous  leur  demandons  seulement, 
avant  de  se  décider,  de  comparer  la  place  qu’occupent  dans  l’estime 
du  pays  et  dans  les  jugements  de  l’histoire  ces  deux  noms  : Laffitte 
et  Casimir  Périer. 

Paul  Tküreau-Dangin. 


^ Notes  h LO  graphiques  inédites  du  duc  de  Broglie. 
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A quelque  opinion  que  l’on  appartienne  et  à quelque  point  de 
vue  qu’on  se  place  pour  examiner  ce  qui  se  passe  en  France 
aujourd’hui,  il  est  impossible  de  ne  pas  i-econnaître  qu’il  existe  une 
agitation  très  vive  autour  des  questions  religieuses. 

Ce! te  agitation,  à raison  des  querelles  qu’elle  soulève,  des  dis- 
cussions quelle  excite,  du  résultat  auquel  elle  peut  aboutir,  a même 
pris  le  caractère  d’une  véritable  guerre  dont  la  liberté  de  conscience 
et  l’avenir  religieux  de  notre  pays  constituent  l’enjeu. 

Dès  lors  il  n’est  pas  inutile,  à la  veille  des  combats  peut-être 
décisifs,  de  se  rendre  compte  du  champ  de  bataille,  d’étudier  la 
position  des  belligérants  et  de  pénétrer  les  plans  de  campagne. 
C’est  là  ce  que  nous  voulons  faire,  en  recherchant  quelles  ont  été 
jusqu’à  présent  les  premières  phases  de  la  lutte,  pour  voir  ensuite 
où  l’on  en  est  et  ce  qu’on  peut  attendre,  craindre  ou  espérer. 

Il  serait  superflu  de  rechercher  le  point  de  départ  exact  de 
cette  lutte  qui  dure  depuis  plusieurs  années,  tantôt  sourde,  tantôt 
violente,  et  dans  laquelle  sont  venus  prendre  leur  rang,  comme 
généraux  ou  capitaines,  à des  dates  diverses,  les  Gambetta,  les 
Spuller,  les  Brisson,  les  Paul  Bert  et  les  Jules  Pioche. 

Les  premiers  temps  se  passèrent  en  préparatifs,  en  reconnais- 
sances, en  escarmouches,  jusqu’à  ce  que  le  cri  de  guerre  reten- 
tissant et  solennel  eut  éclaté  à Homans,  le  22  septembre  1878  : 
« Le  cléricalisme  c est  L ennemi!  » 

Le  caractère  dominant  de  la  lutte  fut  dès  le  début  ce  qu’il  est 
encore  aujourd’hui  : jamais  elle  n’a  été  franche. 

Avec  le  mot  hypocrite  et  peu  français  que  nous  venons  de 
rapporter,  on  s’est  toujours  efforcé  de  produire  une  confusion  dans 
les  esprits  et  on  a espéré  faire  croire  qu’on  n’en  voulait  pas  à la 
religion.  On  prétendait,  au  contraire,  la  respecter  et  la  protéger 
contre  ses  pires  ennemis. 

M.  Gambetta  le  disait  en  propres  termes  : 
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« Nous  ne  sommes  pas  les  ennemis  de  la  religion,  d’aucune 
religion.  Nous  sommes,  au  contraire,  les  serviteurs  de  la  liberté  de 
conscience,  respectueux  de  toutes  les  opinions  religieuses  et  philo- 
sophiques h )) 

Et  MM.  Bertauld,  Spolier,  Ferry,  Paul  Bert,  avec  beaucoup 
d’autres,  disaient  les  mêmes  choses  Ils  font  encore  aujourd’hui 
des  protestations  analogues,  continuant  un  système  de  duplicité 
qui  ne  doit  plus  tromper  personne. 

En  réalité,  la  lutte  a bien  été  dirigée  dès  le  début  contre  la  reli- 
gion ; seulement,  elle  a été  conduite  avec  une  prudence  tout  oppor- 
tuniste. On  a voulu  marcher  lentement  pour  marcher  plus  sûrement. 
On  a commencé  par  rompre  peu  à peu  les  liens  qui  unissaient  la 
religion  à l’État,  puis  on  a enlevé  successivement  à la  première 
toutes  ses  protections  et  ses  garanties  légales  et  on  l’a  attaquée 
sur  son  domaine  ; on  va  poursuivre  maintenant  ses  prêtres  et  ses 
croyants  : on  veut  enfin  l’atteindre  dans  ses  temples  et  la  détruire. 

Et  si  nous  démontrons  c|ue  cela  est  vrai,  nous  pourrons  dire  que 
ce  n’est  pas  le  cléricalisme  qui  est  l’ennemi  : c’est  la  religion,  non 
pas  une  religion  en  particulier,  plus  directement  visée  parce 
qu’elle  est  plus  forte  et  plus  vivace,  mais  la  religion  dans  sa 
formule  la  plus  haute  et  la  plus  générale,  la  croyance  à rinfmi, 
à l’idéal,  à l’immortalité. 

L’ennemi,  c’est  le  spiritualisme,  c’est  le  déisme.  L’ennemi  c’est 


''  Discours  de  Romans. 

2 Quelques  citations  pourront  être  instructives. 

M.  Bertauld  — plus  tard  sénateur  et  procureur  général  et  aujourd’hui 
mort  — disait,  lors  de  la  première  discussion  sur  la  liberté  d’enseignemmnt 
à Versailles  : « Je  veux  toutes  les  libertés,  notamment  la  liberté  d’ensei- 
gnement; mais  je  la  veux  pour  et  non  pas  contre  les  religions  qui  ont  lait 
leurs  preuves  et  auxquelles  nous  devons  les  bienfaits  de  notre  civilisation  ; 
je  veux  la  liberté  joour  et  non  jms  contre  cette  morale  si  belle,  si  sublime, 
S’  divine  de  l’Évangile;  je  veux  la  liberté  pour  et  non  pas  contre  la  philosophie 
spiritualiste...  » 

Un  député  de  la  gauche  disait  dans  la  même  discussion  : « Je  ne  saurais 
m’accoutumer  à l’idée  que  notre  société  moderne  doit  considérer  le  catho- 
licisme comme  un  ennemi.  Le  catholicisme  ! il  est  la  source,  il  est  le  fond, 
il  est  l’âme  même  de  notre  civilisation  ! » 

Et  M.  Spuller,  dans  son  rapport  sur  la  liberté  dVnseignement,  en  1879, 
projet  Ferry  : « Nul  ne  songe  parmi  nous  à déchaîner  la  guerre  religieuse,  la  pire 
de  toutes,  la  plus  implacable,  la  plus  funeste,  celle  que  les  gouvernements  sages 
doivent  éviter  à tout  prix  comme  le  plus  grand  des  fléaux.  » 

Et  plus  loin  encore  : « L’enseignement  de  l’État  serait-il  devenu  tout  à 
coup  irréligieux?  Propose-t-on  de  supprimer  l’enseignement  religieux 
dans  les  lycées  et  les  collèges  ? A-t-on  expulsé  les  aumôniers  de  ces  établis- 
sements?... Qui  est-ce  qui  parle  de  catholiciser  la  France.  » (P.  69  et  80.) 

Contradiction  ou  hypocrisie? 
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Dieu,  quels  que  soient  le  nom  qu’on  lui  donne  et  les  formules 
suivant  lesquelles  on  l’invoque  ; et  tandis  qu’on  dit  tout  haut  : Prêtre 
retire-toi  ! on  a dans  le  cœur  la  formule  de  Proudhon  : Dieu 
retire-toi  î 

La  Mennais  a dit  : « Défions-nous  de  ceux  qui  disent  : Liberté! 
Liberté!  et  qui  la  détruisent  dans  leurs  actes.  » 

Nous  avons  le  droit  dès  lors  de  nous  défier  de  ceux  qui  nous 
gouvernent  et  qui  mentent  à leur  passé  et  à leurs  promesses. 
Nous  avons  le  droit  de  nous  défendre  contre  eux,  d’arracher  les 
masques  dont  ils  couvrent  leurs  visages  et  de  leur  crier  : Cessez 
de  vous  dire  républicains  libéraux,  vous  n’êtes  que  des  jacobins 
persécuteurs  ! 

Nous  voulons  montrer  que  nous  avons  ce  droit,  en  suivant  de 
près  la  lutte,  là  où  elle  est  plus  vive  et  plus  dangereuse,  dans  le 
Parlement,  qui  est  son  véritable  terrain  et  où  les  coups  décisifs 
seront  portés,  en  examinant  avec  soin  les  projets  déjà  votés  ou 
encore  soumis  à la  Chambre  des  députés,  et  nous  espérons  faire 
voir  aux  hommes  de  religion  et  de  liberté,  par  ce  qui  a été  ac- 
compli et  par  ce  qui  reste  à craindre,  ce  qu’ils  peuvent  avoir  à faire. 

I 

On  a commencé  par  effacer  du  budget  public  les  allocations 
supplémentaires  accordées  jusqu’alors  aux  évêques  et  par  supprimer 
un  certain  nombre  de  bourses  des  séminaires.  On  a ensuite,  sous 
prétexte  de  protéger  la  liberté  de  consience  des  athées  nécessiteux, 
réorganisé  les  bureaux  de  bienfaisance,  en  écartant  les  prêtres 
de  leur  sein,  en  faisant  de  cette  institution  un  instrument  d’oppression 
vis-à-vis  des  familles,  au  point  de  vue  de  l’enseignement,  et  peut- 
être  le  moyen  de  fournir  des  secours  à des  hommes  plus  intéres- 
sants par  leurs  opinions  politiques  que  par  leur  véritable  misère  L 

On  a découvert,  après  cela,  qu’il  y avait  dans  l’armée  certains 
hommes  que  la  présence  d’un  prêtre  agaçait  et  gênait,  et,  sans 
souci  du  plus  grand  nombre  de  nos  soldats,  on  a supprimé  les 
aumôniers  militaires  qui  les  encourageaient  en  temps  de  paix  à 
supporter  les  fatigues  du  métier,  et  qui,  pendant  la  guerre,  les 
aidaient  à mourir  pour  Dieu  et  la  patrie  2.  Et  nous  ne  voulons  pas 
nous  demander  si  cette  mesure  a contribué  à faire  à la  France  une 
armée  plus  forte  et  plus  disciplinée. 

Enfin,  après  s’être  occupé  des  pauvres  athées  et  des  soldats 

^ Loi  du  7 août  1879. 

2 Ihid.  du  8 juillet  1880. 
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athées,  OD  a pensé  qu’il  fallait  aussi  songer  aux  ouvriers  athées,  et 
on  a abrogé  la  loi  de  :18U,  qui  interdisait  le  travail  du  dimanche, 
c’est-à-dire  que,  sous  prétexte  de  protéger  la  liberté  de  conscience 
de  quelques-uns,  on  a permis  d’entraver  celle  de  tous  les  autres. 
Car  il  est  à remarquer,  dès  maintenant,  que  si  le  gouvernement 
républicain  parie  très  souvent  de  la  liberté  de  conscience,  il  ne 
l’invoque  jamais  qu’en  faveur  des  athées. 

Et  déjà,  sous  prétexte  de  garantir  les  droits  de  l’État,  on  avait, 
dès  la  fin  de  1878,  commencé  partout  l’œuvre  qu’on  a caracté- 
risée par  un  nom  bien  dur  aux  oreilles  comme  aux  cœurs  : la 
laïcisation;  et  on  poursuivait  non  seulement  les  prêtres,  mais 
tous  ceux  qui  portaient  un  habit  religieux  et  parlaient  de  Dieu. 

Cette  œuvre,  ses  progrès,  ses  résultats,  tout  le  monde  les  con- 
naît. On  a chassé  de  partout  où  on  l’a  pu,  par  mesure  administra- 
tive, les  frères  et  les  sœurs.  Les  frères,  qui  avaient  montré  leur 
patriotisme  sur  tous  les  champs  de  bataille  des  environs  de  Paris 
pendant  le  siège,  ont  été  expulsés  d’un  grand  nombre  d’écoles 
publiques.  Les  sœurs  n’ont  pas  été  seulement  chassées  des  écoles  : 
celles  dont  le  dévouement  est  légendaire  dans  notre  armée 
depuis  la  guerre  et  le  choléra  de  Crimée  sont  maintenant  repous- 
sées des  hôpitaux,  malgré  les  protestations  des  hommes  compétents, 
des  médecins  illustres  qui  se  préoccupent  plus  de  l’intérêt  des 
malades  ([ue  de  leurs  opinions  religieuses. 

Mais  on  ne  veut  plus  qu’il  y ait,  au  chevet  des  mourants,  ces  mes- 
sagères du  ciel,  qui  leur  parlaient  de  Dieu,  les  exhortaient  à la 
patience  et  adoucissaient,  par  leurs  délicates  consolations,  les  plus 
cruelles  souffrances. 

On  fait  plus  encore.  On  veut  que  rien  ne  reste  de  ce  qui  attestait 
la  reconnaissance  des  peuples  et  des  villes  pour  les  frères  et  les 
sœurs.  Ils  jouissaient  les  uns  et  les  autres  d’un  privilège  bien  modeste 
et  bien  justifié,  la  concession  gratuite  d’un  terrain  dans  les  cime- 
tières. On  leur  retire  cette  concession.  Et  il  y a deux  mois,  dans 
une  ville  de  province,  la  municipalité,  sans  être  arrêtée  par  le  res- 
pect dù  à la  mort,  a fait  exhumer  d’un  terrain  concédé,  pour  les 
jeter  dans  la  fosse  commune,  les  restes  d’une  sainte  fille  qui  était 
morte  victime  de  son  dévouement,  épuisée  à soigner  les  petits 
enfants  et  que  toute  la  population  avait  connue  et  vénérée. 

Et  cela  se  passait  pendant  que  le  conseil  municipal  de  Paris 
octroyait  une  concession  gratuite  et  perpétuelle  aux  restes  de  l’in- 
cendiaire Delescluze! 

On  poursuit  aussi  les  prêtres  dans  les  hôpitaux,  où  on  leur  rend 
plus  difficile  l’accomplissement  de  leur  ministère  d’aumôniers,  en 
attendant  qu’on  le  supprime.  Le  ministre  de  Pieu  ne  peut  presque 
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plus  venir  au  chevet  du  malade,  lui  parler  de  l’éternité  et  lui  apporter 
les  suprêmes  secours  de  la  religion.  On  fait  en  sorte  qu’il  arrive 
trop  tard,  et  le  malade  meurt  sans  espérance  comme  sans  consola- 
tion, tandis  qu’au  contraire  des  sociétés  antireligieuses,  fondées 
dans  les  hôpitaux  môme  avec  la  protection  officielle  des  autorités, 
le  circonviennent  et  cherchent  à s’emparer  de  son  corps  pour  leurs 
m an  i fes  ta tio n s ri  d i c u 1 es . 

On  a encore  atteint  la  religion  et  ses  représentants  dans  les  cime- 
tières en  enlevant,  à ces  lieux  leur  caractère  religieux,  en  suppri- 
mant la  consécration  et  la  séparation  des  terrains  affectés  aux 
diverses  religions,  bien  que  chaque  culte  réclamât  le  maintien  de 
cette  séparation  K 

ïl  y aune  série  d’actes  plus  graves,  nous  voulons  parler  de  ceux 
qui  ont  trait  à l’enseignement.  Ceux  qui  conduisent  la  campagne 
y ont  montré  toute  leur  perfidie  et  toute  leur  habileté.  Ils  savent 
que  l’avenir  de  la  France  appartient  aux  enfants  qui  sont  à l’école 
et  qui  y seront  demain.  Ils  savent  que  l’enfant,  sauf  des  cas  excep- 
tionnels, garde  toute  sa  vie  les  principes  et  les  idées  qu’il  a reçus 
pendant  la  période  de  sa  formation  intellectuelle  et  morale,  et,  par 
conséquent,  que  si  l’on  veut  détruire  la  religion  en  France,  c’est 
l’enseignement  religieux  qu’il  faut  détruire. 

On  s’en  est  occupé,  et  M.  elules  Ferry  plus  que  personne.  Nous 
ne  i\appellerons  pas  toutes  les  discussions  soulevées  par  les  projets 
de  ce  gi'and  ministre.  Il  suffit  de  dire  quels  ont  été  les  résultats  de 
ses  efforts. 

On  a d’abord  exclu  du  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique 
les  évêques  représentants  des  familles  chrétiennes  qui  eussent  été 
des  témoins  gênants  pour  tout  ce  qu’on  se  proposait  de  faire^.  On  a 
ensuite  organisé  un  conseil  supérieur  et  des  conseils  académiques ^ 
composés  de  façon  à les  rendre  dociles,  souples,  et  dévoués.  On 
compte  sur  leurs  complaisances.  On  a obtenu  d’eux,  déjà,  qu’au 
moyen  de  cette  théorie  singulièrement  hardie  de  V ùnmoralité  profes- 
üonnelle^  ils  permissent  au  gouvernement  de  persécuter  à son  gré 
et  d’entraver  à sa  convenance  l’enseignement  libre  chrétien 

'•  Loi  supprimant  le  décret  du  23  prairial  an  XII.  — Il  y eut  des  protes- 
tations du  grand  rabbin  et  des  présidents  de  consistoire  en  même  temps  que 
des  archevêques  et  évêques. 

^ Loi  du  27  février  1880. 

3 Loi  du  27  février  1880. 

^ Il  faut  rappeler  ici  l’odieuse  tentative  de  l’article  7,  qui  se  rattache  à 
cette  période  et  dont  l’avortement  amena  les  décrets  du  29  mars  1880.  On 
a le  devoir  de  protester  en  toute  occasion  contre  ces  mesures  illégales  et 
violentes  qui  rendirent  victimes  des  vengeances  de  M.  Ferry  et  de  la 
Chambre  des  députés  261  couvents  qu’on  ferma  et  5643  religieux  qu’on 
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Toutes  les  préoccupations  se  sont  ensuite  dirigées  vers  rensei- 
gnement primaire,  l’école  du  peuple,  c’est-à-dire  la  vraie  pépinière 
des  générations  futures.  Et  la  loi  du  28  mars  1882  a été  préparée, 
discutée,  votée,  loi  qu’on  a déjà  bien  des  fois  critiquée,  mais  qu’on 
ne  saurait  trop  flétrir,  parce  quelle  est  aussi  bien  antiiibérale  qu’an- 
tireligieuse. 

Elle  proclame  l’enseignement  gratuit,  mais  cette  gratuité  est 
menteuse,  car  la  part  des  riches  retombera  sur  les  pauvres. 

Elle  proclame  l’enseignement  obligatoire,  sous  les  pénalités  les 
plus  rigoureuses  pour  le  père  qui,  surtout  si  son  fils  fréquente  une 
école  libre,  pourra  être  condamné,  pour  d’assez  légères  infractions 
commises  avec  récidive,  à l’amende  et  à la  prison.  Elle  méconnaît  les 
droits  de  la  conscience,  les  droits  des  pères  de  famille  et  ce  qu’on  a 
fort  bien  appelé  les  droits  de  la  misère,  et  ce  n’est  pas  seulement 
renseignement  quelle  rend  obligatoire,  c est  l'école. 

On  dit  bien  que  les  pères,  outre  qu’ils  pourront  envoyer  leurs 
enfants  à une  école  libre,  s’il  y en  a,  auront  la  faculté  de  les 
élever  eux-mêmes.  Mais  le  programme  des  études  primaires 
est  si  chargé,  si  compliqué,  qu’un  père,  à moins  d’y  consacrer  tout 
son  temps,  ne  pourrait  suffire  à l’éducation  de  son  enfant.  Et  celui-ci 
sera  examiné  chaque  année  par  un  jury  spécial,  dépendant  du  gou- 
vernement, qui,  s’il  juge  les  progrès  insuffisants  et  ri  admet  'pas 
d’excuse  (?),  pourra  forcer  le  père  à l’envoyer  à l’école  publique. 

Cette  école,  que  sera-t-elle?  Elle  sera  laïque,  et  ce  mot  ne  veut 
pas  dire  neutre,  comme  on  le  prétend,  cela  veut  dire  irréligieuse.  Le 
prêtre  n’y  aura  pas  accès;  l’instituteur  a reçu  défense  d’y  parler  de 
Dieu  et  même  d’y  enseigner  la  morale  spiritualiste;  l’enseignement 
religieux  ne  peut  être  donné  que,  si  les  parents  le  désirent.^  un 
jour  par  semaine  et  dans  l’église  ou  dans  des  locaux  spéciaux  que 
les  ministres  du  culte  devront  fournir  et  aménager  h 


expulsa  de  leurs  domiciles,  et  auxquels  on  parvint,  grâce  aux  conseils  aca- 
démiques, à interdire  presque  absolument  renseignement. 

* Yoici  les  dispositions  importantes  de  la  loi  : 

Art.  — • L’enseignement  primaire  comprend  : l’instruction  morale  et 

civique;  la  lecture  et  l’écriture;  la  langue  et  les  éléments  de  la  littérature 
française;  l’histoire,  particulièrement  celle  de  la  France  jusqu’à  nos  jours; 
quelques  notions  usuelles  de  droit  et  d'éeonomie  politique;  les  éléments  des 
sciences  naturelles,  physiques  et  mathématiques,  leurs  applications  à 
l’agriculture,  à l’hygiène,  aux  arts  industriels;  travaux  manuels  et  usage 
des  outils  des  prineipaux  métiers;  les  éléments  du  dessin,  du  modelage,  de  la 
musique;  la  gymnastique;  pour  les  garçons,  les  exercices  militaires;  pour 
les  filles,  les  travaux  à l’aiguille. 

Art.  2.  — Les  écoles  publiques  vaqueront  une  fois  par  semaine,  en  outre 
du  dimanche,  afin  de  permettre  aux  parents  de  faire  donner,  s'ils  le  dési- 
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Cela  a été  écrit  dans  la  loi,  et  le  nom  de  Dieu  en  a été  effacé 
malgré  des  efforts  courageux  qui  honorent  ceux  qui  les  ont  tentés  et 
particulièrement  un  homme  qui  a donné  aux  républicains  un  bel 
exemple  de  sincérité  et  de  libéralisme,  M.  Jules  Simon  h 

On  n’avait  pas  d’ailleurs  attendu  que  le  nom  de  Dieu  fût  effacé 
de  la  loi  pour  enlever  outrageusement  son  image  des  salles  de 
classe  au  profit  de  la  figure  si  peu  artistique  et  si  peu  idéale  de  la 
Marianne  républicaine. 

Quant  à la  morale  spiritualiste  et  religieuse,  nous  savons  qu’on 
veut  la  remplacer  par  une  moi’ale  spéciale,  laïque  et  civique,  por- 
tant l’estampille  gouvernementale.  M.  Paul  Bert  s’est  chargé  d’en 
être  le  premier  professeur,  et  il  en  a réuni  les  notions  fondamen- 
tales dans  ce  petit  livre  déjà  célèbre  aussi  peu  français  de 
pensée  que  de  style,  qui,  excluant  Jésus-Christ  même  du  nombre 
des  grands  hommes,  y met  à sa  place  Zoroastre  et  M.  Gambetta. 

Ce  livre  nous  a appris  qu’il  n’y  avait  chez  nous  avant  1789 
que  misère  épouvantable,  forçant  les  hommes  à se  manger  les  uns 
les  autres,  et  que  la  France  n’existait  pas  alors  comme  grande 
nation.  L’auteur  méconnaît  ainsi  et  apprend  à nos  enfants  à mé- 
connaître toutes  nos  gloires  du  passé;  il  oublie  que  les  grands  sou- 
venirs nationaux,  d’où  qu’ils  viennent  et  à quelque  époque  qu’ils 
remontent,  doivent  être  chers  à tous  les  cœurs  de  patriotes. 


rent,  à leurs  enfants  l’instruction  religieuse  en  dehors  des  édifices  scolaires. 

Les  articles  12,  13,  14,  15  fixent  les  pénalités,  les  rendent  applicables  aux 
écoles  libres  et  obligent  les  directeurs  de  celles-ci  à dénoncer  les  infrac- 
tions, sous  les  peines  les  plus  rigoureuses. 

Art.  16.  — Les  enfants  qui  reçoivent  l’instruction  dans  la  famille  doivent, 
chaque  année,  à partir  de  la  fin  de  la  deuxième  année  d’instruction  obli- 
gatoire (huit  ans),  subir  un  examen  qui  portera  sur  les  matières  de  l’ensei- 
gnement correspondant  à leur  âge  dans  les  écoles  publiques,  dans  les  formes 
et  suivant  des  programmes  déterminés  par  arrêtés  ministériels  rendus  en 
conseil  supérieur. 

Le  jury  d’examen  se  composera  de  : l’inspecteur  primaire  ou  son  délégué 
président;  un  délégué  cantonal;  une  personne  munie  d’un  diplôme  univer- 
sitaire ou  d’un  brevet  de  capacité  : les  juges  seront  choisis  par  Vinspecteur 
d'académie. 

Si  l’examen  de  l’enfant  est  jugé  insuffisant  et  qu’«wcimc  excuse  ne  soit 
admise  par  le  jury,  les  parents  sont  mis  en  demeure  d’envoyer  leur  enfant 
dans  une  école  publique  ou  privée  dans  la  huitaine  de  la  notification  et  de 
faire  savoir  au  maire  quelle  école  ils  ont  choisie. 

En  cas  de  non-déclaration,  l’inscription  aura  lieu  d’office... 

« Oui,  nous  avons  l’audace  de  prononcer  le  nom  de  Dieu;  nous  croyons 
en  Dieu  et  nous  le  disons  tout  haut;  nous  poussons  jusque-là  notre  audace.  » 
(Discours  de  M.  Jules  Simon  au  Sénat,  le  11  mars  1882.) 

^ L'instruction  civique  à l'école,  par  Paul  JBert.  Gf.,  pp,  38,  77,  82,  138,  145, 
150,  153,  157,  etc. 
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Et  après  avoir  appris  à nos  fils  que  Zoroastre  est  un  grand 
homme  et  que  la  France  date  de  1789,  si  on  encom}3re  leur  esprit 
d’études  inutiles,  on  n’oublie  pas  les  filles.  Pour  elles,  on  crée  des 
lycées,  magnifique  invention,  pleine  de  garanties  pour  leur  bonne 
éducation.  On  leur  y enseignera  un  peu  de  morale  (laïque  bien 
entendu),  mais  pas  beaucoup,  — une  heure  par  semaine,  — et 
énormément  de  latin,  de  physique,  de  chimie,  d’ astronomie  et 
de  physiologie  h 

Nous  ne  savons  si  cela  fera  de  bonnes  mères  de  familles,  mais 
nous  nous  rappelons  le  vieux  précepte  du  poète  grec^  : Les  femmes 
doivent  rester  dans  leur  maison;  et  nous  avons  peur  qu’il  ne  sorte 
de  ces  lycées  des  femmes  trop  savantes,  espèce  dangereuse,  ou  des 
femmes  trop  émancipées,  espèce  plus  dangereuse  encore. 

ÎI 

Nous  venons  de  montrer  ce  qui  a été  fait  jusqu’à  présent.  Ce 
n’est  rien  encore  à côté  de  ce  qu’on  projette,  et  la  Chambre  des 
députés,  pendant  la  session  qui  finit,  a été  saisie  de  plus  de  vingt 
propositions  de  loi  toutes  très  importantes,  ayant  trait,  plus 
ou  moins  directement,  aux  choses  religieuses  et  organisant  les  vexa- 
tions ou  les  persécutions^. 

^ Consultez  le  programme  de  l’enseignement  dans  les  lycées  de  filles, 
arrêté  en  conseil  supérieur  de  rinstruction  publique,  le  30  décembre  1831. 

^ Euripide. 

3 Vingt-deux  propositions  ou  projets  doivent  être  signalés.  Ce  sont  les 
suivants  : 

l'^  Proposition  de  loi  de  M.  Paul  Sert,  sur  Y organisation  de  1 enseignement 
'primaire. 

2'^  Proposition  de  loi  de  M.  Paul  Bert,  sur  r enseignement  secondai'^e  privé. 

3^  Proposition  de  loi  de  M.  Aîarcou,  ayant  pour  objet  d’exiger  des  garan- 
ties de  capacité  des  directeurs  et  professeurs  d^nis  les  établissements  libres  de  rensei- 
gnement secondaire. 

4^  Proposition  de  loi  de  M.  Marcou,  ayant  pour  objet  d'exiger  des  candidats 
aux  baccalauréats  des  certificats  déétudes  universitaires. 

5°  Proposition  de  loi  de  M.  Ghevandier,  sur  les  enterrements  civils. 

6°  Proposition  de  loi  de  AI.  Naquet,  relative  au  rétablissement  du  divorce. 

7»  Proposition  de  loi  de  M.  Jules  Roche,  tendant  à garantir  la  liberté  de 
conscience  devant  les  tribunaux.  (Serment  et  suppression  des  emblèmes  reli- 
gieux.) 

8«  Proposition  de  loi  de  M.  Saint-Martin,  ayant  pour  objet  de  modifier 
les  articles  1G2,  163  et  164  du  Gode  civil.  (Mariage  des  prêtres.) 

0“  Proposition  de  loi  de  M.  Delattre,  concernant  l'église  du  Sacré-Cœur  de 
Montmartre . 

IQo  Proposition  de  loi  de  M.  Jules  Roche,  tendant  à la  démolition  de  la 
Chapelle  expiatoire. 
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Nous  examinerons  d’abord  celles  qui  touchent  à l’enseignement. 

M.  Paul  Bert,  qui  a l’esprit  particulièrement  lucide  quand  sa 
haine  de  la  religion  l’éclaire,  pense  que  la  loi  du  28  mars  n’est  pas 
encore  suffisante.  îl  a peur  que,  malgré  tout  ce  qu’on  a fait,  des 
instituteurs  congréganistes  restés  en  fonctions  ne  trouvent  quelques 
moyens  de  parler  de  Dieu  aux  enfants,  que  même  certains  institu- 
teurs laïques,  mais  honnêtes,  ne  se  refusent  à donner  l’enseigne- 
ment matérialiste  et  athée.  De  là  son  projet  de  loi  sur  l'organi- 
sation de  ï enseignement  primaire.  îl  demande  que  les  écoles 
publiques  soient  laïcisées  dans  le  plus  bref  délai,  et  son  impatience 
ne  cède  que  devant  les  impossibilités  invincibles.  Cette  laïcisation, 
il  le  dit,  « est  le  fait  considérable  qui  domine  le  projet  de  loi  tout 
entier  ^ 

Après  cela,  « il  entoure  l’exercice  des  fonctions  d’instituteur 
de  garanties  jusqu’ici  inconnues  ^ ».  Jugez-en  : Les  instituteurs 
de  tous  ordres  devront  avant  d’être  nommés  avoir  reçu  un  certificat 
d’aptitude,  c’est-à-dire  un  satisfecit,  d’un  conseil  départemental 
créé  sur  le  modèle  des  conseils  académiques;  ils  seront  soumis 
hiérarchiquement  à la  fois  au  directeur  départemental,  au  préfet 
et  au  recteur  (tous  dépendant  du  ministre)  et  révocables  à peu  près  à 
merci.  C’est-à-dire  qu’on  veut  les  avoir  complètement  dans  la  main. 

Quant  aux  écoles  privées  qu’on  n’ose  pas  officiellement  empê- 
cher d’exister,  on  a différents  moyens  de  leur  resteindre  la 

11°  Propositions  de  loi  de  Mivl.  Paul  Sert  et  Boysset,  ayant  pour  objet  la 
suppression  des  facultés  de  théologie. 

12^’  Proposition  de  loi  de  M.  Jules  Roche,  tendant  à la  suppression  de 
neuf  archevêchés  et  de  trente-deux  évêchés. 

■13°  Proposition  de  loi  de  M.  Lefebvre,  tendant  à l’abrogation  des  lois 
conférant  aux  fabriques  et  aux  consistoires  le  monopole  des  inhumations. 

14°  Proposition  de  loi  de  M.  Labuze,  réorganisant  les  conseils  de  fabrique. 

15°  Proposition  de  loi  de  M.  Gatineau,  ayant  pour  objet  l' abrogation  des 
lois  sur  le  rétablissement  des  congrégations  et  de  la  mainmorte. 

16°  Proposition  de  loi  de  M.  Waldeck-Rousseau,  sur  les  associations. 

17°  Proposition  de  loi  de  M.  Boysset,  tendant  à l' abrogation  du  Concordat. 

18°  Proposition  de  loi  de  M.  Paul  Bert,  concernant  V exercice  public  du 
culte  catholique  en  France. 

19°  Proposition  de  loi  de  M.  Gorentin  Guyho,  portant  garanties  complé- 
mentaires vis-à-vis  du  clergé. 

20°  Proposition  de  loi  de  M,  Jules  Roche,  ayant  pour  objet  la  sécularisa- 
tion des  biens  des  congrégations  et  des  fabriques. 

21°  Propositions  de  loi  de  M.  Gambetta  et  de  M.  le  général  Billot,  rela- 
tives au  recrutement  et  à r organisation  de  l'armée. 

22°  Proposition  de  loi  de  M.  Talandier,  tendant  à faire  dresser  la  statis- 
tique des  opinions  religieuses. 

1 Exposé  des  motifs,  Offeiel,  1882,  pp.  303  et  suiv. 

2 Ibid. 


446 


LA  CAMPAGNE  ANTIRELIGIEUSE  DANS  LE  PARLEMENT 


liberté.  D’abord  aucun  instituteur  révoqué  (et  il  y en  aura  plus 
d’un)  ne  pourra  ouvrir  une  école  libre  dans  la  commune  où  il  exer- 
çait ses  fonctions.  Tous  les  directeurs  d’écoles  seront  soumis  aux 
minutieuses  inspections  et  à la  surveillance  incessante  des  conseils 
départementaux.  La  terrible  théorie  de  l’immoralité  professionnelle 
leur  est  applicable  et  permettra  de  les  suspendre  et  de  fermer  leurs 
établissements  L 

^ Voici  les  dispositions  essentielles  de  cet  important  projet  : 

Art.  IS.  — Dans  les  écoles  publiques  de  tout  ordre^  renseignement  est 
exclusivement  confié  à un  personnel  laïque. 

Art.  20.  — Nul  ne  peut  être  nommé  directeur  ou  directrice  d’école 
publique  avant  l’àge  de  vingt-cinq  ans  et  s’il  n’est  muni  du  certificat  d’apti- 
tude pédagogique  (institué  par  le  décret  du  4 janvier  1881).  Le  brevet 
supérieur  de  capacité  sera  en  outre  exigé  pour  la  direction  d’une  école 
primaire  supérieure. 

Art.  24.  — ■ Sont  interdits  aux  instituteurs  et  institutrices  de  tout  ordre  : 
les  fonctions  administratives,  les  professions  commerciales  et  industrielles, 
les  emplois  rémunérés  ou  gratuits  dans  les  services  ecclésiastiques. 

Art.  45.  — En  outre,  lorsqu’il  s’agira  d’un  instituteur  public  révoqué  et 
voulant  s’établir  comme  instituteur  privé  dans  la  commune  où  il  exerçait, 
l’opposition  pourra  être  faite  dans  l’intérêt  de  l’ordre  public. 

Art.  49.  — Tout  instituteur  privé  pourra,  sur  la  plainte  du  directeur  dépar- 
temental, être  traduit  pour  cause  de  faute  grave  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions,  d’inconduite  ou  d’immoralité,  devant  le  conseil  départemental, 
et  être  censuré  ou  interdit  de  l’exercice  de  la  profession,  soit  dans  la  com- 
mune où  il  exerce,  soit  dans  le  département,  selon  la  gravité  de  la  faute 
commise. 

Il  peut  enfin  être  frappé  d’interdiction  absolue  par  le  conseil  acadé- 
mique, dans  la  même  forme  et  suivant  la  même  procédure  que  l’instituteur 
public. 

En  cas  d’interdiction  limitée  ou  absolue,  l’instituteur  privé  peut  faire 
appel  devant  le  conseil  supérieur  dans  les  formes  et  selon  la  procédure 
indiquée  à l’article  40. 

Art.  50.  — Tout  directeur  d’école  privée  qui  refusera  de  se  soumettre  à 
la  surveillance  et  à l’inspection  des  autorités  scolaires  dans  les  conditions 
établies  par  la  présente  loi  sera  traduit  devant  le  tribunal  correctionnel  de 
l’arrondissement  et  condamné  à une  amende  de  100  à 1000  francs. 

En  cas  de  récidive,  l’amende  sera  de  500  à 2000  francs. 

Si  le  refus  a donné  lieu  à deux  cou  damnations  dans  l’année,  la  fermeture 
de  l’établissement  pourra  être  ordonnée  par  le  jugement  qui  prononcera  la 
seconde  condamnation. 

L’article  463  du  code  pénal  pourra  être  appliqué. 

Ait.  73.  — • En  ce  qui  concerne  le  personnel  enseignant  des  écoles  publi- 
ques de  garçons,  aucune  nomination  nouvelle  d’instituteur  congréganiste 
n’aura  lieu  à partir  de  la  promulgation  de  la  présente  loi. 

Dans  le  délai  de  deux  ans,  à partir  de  la  même  date,  toutes  les  écoles 
primaires  publiques  de  garçons  devront  être  confiées  à un  personnel  exclu- 
sivement laïque. 

Art.  74.  — En  ce  qui  concerne  le  personnel  enseignant  des  écoles  publi- 
ques de  filles,  il  ne  sera  fait,  à partir  de  la  promulgation  dè  la  présente 
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On  espère  bien  que,  dans  ces  conditions,  l’enseignement  libre  ne 
pourra  soutenir  la  lutte. 

En  ce  qui  concerne  l’enseignement  secondaire  libre,  meme 
après  l’expulsion  des  congrégations,  même  après  la  réforme  des 
conseils  académiques,  môme  avec  la  théorie  facile  de  Y immoralité^ 
on  a peur  qu’il  ne  puisse  encore  jouir  de  la  liberté.  Et  comme,  dans 
ces  établissements,  « une  éducation  pernicieuse  ^ a est  donnée  à huis 
clos  à plus  de  la  moitié  des  enfants  de  la  France -,  M.  Paul  Bert, 
puissamment  aidé  par  M.  Marcou,  s’en  prend  à eux  h Ces  deux 
libéraux  visent  surtout  les  petits  séminaires  ^ qui  élèvent  à eux 
seuls  trente  mille  enfants  dans  des  idées  religieuses,  et,  pour  les 
détruire,  ils  organisent  l’enseignement  secondaire  libre,  e.xigent  de 
tous  les  professeurs,  sous  prétexte  d’élever  le  niveau  des  études  qui, 
paraît-il,  a baissé,  des  diplômes  et  des  grades  analogues  à ceux  des 
professeurs  de  l’État,  et  les  soumettent  pour  cela  à une  classification 
arbitraire.  Iis  veulent  en  outre  que  les  directeurs  d’établissements  ne 


loi,  aucune  nomination  d’institutrice  congréganiste  au  poste  de  directrice 
d’école,  dans  le  sens  où  ce  titre  a été  défini  par  les  articles  19  et  20. 

^ « La  moitié  environ  de  la  jeunesse  française,  destinée  à recruter  les 
écoles  de  l’État,  les  carrières  libérales,  à occuper  les  positions  les  plus 
élevées  dans  l’industrie  et  le  commerce,  et,  par  suite,  à exercer  une 
influence  prépondérante  sur  la  société,  échappe  de  dix  à dix-huit  ans  à 
toute  surveillance  oflicielle,  s'élève  dans  l'ombre  et  reçoit  des  leçons  dont 
les  tendances  et  la  portée  ne  se  manifestent  que  quand  il  est  trop  tard  pour 
y porter  remède. 

« Cet  état  de  choses  qui  existe  depuis  trente  ans  a des  conséquences 
d’autant  plus  graves  que  ces  établissements  sont  des  internats,  que  la 
majorité  des  élèves  n’a  presque  aucun  contact  avec  le  dehors,  et  que  les 
influences  extérieures  ne  corrigent  pas  les  effets  d’une  éducation  qui  se 
donne  à huis  clos  et  échappe  à tout  contrôle.  » (Paul  Bert,  Exposé,  etc.  Of- 
ficiel, ann.  1882,  p.  10.) 

2 En  1876,  il  y avait  dans  les  établissements  publics  75  259  enfants; 
dans  les  établissements  libres,  78  065;  et  de  1876  à 1880,  la  proportion 
avait  encore  augmenté  en  faveur  des  derniers. 

3 Paul  Bert,  Proposition  de  loi  sur  l’Enseignement  secondaire  privé.  Officiel, 
ann.  1882,  p.  10. 

Marcou,  Proposition  de  loi  ayant  pour  objet  d'exiger  des  garanties  de  capa- 
cité, etc.  Officiel,  1881,  p.  185,  rapport  1882,  p.  166. 

« Les  petits  séminaires  ne  peuvent  se  soustraire  au  droit  commun  plus 
longtemps.  Du  reste,  ils  ont  cessé  d’être  des  écoles  spéciales;  ils  furent,  à 
l’origine,  fondés  sournoisement  par  les  évêques,  pour  servir  de  recrutement 
aux  grands  séminaires...  Depuis  longtemps  les  petits  séminaires  ne  diffè- 
rent des  pensions  laïques  que  par  Vesprit  jésuitique  qui  préside  à leur  édu- 
cation. Très  peu  de  leurs  élèves  se  destinent  bona  fixle  à Pétat  ecclésias- 
tique, et  le  plus  grand  nombre,  leurs  études  terminées,  entrent  dans  la 
vie  civile;  on  sait  les  tendances  qu'ils  y apportent.  (Marcou,  Rapport,  19  jan- 
vier 1882.  Officiel,  p.  166.) 
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puissent  ouvrir  une  maison  sans  être  munis  d’un  certificat  d’aptitude 
pédagogique,  qui  leur  sera  délivré  (s’il  y a lieu)  par  un  jury  spécial, 
nommé  par  le  ministre,  ne  présentant  presque  aucune  garantie  d’im- 
partialité ^ . 

Mais  Al.  Marcou  pense  que  celte  proposition,  même  trans- 
formée en  loi,  ne  suffit  pas  encore.  11  croit  qu’on  n’aura  rien  fait 
tant  qu’on  n’aura  pas  détruit  complètement  l’enseignement  libre, 
et  il  veut  qu’on  oblige  tous  les  jeunes  gens  qui  ont  commencé  leur 
éducation  dans  des  écoles  privées  à passer  leurs  trois  dernières 
années  scolaires  au  moins  dans  les  établissements  universitaires 
((  Tant  qu’il  y aura  des  catholiques,  dit-il,  il  y aura  deux  France  ^ ». 
C’est-à-dire  qu’il  veut  qu’il  y ait  une  philosophie  d’État,  une  histoire 
d’État,  une  opinion  d’État,  — on  peut  ajouter  une  irréligion  d’État 
qui  seront  enseignés  à tous  les  enfants  de  quatorze  à dix-sept  ans 
par  des  professeurs  olïiciellement  patentés  et  payés  dans  ce  but. 

Voilà  où  tend  le  certificat  d'études  iniiversitaires.  On  pourra, 
il  est  vrai,  se  dispenser  de  le  produire  si  on  ne  veut  pas  être 
bachelier  ou  si  l’on  est  élevé  dans  sa  famille.  Mais,  comme  on  n’est 
élevé  dans  sa  famille  qu’à  condition  de  jouir  d’une  certaine  fortune 
et  qu’on  ne  peut  à notre  époque  rien  faire  sans  être  bachelier,  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  millionnaires  auront  la  liberté  de  mourir  de  faim. 

Mais  M.  Marcou  ne  se  soucie  pas  d’être  libéral.  Il  a la  franchise 

’ Cette  proposition  a été  prise  en  considération,  puis  adoptée  parla  Chambre 
des  députés,  malgré  les  effcrts  de  MM.  Freppel,  de  Mun,  d’Aillières,  Maze, 
([ni  l’ont  combattue.  On  a modilié  seulement,  dans  un  sens  un  peu  moins 
antilibéral,  les  dispositions  relatives  au  certificat  d’aptitude  pédagogique 
et  à la  composition  du  jury  spécial  qui  doit  le  délivrer. 

- Proposition  de  loi  de  M.  Marcou,  a3'ant  pour  objet  cVexüjer  des  candidats 
aux  baccalauréats  des  ccrtificals  d'études  universitaires.  Exposé.  Officiel,  1831, 
p.  1855.  Rapport.  Officiel,  ann.  1882,  p.  175. 

Il  faut  citer  les  paroles  mêmes  de  M.  Marcou  : 

« Les  générations  qui  reçoivent  cet  enseignement  (des  établissements 
libres)  ne  sont  plus  de  notre  temps;  elles  relèvent  d’une  civilisation  diiié- 
rente  do  celle  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  révolution  française.  Ue  là 
une  scission  profonde  entre  les  classes  de  la  société  actuelle;  de  là  deux 
tendances  opposées  qui  se  contrarient  et  se  heurtent  jusqu’à  provoquer  des 
désordres  dans  les  écoles  de  l’État,  dans  l’armée,  dans  la  magistrature,  et 
qui  engendrent  souvent  des  dissensions  déplorables  dans  les  familles. 

« Il  importe  à la  paix,  à l’unité  morale  et  politique  de  la  France,  de  faire 
cesser  cet  antagonisme,  ce  trouble  permanent  dans  les  esprits  et  dans  les 
consciences. 

« La  pacification,  la  réconciliation  des  intelligences  ne  peut  être  que 
l’œuvre  de  l’éducation  nationale,  au  moyen  d’un  enseignement  animé  de 
l’esprit  moderne.  » (Exposé  des  motifs.) 

Gf.  les  décisions  du  conseil  supérieur  sur  l’enseignement  religieux 
dans  les  lycées  et  collèges  et  les  projets  de  loi  a^'ant  pour  objet  de  garantir 
la  liberté  de  conscience  dans  les  mêmes  établissements. 
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de  ses  violences.  Il  déclare  qu’il  en  veut  à la  conscience  des  enfants' 
et  que  le  but  qu’il  poursuit  est  bien  de  faire  fermer  toutes  « les 
jésuitières»  , le  mot  est  de  lui,  et  de  détruire  l’enseignement  religieux. 
Qu’importe  après  cela  que  la  liberté  soit  étoufïee-  ? 

III 

Ap  rès  les  questions  d’enseignement,  viennent  des  projets  secon- 
daires que  nous  ne  pouvons  analyser  minutieusement,  mais  qui 
tous  tendent  à enlever  à la  religion  ses  dernières  protections  légales 
et  à détruire  tout  ce  qui,  dans  nos  mœurs,  comme  dans  nos  lois, 
porte  un  caractère  religieux  ou  seulement  spiritualiste. 

Ainsi  le  projet  de  loi  ^5,  pris  en  considération,  sur  les  enter- 
rements civils,  autorise  la  création  d’associations  de  libres  pen- 
seurs et  leur  permet  d’user  de  tous  les  moyens  de  pression  sur  les 
citoyens  pour  priver  leurs  corps,  après  la  mort,  au  mépris  des  droits 
de  la  famille,  des  honneurs  religieux.  Il  autorise  en  quelque  sorte 
l’extorsion  de  déclarations  qui  seront  reconnues  valables,  fut-ce  après 

' Citons  encore  : 

« ün  sait  les  tristes  fruits  que  porta  cette  loi  (la  loi  de  1850).  Les  établis- 
sements ecclésiastiques  de  tous  ordres  pullulèrent  aussitôt.  Le  niveau  des 
études  s’abaissa  et,  quelques  années  après,  les  produits  de  cette  éducation 
ecclésiastique  peuplèrent  l’armée,  la  magistrature,  les  fonctions  publiques 
et  y lirent  prévaloir  leur  esprit  rétrograde  et  hostile  à la  nouvelle  société. 
Nous  les  avons  retrouvés  dans  presque  toutes  les  fonctions  publiques, 
longtemps  même  après  la  chute  de  l’empire.  Dans  les  classes  bourgeoises 
et  même  dans  les  classes  supérieures,  l’esprit  clérical  avait  creusé  des 
scissions,  des  séparations  qui  semblaient  préparer  la  guerre  intestine. 
L’unité  morale  du  pays  était  menacée.  li’ultramontanisme  avait  fini  par 
dominer  dans  les  sphères  gouvernementales  et  jusque  dans  l’ordre  intellec- 
tuel. Le  libre  examen  était  devenu  timide  : de  novateur,  d’agressif  même 
sous  les  gouvernements  précédents,  il  était  descendu  au  rôle  d’accusé  plai- 
dant les  circonstances  atténuantes,  pour  se  faire  pardonner  ses  anciennes 
audaces  dans  le  champ  philosophique.  Sa  marche  en  avant  était  arrêtée, 
le  véritable  génie  français  se  trouvait  profondément  atteint.  » 

Une  dernière  phrase  du  même  rapport  laisse  peut-être  percer  le  bout  de 
l’oreille,  nous  la  donnons  encore  : 

« On  sait  ce  qufils  sont,  ce  qu’ils  enseignent  et  le  tort  qu'ils  font  aux  ins- 
titutions laïques  et  aux  collèges  communaux.  » 

Question  de  concurrence  alors  ? 

2 Nous  sommes  heureux  d’avoir  à signaler,  pour  ses  conclusions  à peu 
près  semlfiables  aux  nôtres  sur  ce  point,  le  travail  publié  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  des  15  juin  et  août,  par  un  homme  politique  et  un  universi- 
taire, M.  E.  Beaussire,  sur  les  questions  d'enseignement  secondaire  sous  la 
troisième  république. 

3 Projet  de  loi  de  M.  Chevandier.  Officiel,  ann.  1881,  p.  1707.  — Rapport 
1882,  p.  203. 

10  AOUT  1882. 
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trente  ou  quarante  ans,  rendues  exécutoires  par  l’autorité  muni- 
cipale, malgré  toutes  protestations,  à peine  d’amende  et  de  prison 
même,  et  surtout  lorsqu’elles  seront  produites  par  les  susdites 
associations. 

Gomme  conséquence,  on  veut  enlever  aux  fabriques  des  églises 
le  droit  de  fournir  le  matériel  des  inhumations,  c’est-à-dire  les 
dépouiller  de  leur  principale  et  souvent  unique  ressource  h 

La  loi  sur  le  divorce,  qui  est  à demi  votée  n’est  pas  seulement  la 
substitution  à la  sainte  et  salutaire  indissolubilité  du  mariage,  d’une 
sorte  de  « libre  échange  matrimonial  » . C’est,  — et  elle  doit  à cela 
seulement  son  succès,  — un  défi  jeté  à la  religion,  et  un  dissolvant 
jeté  parmi  les  catholiques. 

On  se  propose  eccore  de  détruire  la  Chapelle  expiatoire,  « qui 
est  un  outrage  public  et  permanent  à la  nation  3,  » parce  quelle 
rappelle  le  souvenir  de  la  grande  iniquité  révolutionnaire,  et  de 
démolir  l’église  du  Sacré-Cœur  de  Montmartre^,  qui  atteste  qu’a- 
près  ses  malheurs,  la  France,  fidèle  à son  passé,  s’est  tournée  vers 
le  ciel,  pour  lancer  un  cri  de  supplication  et  d’espérance. 

Enfin,  chacun  sait  de  quelle  ridicule  façon  la  c[uestion  du  ser- 
ment judiciaire  a été  soulevée  par  quelques  hommes  qui  ont  voulu 
faire  du  bruit  autour  de  leur  nom,  et  que  nos  législateurs  se  sont 
empressés  de  suivre  dans  leurs  manifestations  vaniteuses. 

Ces  bons  athées,  que  M.  Jules  Pioche  compare  avec  complaisance 
aux  premiers  chrétiens,  prétendaient  que  leur  conscience  leur  défen- 
dait de  prendre  Dieu  à témoin...  Il  fallait  rire  et  les  renvoyer  tout 
simplement  à la  spirituelle  comédie  de  Sardou,  Rahagas^  dans 
laquelle  des  républicains  libres  penseurs  infligent  une  amende  de 
50  centimes  à tous  ceux  d^entre  eux  qui  prononcent  par  mégarde 
le  nom  de  Dieu. 

Mais,  grâce  au  souffle  d’athéisme  qui  a traversé  depuis  quelque 
temps  les  hautes  sphères  politiques,  on  les  a pris  au  sérieux  ; et  pour 
garantir  la  liberté  de  conscience  d’une  poignée  de  sots  que  l’idée  de 
Dieu  « blesse  »,  et  qui  ne  croient  peut-être  pas  même  à la  conscience, 
on  propose  de  supprimer  le  serment,  comme  « inutile tin  peuple 
libre  et  éclairé  ». 

On  oublie  que  c’est  ainsi  priver  les  accusés  de  la  meilleure  des 
garanties  sur  lesquelles  ils  puissent  compter,  et  les  priver  même 

^ Proposition  de  M.  Lefebvre.  Officiel,  ann.  1882,  p.  il. 

^ Proposition  de  M.  Naquet.  Officiel,  ann.  1881,  pp.  1704,  1837.  — Rapport 
de  M.  de  Marcère,  1882,  p.  808.  Cf.  Discussion  à la  Chambre. 

^ Proposition  de  M.  Jules  Roche.  — Exposé  des  motifs.  Officiel,  ann.  1882, 
p.  278. 

^ Proposition  de  M.  Delattre.  — Officiel,  ann.  1881,  p.  1970. 
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de  la  vue  et  de  l’appui  du  Dieu  souffrant  dont  l’image,  blessante 
aussi  pour  les  yeux  des  athées,  doit  disparaître  des  salles  de  justice, 
d’après  la  même  proposition  h 

Ces  différents  projets  montrent  que  l’État,  non  seulement  ne 
veut  en  aucune  flacon  soutenir  de  son  autorité  la  religion,  mais 
encore  entend  bannir  de  la  loi,  de  tous  les  actes  officiels,  des  chaires 
de  la  république  et  des  bâtiments  publics,  le  nom  et  l’image  de 
Dieu,  aussi  bien  que  la  philosophie  spiritualiste  elle-même. 

Veut- on,  du  moins,  en  dehors  de  toute  protection,  laisser  à la 
religion  et  à ceux  qui  désirent  la  pratiquer  toute  leur  liberté?  On  le 
prétend  encore.  Mais  voici  un  certain  nombre  de  nouveaux  projets 
que  nous  devons  examiner  pour  juger  de  la  vérité  de  cette  affirma- 
tion. 

Nous  y verrons  — il  faut  le  craindre  — que  la  religion,  les 
prêtres  et  le  culte  y sont  directement  visés  dans  un  tout  autre  but. 

IV 

Les  ennemis  de  la  religion  ont  toujours  considéré  les  congréga- 
tions religieuses  comme  leur  principal  objectif.  Bien  qu’ils  procla- 
ment, malgré  les  protestations  des  évêques  et  du  clergé,  qu’au  lieu  de 
faire  partie  de  l’Eglise,  elles  se  sont  imposées  à elle  pour  la  domi- 
ner, ils  savent  bien  qu’en  les  frappant  ils  porteront  de  rudes  coups 
à la  religion,  et  c’est  tout  ce  qu’ils  se  proposent  2. 

Oi  les  décrets  de  dissolution  ne  semblent  pas  encore  avoir  fait 
assez.  Ils  ont  substitué  à un  état  de  choses  régulier  un  autre  état 
de  choses  non  légal,  difficile  à maintenir,  mais  qui  laisse  encore  dans 
une  certaine  limite  aux  congrégations,  avec  leurs  biens,  leur 
existence.  Il  faut  donc  de  nouvelles  mesures. 

M.  Gatineau,  qui  est  un  homme  doux  et  gai,  en  propose  qui  n’ont 
point  1 apparence  violente,  et  notamment  l’abrogation  des  lois  sur  le 
1 établissement  de  la  mainmorte  La  mainmorte  a quelque  chose 

Proposition  de  loi  de  MM.  Jules  Roche,  Glémencean,  etc.  Exposé. 
Officiel,  ann.  1882,  n»  383. 

^ On  ne  s en  cache  pas  d’ailleurs,  et  il  a paru  récemment  dans  le  journal 
la  Justice  (2/,  28  avril,  3,  7,  12  et  18  mai),  sous  ce  titre  : Sus  aux  congré- 
gations, une  série  d’articles  dans  lesquels  on  cherchait,  au  moyen  d’accusa- 
tions calomnieuses  mille  fois  répétées,  mais  audacieusement  reprises,  à 
exciter  contre  les  religieux  la  haine  des  citoyens.  On  faisait  une  peinture 
terrible  des  dangers  qui  résultent  de  l’existence  des  congrégations  pour  les 
familles  et  la  société,  et  on  y disait  entre  autres  aménités  que  les  pratiques 
le  plus  en  honneur  chez  elles  étaient  la  dépravation,  la  spoliation,  la  séquestra^ 
tion.  Nous  avons  déjà  vu  cela  dans  les  romans  de  M™®  Gagneur. 

3 Proposition  de  loi  ayant  pour  objet  l’abrogation  de  loi  sur  le  rétablis- 
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qui  sent  l’ancien  régime;  cela  doit  être  dangereux,  et  beaucoup  de 
personnes  ignorantes  la  verraient  supprimer  sans  s’en  désoler.  Les 
lois  de  mainmorte,  dit  M.  Gatineau,  sont  u des  violations  de  notre 
droit  public  » ; elles  ont  fait  naître  « un  élat  de  choses  irrégu- 
lier et  anormal  ».  il  faut  donc  les  abolir.  C’est-à-dire  que  toutes 
les  sociétés,  associations,  congrégations,  tous  les  établissements 
qui,  jusqu’ici,  ont  possédé  de  par  la  loi  et  dans  les  conditions 
fixées  par  la  loi,  seront,  de  par  la  loi,  privés  du  droit  de  posséder. 
Quant  aux  biens  actuels  qu’en  fera-t-on?  L’auteur  du  projet  est 
muet  sur  ce  point.  Nous  nous  permettons  de  trouver  son  silence  un 
peu  inquiétant,  et  nous  verrons  tout  à l’heure  que  d’autres  sont  plus 
explicites. 

Dépouiller  les  congrégations  du  droit  de  posséder,  c’est  déjà  quel- 
que chose,  mais  ce  n’est  pas  assez.  Pauvres  et  sans  ressources,  elles 
pourraient  encore  exister.  — Les  ordres  mendiants  ont  bien  vécu 
et  subsistent  encore.  — Aussi,  l’un  des  jeunes  amis  deM.  Gambetta, 
le  ministre  de  l’intérieur  du  grand  ministère,  M.  Waldeck-Rousseau, 
va-t-il  plus  loin. 

Dans  un  projet  de  loi  sur  le  contrat  d’association  ^ qui  est  bien 
le  plus  astucieux  et  le  plus  perfide  que  nous  connaissions,  il  pro- 
clame illicites  et  immorales  toutes  les  congrégations  religieuses, 
c’est-à-dire  les  associations  dans  lesquelles  chacun,  « renonçant  à 
ses  droits  individuels  ou  à T un  cl  eux  ^ subordonne  sa  personne 
pour  le  tout  ou  pour  partie  à une  tierce  volonté  ^ ». 

C’est  à grand  renfort  d’arguments  en  apparence  juridiques,  qu’il 
justifie  cette  thèse.  Il  invoque  les  craintes  sociales,  les  constitutions 
républicaines,  les  intérêts  économiques,  etc.,  etc.  Mais  qui  veut  trop 
prouver  ne  prouve  rien,  et  nous  ne  voyons  pas  bien  que  la  définition 
ci-dessus  donnée  d’une  association  immorale  ne  puisse  s’appliquer 
à toute  espèce  de  société.  On  a même  très  spirituellement  montré 
que  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française,  qui,  assurément,  n’ont 
rien  de  commun  avec  une  congrégation  religieuse,  tomberaient  sous 
le  coup  de  l’interdiction. 

iement  des  congrégations  et  de  la  mainmorte.  Officiel,  ann.  1881,  p.  1993. 

• Proposition  de  M.  Waldeck-Rousseau.  Officiel,  ann.  1882,  p.  345. 

Art.  3.  — Toute  convention  ayant  pour  but  ou  pour  résultat,  soit,  au 
moyen  de  vœux,  soit  par  un  engagement  quelconque,  d'emporter  renonciation  totale 
ou  qj'irtielle  au  libre  exercice  des  droits  attachés  à la  personne  ou  de  subordonner 
cet  exercice  à l' autorité  d'une  tierce  personne,  est  illicite  comme  contraire  à l'ordre 
public. 

Am.  5.  — Toute  société  formée  entre  les  membres  d’une  association 
illicite  est  nulle.  Elle  ne  peut  acquérir  ou  posséder,  ni  par  elle  ni  par  ses 
membres. 

2 Ibid. 
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Mais  ces  contradictions  et  ces  absurdités  ne  sont  pas  pour  arrêter 
nos  législateurs,  et  les  associations  religieuses  seront  finalement 
interdites.  Quant  à leurs  biens,  rien  de  plus  simple.  L’association  a 
toujours  été  illicite,  « elle  n’a  jamais  pu  acquérir  ni  recevoir  » léga- 
lement. ((  Si  donc  l’association  illicite  a réuni  des  valeurs,  cette 
« apparente  propriété  n’a  pu  exister  un  seul  instant  sur  sa  tête  », 
et  par  conséquent  on  n’a  qu’à  liquider  cette  apparente  propriété, 
dont  la  plus  grosse  partie  entrera  dans  les  caisses  de  l’État. 

Ce  projet  semble  quelque  peu  autoritaire.  Eh  bien,  non,  il  pro- 
clame, au  contraire,  la  liberté  d association...  Il  n’y  a qu’une  toute 
petite  réserve  qui  étonnera  peut-être  certains  esprits,  mais  qui 
n arrêtera  pas  les  autres.  On  sait  bien  que  la  liberté  des  religieux 
et  des  catholiques  n’est  pas  la  liberté  I 
Après  les  congrégations,  qui  sont  l’avant-garde  de  l’Église,  on 
arrive  au  clergé  lui-même,  et  diflérents  projets  de  lois  qui  l’atteignent 
nous  semblent  violer  directement  les  principales  prescriptions  du 
Concordat,  qui  ont  pour  objet  d’assurer  l’exercice  « public  v du 
culte  catholique  en  France. 

En  supprimant  d’une  façon  définitive  les  bourses  accordées  par 
l’État  dans  les  grands  séminaires,  on  commencerait  déjà  à entraver 
sérieusement  le  recrutement  du  clergé. 

^ Ceux  qui  veulent  supprimer  les  facultés  de  théologie  ^ espèrent 
ainsi  1 empêcher  de  s instruire  et  de  se  former,  et  ils  prétendent 
tout  au  moins  que  1 Etat  ne  contribue  plus  en  aucune  façon  à sa 
formation. 

Ceux  qui  veulent  diminuer  le  nombre  des  archevêchés  et  des 
évêchés  des  trois  quarts  ^ ont  le  désir  à la  fois  de  rendre  plus 
difficile  l’administration  du  clergé  et  de  le  priver  des  chefs  éclairés 
qui  le  dirigent  et  le  souiiennent. 

Enfin,  quand  on  projette  de  réorganiser  les  conseils  de  fabrique 
en  introduisant  quelque  confusion  de  plus  dans  la  législation,  déjà 
trop  compliquée  sur  cette  matière,  c’est  pour  soustraire  les  communes 
à l’obligation  de  contribuer  aux  dépenses  du  culte  et  diminuer  le 
plus  possible  le  budget  de  l’Église  dans  les  campagnes. 

Deux  catégories  de  projets  tendent  d’une  façon  plus  directe 
encore  à un  guerre  contre  la  religion. 

Les  uns,  soutenus  par  des  hommes  qui,  tout  en  ne  voyant  pas 
juste,  se  prétendent  encore,  avec  quelque  apparence  de  raison,  des 

< Projet  de  MM.  Paul  Bert  et  Boysset.  Officiel,  anu.  1882,  p.  290  341 
485.  ’ ’ 

2 Projet  deM.  Jules  Roche.  Officiel,  aiin.  1882,  p.  291,  485. 

3 Proposition  de  loi,  réorganisant  les  conseils  de  fabrique,  par  M.  Labuze 

député.  Officiel,  ann.  1882,  p.  185.  ' 
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libéraux,  demandent  Fabrogation  du  Concordat,  la  suppression  du 
budget  des  cultes  et  la  rupture  de  tous  liens  entre  l’Eglise  et  l’Etat  E 

Les  liommes  dont  nous  parlons  pensent  qu’il  n’est  pas  besoin  de 
beaucoup  de  lois  ni  de  dispositions  compliquées.  Une  seule  réso- 
lution, mais  une  résolution  énergique,  suffit  : celle  de  rompre  tous 
liens  entre  la  religion  et  l’Etat.  Après  quoi,  le  droit  commun  seul 
régirait  les  religions  comme  les  individus. 

Ces  projets  radicaux  ne  manquent  pas  de  logique;  mais  il  fau- 
drait avant  toutes  choses  se  rem  Ire  compte  des  conditions  sous 
lesquelles  ils  pourraient  être  adoptés. 

On  parle  beaucoup  du  Concordat  depuis  quelque  temps.  Les 
uns  veulent  le  conserver  et  prétendent  s’en  faire  une  arme  contre 
les  catholiques;  les  autres  veulent  le  détruire.  Ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  savent  au  juste  ce  que  c’est. 

Eli  bien,  le  Concordat,  il  faut  encore  une  fois  le  redire,  est  un 
traité,  une  convention  entre  deux  puissances  : l’Église  catholique, 
représentée  par  son  chef,  le  pape;  et  la  France,  représentée  par 
Napoléon  F''.  Cette  convention  a été  arretée,  signée,  après  discus- 
sion, d’un  commun  accord  ; elle  lie  absolument  les  deux  signataires, 
et  l’un  ne  peut  sans  le  consentement  de  l’autre  se  soustraire  à son 
exécution.  C’est,  si  l’on  nous  permet  une  comparaison  un  peu  vulgaire, 
quelque  chose  d’analogue  à un  règlement  de  compte  entre  deux 
commerçants,  à titre  de  transaction.  Une  fois  signé,  un  pareil  acte 
emporte  obligation  absolue  et  ne  peut  être  violé.  Et  pour  faire  voir 
combien  cette  comparaison  est  juste,  il  suffit  de  rappeler  dans  quelles 
conditions  le  Concordat  a été  conclu. 

L’État  français  avait  pris  au  clergé  et  aux  catholiques  des  biens 
représentant  une  somme  d’environ  li  milliards,  et  les  victimes  de 
cette  spoliation  réclamaient.  Le  pape,  leur  représentant,  a consenti 
à tFcinsiger  en  leur  nom,  et  à faire  remise  de  la  dette  moyennant  un 
payement  annuel  de  50  millions  — c’est  le  budget  des  cultes  — et 
la  garantie  que  le  culte  catholique  pourrait  être  librement  pratiqué 
et  célébré  en  France  sous  certaines  conditions. 

L’État  français  est  donc  lié  : il  ne  peut  se  soustraire  au  payement 
de  sa  dette  que  par  un  acte  de  mauvaise  foi  insigne,  d’improbité 
politique  aussi  grave  que  le  pourrait  être  un  acte  d’improbité 
commerciale.  S’il  le  faisait,  il  laisserait  protester  sa  signature  et 
faillii-ait  à ses  engagements.  Voilà  ce  que  ne  semblent  pas  savoir  les 
auteurs  de  la  proposition. 

Proposition  de  loi  tendant  à V abrogation  du  Concordat,  par  M.  Boysset 
et  qiiatre-vingt-cjuatre  collègues.  Officiel,  ann.  1881,  pp.  1780  et  1882,  278 
et  333. 
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Quand  ils  veulent  ensuite  soutenir  « que  nous,  république  fran- 
çaise de  1882,  nous  ne  sommes  à aucun  titre  les  héritiers  de  Napo- 
léon Bonaparte...  et  que  nous  ne  pouvons  être  liés  par  un  tel  con- 
trat ^ »,  ils  font  preuve  d’une  connaissance  bien  incomplète  du  droit 
constitutionnel  et  produisent  une  théorie  qui  pourrait  aboutir  à 
enlever  toute  confiance  en  l’État  et  à faire,  si  elle  était  adoptée,  qu’à 
chaque  changement  de  gouvernement,  — et  ce  serait  fréquent,  — 
il  y eût  en  France  une  banqueroute.  L’abrogation  du  Concordat, 
par  un  acte  du  pouvoir  législatif,  est  donc  impossible,  et  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes  serait  malhonnête. 

On  ne  peut  parler,  dans  cet  état  de  choses,  de  séparation  entre 
l’Église  et  l’État. 

Que  si,  en  dehors  de  ces  considérations,  il  se  pouvait  faire  que, 
d’accord  avec  le  pape,  et  sous  des  conditions  équitables  et  libérales, 
la  séparation  fût  proposée,  nous  étonnerions  peut-être  beaucoup  nos 
adversaires  en  discutant  sur  ce  terrain,  et  nous  leur  montrerions 
que  si  l’Église  caiholique  proteste  contre  la  spoliation,  elle  n’aurait 
pas  peur  de  la  liberté. 

Maison  ne  veut  pas  de  la  liberté,  du  moins  pour  nous.  Et  cela  est 
si  vrai,  et  les  véritables  hommes  politiques  de  la  secte  antireligieuse 
ont  une  telle  peur  de  la  liberté  pour  tous,  qu’ils  repoussent  énergi- 
quement même  cette  proposition  de  séparation  faite  par  leurs  amis, 
lis  aiment  mieux  avoir  une  Église  liée  à l’État,  parce  qu’ils  espèrent 
pouvoir  plus  facilement  l’asservir  ou  la  ruiner. 


V 

C’est  cette  idée  qui  inspire  les  projets  de  la  seconde  catégorie 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  projets  qui  ont  trait  à l’organisa- 
tion du  cle^'gé  et  à l’exercice  du  culte,  et  qui  émanent  de  MM.  Co- 
rentin  Gu  y ho  et  Paul  Bert 

Ces  deux  législateurs  éminents,  qui  sont  aussi  de  profonds  théo- 
logiens, considèrent  l’Église  comme  une  institution  d’État  (c’est 
nous  ramener  à Louis  XIV,  quant  au  principe),  et  ils  veulent  la 
réformer  et  la  réorganiser,  lis  s’occupent  à la  fois  du  dogme  et  de 

* Exposé  des  motifs.  — Nous  ne  parlons  pas  du  rapport  de  M.  Steeg, 
sur  la  proposition  Boysset;  il  est  fait  uniquement  à un  point  de  vue 
hostile  au  catholicisme. 

2 Gorentin  Guyho,  Proposition  de  loi  portant  garanties  complémen- 
taires, etc.  Officiel,  ann.  1882,  p.  709. 

Paul  Bert,  Proposition  de  loi  concernant  l’exercice  du  culte  catholique 
en  France.  Officiel,  ann.  1882,  p.  333. 
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la  discipline,  et  ils  se  substituent  en  même  temps,  avec  une  merveil- 
leuse fatuité,  au  pape,  aux  évêques  et  aux  conciles. 

Il  est  juste  de  dire  qu’on  sent,  dans  la  rédaction  de  leurs  projets, 
l’intervention  d’autres  plumes  que  les  leurs,  plus  habituées  à traiter 
les  questions  religieuses,  et  qui  doivent  être  celles  de  quelques 
mauvais  prêtres  rejetés  de  l’Eglise  et  en  quête  de  vengeance. 
Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  œuvre  de  renégats  déclassés  ou  de  réfor- 
mateurs ambitieux,  les  projets  dont  il  s’agit  ne  sont  pas  moins  dan- 
gereux. Ils  doivent  être  examinés  de  très  près. 

M.  Gorentin  Guybo  fait  d’abord  une  peinture  aflfi  eusement  noire  de 
l’état  du  clergé  qui  croupit  dans  l’ignorance,  car  a les  grands  sémi- 
naires donnent  aux  jeunes  gens  une  éducation  fausse  et  une  instruction 
défectueuse».  Il  s’apitoie  beaucoup  sur  l’état  de  dépendance  dans 
lequel  se  trouve  le  clergé  de  second  ordre  vis-à-vis  des  évêques.  Il 
paraît  qu’il  a entendu  les  plaintes  sourdes  du  bas  clergé,  et  il  en 
résulte  que  les  évêques  sont  de  véritables  tyrans,  a Un  évêque  tient 
en  ses  mains  la  position,  la  dignité,  la  personne  et  jusqu  à un  certain 
point  (?)  la  vie  de  tous  les  membres  de  son  clergé.  » Et  savez-vous 
quel  cas  il  fait  de  tout  cela,  l’évêque?  Frémissez!  Il  le  joue  aux 
cartes  et  au  billard  * ! Et  les  chapitres,  qui  devraient  être  les  protec- 
teurs du  clergé  contre  les  évêques,  « sont  réduits  à l’impuissance  et 
au  servilisme  ».  On  écrit  ces  choses-là  en  1882  ! 

M.  Gorentin  Guybo  veut  donc  venir  en  aide  au  clergé  des  cam- 
pagnes. Il  lui  promet  de  nombreux  avantages  et  entre  autres  l’ina- 
movibilité, espérant  ainsi  — c’est  aussi  le  rêve  de  M.  Paul  Bert  — - 
constituer  un  clergé  national  hostile  aux  évêques,  dévoué  à l’Etat. 

Vieille  et  bien  folle  idée.  Geux  qui  l’adoptent  oublient  volontaire- 
ment toutes  les  hontes  du  clei’gé  assermenté  de  1792,  de  ce  clergé 
dont  Danton  lui-même  disait  avec  dégoût  qu’il  lui  préférait  les  ré- 
fractaires. Ils  ne  connaissent  pas  non  plus  l’admirable  dévouement 
du  clergé  d’aujourd’hui,  son  union  intime  avec  ses  chefs  et  son 
profond  respect  pour  eux.  Ils  trouveraient  peut-être  pour  les  suivre 
quelques  ambitieux  ou  quelques  sots,  mais  ils  n’entameront  jamais 
le  corps  lui-même. 

Ils  s’en  doutent  bien  pourtant,  et  M.  Guybo  lui-même  est  si 
peu  confiant  qu’il  se  hâte  de  chercher  des  mesures  plus  efficaces 
que  ses  promesses  pour  rendre  l’État  maître  du  clergé.  Il 
rappelle  l’attitude  politique  du  clergé  dans  ces  dernières  an- 
nées, pour  conclure  à la  nécessité  d’une  répression.  Puis  il  se  de- 
mande quel  moyen  il  faut  prendre  pour  arriver  au  résultat  désiré. 
Séparer  l’Église  et  l’Etat  lui  paraît  dangereux  pour  l’État,  qu’on 


Cf.  Exposé  des  motifs,  passlrn. 
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donne  ou  non  la  liberté  à l’Église.  Conclure  avec  le  pape  une  con- 
vention nouvelle  plus  favorable  que  le  Concordat  lui  semble  difficile. 
Maintenir  le  Concordat  est  donc  le  meilleur,  mais  il  faut  l’appli- 
quer d’une  façon  «loyale  et  bienveillante»,  et  «ferme  en  même 
temps  ^ ». 

L’État  doit  prendre  des  garanties  vis-à-vis  du  clergé.  Il  peut  le 
faire  en  nommant  lui-même  les  évêques  directement,  en  exigeant 
des  candidats  aux  différentes  fonctions  ecclésiastiques  des  grades 
que  l’autorité  ecclésiastique  n’exige  pas,  en  mettant  au  maintien 
et  à l’obtention  des  bourses  dans  les  séminaires  de  rigoureuses 
conditions.  Enfin,  l’État  doit  être  armé  du  pouvoir  de  réprimer  les 
écarts  de  son  clergé  par  des  pénalités  disciplinaires,  pécuniaires  et 
corporelles,  et  sur  ce  dernier  point,  le  projet  de  M.  Corentin  Guyho 
se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  M.  Paul  Bert. 

Nous  n’avons  plus  qu’un  mot  à dire  de  ce  projet.  Il  cite  avec 
complaisance  les  lois  de  mai  de  l’empire  d’Allemagne,  et  montre 
ainsi  où  il  cherche  de  préférence  ses  modèles  et  ses  exemples.  Gela 
ne  suffit-il  pas  pour  le  juger? 

Quant  à l’ancien  grand  ministre  des  cultes,  il  s’occupe  surtout  de 
protéger  « l’État  contre  les  empiètements  du  clergé»,  et  dans  ce 
sens  il  va  beaucoup  plus  loin  que  son  collègue.  Il  pose  en  principe 
que  c’est  la  richesse  du  clergé  qui  fait  sa  puissance,  et  il  diminue 
ses  ressources  autant  qu’il  le  peut.  Il  supprime  les  bourses  des 
séminaires,  prend  tous  les  bâtiments  occupés  sans  titre  régulier 
par  les  établissements  religieux,  pour  les  donner  à l’ Université,  en- 
lève la  personnalité  civile  aux  diocèses  et  aux  établissements  reli- 
gieux, impose  toutes  sortes  de  restrictions  et  de  difficultés  aux  dons 
et  legs,  rogne  les  jardins  des  presbytères,  interdit  les  quêtes,  fait 
enlever  les  troncs  des  églises.  Enfin,  il  organise  les  conseils  de 
fabrique  de  façon  à ce  que  le  ministre  les  ait  tout  à fait  sous  sa 
dépendance;  il  supprime  quelques  églises,  un  certain  nombre  de 
chapelles  et  les  chapitres,  où  les  vieux  prêtres  recevaient  une  retraite 
après  de  longs  services. 

Cela  fait,  il  s’occupe  de  la  répression,  ajoute  un  chapitre  au  code 
pénal,  organise  une  surveillance  incessante  qui  tracassera  les  prê- 
tres et  les  évêques  dans  l’exercice  de  leur  ministère,  les  atteindra, 
s’ils  ne  plaisent  pas,  par  des  vexations,  des  privations  de  traitement, 
des  amendes  et  même  par  la  prison. 

Et  quand  ce  projet  sera  voté  et  transformé  en  loi,  la  religion 
catholique,  comme  le  stipule  le  Concordat,  « pourra  être  librement 

< Il  y a cela  à noter  dans  le  projet  de  M.  Guyho,  qu’il  donne  quelques 
bons  arguments  en  faveur  du  Concordat  et  contre  les  articles  organiques. 
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exercée  en  France  ))  par  des  prêtres  dépouillés  et  placés,  comme  des 
malfaiteurs,  sous  la  surveillance  de  la  haute  police  ! 

V! 

Nos  lecteurs  qui  ont  suivi  jusqu’ici  rénumération  des  divers  pro- 
jets dont  nous  nous  sommes  occupés  et  leur  examen  peuvent  voir 
déjà  où  ils  aboutissent. 

Leurs  auteurs  espèrent  qu’en  chassant  la  religion  des  hôpitaux, 
des  lois  et  de  tout  ce  qui  est  public,  en  lui  faisant  ailleurs  la  place 
de  plus  en  plus  petite,  ils  détruiront  en  France  le  sentiment  reli- 
gieux ; qu’en  constituant  l’école  sans  Dieu  et  en  forçant  la  plupart 
des  enfants  à y recevoir  l’enseignement  officiel,  ils  Fempêcheront  de 
renaître  ; qii’ enfin  en  multipliant  autour  du  clergé  les  empêchements 
et  les  entraves,  ils  le  décourageront  de  l’entretenir.  Ils  devraient 
méditer  ces  paroles  d’un  homme  qui  n’était  point  clérical,  Edgar 
Quinet  : « Un  peuple  qui  perdrait  l’idée  de  Dieu  perdrait  par  là 
même  tout  idéal.  Je  ne  m’explique  pas  sur  quoi  il  pourrait  con- 
tinuer à orienter  sa  marche.  )) 

Et,  d'’ailleurs,  ils  comptent  sans  l’esprit  d’abnégation  et  de  sacri- 
fice des  prêtres  qui  sauront  souffrir,  résister  et  faire  leur  devoir,  sans 
l’énergie  des  pères  et  des  mères  de  famille  que  rien  n^empêchera  de 
transmettre  toujours  à leurs  enfants  l’héritage  de  leurs  croyances  et 
de  leur  religion.  Pourtant,  les  plus  clairvoyants  redoutent  ce  dé- 
vouement et  cette  énergie,  mais  au  lieu  de  reculer,  ils  cherchent 
des  armes  nouvelles  plus  terribles  que  les  premières,  et  voici  celles 
qu’apportent  M.  Jules  Roche  et  M.  Gambetta. 

M.  Jules  Roche,  qui  est  l’auteur  de  plusieurs  des  propositions  que 
nous  avons  - assées  en  revue,  mérite  qu’on  retienne  son  nom.  Neveu, 
d’un  évêque,  élevé  par  des  prêtres,  il  est  animé  de  la  haine  violente 
des  ingrats  qui  veulent  à tout  prix  se  venger  du  bien  qu’on  leur  a 
fait.  Il  possède  une  fécondité  législative  étonnante,  et  l’on  pourrait 
croire  qu’il  est  seulement  l’agent  d’une  société  nombreuse  qui  le 
charge  de  déposer  et  de  soutenir  les  projets  qu’elle  a conçus  et 
rédigés. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  a trouvé  le  moyen,  il  le  croit,  de  porter  un 
coup  mortel  au  catholicisme,  et  il  vient  attaquer  l’Église  chez  elle. 
Son  projet  qui  embrasse,  lui  aussi,  toutes  les  questions  religieuses 

^ Proposition  de  loi  ayant  pour  objet  la  sécularisation  des  biens  des 
congrégations  et  des  fabriques.  Officiel,  ann.  1885,  p.  393. 

Art.  2.  — La  République  française  ne  salarie  ni  ne  subventionne  aucun 
culte. 
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et  qui  vient  d’être  discuté  une  première  fois  à la  Chambre  et  piis  en 
considéralion,  est  sérieusement  radicaL  Pour  couper  le  mal  dans 
sa  racine,  il  enlève  les  églises  aux  cultes  et  confisque  tous  leurs 
biens.  Tous  les  biens,  vous  entendez?  Qu’ils  appartiennent  aux  con- 
grégations, aux  fabriques,  aux  consistoires,  c’est-à-dire  à n’importe 
quel  établissement  religieux  de  n’importe  quel  culte.  Cela  est  très 

simple.  Et  voici  ce  que  dit  l’article  h de  ce  projet  : (( Les  valeurs 

mobilières  et  objets  mobiliers  de  toute  nature  seront  vendus  dans  le 
délai  de  six  mois et  le  produit  versé  dans  la  caisse  des  écoles.  » 

Les  objets  mobiliers  de  toute  nature^  cela  comprend  les  vases 
sacrés  et  ornements  d’église  qui  seront  saisis  ; et  on  infligera  aux 
fidèles  de  tous  les  cultes  qui  les  ont  payés  la  douleur  et  finsulte  de 
les  vendre  à l’encan,  probablement,  sur  une  place  publique!  Et  le 
produit  sera  versé  où?...  à la  caisse  des  écoles,  c’est-à-dire  qu’il  con- 
tribuera encore  à subvenir  aux  frais  de  la  guerre  contre  la  religion. 

Ainsi  ce  projet  porte  la  plus  grave  atteinte  au  principe  de  la  pro- 
priété ; il  autorise  pour  l’avenir  toutes  les  spoliations  communistes 
ou  collectivistes;  il  proclame  la  légitimité  du  vol,  car  il  n’e-^t  pas 
possible  de  fuir  la  définition  du  dictionnaire  : prendre  le  bien 
d’autrui,  c’est  voler. 

Enfin,  voici  le  dernier  engin  de  guerre,  et  c’est  M.  Gambetta  lui- 


Elle  ne  fournit  aucun  local  ni  pour  l’exercice  des  cultes,  ni  pour  le  loge- 
ment de  leurs  ministres. 

Art.  3.  — A partir  de  la  promulgation  de  la  présente  loi,  l’État,  les 
départements,  les  communes,  rentreront  immédiatement  en  pleine  posses- 
sion et  jouissance  de  leurs  immeubles  actuellement  affectés  au  service  des 
cultes  ou  aux  logements  de  leurs  ministres  ou  des  congrégations  reli- 
gieuses. 

Art.  4.  — Les  biens  mobiliers  et  immobiliers  des  fabriques,  des  sémi- 
naires, des  consistoires  appartiennent  à la  nation,  qui  en  prendra  posses- 
sion immédiate. 

Toutefois,  les  biens  ou  valeurs  provenant  de  dons  ou  legs,  ou  fondations, 
ayant  une  destination  spéciale,  feront  retour  aux  donateurs  ou  aux  héri- 
tiers des  testateurs  ou  donateurs,  jusqu’au  sixième  degré  inclusivement. 

Les  valeurs  mobilières  et  objets  mobiliers  de  toute  nature  seront  vendus 
dans  le  délai  de  six  mois,  à partir  de  la  promulgation  de  la  présente  loi,  et 
le  produit  versé  dans  la  caisse  des  écoles. 

Les  immeubles  seront  vendus  dans  le  délai  de  deux  ans  et  le  prix  versé 
dans  la  même  caisse. 

Art.  5.  — Les  départements,  communes  ou  sections  de  communes  ne 
pourront  acquérir,  ni  recevoir,  ni  prendre  ou  donner  à bail  aucun  local 
pour  l’exercice  d’un  culte,  ni  établir  aucune  taxe,  ni  fournir  aucune  sub- 
vention pour  les  dépenses  d’aucun  culte  ou  le  logement  de  ses  ministres. 

Par  disposition  transitoire,  les  communes  sont  autorisées  à céder  à bail 
leurs  immeubles  pour  l’exercice  du  culte,  pendant  cinq  ans  à partir  de  la 
promulgation  de  la  présente  loi. 
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même  qui  l’apporte.  Si,  malgré  la  fermeture  des  églises  et  la  confis- 
cation des  objets  du  culte,  il  se  trouve  encore  des  catholiques,  on 
veut  qu’il  ne  puisse  plus  y avoir  de  prêtres  et  on  impose  aux  jeunes 
gens  qui  désirent  se  consacrer  au  sacerdoce  une  épreuve  à laquelle 
on  espère  bien  qu’ils  ne  résisteront  pas,  nous  voulons  dire  le  service 
militaire  b 

On  les  obligera  à passer  trois  ans  dans  une  caserne,  au  milieu 
des  blasphèmes  et  de  la  corruption,  dans  un  métier  fatigant  et 
démoralisateur  qui  déflorera  leur  âme  et  détruira  leur  vocation.  Il  y 
en  aura  bien  peu  qui  résisteront  et  ainsi  le  recrutement  du  clergé 
déjà  bien  difficile,  puisque  il  y a un  cinquième  des  postes  vacant, 
deviendra  à peu  près  impossible.  Cela  n’empêche  pas  de  proclamer 
la  liberté  des  cultes.  C’est  la  liberté  dans  la  mort. 

Mais,  pourtant,  si,  malgré  les  menaces,  les  vexations,  les  tracasse- 
ries, il  re^'te  des  pères  de  famille  décidés  à garder  leur  religion  ; 
si,  par  permission  de  la  Providence,  malgré  la  laïcisation  et  la  des- 
truction de  l’enseignement  religieux,  les  enfants  demeurent  fidèles  à 
la  foi  de  leurs  ancêtres  ; si,  malgré  la  pauvreté  qu’ils  connaissent  déjà 
bien,  et  la  persécution  dont  on  les  menace,  il  se  trouve  encore  des 
prêtres,  et  il  s’en  trouvera,  car 

Leur  sang  est  éternel  et  leurs  os  sont  féconds  -, 

alors  ce  sont  les  citoyens  croyants  et  pratiquant  eux-mêmes  qu’on 
cherchera  à atteindre. 

Comment?  Nous  ne  pouvons  le  savoir.  Mais  pourtant  nous  sommes 
déjà  en  présence  d’une  proposition  qu’on  a seulement  jugée  gro- 
tesque alors  qu'elle  peut  être  dangereuse  ; elle  émane  d’un  député  de 
Paris,  M.  Talandier  qui  demande  qu’on  fasse  chaque  année  dans 

^ Proposition  de  loi  sur  le  recrutement  de  l’armée. 

- Victor  Hugo,  Torquemada. 

^ Proposition  de  loi  relative  à la  statistique  des  opinions  religieuses. 
Officiel,  ann.  1882,  m 418.  Cette  proposition  vaut  la  peine  que  nous  la 
donnions  ici  . 

PROPOSITION  DE  LOI 

Art.  pr.  — Cette  année,  en  1885,  et  tous  les  cinq  ans  à partir  de  1885, 
il  sera  fait,  le  jour  de  Pâques,  pour  les  chrétiens,  et  le  14  juillet,  pour  les 
libres  penseurs,  une  statistique  des  opinions  religieuses  individuelles  des 
citoyens  français. 

Art.  2.  — Les  officiers  municipaux  chargés  de  faire  cette  statistique  se 
rendront  à cet  effet  et  au  jour  dit  dans  les  églises  ou  temples  affectés  aux 
cultes  et  y recevront  les  déclarations  des  citoyens  qui  auront  satisfait  aux 
commandements  de  leur  Église. 

Art.  3.  — Pour  les  libres  penseurs,  la  statistique  sera  dressée  durant  les 
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toute  la  France,  le  recensement  des  hommes  pratiquant  effective- 
ment leur  religion.  Qui  sait,  à supposer  que  ce  recensement  puisse 
se  faire,  si  les  listes  ne  se  transformeraient  pas,  à un  moment  donné, 
en  listes  de  suspects  et  peut-être  de  proscrits?  Et  voilà  à quoi  nous 
en  serions  arrivés  sous  le  régime  de  la  liberté  républicaine! 


VII 

On  dira  peut-être  que  nous  exagérons  et  que  tout  cela  n’est  point 
fait  et  ne  se  fera  pas.  Hélas!  les  observations  qui  précèdent  ne  sont 
inspirées  ni  par  un  esprit  morose  disposé  à voir  tout  en  noir,  ni  par 
un  parti  pris  de  toujours  critiquer.  Nous  ne  prétendons  surtout  rien 
prophétiser,  mais  ce  que  nous  avons  déjà  vu  et  ce  que  nous  savons 
des  choses  politiques  de  notre  époque  nous  fait  beaucoup  craindre. 
Plusieurs  des  projets  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus  ont  été 
accueillis  avec  faveur  par  la  majorité  républicaine,  renvoyés  à des 
commissions  qui  les  étudient  sérieusement,  ce  qui  est  déjà  trop, 
et  pris  en  considération  par  la  Chambre,  et  comme,  lorsqu’on 
s’est  engagé  sur  un  terrain  aussi  dangereux,  lorsqu’on  a excité  les 
haines  populaires,  on  ne  peut  s’arrêter  aisément,  ils  finiront  peut-être, 
dans  un  délai  plus  ou  moins  long,  par  être  votés. 

Qui  l’empêcherait? 

Sera-ce  la  Chambre?  Nous  n’attendons  rien  d’elle.  Inintelligente, 
de  l’avis  même  de  ses  chefs,  aveuglée  par  la  haine  du  cléricalisme, 
elle  obéit  à quelques  hommes  violents  qui  la  dominent  et  la  dirigent. 
Et  si,  dans  sa  minorité,  des  députés  modérés  et  honnêtes,  quelques- 
uns  orateurs  de  talent,  protestent  et  combattent,  ils  sont  à peine 
écoutés.  Les  autres  votent  tout  ce  qu’on  leur  présente  sans  souci 
de  l’avenir  de  la  France  ni  de  leur  dignité.  Ils  songent  bien  plus  à 
s’assurer  le  parcours  gratuit  sur  les  chemins  de  fer,  une  augmenta- 
tion de  traitement  ou  des  places  pour  leurs  amis,  qu^aux  consé- 
quences de  leurs  votes,  à l’équilibre  du  budget  et  à la  liberté  de 

trois  jours  qui  précéderont  et  les  trois  jours  qui  suivront  le  14  juillet,  à la 
mairie  de  chaque  commune. 

Art.  4.  — Les  résultats  de  cette  statistique  seront  envoyés  par  les  maires 
au  préfet  de  leur  département,  et  les  statistiques  obtenues  ainsi  par  les 
préfets  seront  par  eux  adressées  à M.  le  ministre  de  1 instruction  publique, 
qui  les  centralisera,  les  coordonnera,  les  résumera  et  fera  la  publication 
de  ce  résumé. 

Art.  5.  — En  Algérie,  cette  statistique  sera  faite  à la  mosquée,  le  jour 
de  Rhamadan,  pour  les  musulmans,  et  comme  il  a été  dit  plus  haut  pour 
les  chrétiens  et  pour  les  libres  penseurs. 
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conscience.  Il  y a donc  lieu  de  craindre  qu’ils  n’acceptent  à bref  délai 
la  plupart  des  propositions  que  nous  redoutons. 

Compterons  nous  sur  le  Sénat? 

Ce  sera  peut-être  pour  les  historiens  de  l’avenir  une  singulière 
histoire  à écrire  que  celle  de  ce  grand  corps  politique,  composé 
en  majorité  d’hommes  remarquables,  mais  pour  la  plupart  timides, 
faibles,  hésitants.  S’ils  voient  parfois  le  bien,  ils  n’ont  pas  le  courage 
d’aller  à lui  franchement.  Ils  ont,  certains  jours,  résisté,  mais  pour 
céder  bientôt  devant  l’insistance  et  les  menaces.  Le  dernier  renou- 
vellement a diminué  encore  la  force  de  résistance  du  Sénat,  et  il 
ne  peut  plus  désormais  se  produire  dans  son  sein  que  des  protes- 
tations plus  éloquentes  qu’efficaces. 

La  résistance  viendra-t-elle  du  gouvernement? 

Nous  ne  pouvons  compter  sur  son  chef  suprême,  qui  comprend  si 
bien  son  rôle  constitutionnel,  qu’il  s’efface  continuellement  et  ne 
demande  qu’à  rester  oublié  dans  sa  retraite  opulente  de  l’Elysée. 
Sait-il  ce  que  font  les  ministres  et  ce  que  font  les  Chambres?  Nous 
n’oserions  répondre  à cette  grave  question.  Toujours  est-il  qu’il 
a jusqu’à  présent  laissé  tout  faire  et  qu’il  semble  peu  probable 
qu’on  le  voie  sortir  de  sa  solennelle  indolence. 

Quant  aux  ministres,  --  d’aujourd’hui  ou  de  demain,  — on  a 
contre  eux,  s’ils  voulaient  résister,  des  armes  excellentes  ; on  peut  les 
renverser;  mais  nous  ne  croyons  pas  même  que  cela  devienne  néces- 
saire. Ils  sauront  comprendre  facilement  que  leur  intérêt  est  d’obéir; 
ils  y sont  résignés  et  l’ont  déjà  montré  en  s associant  à la  demande 
de  prise  en  considération  de  certains  projets,  et  ce  serait  vraiment  une 
étrange  idée  que  celle  de  leur  demander  un  peu  d’énergie.  Plus  tard, 
dans  la  discussion,  ils  auront  peut-être  des  velléités  d’indignation  : 
ils  diront  que  telle  chose  est  excessive,  telle  autre  inopportune.  Si  l’on 
insiste,  ils  céderont  ou  se  retireront  pour  laisser  la  place  à d’autres 
qui  feront  ce  qu’ils  ne  voulaient  pas  faire.  Ainsi  ont  été  consommées 
ciepuis  l’amnistie  bien  des  choses.  N’est-il  pas  à craindre  que,  par  ce 
procédé,  le  clergé,  comme  i’ armée,  comme  la  magistrature,  ne  soient 
sacrifiés? 

Est-ce  à dire,  pourtant,  que  devant  les  ruines  déjà  amoncelées 
et  les  menaces  sinistres  de  l’avenir,  il  faille  désespérer  et  se 
découragei'?  A Dieu  ne  plaise!  Si  nous  n’avons  rien  à attendre  du 
gouvernement  ni  des  représentants  du  pays,  il  nous  reste  nous- 
mêmes,  et  nous  ne  devons  pas  plus  nous  laisser  aller  au  désespoir 
qu’à  la  confiance. 

Il  y en  a qui  disent  : Notre  cause  est  bonne;  c’est  celle  de  Dieu  : 
Il  se  chargera  bien  de  la  faire  triompher  1 Ceux-là  ont  tort.  Nous 
croyons  bien,  comme  eux,  que  la  cause  que  nous  défendons  est 
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bonne,  que  notre  religion  a les  promesses  du  temps  et  de  l’éternité, 
et  que  Dieu  ne  la  laissera  pas  périr.  Il  suffit  de  regarder,  le  soir, 
la  haute  croix  qui,  du  sommet  de  l’une  de  nos  églises,  s’élance  vers 
l’infini,  pour  se  sentir  dans  fâme  une  suprême  confiance.  Mais  il  y 
a un  vieux  proverbe  qui  dit  : « Aide-toi,  le  ciel  t’aidera  )),  et  nous 
pensons  que,  pour  être  devenu  banal,  il  n’en  est  pas  moins  vrai. 

Nous  voulons  donc  le  rappeler  à ceux  qui  liront  ces  lignes;  nous 
les  engageons  à lutter,  à protester,  à résister  sans  relâche  et  sans 
trêve,  s’ils  veulent  le  triomphe  de  la  liberté  et  de  leurs  croyances. 
Leurs  protestations  seront  peut-être  entendues  du  Parlement.  Et  si 
ceux-ci  ne  veulent  pas  entendre,  le  pays  lui-même  à la  fin  pourra 
s’émouvoir.  Un  revirement  est  prompt  dans  les  esprits  français  ; le 
nombre  appartient  aujourd’hui  à ceux  que  nous  combattons.  Pour- 
quoi ne  serait-il  pas  demain  pour  nous,  c’est-à-dire  pour  la  liberté? 
C’est  le  cas  de  rappeler  cette  parole  d’O’Connell,  sous  la  haute 
autorité  duquel  nous  abritons  notre  faiblesse  et  notre  audace  : « Il 
ne  faut  pas  parler  aujourd’hui  et  demain,  s’associer  aujourd’hui  et 
demain;  il  faut  parler  toujours,  écrire  toujours,  pétitionner  toujours, 
s’associer  toujours,  jusqu’à  ce  que  le  but  soit  atteint  et  le  droit 
satisfait.  Il  faut  lasser  la  patience  de  l’injustice  et  forcer  la  main 
à la  Providence.  » 


A.  Deville. 


LE  DERNIER 


DES  faux'  dauphins 


I 

On  a compté  jusqu’à  quatorze  ou  quinze  aventuriers,  qui  ont 
essayé  de  se  faire  passer  pour  le  fils  de  Louis  XVI,  mort  au  Temple, 
le  8 juin  1795.  Quelque  extraordinaire  que  soit  ce  chiffre,  il  est 
pourtant  bien  au-dessous  de  la  vérité.  Nous  tenons  de  source  cer- 
taine que  la  duchesse  d’Angoulême  a déclaré  à un  de  ses  amis 
qu’elle  avait  reçu  des  lettres  de  vingt-huit  de  ces  imposteurs,  dont 
chacun  prétendait  être  son  frère  et  lui  demandait  de  le  reconnaître 
comme  tel. 

Ce  n’est  pas  tout  encore,  il  s’est  formé  une  petite  école  histo- 
rique, qui,  tout  en  rejetant  hautement  et  sans  exception  tous  ces 
faux  Dauphins,  comme  indignes  de  la  moindre  confiance,  n’en  sou- 
tient pas  moins  la  thèse  que  Louis  XVII  a été  ou  a pu  être  enlevé 
du  Temple,  sans  qu’elle  puisse  nous  dire,  toutefois,  à quelle  date 
et  par  quels  moyens  s’est  opérée  cette  merveilleuse  évasion,  ni  en 
quels  lieux  le  Dauphin  a traîné  et  fini  son  obscure  existence. 

A la  tête  des  partisans  très  peu  nombreux  de  cette  hypothèse, 
qui  ne  nous  semble  reposer  sur  aucune  preuve  vraiment  solide,  on 
est  tout  surpris  de  voir  un  historien  de  la  valeur  de  M.  Louis 
Blanc  L Comment  un  critique  au  coup  d’œil  si  exercé,  si  pénétrant, 
d ordinaire  si  scrupuleux  dans  le  choix  de  ses  matériaux,  a-t-il  pu, 
sur  ce  chapitre  spécial,  ne  tenir  aucun  compte  des  pièces  officielles, 
des  témoignages  les  plus  honnêtes  et  les  plus  certains,  et  se  laisser 
entraîner,  plus  d’une  fois,  à considérer  comme  authentiques,  comme 
dignes  de  l’histoire,  des  documents  suspects,  et  qui,  plus  est,  des 
pièces  fabriquées,  notamment  par  le  soi-disant  baron  de  rdchemont, 
faussaire  émérite  s’il  en  fût,  et  l’un  de  ces  faux  Dauphins  que 
M.  Louis  Blanc  lui-même  a voués,  tout  le  premier,  au  mépris  public? 
N’est-il  pas  étrange  et  piquant  qufil  soit  allé  puiser  ses  arguments 

^ Histoire  de  la  révolution  française,  édition  in-8°  de  1862,  t.  XII,  ch.  iv. 
Les  Mystères  du  Temple. 


LE  DERNlEll  DES  FAUX  DAUl'IlINS 


•lu  5 

et  quelques-uns  de  ses  documents  dans  les  recueils  de  cet  insigne 
imposteur,  et  qu’il  ait  cru  à ses  assertions,  ne  croyant  pas  le  moins 
du  monde  à son  identité  avec  le  fds  de  Louis  XVÏ  ! 

Ajoutons  que  M.  Louis  Blanc  n’aflirrne  rien  à propos  de  la  pré- 
tendue évasion  du  Dauphin,  qu’il  se  borne  à soumettre  sa  thèse  au 
lecteur,  d’une  manière  dubitative,  et  qu’il  se  garde  bien  surtout 
d’essayer  de  nous  raconter  la  vie  du  jeune  prince  après  le  8 juin 
1795,  époque  de  sa  mort,  d’après  les  actes  authentiques  du  temps. 
Il  penche  à croire  sinon  absolument  à l’évasion,  du  moins  à la  possi- 
bilité de  l’évasion  ; il  ne  va  pas  au  delà.  « Le  récit  qu’on  va  lire, 
dit-il,  ne  résout  certes  pas  la  question,  mais  il  en  exposera  du  moins 
les  divers  éléments.  » 

Lu  de  ses  disci{)les  sur  cette  même  question,  et  qui  s’est  inspiré 
des  mêmes  arguments  et  des  mêmes  documents  que  lui,  ne  s’est 
pas  arrêté  en  si  beau  chemin.  M.  Nauroy,  tout  en  professant  la 
même  opinion  que  M.  Louis  Blanc  sur  tous  les  Dauphins  de  mauvais 
aloi,  (jui,  depuis  Hervagault  jusqu’à  llichemont,  ont  exploité  tant  de 
dupes  pendant  plus  de  soixante  ans,  M.  Nauroy  croit  avoir  décou- 
vert un  nouveau  Dauphin,  qui,  soit  par  amour  du  repos,  soit  indif- 
rence  ou  impuissance,  se  serait  résigné  à ne  jamais  revendiquer  ses 
droits,  à ne  troubler  en  rien  les  parents  indignes  qui  auraient  usurpé 
sa  couronne,  et,  jusqu’à  sa  mort,  à vivre  sous  un  faux  nom  et  dans 
la  plus  profonde  obscurité. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’examiner  tour  à tour  sur  quels  fon- 
dements reposent  la  thèse  de  M.  Louis  Blanc  et  celle  de  M.  Nauroy, 
qui  a essayé  tout  récemment  de  donner  un  corps  à cette  nouvelle 
légende  ‘. 

II 

L’enfant  qui  mourut  au  Temple  le  20  prairial  an  III  (8  juin  1795), 
se  demande  d’abord  M.  Louis  Blanc,  était-il  le  Dauphin,  ou  bien  un 
enfant  substitué?  Et  entrant  aussitôt  en  matière,  il  commence  par 
s’appuyer  sur  un  article  d’un  prétendu  traité  secret  entre  les  alliés 
et  Louis  XV III,  dans  lequel  il  aurait  été  spécifié  que  ce  prince,  tout 
en  portant  ostensiblement  le  titre  de  roi,  ne  serait  considéré  par  eux, 
dans  leurs  transactions  secrètes,  qu’en  la  simple  qualité  de  régent 
du  royaume,  tant  qu’on  n’aurait  pas  tiré  au  clair  le  problème  de 
l’existence  ou  de  la  mort  de  Louis  XVII.  Sur  quelle  autorité  s’appuie 
M.  Louis  Blanc  pour  garantir  l’authenticité  de  cet  acte?  Uniquement 

^ Les  Secrets  des  Bourbons,  par  M.  Charles  Nauroy,  iii-18.  Paris,  Gharavay, 
frères,  4,  rue  de  Furstenherg,  1882.  2®  partie  : le  Vrai  Louis  XVII.  Cetie 
deuxième  partie,  sous  le  même  titre,  a paru  dans  la  Nouvelle  Revue,  du 
15  février  1882. 

25  JUILLET  1882. 
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sur  une  brocliure  de  Labreli  de  Fontainé,  ancien  bibliothécaire  de 
la  duchesse  d’Orléans,  mère  du  roi  Louis-Philippe.  Or  veut-on 
savoir  jusqu’où  avait  pu  descendre  la  complaisance  de  M.  Labreli, 
pour  le  soi-disant  baron  de  Richemont^  qui  commençait,  après 
1830,  à essayer  son  rôle  de  Dauphin?  A donner,  comme  la  pièce  du 
monde  la  plus  authentique,  le  récit  de  l’évasion  du  Temple^  que  lui 
avait  fourni  Richemont , et  que  celui-ci  avait  copié  presque  mot  à 
mot  dans  le  Cimetière  de  la  Madeleine,  méchant  roman  paru  en 
1801,  et  dans  lequel  on  peut  lire,  pour  la  première  fois,  le  fabuleux 
récit  de  l’enfant  du  Temple  enlevé  dans  un  cheval  de  carton.  Tout 
ce  qu’a  raconté  Labreli  sur  les  prétendues  relations  de  Richemont, 
avec  la  feue  duchesse  d’Orléans  et  })lusieurs  autres  personnages  est 
tout  aussi  fabuleux. 

Telle  est  la  première  des  bases  fondamentales  de  l’édifice  de 
M.  Louis  Blanc.  Voyons  s’il  aura  été  plus  lieureux  dans  le  choix  de 
la  seconde  : « Brémond,  dit-il,  ancien  secrétaire  intime  de  Louis  XVÎ, 
lorsqu’il  fut  interrogé  sur  l’existence  du  Dauphin  par  le  tribunal  de 
Vevey,  déclara  avoir  appris  la  nouvelle  de  l’évasion  du  jeune  prince 
par  l’avoyer  de  Steiger,  lequel  la  tenait,  disait-il,  de  généraux  ven- 
déens. ))  A quelle  source  est  puisé  cet  autre  document?  Dans  la 
plaidoirie  de  Jules  Favre  en  faveur  des  héritiers  NaundorlT.  De  qui, 
Jules  Favre,  l’ho  nme  le  plus  incommensurablement  naïf  et  crédule 
qui  se  soit  jamais  rencontré,  tenait-il  cette  pièce?  — De  ses  clients, 
les  héritiers  de  Naunclorff,  le  fameux  horloger  prussien,  lequel,  après 
avoir  été  condamné  en  Prusse  pour  fausse  monnaie  à trois  ans  de 
fers,  se  fit  passer  pour  le  fils  de  Louis  XVI,  à sa  sortie  de  prison. 
Telle  est  la  seconde  pierre  fondamentale  de  la  thèse  de  M.  Louis 
Blanc. 

La  vérité  est,  poursuit  l’éminent  historien,  que  les  circonstances 
mystérieuses  qui  précédèrent  la  mort  du  fils  de  Louis  XVI,  les  souve- 
nirs étranges  qu’elle  réveille,  le  caractère  contradictoire  des  témoi- 
gnages qui  s’y  rapportent,  les  doutes  qu’elle  fit  naître  à l’époque  même 
où  elle  arriva,  les  mensonges  officiels  et  publics  auxquels  elle  donna 
lieu,  l’obscurité  qui  couvre  le  fait  de  l’enterrement,  et  enfin  l’indiffé- 
rence extraordinaire  que  montrèrent  pour  la  mémoire  d’un  jeune 
prince,  mort  roi  selon  les  principes  monarchiques,  ses  parents  et  ses 
successeurs,  tout  contribue  à mettre  l’événement  dont  il  s’agit  au 
nombre  des  problèmes  historiques. 

Tel  est  l’exposé  de  la  thèse  de  M.  Louis  Blanc.  Nous  allons 
essayer  de  démontrer  aux  lecteurs  combien  elle  est  peu  fondée, 
même  sur  les  points  les  plus  essentiels. 
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M.  I .ouïs  Blanc  se  demande  d’abord  si  le  Dauphin  ne  put  pas  être 
enlevé,  au  moment  où  le  savetier  Simon,  gardien  de  reniant,  forcé 
d’opter  entre  celte  charge  et  celle  de  municipal,  pi  éféra  la  seconde, 
et  sortit  du  Temple  avec  sa  h maie,  le  19  janvier  179/i. 

((  dit  M.  Louis  Blanc,  commence  le  mystère.  » A ce  propos, 
il  cite  un  passage  des  iMémoires  de  la  duchesse  d’yVngoulème,  qui 
raconte  ((ue,  le  jour  du  déménagement  de  Simon,  elle  entendit  un 
grand  bruit  chez  son  frère,  et  qu’ayant  vu  par  le  trou  de  la  ser- 
rure qu’on  emportait  dcs  paquets,  elle  fut  persuadée  qu’il  était 
parti. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  et  ce  que  l’on  sait  à n’en  pouvoir 
douter,  c’est  que  Simon  et  sa  lemme,  après  avoir  livré  l’enfant  aux 
commissaires  civils  tie  la  municipalité,  après  avoir  fait  constater  son 
identité,  restèrent  encore  pendant  quelques  jours  au  Temple,  où  ils 
fui'ent  installés  dans  une  chambre  près  de  la  loge  du  concierge.  A 
partir  du  jour  où  ils  quittèrent  leur  appartement  du  second  étage, 
ils  ne  revirent  plus  l’enfant.  Par  conséquent,  le  Dauphin,  s’il  y 
avait  eu  la  moindre  possibilité  de  l’enlever  sous  les  yeux  de  cent 
trente  hommes  de  garde  et  de  toutes  les  personnes  attachées  au 
service  du  Temple,  n’aurait  pu  Titre  par  eu\. 

« Que  s’était-il  passé?  » se  demande  M.  Louis  Blanc.  Quelques- 
uns  ont  prétendu  « (jue,  le  19  janvier  179/],  jour  du  déménagemf'nt 
de  Simon  et  de  sa  femme,  un  enfant  muet  fut  substitué  dans  la 
tour  du  Temple  au  fils  de  Louis  XVT  ; que  cet  enlèvement  eut  lieu 
par  les  soins  de  MM.  de  Frotté  et  Ojardias,  émissaires  du  prince 
de  Condé,  etc.,  etc.  » Après  avoir  écarté  d'abord  cette  version 
inventée  par  RicJiemont  et  propagée  par  quelques-uns  de  ses  par- 
tisans, hommes  de  la  plus  incroyable  crédulité,  M.  Louis  Blanc 
ajoute  que,  « parmi  les  témoignages  dont  il  s’agit  ici,  il  en  est 
qui  ont  pour  objet  de  })rouver  l’évasion  et  la  substitution  et  que 
ceux-là  (lui)  ont  paru  valoir  qu’on  ne  les  écartât  pas  avec  dédain  . 
En  conséquence,  M.  Louis  Blanc  s’appuie  sur  de  prétendues  décla- 
rations qui  auraient  été  faites  plus  tard  par  la  veuve  Simon,  retirée 
aux  Incurables  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  où  elle 
mourut,  comme  le  dit  très  exactement  M.  Louis  Blanc,  le  10  juin 
1819.  « Or  les  sœurs  de  l’hospice  ont  déclaré,  poursuit-il,  avoir 
toujours  entendu  dire  à la  veuve  Simon  que  le  Dauphin  n’était  pas 
mort  au  Temple;  qu’il  en  avait  été  enlevé;  quelle  et  son  mari 
avaient  contribué  à ï évasion;  et  que  le  moment  choisi  pour  cette 
évasion  avait  été  celui  de  leur  déménagement.  D’après  ce  récit 
apocryphe  de  la  veuve  Simon,  l’on  aurait  amené  dans  une  voiture 
plusieurs  meubles,  une  manne  d’osier  à double  fond,  et  dans  cette 
manne,  entre  autres  joujoux  destinés  au  jeune  prince,  un  cheval  de 
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carton.  De  ce  cheval  de  carton,  l’on  aurait  tiré  l’enfant  qui  devait 
être  substitué  au  prisonnier,  et  l’on  aurait  mis  celui-ci  dans  la  voi- 
ture sous  un  tas  de  linge  appartenant  à la  veuve  Simon.  A la  sortie 
du  Temple,  les  gardiens  auraient  fait  mine  de  visiter  la  voiture, 
mais  la  femme  de  Simon,  qu’on  avait  alors  toutes  sortes  de  motifs 
pour  ne  point  soupçonner,  aurait  feint  beaucoup  d’emportement,  se 
serait  écriée  que  c’était  son  linge  sale,  et  on  l’aurait  laissé  passer. 

A quel  recueil  M.  Louis  Blanc  a-t-il  emprunté  ce  prétendu  récit 
delà  veuve  Simon?  A un  volume  intitulé  : la  Restauration  con- 
vaincue cï hypocrisie^  etc.,  ou  preuves  de  ï existence  du  fils  de 
Louis  XV f œuvre  d’un  avocat,  J.  Suvigny,  dupe  ou  compère  du 
fameux  baron  de  Richemont^  et  qui  fut  pour  celui-ci  aussi  naïf  ou 
complaisant  que  Jules  Favre  pour  Naundorff.  Or  Suvigny,  sciem- 
ment ou  sans  le  savoir,  a inséré  dans  son  livre  nombre  de  pièces 
fausses  fabriquées  par  le  baron,  et  entre  autres,  celle  dont  nous 
venons  de  parler.  M.  Nauroy  vient,  pour  la  première  fois,  de  publier 
intégralement  les  dépositions  de  la  veuve  Simon  devant  la  police  du 
duc  Decazes,  en  4816.  Or  la  veuve  Simon  n*y  dit  nulle  part  qu’eileet 
son  mari  aient  contribué  en  quoi  que  ce  soit  à la  prétendue  évasion 
du  Dauphin,  soit  le  jour  de  son  déménagement,  soit  après;  elle  y 
parle  encore  moins  du  cheval  de  carton,  dans  lequel  on  aurait  fait 
entrer,  au  Temple,  l’enfant  qui  devait  être  substitué  au  fils  de 
Louis  XVI,  non  plus  que  de  la  discussion  qu’elle  aurait  eue  à la 
sortie  avec  les  gardiens  qui  auraient  fait  mine  de  visiter  la  voi- 
ture, etc. 

Elle  déclare  simplement  quelle  a une  entière  conviction  que  le  jeune 
prince  7i'cst  poirit  mort  dans  ta  tour  du  Temple,  ainsi  que  la  nouvelle  en 
fut  répandue  dans  le  temps,  que  cette  conviction  est  si  intime,  que  rien  ne 
pourrait  Ven  dissuader  ; que  la  veille  du  jour  où  la  mort  du  jeune  prince 
fut  annoncée  par  les  papiers  publics,  elle  vit,  se  trouvant  à côté  de  P Ecole  de 
chirurgie,  passer  la  voiture  du  blanchisseur  emploxjé  au  Temple,  quelle 
reconnut  une  manne  ou  panier  dans  lequel  ON  AURA  PU  introduire  un 
autre  enfant  destiné  à être  substitué  au  jeune  prince,  qiCelle  dit  avoir  été 
enlevé  à cette  époque. 

Notez  bien  que  la  veuve  Simon,  en  donnant  cette  date  de  l’évasion 
prétendue,  qui  est  celle  de  la  mort  du  Dauphin,  c’est-à-dire  le 
8 juin  1795,  écarte,  par  cette  supposition  même,  l’idée  qu’il  ait  été 
enlevé  le  19  janvier  179Zi,  date  du  déménagement. 

Poursuivons  : elle  ajoute,  dans  cette  même  déclaration  du  16  no- 
vembre 1816,  « quelle  a vu,  il  y a eu  onze  ans  au  mois  de  juillet 
dernier,  le  jeune  prince;  qu’il  est  entré,  ayant  à ses  côtés  un  nègre 
d’environ  vingt  ans,  dans  une  salle  des  Incurables...,  qu’il  passa 
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devant  elle,  ne  ]a  nomma  point,  mais  la  salua,  en  portant  la  main 
à son  cœur,  etc. . . » 

Ou  cette  prétendue  visite  du  jeune  prince  n’avait  eu  lieu  que 
dans  l’imagination  de  la  veuve  Simon,  ou  elle  avait  été  faite,  comme 
l’a  dit  Eckard,  par  Hervagault,  qui  se  faisait  passer  alors  pour  le 
Dauphin,  et  qui  fut  condamné,  le  3 avril  1802,  par  le  tribunal 
criminel  de  la  Marne,  à quatre  ans  de  prison,  pour  escroquerie.  En 
supposant  que  la  veuve  Simon  ait  commis  une  erreur  de  date,  ce  ne 
peut  être  qu’au  commencement  de  1806,  qu'Hervagault,  à sa  sortie 
de  pi  ison,  dut  lui  faire  cette  visite. 

Dans  une  autre  déclaration,  la  veuve  Simon  est  plus  explicite 
que  dans  la  première,  à propos  (le  l’évasion  quelle  n’avait  présentée 
d’abord  que  d’une  manière  dubitative;  et  cette  contradiction  dans 
ses  récits  nous  montre  le  peu  de  foi  qu^il  est  permis  d’y  ajouter. 
Elle  déclare  dans  cette  autre  version  (2  août  1817)  : 

Quelle  ne  doute  nullement  quil  ait  été  enlevé  de  la  prison  du  Temple, 
parce  qu’elle  fut  informée,  dans  le  temps,  par  le  cuisinier  delà  prison, 
et  de  ce  fait  et  de  la  translation  au  Temple  d’un  enfant  rachitique  et 
contrefait,  quelle  avait  elle-même  vu  sortir  de  P Ecole  de  médecine  dans 
un  panier  quon  avait  chargé  sur  une  voiture  de  linge  sale,  etc. 

Comme  on  le  voit,  la  veuve  Simon  ne  parlait  que  par  ouï-dire, 
puisqu'elle  avait  quitté  le  Temple  un  an  et  demi  avant  la  mort  du 
petit  prince,  et  que  depuis  cette  époque  elle  ne  l’avait  plus  revu. 
Était-elle  de  bonne  foi  dans  son  erreur,  ou,  comme  l’a  supposé  avec 
raison  M.  Louis  Blanc  lui-même,  cédait-elle,  en  parlant  de  la  sorte, 
((  au  désir  de  se  disculper  du  reproche  d’avoir  maltraité  un  enfant, 
à l’envie  de  se  donner  de  l’importance  et  à la  tentation  d’étonner 
autrui  par  un  récit  merveilleux,  par  la  révélation  d’un  secret 
d’État?  ))  Il  est  fort  vraisemblable  qu’elle  était  guidée  dans  ses 
paroles  par  l’un  ou  l’autre  de  ces  motifs.  Mais  ce  qui  est  absolument 
certain,  c’est  que  le  récit  que  lui  prête  M.  Louis  Blanc,  et  qu’il  a 
emprunté  à Suvigny,  l’avocat  et  la  dupe  de  Piichemont,  est  abso- 
lument controuvé.  Au  surplus,  M.  Louis  Blanc,  qui  n’ajoute  aucune 
foi  à ce  récit,  convient  très  loyalement  que  ce  qui  rend  invraisem- 
blable l’enlèvement  de  l’enfant  par  les  époux  Simon,  c’est  que  le 
mari,  à supposer  qu'il  eût  été  gagné  à prix  d’or,  c ne  chercha  pas  à 
fuir,  au  lieu  d’attendre  à Paris  un  dénouement  redoutable  ». 

M.  Louis  Blanc  témoigne  sa  surprise  de  ce  qu’après  le  départ  de 
Simon,  on  n’ait  pas  donné  un  autre  gardien  à l’enfant,  qu’on  l’ait 
relégué  seul  dans  une  chambre  obscure,  dont  la  porte  fut  scellée  à 
clous  et  à vis,  où  il  ne  put  recevoir  ses  aliments  qu’au  moyen  d’une 
espèce  de  tour,  sans  être  vu,  dit-il,  et  sans  voir.  Il  ne  trouve  pas 
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moins  étrange  que  le  conseil  des  municipaux,  siégeant  au  Temple, 
ait  fait  consolider  les  abat-jour  ajustés  à la  croisée  du  petit  pri- 
sonnier, placer  de  forts  barreaux  à la  porte  de  son  cachot,  et  qu’on 
n’ait  éclairé  ce  sombre  réduit  qu’au  moyen  d’un  réverbère  sus- 
pendu vis-à-vis  des  barreaux  de  la  porte  d’entrée.  « Précautions 
mcom,préhensibles,  s’écrie-t-il,  à moins  que  leur  but  (des  membres 
du  conseil)  n’ait  été  d empêcher  l’enfant  d’être  vu!  » 

Voici,  selon  nous,  l’explication  bien  simple  de  ces  changements. 
Après  le  départ  de  Simon,  le  conseil  de  la  Commune  demanda  à 
la  Convention  nationale  que  les  enfants  de  Capet^  qui  avaient  été 
jusque-là  considérés  et  traités  par  la  Convention,  eux  et  leurs 
parents,  comme  prisonniers  d’Etat,  fussent  assimilés  désormais 
aux  prisonniers  ordinaires  et  enfermés  dans  les  prisons  des  escrocs 
et  des  voleurs.  La  Convention,  par  un  sentiment  de  dignité  facile 
à comprendre,  repoussa  cette  monstrueuse  proposition,  mais  elle 
eut  la  faiblesse  de  souffrir  vque  les  hommes  féroces  de  la  Commune 
introduisissent  dans  le  Temple  le  régime  des  prisons  ordinaires,. 
Au  lieu  donc  de  la  table  abondante  et  vraiment  luxueuse  que  la 
Convention  avait  accordée  jusque-là  à la  famille  royale,  ainsi  que 
le  prouvent  les  nombreux  états  de  dépenses  qui  existent  encore 
aux  Archives  nationales,  les  Chaumette,  les  Hébert  et  autres 
scélérats  de  la  même  espèce  qui  peuplaient  la  municipalité  con- 
damnèrent les  deux  enfants  de  Louis  XVi  à la  grossière  nourri- 
ture des  prisonniers  de  droit  commun.  Ce  furent  les  fournisseurs 
ordinaires  des  prisons  qui,  désormais,  furent  chargés  des  vivres 
du  Temple.  Par  la  même  raison,  les  prisonniers  ordinaires  n’ayant 
pas  de  serviteurs  attachés  à leurs  personnes,  Simon  et  sa  femme 
ne  furent  pas  remplacés,  et  le  petit  prince  et  sa  sœur  furent 
condamnés  à balayer  leur  chambre  et  à faire  leur  lit  de  leurs 
propres  mains.  Ajoutons  que  ce  ne  fut  pas  seulement  dans  la 
chambre  du  Dauphin  que  l’on  déploya  ce  luxe  de  ferrures,  d’abat- 
jour,  de  grilles,  de  précautions  de  toute  sorte;  on  soumit  sa  sœur 
au  même  régime,  et  certes  on  ne  dira  pas  que  ce  fut  pour  la 
dérober  aux  regards,  afin  de  fiiciliter  son  évasion.  De  même  que 
son  frère,  elle  fut  privée  de  feu  et  de  lumière,  ainsi  que  l’étaient 
les  voleurs  et  les  escrocs.  En  un  mot,  on  soumit  le  frère  et  la  sœur 
au  régime  des  simples  détenus.  S’il  y eut  une  barbarie  inouïe  dans 
ces  procédés,  il  n’y  eut,  à coup  sur,  aucun  mystère.  Cette  idée  de 
mystère,  attachée  à toutes  ces  mesures,  n’a  été  inventée  que  par 
les  faux  Dauphins,  pour  faire  croire  à la  possibilité  de  l’évasion, 
alors  que  la  Commune  et  la  Convention,  pendant  tout  le  temps  que 
subsista  cet  affreux  régime  de  la  séquestration  du  fils  et  de  la  fille 
de  Louis  XVI,  ne  déployèrent  jamais  plus  de  précautions  afin 
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(l’empêcher  l’évasion  du  jeune  roi.  Cet  enfant,  le  premier  de  tous 
les  otages,  était  entre  leurs  mains  un  gage  trop  précieux  pour 
qu’elles  eussent  un  seul  instant  la  pensée  de  s’en  dessaisir.  Sans 
parler  des  cent  trente  hommes  qui,  tous  les  jours,  montaient  la 
garde  au  Temple,  des  geôliers,  des  guichetiers  et  des  porte-clefs, 
qui  veillaient  sans  cesse,  au  péril  de  leur  tète,  la  Convention  et 
la  municipalité,  pendant  ce  teraps-là,  envoyaient  chaque  jour  au 
Temple  un  commissaire  civil  chargé  de  constater  l’identité  des  deux 
enfants,  et  de  faire  un  rapport  au  Comité  de  sûreté  générale. 
Celui-ci  forçait  le  Dauphin  et  sa  sœur  à se  présenter  au  guichet 
de  leur  cachot,  et  constatait  leur  présence  et  leur  identité.  Gardiens 
et  commissaires  répondaient  des  enfants  sur  leur  tête.  Pour  éviter 
un  enlèvement,  il  y eut  un  redoublement  de  mesures  de  plus  en 
plus  sévères  : défense  de  laisser  les  enfants  se  promener  dans  le 
jardin  ou  sui’  les  combles  de  la  tour;  défense  même  de  les  laisser 
communiquer  ensemble,  sous  aucun  prétexte,  ordre  barbare  qui 
fut  signifié  au  Temple  par  le  conventionnel  Mathieu.  Loin  de  voir 
dans  toutes  ces  précautions  appliquées  également  aux  deux  enfants 
le  moindre  mystère,  le  moindre  désir  secret  de  faciliter  ou  de  cacher 
l’évasion  du  Dauphin,  nous  n’y  voyons,  nous,  que  la  ferme  inten- 
tion de  la  prévenir  et  de  la  rendre  impossible.  Et,  en  effet,  c’est 
ce  qui  eut  lieu. 

Barras,  le  11  thermidor  an  II  (*29  juillet  179/i),  le  jour  même  de 
l’exécution  de  Robespierre  et  de  ses  principaux  partisans,  parmi 
lesquels  se  trouvait  le  savetier  Sim  n.  Barras,  ce  jour- là,  se  rendit 
au  Temple,  pour  y constater  l’identité  du  Dauphin,  car  le  bruit 
avait  couru  de  son  évasion  même  au  sein  des  deux  comités.  Il 
voulut  s’assurer  de  la  vérité  par  ses  propres  yeux,  et  il  a consigné 
ce  curieux  épisode  dans  ses  Mémoires  inédits,  qui  sont  aujourd’hui 
entre  les  mains  de  M.  Horace  de  Saint-Albin.  Barras,  appartenant 
à une  des  plus  anciennes  familles  de  France,  connaissait  très  cer- 
tainement le  Dauphin  pour  l’avoir  vu  aux  Tuileries.  Or  voici  ce 
que  dit  Barras,  et  ce  qui  est  tout  à fait  caractéristique  pour  prouver 
que  l’enfant  qu’il  vit  était  bien  le  Dauphin,  que  cet  enfant  était  déjà 
scrofuleux,  et  que,  de  plus,  il  n’était  pas  muet,  comme  des  impos- 
teurs l’ont  prétendu  pour  faire  croire  à une  substitution  : 

Toujours  prompt,  dit  Barras,  à voler  au  secours  des  vainqueurs, 
Barrère,  au  nom  des  comités,  présenta  un  rapport  aussi  violent  que 
calomnieux  contre  Robespierre  ; il  se  déchaîna  contre  ceux  qui  ne 
pouvaient  plus  se  défendre;  il  eut  même  l’audace  d’accuser  Robes- 
pierre d’avoir  voulu  rétablir  le  fils  de  Louis  XYI  sur  le  trône,  et 
d’avoir,  pour  son  propre  compte,  projeté  d’épouser  Mademoiselle,  fille 
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de  ce  monarque...  A la  suite  du  rapport  de  Barrère  et  dans  ce  système 
de  mensonges  destinés  au  peuple,  que  les  gouvernements  les  plus 
différents  semblent  se  passer  l’un  à l’autre,  dans  la  même  vue  de 
déception,  les  comités  répandaient  le  bruit  que  les  détenus  du  Temple, 
que  les  infortunés  enfants  de  Louis  XVI  s’étaient  évadés.  Je  me  rendis 
à la  prison,  je  visitai  ce  prince;  je  le  trouvai  fort  affaibli  par  une 
maladie  qui  le  minait  : il  était  couché  au  milieu  de  la  chambre  dans  un 
misérable  lit  qui  n’était*guère  qu’une  espèce  de  berceau;  ses  genoux  et 
ses  cluwiUes  étaient  enflés.  Il  sortit  de  l’assoupissement  où  je  l’avais 
trouvé,  et  me  dit  : Je  préfère  ee  berceau  où  vous  me  voyez,  au  grand  lit 
que  voilà.;  du  reste,  je  ne  dis  pas  de  mal  de  mes  surveillants.  Et  en 
parlant  ainsi,  il  me  regardait  et  les  regardait  alternativement,  moi, 
pour  se  mettre  en  quelque  sorte  sous  ma  protection,  eux,  pour  pré- 
venir le  ressentiment  qu’ils  auraient  pu  avoir  de  ses  reproches  s’il 
m’en  avait  présenté  contre  ses  oppresseurs,  aussitôt  que  je  n’aurais 
plus  été  là  pour  le  défendre.  « Et  moi,  m’écriai-je,  je  porterai  de  vives 
plaintes  sur  la  malpropreté  de  cette  chambre.  » 

Je  montai  chez  Madame  : la  sienne  était  un  peu  moins  indécem- 
ment tenue.  Madame  s’était  habillée  de  bonne  heure,  à cause  du  bruit 
qu’elle  avait  entendu  pendant  la  nuit  (du  9 au  10  thermidor  L. 

J’ordonnai  que  les  deux  enfants  de  France  pussent  se  promener 
chaque  jour  dans  les  cours  de  leurs  prisons;  sur  le  compte  que  je 
rendis  au  Comité  de  salut  public,  j’obtins  que  des  médecins  examinas- 
sent le  jeune  malade,  et  qu’ils  fissent  leur  rapport.  Les  médecins,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  M.  Desault,  déclarèrent  la  maladie  très  grave. 
En  accordant  aux  prisonniers  la  promenade  du  soir  et  du  matin,  je 
voulus  qu’on  adjoignît,  au  gardien  chargé  de  soigner  le  fils  de 
Louis  XYI,  deux  femmes  qui  préviendraient  ses  besoins,  et  veilleraient 
surtout  à la  salubrité  de  son  local.  J’ai  appris  depuis,  par  un  commis- 
saire du  Temple  que  mes  ordres  n’avaient  point  été  exécutés. 

Ce  récit  de  Barras,  que  M.  Louis  Blanc  n’a  pas  connu  au 
moment  où  il  écrivait  son  Histoire  de  la  révolution  et  qui  l’eût 
obligé,  sans  doute,  à modifier  sa  thèse  de  l’évasion,  du  moins  jusqu’à 
cette  époque,  ce  récit  est  d’une  importance  capitale  dans  la  ques- 
tion qui  nous  occupe.  Remarquons  d’abord  que  Barras  constate 
que  les  genoux  et  les  chevilles  cle  l’enfant  sont  enflés,  signe  évident 
qu’il  était  devenu  scrofuleux  dans  son  cachot;  en  second  lieu,  que 

‘ La  duchesse  d’Angoulême  parle  dans  ses  Mémoires  de  la  visite  que  lui 
fit  Barras  à la  même  date,  du  10  thermidor. 

^ Sans  doute  par  Laurent,  qui  entra  au  Temple  le  lendemain  en  qualité 
de  gardien  des  deux  enfants. 

3 M.  de  Beauchesue  ne  l’a  pas  connu  non  plus. 
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le  Dauphin  parla  à Barras,  ce  qui  exclut  jusque-là  l’absurde  inven- 
tion d’un  enfant  muet  qui  lui  aurait  été  substitué. 

Ces  deux  points  bien  établis,  à la  date  du  10  thermidor,  nous 
fourniront  la  preuve,  par  de  nombreux  témoins  irrécusables,  qu’à 
partir  de  ce  moment,  de  même  qu’auparavant,  le  Dauphin  ne  cessa 
jamais  de  parler  jusqu’à  sa  mort,  et  qu’il  conserva  jusqu’à  la  fin 
aux  chevilles  et  aux  genoux  les  tumeurs  scrofuleuses  que  Barras 
remarqua  le  premier,  et  qu’il  a eu  soin  de  mentionner  dans  son  récit. 

Quant  à ce  récit  en  lui-même,  quelle  foi  faut-il  y ajouter?  La  foi, 
selon  nous,  la  plus  entière,  car  il  est  confirmé,  avec  de  nouveaux 
détails,  en  tout  et  pour  tout,  par  deux  amis  et  confidents  de  Barras, 
qui  le  tenaient  de  sa  propre  bouche,  et  qui,  bien  avant  la  publica- 
tion du  fragment  ci-dessus  des  Mémoires  du  général,  l’avaient  fait 
connaître,  chacun  de  son  côté. 

L’un  de  ces  deux  hommes  est  Lombard  (de  Langres),  juge  au 
tribunal  de  cassation  sous  le  Directoire,  fautre,  P.  Grand,  ancien 
avocat  de  Barras.  Il  nous  semble  qu’il  est  d’un  intérêt  capital  de 
remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  leurs  relations  qui  impriment  au 
récit  de  Barras  le  dernier  sceau  de  la  vérité. 

A la  journée  de  tbermidor,  dit  Lombard  (de  Langres  ’),  les  jacobins, 
essayant  de  faire  diversion,  répandirent  le  bruit  que  le  fils  de 
Louis  XVI  venait  d’être  enlevé  par  les  royalistes.  Barras,  qni  com- 
mandait la  force  armée,  fut  invité  par  les  Comités  du  gouvernement, 
à vérifier  le  fait;  il  se  rendit  au  Temple. 

La  chambre  occupée  par  l’enfant  royal  était  dans  un  état  de  mal- 
propreté repoussant  ; des  ordures  étaient  amoncelées  dans  plusieurs 
coins. 

Toutefois,  le  général  vit  un  lit  assez  proprement  arrangé,  mais  dont 
il  paraissait  que  l’enfant  ne  faisait  point  usage.  Ce  qui  frappa  le  plus 
le  général,  ce  fut  une  petite  couchette  en  forme  de  berceau,  qui  était  au 
milieu  de  la  chambre.  Dans  cette  couchette  il  n’y  avait  qu’un  matelas 
sans  drap,  sur  lequel  le  fils  de  Louis  XYI  était  polotonné,  ce  berceau 
étant  trop  petit  pour  qu’il  pût  s’y  étendre  tout  de  son  long.  Ne  s’étant 
point  dérangé  de  sa  position  quand  on  était  entré.  Barras  crut  qu’il 
dormait;  mais  s’apercevant  qu’il  avait  les  yeux  ouverts,  il  lui  demanda 
pourquoi  il  préférait  ce  berceau  à son  lit  où  il  serait  beaucoup  mieux. 
L’enfant,  sans  bouger  davantage,  répondit  qu'il  souffrait  moins  dans 
cette  couchette  que  dans  son  lit.  Sur  la  question  que  lui  fit  le  général, 
s’il  était  malade  et  où  était  son  mal,  l’enfant,  au  lieu  de  parler,  se 

^ Dans  ses  Mémoires  anecdotiques  pour  servir  à lliistoire  de  la  révolution 
française,  par  Lombard  (de  Langres),  ancien  ambassadeur  en  Hollande  et 
membre  de  la  cour  de  cassation  sous  le  Directoire.  2 vol,  in-S**.  Paris,  1823. 
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contenta  d’indiquer  sa  tête  et  ses  genoux.  Barras  l’engagea  à se  lever. 
Il  ne  bougea  point  : alors  il  dit  à l’officier  mnnicipal  et  au  garçon  de 
service  de  soulever  l’enfant  avec  précaution,  et  de  le  mettre  à terre 
pour  qu’il  le  vît  marcher.  L’enfant  ne  se  prêta  qu’à  regret  aux  soins 
que  l’on  prit  pour  le  mettre  debout.  Il  ne  fut  pas  plus  tôt  sur  ses 
pieds,  qu’il  voulut  s’étayer  de  son  berceau  où  il  se  jeta  la  tête  la  pre- 
mière. Barras  ordonna  de  nouveau  qu’on  tentât  de  le  placer  sur  ses 
jambes  en  le  soutenant  sous  les  bras;  mais,  au  premier  pas,  il  parut 
éprouver  des  douleurs  si  vives  qu’à  l’instant  on  le  fit  asseoir.  Il  avait 
pour  vêtement  un  gilet  et  un  pantalon  de  drap  gris,  le  pantalon  était 
étroit  et  semblait  le  gêner.  Barras,  pour  voir  le  mal,  fit  couper,  de  bas 
en  haut  des  deux  côtés,  le  pantalon  jusqu’au-dessus  des  genoux,  cpiil 
trouva  prodigieusement  gonflés  et  d'une  couleur  livide. 

II  apprit  que  l’enfant  ne  dormait  ni  ne  mangeait.  Il  ordonna  que, 
sans  perdre  de  temps,  on  fît  venir  un  homme  de  l’art,  afin  de  lui 
donner  les  soins  qu’exigeait  son  état;  et,  après  avoir  réprimandé  le 
commissaire  et  le  garçon  de  service  sur  la  malpropreté  où  on  laissait 
l’enfant,  il  se  retira. 

Autres  détails  non  moins  caractéristicjues  racontés  par  le  même 
Lombard  (de  Langres)  : 

Le  médecin  appelé,  dit-il,  avait  ordonné  une  potion.  A sa  visite  du 
lendemain,  voyant  qu’elle  était  encore  intacte,  il  en  demanda  la  raison 
au  garçon  de  service,  qui  répond  que  l’enfant,  sans  s’expliquer,  a 
constamment  refusé  de  la  prendre.  Le  médecin,  s’adressant  au  jeune 
prince,  l’engage  à lui  dire  les  motifs  de  sa  répugnance,  la  liqueur  qui 
lui  était  destinée  n’étant  pas  désagréable  à boire.  Le  Dauphin  gardant 
encore  le  silence,  le  docteur  comprend  enfin  qu’instruit  du  sort  de  son 
père,  de  sa  mère  et  de  sa  tante,  l’enfant  craigne  qu’on  n’en  veuille  aussi 
à sa  vie.  Pour  le  rassurer,  il  prend  un  verre,  y verse  la  potion  et  la 
porte  à sa  bouche,  quand  le  pauvre  enfant,  devinant  sa  pensée,  saisit 
le  vase  avant  qu’il  ait  touché  les  lèvres  du  médecin  et  boit  la  liqueur 
tout  d’un  trait. 

il  est  juste  de  dire  que  M.  Louis  Blanc  reconnaît  très  loyalement 
que,  s’il  faut  ajouter  foi  aux  Mémoires  de  Lombard  (de  Langres), 
l’hypothèse  du  mutisme  de  l’enfant  est  fort  compromise.  Or  nous 
venons  de  voir  que  le  témoignage  de  Lombard  est  absolument  con- 
forme, quant  au  fond,  au  récit  de  Barras. 

Sa  version,  plus  intéressante  encore  et  dont  les  détails  sont  plus 
complets  et  plus  précis,  a été  évidemment  recueillie  de  la  bouche 
même  du  directeur,  à une  époque  plus  rapprochée  de  l’événement, 
et  bien  antérieure  à la  rédaction  des  Mémoires  de  Barras.  Elle 
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confirme  pleinement  ces  deux  points  essentiels,  à savoir,  que 
l’enfant  n’était  pas  muet;  en  second  lieu,  qu’il  avait  une  affection 
scrofuleuse. 

Le  récit  de  M.  P.  Grand  ^ n’est  pas  moins  explicite  sur  ces  deux 
points;  el,  de  plus,  il  nous  fait  connaître  une  autre  particularité 
d’une  valeur  considérable  dans  la  question  que  nous  traitons,  à 
savoir  que  Barras  était  certain  de  la  mort  du  Dauphin  au  Temple. 

Tout  Ig  monde,  dit  M.  P.  Grand,  sait  que,  comme  ami  et  avocat  de 
l’ex-directeur  Barras,  j’ai  été  en  position  de  recevoir  de  cet  ancien 
gouvernant  des  renseiguements  intéressants  sur  beaucoup  de  faits 
qui  appartiennent  à l’époque  delà  révolution.  Or  la  niort  de  Louis  11 
est  Vun  d>‘  ces  faits  dont  H ina  souvent  parlé.  Ce  qu’il  m’en  a dit  et  les 
paragraphes  qu'il  m’a  dictés  à cet  égard  sont  en  harmonie  parfaite 
avec  la  déposition  du  sieur  Lasne,  qui  fut  chargé  de  garder  au  Temple 
le  Dauphin,  fils  de  Louis  XVI,  et  entre  les  bras  duquel  cet  enfant  a 
rendu  le  dernier  soupir. 

Ainsi  que  M.  Lasne,  qui  en  a fait  la  déposition  à l’audience  de  la 
cour  d’assises  de  la  Seine,  le  30  octobre  dernier,  Barras  était  bien  con- 
vaincu Que  le  véritable  Louis  XVII  était  mort  au  Temple  et  que  des 
intriijants  seuls  pouvaient  se  parer  de  son  nom.  Voici  sur  quelles  circons- 
tances était  basée  l’opinion  de  l’ex-dirccteur. 

En  l’an  III 2,  Barras,  alors  membre  de  la  Convention,  reçut  du  gou- 
vernement la  mission  de  visiter  Louis  XVII  au  Temple,  el  de  veiller  à 
ce  qu’il  fût  traité  avec  humanité.  Aussitôt  que  Barras  le  vit,  il  le 
reconnut  parfaitement  pour  être  le  jeune  Dauphin  qu'il  avait  vu  autrefois 
aux  TuVeries.  Personne  ne  s’étonnera  que  Barras,  qui  appartenait  à la 
noblesse  la  plus  ancienne,  puisque,  suivant  un  vieux  dicton  bien  connu 
dans  le  Midi,  la  famille  Barras  était  réputée  aussi  ancienne  que  les 
rochers  de  la  Provence;  personne,  dis-je,  ne  s’étonnera  que  Barras  ait 
vu  souvent  le  Dauphin  antérieurement  aux  graves  événements  qui  se 
passaient  alors.  Barras  interrogea  le  jeune  enfant  avec  beaucoup  de 
douceur  sur  l’état  de  sa  santé.  Celui-ci  se  plaignit  d'éprouver  de  très 
vives  douleurs  au  genou  et  de  ne  pouvoir  plus  le  plier...  Barras  reconnut, 
en  elfet,  qu'une  tumeur  y avait  produit  de  Dès  grands  ravages et  que 
la  situation  de  l'enfant  était  rédlement  désespérée.  Il  ne  se  trompait  pas, 
sar,  malgré  les  soins  les  plus  empressés,  le  jeune  Dauphin  mourut 
bientôt. 

M.  Lasne,  comme  on  le  voit  par  ce  court  exposé,  n’est  donc  pas  le 

^ Voy.  sa  lettre  insérée  dans  la  Gazette  des  tribunaux,  de  la  fin,  de  novem- 
bre 1834,  reproduite  aussi  dans  les  Mémoires  de  Gisquet,  t.  III. 

^ Ce  ne  fut  pas  en  l’an  III,  mais  le  9 thermidor  an  II,  qu’eut  lieu  la 
visite  de  Barras  au  Temple. 
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seul  qui  puisse  établir  rideutité  de  l’enfant  mort  au  Temple  et  du 
Dauphin  Louis  XYIL 

J’ai  été  frappé  de  la  coïncidence  parfaite  qui  existe  entre  la  déposi- 
tion de  l’ancien  gardien  du  jeune  Louis  XVII  et  les  souvenirs  histo- 
riques de  Barras;  et  c'est  afin  que  chacun  puisse  l’apprécier  comme 
moi,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  insérer  cette  lettre  dans  votre 
intéressant  journal. 

Agréez,  etc. 

P.  Grand,  substitut  du  procureur  du  roi  de  Gharleville. 

De  la  comparaison  de  ces  trois  documents,  dont  les  deux  derniers 
émanent  de  deux  magistrats  dont  rien  ne  permet  de  suspecter  la 
probité  et  la  véracité,  il  résulte  donc,  jusqu’à  la  dernière  évidence, 
que  l’enfant  que  Barras  vit  le  10  thermidor  était  bien  le  Dauphin, 
que  cet  enfant  lui  répondit  en  quelques  rnots^  et  qu’il  avait  aux 
genoux  et  aux  chevilles  des  tumeurs  scrofuleuses. 

Et  comment  pourrait-on  s’étonner  que  l’enfant  fut  devenu  scro- 
fuleux, après  avoir  passé  six  mois  dans  un  cachot,  dont  la  fenêtre 
n’était  jamais  ouverte,  dont  l’air  n’était  jamais  renouvelé  et  était 
incessamment  corrompu  par  l’odeur  de  ses  déjections,  qui,  pendant 
ces  mortels  six  mois,  ne  furent  jamais  enlevées?  Il  n’est  aucun 
homme  de  la  science  qui  ne  soit  forcé  cLaffirmer  qu’un  enfant  des 
plus  sains  et  des  plus  robustes,  condamné  à une  claustration 
semblable  et  aux  mêmes  causes  d’insalubrité,  ne  devienne  forcé- 
ment scrofuleux  dans  le  même  laps  de  tem;)S. 

Le  malheureux  Dauphin,  on  ne  saurait  en  douter,  ne  put  échapper 
à cette  horrible  maladie.  Tous  les  conventionnels  et  commissaires 
civils  qui  le  visitèrent  successivement  pour  s’assurer  de  son  iden- 
tité; tous  les  médecins  qui  lui  donnèrent  des  soins  à ses  derniers 
moments,  et  qui  procédèrent  à l’autopsie  du  cadavre,  constatèrent 
l’exist  mce  des  mêmes  tumeurs  que  Barras  fut  le  premier  à découvrir 
à ses  chevilles  et  à ses  genoux. 

Quant  aux  paroles  que  prononça  l’enfant  à diverses  reprises 
jusqu’à  sa  mort,  nous  aurons  soin  de  les  signaler  successivement,  et 
en  ne  nous  appuyant,  pour  cette  constation,  que  sur  des  témoins 
auriculaires  dont  on  ne  saurait  révoquer  en  doute  l’honnêteté  et  la 
véracité. 

La  démonsi  ration  de  ces  deux  points  capitaux,  à savoir  que  le 
Dauphin  était  scrofuleux  et  qu’il  n’a  cessé  de  parler  jusqu’à  ses 
derniers  moments,  réduira  à sa  juste  valeur  la  fable  absurde  ima- 
ginée afin  de  faire  croire  que,  pour  le  faire  évader,  on  lui  aurait 
tour  à tour  substitué  un  enfant  muet,  puis  un  enfant  sciofuleux. 

Le  lendemain  de  sa  visite  au  Temple,  Barras  y envoyait,  en  qua- 
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lité  de  gardien  des  deux  enfants,  un  de  ses  protégés,  un  créole 
nommé  Laurent,  qui,  bien  qu’ardent  révolutionnaire,  était  d’un 
caractère  doux,  et  paresseux  comme  le  sont  la  plupart  des  créoles. 
Ce  fut  à peine  si,  à de  longs  intervalles,  cet  homme  négligent  fit 
nettoyer  la  chambre  et  la  personne  du  petit  prince  pour  le  débar- 
rasser de  la  vermine  qui  le  rongeait  depuis  six  mois  et  qui  avait 
fait  de  son  corps  une  seule  plaie,  objet  à la  fois  de  pitié  et  d’horreur. 

Longtemps  avant  que  l’on  connut  le  fragment  des  Mémoires  de 
Barras  et  la  lettre  de  M.  P.  Grand,  que  nous  venons  de  placer  sous 
les  yeux  des  lecteurs,  Naundorlf,  l’horloger  prussien,  qui,  pendant 
quelques  années,  joua  le  rôle  du  fils  de  Louis  XVI,  a fait  de  Barras 
et  de  Laurent  les  complices  et  les  instruments  de  sa  prétendue  éva- 
sion. Gomme  on  vient  de  le  voir,  le  choix  de  ces  deux  personnages 
n’était  rien  moins  qu’heureux,  pour  donner  quelque  crédit  à une 
telle  fable.  C’est  Barras  lui-même  et  son  avocat  qui  lui  ont  donné 
un  démenti  posthume.  Naundorfi’  avait  fait  plus  : il  avait  fabriqué 
trois  lettres  de  Laurent  à Barras,  dans  lesquelles  Laurent,  ennemi 
juré  des  rois,  était  censé  l’entretenir  d’un  prétendu  projet  d’évasion 
pour  le  Dauphin.  Dans  une  de  ces  lettres,  Naundorff  faisait  même 
dire  à Laurent  que  les  ordres  de  Barras  étaient  exécutés,  et  qufil 
avait  substitué  au  Dauphin  un  enfant  muet.  Notez  bien  que  cette 
fable  de  l’enfant  muet  n’a  été  inventée  que  quarante  ans  après  la 
mort  du  Dauphin,  et  que  tous  les  contemporains,  sans  exception, 
n’ont  attribué  le  mutisme  du  jeune  prince  qu’à  son  ^opiniâtreté  ou 
à sa  terreur,  lorsqu’il  se  trouvait  en  présence  de  quelques  visages 
hostiles.  Lors  du  procès  des  héritiers  Naundorlf,  en  1851,  il  fut 
prouvé,  par  le  ministère  public,  que  ces  trois  lettres,  dont  on  ne 
produisait  que  des  copies,  étaient  évidemment  fausses.  Les  faus- 
saires, au  lieu  de  se  conformer  à l’orthographe  du  nom  de  Laurent, 
qui  se  termine  par  un  t,  ainsi  qu’on  peut  le  vérifier  aux  Archives 
nationales  par  sa  signature,  l’avaient  maladroitement  terminé  par 
un  Laurenz. 

Il  va  sans  dire  que  Jules  Favre,  le  défenseur  des  héritiers 
Naundorff,  et  dont  la  crédulité  et  la  naïveté  étaient  sans  bornes, 
croyait  fermement  à l’authenticité  de  ces  lettres.  Disons  que 
M.  Louis  Blanc,  bien  moins  facile  à se  laisser  duper  que  Jules 
Favre,  s’est  rangé  à l’avis  de  M.  Dupré-Lasalle,  substitut  du  procu- 
reur de  la  république,  et  qu’il  a,  comme  lui,  rejeté  ces  trois  lettres 
de  la  discussion. 

Le  19  brumaire  an  II  (9  novembre  179/t),  la  Convention  adjoignit 
à Laurent,  comme  second  gardien  des  enfants  de  Louis  XVI,  un 
nommé  Gomin,  tapissier,  homme  d’un  caractère  très  doux,  très 
humain,  mais  d’une  extrême  timidité.  Gomin  resta  attaché  à la 
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persoDiie  des  deux  enfants,  jusqu’à  la  sortie  de  Madame,  du  Temple. 
A plusieurs  reprises,  il  n’a  cessé  de  déclarer  solennellement,  devant 
les  tribunaux,  qu’avant  d’entrer  au  Temple,  commandant  d’un 
bataillon  de  la  garde  nationale,  et  montant  quelquefois  la  garde  aux 
Tuileries,  il  avait  souvent  vu  le  petit  prince  dans  son  jardin  de  la 
terrasse  du  bord  de  l’eau;  qu’au  Temple  ii  le  reconnut  parfaite- 
ment ; que  l’enfant,  auquel  il  avait  inspiré  une  grande  confiance  par 
sa  douceur  et  les  soins  qu’il  lui  donnait,  lui  adressait  souvent  la 
parole,  et  qu’enfin  il  le  vit  mourir  sous  ses  yeux,  le  8 juin  1795. 
Quelle  foi  faut-il  ajouter  à ces  déclarations  de  Gornin?  Les  faux 
Dauphins  Naundorff  et  Pdchemont  avaient  le  plus  grand  intérêt  à 
déti-uire  la  juste  réputation  de  probité  et  de  véracité  d’un  tel  témoin, 
car  si  ses  affirmations  devaient  prévaloir,  c’en  était  fait  sans  retour 
de  toutes  leurs  prétentions  au  trône  de  France.  Aussi  n’ont-ils  rien 
épargné,  eux,  les  faussaires  par  excellence,  afin  de  le  faire  passer 
pour  un  faux  témoin.  Comme  Gomio,  sur  quelques  détails  de  peu 
d’importance,  s’était  parfois  contredit,  à de  longs  intervalles,  dans 
ses  déclarations  devant  les  tribunaux,  ils  n’ont  pas  manqué  de  faire 
ressortir  ces  contradictions  très  insignifiantes,  quant  au  fond  de  la 
question,  pour  le  diffamer  et  le  récuser.  îl  serait  trop  long  d’entrer 
dans  la  discussion  approfondie  de  ces  dépositions  de  Gomin,  faites 
plus  de  quarante  ans  après  la  mort  du  petit  prince.  Qu’un  vieillard 
de  plus  de  quatre-vingts  ans  se  soit  trompé  sur  quelques  dates  et 
quelques  détails,  qu’il  n’ait  pu  établir  sur-le-champ  la  concordance 
du  calendrier  républicain  avec  le  calendrier  grégorien,  qu’y  a-t-il 
en  cela  de  surprenant?  C’est  tout  le  contraire  qui  aurait  pu  nous 
surprendre.  Jules  Favre,  qui,  dans  son  fameux  traité  avec  M.  de 
Bismarck,  a si  misérablement  oublié  notre  armée  de  l’Est,  Jules 
Favre,  qui,  par  ce  déplorable  oubli,  a été  cause  d’un  immense 
désastre,  a trouvé  inexplicable  que  Lasne  et  Gomin,  plus  qu  octo- 
génaires, aient  manqué  de  mémoire  et  se  soient  contredits  sur  des 
faits  de  peu  d’importance.  C’est  par  ces  misérables  arguments  qu’il 
a essayé  de  ravir  à ces  deux  vieillards  la  réputation  d’intégrité  dont 
ils  avaient  joui  depuis  si  longtemps.  Que  Jules  Favre,  l’homme  naïf 
et  le  sophiste  par  excellence,  soit  allé  jusque-là,  c’est  ce  qui,  de  sa 
part,  nous  paraît  tout  naturel.  Mais  que  M.  Louis  Blanc,  un  grave 
historien,  qui,  malgré  ses  passions,  n’aime  pas  à se  payer  de  mots 
et  d’apparences,  ait  marché  sur  ses  traces  et  n’ait  pas  plus  épargné 
que  lui  ces  deux  honorables  vieillards,  qu’il  ait  porté  sur  eux  un 
jugement  aussi  sévère  qu’injuste,  voilà  ce  qui  peut  causer  autant  de 
surprise  que  de  peine. 

Gomin  et  Lasne  ont-ils  donc  mérité  d’être  traités  de  la  sorte? 
Nous  avons  dit  quel  était  le  point  de  départ  de  ces  attaques.  Ils 
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n’ont  cessé  d’affirmer  qu’ils  connaissaient  le  Dauphin  avant  son 
entrée  au  Temple,  qu’ils  l’ont  reconnu  au  Temple,  qu’il  est  mort 
sous  leurs  yeux  au  Temple.  C’en  était  assez  pour  attirer  sur  leur 
tête  toutes  les  calomnies  et  tous  les  mensonges  des  imposteurs 
intéressés  par-dessus  tout  à soutenir  le  contraire.  Ce  sont  des  faus- 
saires qui  ont  commencé  les  premiers  à soutenir  que  Lasne  et  Gomin 
étaient  de  faux  témoins;  et  la  faute  de  Jules  Favre  et  de  M.  Louis 
Blanc,  c’est  d’avoir  un  peu  trop  cru  sur  parole  de  tels  accusateurs. 
Pour  nous,  rhonoraÎ3ir!té  et  l’intégrité  de  Gomin  et  de  Lasne,  les 
deux  derniers  gardiens  du  Dauphin  au  Temple,  sont  hors  de  doute 
et  d’atteinte.  Ont-ils  jamais  tergiversé  sur  les  points  essentiels,  sur 
les  seuls  points  qui  intéressent  les  amis  de  la  vérité  dans  cette  ques- 
tion? Non,  ils  ont  toujours  déclaré  fermement  et  invariablement  que 
l’enfant  au(juel  ils  donnèrent  des  soins  si  touchants  était  bien  le 
Dauphin,  et  que  cet  enfant  est  mort  sous  leurs  yeux,  le  8 juin  1795. 
Il  n’eùt  tenu  qu’à  eux  de  prêter  l’oreille  aux  offres  des  imposteurs 
qui,  plus  d’une  fois,  essayèrent  à prix  d’or  de  les  gagner  à leur 
cause.  Ces  deux  hommes  se  sont-ils  laissé  séduire?  Non,  à coup  sûr, 
puisqu’ils  ne  se  sont  jamais,  sur  ces  points  essentiels,  démenti  une 
seule  fois.  Que  l’enfant  ait  parlé  un  peu  ou  souvent;  il  n’en  a pas 
moins  parlé;  et  ne  fût-ce  qiiune  seule  fois,  l’absurde  thèse  de 
l’enfant  muet,  qui  lui  aurait  été  substitué,  est  réduite  à néant.  C’est 
dans  leur  conduite  même,  c’est  par  funiformité  de  leurs  déclara- 
tions sur  les  points  surtout  qui  intéressent  la  question,  qu’éclate  la 
parfaite  honorabilité  de  ces  deux  témoins.  Si  l’on  pouvait  en  douter, 
que  l’on  se  rappelle  les  éloges  qui  leur  ont  été  décernés,  soit  par  la 
duchesse  d’Angoulême  dans  ses  Mémoires,  soit  par  les  représen- 
! tants  de  la  justice  dans  des  circonstances  solennelles,  et  l’on  sentira 
que  Lasne  et  Gomin  sont  bien  vengés  des  attaques  de  quelques 
imposteurs  et  de  leurs  complices  sans  le  savoir. 

I Plus  loin,  xM.  Louis  Blanc  conteste  tous  les  affreux  détails  qui 
I ont  été  donnés,  en  1817,  par  Simien  Despréaux^,  sur  le  séjour  du 
, petit  prince  dans  son  cachot.  Il  va  même  jusqu’à  dire  que  le  livre 

j de  Simien  Despréaux  n’est  qu’une  rapsodie.  Nous  sommes  loin  de 

I partager  cette  opinion  : l’auteur  était  un  honorable  professeur  de 
i belles-lettres  au  lycée  Louis-le- Grand,  et  nous  pouvons  certifier  que 
I tout  ce  qu  il  a dit  dans  son  livre,  il  le  tenait  de  plusieurs  survivants 
I du  Temple,  entre  autres  de  Jean-Barthélemy  Gasnier,  ancien  officier 
dé  bouche  de  Louis  XVI,  attaché  au  service  de  la  cuisine  du  Temple, 
et  qui  en  sortit  après  le  9 thermidor,  c’est-à-dire  après  la  sortie  du 
Dauphin  de  son  cachot.  Tout  ce  que  raconte  Simien  Despréaux  des 

* Dans  son  intéressant  volume,  intitulé  Louis  X VIL 
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souffrances  de  l’enfant  dans  son  cachot  lui  avait  été  dit  par  Gasnier, 
et  celui-ci  le  tenait  de  la  bouche  même  du  jeune  prince.  M.  de 
Beauchesne  a donné  la  relation  de  Despréaux,  sans  savoir  que 
celui-ci  avait  appris  les  particularités  de  son  récit  de  Gasnier  lui- 
même.  Après  avoir  accusé  Lasne  et  Gomin  d’imposture,  osera- 
t-on  dire  que  Gasnier  est,  lui  aussi,  un  faux  témoin,  parce  qu’il 
a osé  dire  que  l’enfant,  au  sortir  de  son  cachot,  lui  avait  raconté 
toutes  ses  tortures,  en  entrant  dans  les  plus  grands  détails?  Nous 
pouvons  attester  la  parfaite  authenticité  de  ce  fait  par  des  documents 
inédits  qui  sont  entre  nos  mains. 

M.  Louis  Blanc,  afin  de  donner  quelque  vraisemblance  à la  fable 
de  la  substitution,  ajoute  que  la  duchesse  d’Angoulême,  une  fois 
séparée  de  son  frère,  « ne  put  elle-même  connaître  ce  qui  regardait 
l’enfant  que  d’une  manière  indirecte,  très  accidentellement  et  très 
confusément  ».  Nous  répondrons  qu’en  outre  des  nouvelles  de  son 
frère  qu’elle  obtenait  de  quelques  municipaux,  royalistes  secrets, 
elle  en  avait  aussi,  trois  fois  'par  jou7\  par  deux  hommes,  qui 
étaient  secrètement  dévoués  à la  famille  royale,  par  Baron,  le  porte- 
clefs,  et  par  Caron,  le  garçon  servant.  Baron,  qui  avait  été  au  service 
du  comte  d’Artois  depuis  1777,  avait,  par  un  noble  dévouement 
pour  la  famille  des  Bourbons,  demandé  comme  une  grâce  de  rem- 
plir auprès  d’eux  la  fonction  de  geôlier.  Dira-t-on  que  Baron  ne 
connaissait  pas  le  petit  prince,  lui  qui  l’avait  certainement  vu  mainte 
et  mainte  fois  dans  le  jardin  du  Temple,  aux  premiers  temps  de  la 
captivité  de  la  famille  royale?  Pendant  la  séquestration  absolue  du 
malheureux  enfant  dans  son  cachot.  Baron  (ou  Gourlet,  l’autre 
porte-clefs)  ouvrait  trois  fois  par  jour  la  première  porte  du  logement 
du  Dauphin  aux  officiers  civils  qui  se  présentaient,  à trois  re- 
prises, pour  constater  son  identité.  Baron  voyait  sans  cesse  le  petit 
prince,  lorsqu’on  forçait  celui-ci  à montrer  son  visage  au  guichet.  Et 
comme  trois  fois  par  jour  il  remplissait  le  même  office  d’ouvrir  la 
porte  de  la  princesse  aux  mêmes  commissaires  civils,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  croire  que  cet  homme  dévoué  n’ait  trouvé  moyen 
de  la  tenir  constamment  au  courant  de  l’état  de  son  frère.  11  y a 
plus.  Baron  fut  témoin  de  ses  propres  yeux  de  la  mort  du  Dauphin. 
Osera  t-on  prétendre  que  Baron  ne  le  connaissait  pas  et  qu’il  ait 
menti  impudemment  ? 

Madame  avait  de  plus,  à chaque  repas,  des  nouvelles  de  son 
frère  par  Caron,  le  garçon  servant,  ancien  officier  de  bouche  de 
Louis  XVI,  Tuileries.  Trois  fois  par  jour,  ce  fidèle  serviteur, 
qui,  par  dévouement  pour  ses  maîtres,  avait  sollicité  cette  humble 
fonction,  Caron  portait  à déjeuner,  à dîner  et  à souper  au  Dauphin, 
que  personne  ne  connaissait  mieux  que  lui,  et  trois  fois  par  jour  il 
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faisait  le  même  service  auprès  de  la  princesse.  Caron,  de  même  que 
Baron,  assista  à la  mort  du  Dauphin  : c’est  un  fait  hors  de  doute.  La 
princesse,  dans  ses  Mémoires,  raconte  brièvement,  mais  de  la  manière 
la  plus  exacte,  tous  les  principaux  événements  de  la  captivité  de  son 
frère,  les  détails  saillants  de  sa  dernière  maladie  et  de  sa  mort.  Tous 
les  faits  qu’elle  raconte  ont  été  confirmés  par  les  témoins  qui  vivaient 
autour  d’elle.  Qui  pourrait  douter  que  les  mieux  renseignés  de  tous 
les  hommes  ne  soient  les  princes,  fussent-ils  au  fond  d’un  cachot? 

M.  Louis  Blanc  déclare  qu’il  ne  croit  pas  à l’authenticité  des 
Souvenirs  sur  Marie- Antoinette^  par  la  comtesse  (T Adhémar 
(œuvre  apocryphe  par  le  trop  fameux  La  Motbe  Langon),  non  plus 
qu’à  celle  de  VHistoire  secrète  du  Directoire^  qui  n’est  qu’une 
spéculation  de  librairie.  Alors  pourquoi  citer  ces  deux  ouvrages, 
dans  lesquels  des  écrivains  sans  la  moindre  autorité  se  prononcent 
pour  l’évasion  du  Dauphin,  du  Temple?  Dans  une  de  ces  compila- 
tions, on  prétend  que  Cambacérès  connut  ce  prétendu  secret,  et 
M.  Louis  Blanc  suppose  qu'à  cela  il  n’y  aurait  rien  d’impossible, 
attendu  que  les  Bourbons  firent  séquestrer  les  papiers  de  Camba- 
cérès après  sa  mort.  Cette  considération  ne  nous  semble  d’aucune 
portée,  car  ce  n’est  un  secret  pour  personne  que  les  rois  de  France, 
depuis  plusieurs  centaines  d’années,  s’étaient  réservé  le  droit,  après 
la  mort  de  leurs  anciens  ministres,  de  mettre  le  séquestre  sur  leurs 
papiers,  afin  d’en  retirer  les  correspondances  politiques  et  de  les 
faire  rentrer  dans  les  archives  de  l’État.  Ce  que  l’on  fit  à l’égard  de 
Cambacérès  ne  fut  donc  pas  une  exception  et  ne  prouve  absolument 
rien  dans  le  sens  que  prête  à cette  mesure  l’éminent  historien. 

Dans  le  courant  de  février  1795,  la  nouvelle  étant  parvenue  au 
Comité  de  sûreté  générale  que  l’état  du  petit  prince  était  devenu 
inquiétant,  ce  comité  envoya  au  Temple  trois  de  ses  membres 
(27  février  1795)  : Harmand  (de  la  Meuse),  Mathieu  et  Reverchon. 
Harmand  n’avait  pas  voté  la  mort  du  roi,  mais  le  bannissement 
perpétuel,  c’était  un  homme  modéré,  humain,  accessible  à la  pitié. 
Quant  à Mathieu  et  Reverchon,  c’étaient  deux  hommes  vio’ents, 
deux  anciens  régicides.  Le  premier,  surtout,  avait  prononcé,  depuis 
peu  de  temps,  à la  tribune  des  paroles  atroces  contre  les  deux 
malheureux  orphelins  du  Temple  : « La  Convention,  avait-il  dit, 
sait  bien  comment  on  fait  tomber  la  tête  des  rois;  elle  ignore  com- 
ment on  élève  leurs  enfants!  » Et  cet  homme  sans  entrailles  avait 
conclu  à ce  qu’il  ne  fût  introduit  aucune  amélioration  dans  le  sort 
des  enfants  de  Louis  Capet.  Il  existe  une  relation  de  cette  visite  au 
Temple  par  ces  trois  membres  du  comité,  écrite  par  Harmand  (de 
la  Meuse)  et  publiée  seulement  par  lui  en  1816  ou  en  1817,  sous  les 
Bourbons,  à une  époque  où  il  voulait  faire  oublier  son  passé  de 
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conventionnel,  afin  d’obtenir  quelque  emploi.  Cette  relation  respire 
un  sentiment  de  royalisme  trop  exagéré,  une  pitié  trop  tendre  et 
trop  expansive  à l’égard  de  l’orphelin  du  Temple,  pour  qu’un  sem- 
blable langage  ait  pu  se  produire  tel  quel  devant  le  farouche  Mathieu 
et  devant  Reverchon.  Mais  supprimez  tous  ces  détails  invraisem- 
blables, surtout  dans  les  circonstances  et  au  temps  où  les  place 
Harmand  (de  la  Meuse),  et  il  restera  devant  vos  yeux  un  tableau 
aussi  vrai  que  saisissant. 

Mais,  diront  quelques  incrédules,  ces  trois  députés,  envoyés  par 
la  Convention,  connaissaient-ils  le  Dauphin?  et  dès  lors  comment 
pouva'ent-ils,  s’ils  ne  l’avaient  jamais  vu,  constater  son  identité? 
Nous  avons  vu  souvent  se  produire  cette  objection,  qui,  suivant 
nous,  n’est  d’aucune  valeur,  au  moins  en  ce  qui  touche  les  conven- 
tionnels. Qui  ne  sait,  en  effet,  que  Louis  XVI,  pendant  toute 
la  journée  du  10  août,  était  installé,  avec  la  reine  et  ses  enfants, 
dans  la  loge  du  logographe,  loge  découverte,  au  rez-de-chaussée,  et 
faisant  face  de  biais,  du  côté  droit,  à la  tribune  de  la  Législative? 
Comment  dès  lors  tous  les  membres  de  cette  assemblée,  dont  un 
grand  nombre  lit  ensuite  partie  de  la  Convention  nationale,  auraient- 
ils  pu  ne  pas  voir  le  Dauphin,  lorsque,  surtout,  pendant  la  suspen- 
sion des  séances,  ils  pouvaient  se  promener  à deux  pas  devant  cette 
loge?  Gomment  auraient-ils  pu  ne  pas  connaître  le  Dauphin  dont  le 
portrait  avait  été  si  souvent  gravé  et  exposé  si  longtemps  à toutes 
les  vitrines  des  marchands  d’estampes  avant  la  journée  du  10  août?  Y 
avait-il  une  figure  plus  connue  que  la  sienne  et  celle  de  son  père  et  de 
sa  mère?  Aucun  des  trois  députés,  nommés  ci-dessus,  ni  alors  ni 
depuis,  n’a  exprimé  le  moindre  doute  sur  l’identité  du  jeune  prince. 
Harmand  (de  la  Meuse)  lui-même,  fauteur  du  récit,  ne  doute  pas  un 
seul  instant  qu’il  ne  soit  en  présence  du  fils  de  Louis  XVÏ,  et  il 
aurait  trouvé  fort  étrange  qu"on  eût  osé  lui  soutenir  le  contraire.  Sui- 
vant ce  récit,  l’enfant  était  assis  devant  une  petite  table,  sur  laquelle 
étaient  éparses  beaucoup  de  cartes  à jouer,  les  unes  pliées  en  forme 
de  caisses  et  de  boîtes,  les  autres  élevées  en  château  ; il  était  occupé 
de  ces  cartes  lorsque  les  trois  députés  entrèrent,  et  il  ne  quitta  pas 
son  jeu.  Il  portait  un  habit  neuf  à la  matelot,  d’un  drap  couleur 
ardoise,  et  sa  tête  était  nue.  Sa  chambre  était  propre  et  bien 
éclairée.  Son  lit  se  composait  d’une  couchette  en  bois  sans  rideaux, 
garnie  de  bons  matelas  et  de  draps  d’une  belle  toile.  Harmand, 
toujours  d’après  son  propre  récit,  adressa  plusieurs  fois  la  parole  au 
petit  prince  pour  lui  offrir  tout  ce  qu’il  pourrait  souhaiter  afin  de  se 
distraire,  et  celui-ci  garda  un  silence  obstiné. 

J’ai  riionneur  de  vous  demander,  monsieur,  lui  dit  Harmand,  si 
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TOUS  désirez  un  chien,  des  oiseaux,  des  joujoux  de  quelque  espèce  que 
ce  soit,  un  ou  plusieurs  compagnons  de  votre  âge,  que  nous  vous  pré- 
senterons avant  que  de  les  installer  auprès  de  vous?  Voulez-vous, 
dans  ce  moment,  descendre  dans  le  jardin  ou  monter  sur  les  tours? 
Désirez-vous  des  bonbons,  des  gâteaux?  Pas  de  réponse,  u L’enfant, 
dit  Harmand,  se  contentait  de  me  regarder  avec  une  fixité  étonnante  et 
la  plus  grande  indifférence.  » 

J’étais  au  désespoir  et  mes  collègues  aussi  ; ce  regard  surtout  avait 
un  tel  caractère  de  résignation  et  d’indifférence,  qu’il  semblait  nous 
dire  : « Que  m’importe?  achevez  votre  victime.  » 

Harmand,  pour  vaincre  ce  silence  opiniâtre,  prit  le  ton  du 
commandement,  et  dit  au  prince  : « Monsieur,  ayez  la  complaisance 
de  me  donner  la  main.  )> 

Il  me  la  présenta,  poursuit  Harmand,  et  je  sentis,  en  prolongeant 
mon  mouvement  jusque  sous  l’aisselle,  une  tumeur  au  poignet  et  une  au 
coude,  comme  des  nodus;  il  paraît  que  ces  tumeurs  n’étaient  pas  dou- 
loureuses, car  le  prince  ne  le  témoigna  pas.  — « L’autre  main,  mon- 
sieur. » 11  la  présenta  aussi,  il  n’y  avait  ^rien.  « Permettez,  monsieur, 
que  je  touche  aussi  vos  jambes,  vos  genoux.  » Il  se  leva.  Je  trouvai  les 
mêmes  grosseurs  aux  deux  genoux  sous  les  jarrets.  (Que  l’on  remarque  la 
parfaite  conformité  sur  ce  point  entre  les  deux  récits  d’Harmand  et  de 
Barras.) 

Placé  ainsi,  le  jeune  prince  avait  le  maintien  du  rachitisme  et  d’un 
défaut  de  conformation;  ses  jambes  et  ses  cuisses  étaient  longues  et 
menues,  les  bras  de  même,  le  buste  très  court,  la  poitrine  élevée,  les 
épaules  hautes  et  resserrées,  la  tête  très  belle  dans  tous  ses  détails.,  le 
teint  clair,  mais  sans  couleurs;  les  cheveux  longs  et  beaux,  bien  tenus, 
châtain  clair.  (Telle  était,  en  effet,  la  couleur  des  cheveux  du 
Dauphin). 

((  Maintenant,  monsieur,  ayez  la  complaisance  démarcher.»  Il  le  fit 
aussitôt  en  allant  vers  la  porte  qui  séparait  les  deux  lits,  et  il  revint 
s’asseoir  sur-le-champ. 

Harmand  lui  adressa  de  nouveau  la  parole,  le  questionna.  Pas  un 
signe,  pas  un  mot  de  réponse.  Il  le  pria  de  marcher  de  nouveau.  Mais, 
de  même  que  devant  Barras,  à cette  secondée  injonction.,  silence  et  refus  ; 
((  il  resta  sur  son  siège,  les  coudes  appuyés  sur  la  table;  ses  traits  ne 
changèrent  pas  un  instant,  pas  la  moindre  émotion  apparente,  pas  le 
moindre  étonnement  dans  les  yeux,  comme  si  nous  n’eussions  pas  été 
là,  et  comme  si  je  n’eusse  rien  dit  : j’observe  que  mes  collègues  ne 
parlèrent  pas.  Nous  nous  regardions  d’étonnement  et  nous  faisions 
quelques  pas  l’un  vers  l’autre  pour  nous  communiquer  nos  réflexions. 
Lorsqu’on  apporta  le  dîner  du  prince.  Nouvelle  scène  de  douleur...  Une 
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écnelle  de  terre  rouge  contenait  un  potage  noir  couvert  de  quelques 
lentilles  ; dans  une  assiette  de  la  même  espèce  était  un  petit  morceau 
de  bouilli  noir  aussi  et  retiré...,  une  seconde  assiette  dont  le  fond  était 
rempli  de  lentilles,  et  une  troisième  dans  laquelle  étaient  six  châtaignes 
plutôt  brûlées  que  rôties,  un  couvert  d’étain,  point  de  couteau;  les 
commissaires  nous  dirent  que  c’était  l’ordre  du  conseil  de  la  Commune; 
et  point  de  vin.  Tel  était  le  dîner  du  fils  de  Louis  XV L.. 

((  J’ai  dit  les  motifs  auxquels  les  commissaires  attribuaient  le  silence 
opiniâtre  du  prince.  Je  leur  demandai,  dans  l’antichambre,  si  ce  silence 
datait  réellement  du  jour  où  la  plus  barbare  violence  lui  avait  fait  faire 
et  signer  l’odieuse  et  absurde  déposition  contre  la  reine,  sa  mère  ; ils 
renouvelèrent  leur  assertion  à cet  égard,  et  nous  protestèrent  que, 
depuis  le  soir  de  ce  jour-là,  le  prince  n’avait  pas  parlé...  Est-il  possible 
qu’à  l’âge  de  neuf  ans,  un  enfant  puisse  former  une  telle  détermination 
et  y persévérer,  c’est  ce  qui  n’est  pas  vraisemblable,  sans  doute,  mais 
je  réponds  à ceux  qui  douteraient  ou  qui  rueraient  par  un  fait  et  par  des 
témoignages  que  j’indique  et  auxquels  on  peut  recourir. 

<(  J’ignore  si  ce  jeune  prince  a parlé  à ÂI.  Desault,  lorsque  ce  médecin  est 
allèle  voir,  parce  que,  peu  de  jours  après  notre  visite  au  Temple,  une 
intrigue  me  fit  nommer  par  la  Convention  commissaire  aux  Grandes- 
Indes.  Je  partis,  en  effet,  pour  Brest,  où  je  restai  plusieurs  mois,  et,  à 
mon  retour,  j’appris  que  malade  et  médecin  étaient  puorls,  et  celui-ci 
sans  avoir  laissé  de  notes  ou  de  mémoires...  Quoi  qu’il  en  soit,  avant  de 
sortir  de  rantichambre  du  prince,  mes  collègues  et  moi,  nous  con- 
vînmes que,  pour  l’honneur  de  la  nation,  qui  l’ignorait,  pour  celui  de  la 
Convention,  qui,  à la  vérité,  l’ignorait  aussi,  mais  dont  le  devoir  était 
d’en  être  instruite,  pour  celui  de  la  coupable  municipalité  de  Paris 
elle-même,  qui  savait  tout  et  qui  causait  tous  ces  maux,  nous  nous 
bornerions  à ordonner  des  mesures  provisoires,  qui  furent  prises  sur- 
le-champ,  et  que  nous  ne  ferions  pas  de  rapport  en  public,  mais  en 
comité  secret,  dans  le  comité  seulement,  ce  qui  fut  fait  ainsi.  » (Il  va 
sans  dire  qu’aucune  amélioration  ne  fut  demandée  et  ne  fut  ordonnée.) 

Nous  avons  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  fragments  les  plus 
caractéristiques  de  ce  récit  d’Harmand,  afin  qu’ils  puissent  juger 
eux-mêmes  à quel  point  on  en  a forcé  le  sens  et  la  portée.  M.  Louis 
Blanc  dit  qife  l’enfant  mit  beaucoup  de  bonne  grâce  à faire  tout 
ce  qu’on  lui  demanda,  à l’exception  de  ceci  : parler.  Harmand  lui 
demande  de  tendre  la  main,  et  il  la  tend  aussitôt;  de  se  lever,  et 
il  se  lève;  de  marcher  et  il  marche;  « preuve  évidente,  conclut 
M.  Louis  Blanc,  que  s’il  ne  parlait  pas,  c’était  impuissance  et  non 
mauvaise  volonté  ».  Gomme  on  a pu  s’en  assurer  par  le  texte  du 
récit  d’Harmand,  celui-ci  n’a  jamais  eu  et  n’a  pas  une  seule  fois 
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exprimé  le  soupçon  que  l’enfant  fût  muet.  Il  n’a  jamais  eu  non 
plus  le  moindre  doute  sur  l’identité  du  petit  prince.  Si  l’enfant  ne 
parle  pas,  c’est  qiiil  s'obstine  à garder  le  silence^  et  non  parce  qu’il 
est  muet.  Harmand  n’explique  pas  autrement  son  mutisme.  L’enfant 
entend  très  bien  toutes  les  paroles  que  lui  adresse  Harmand,  et 
lorsqu’il  lui  tend  la  main,  ce  n’est  pas  pour  obéir  à un  geste 
d’Haimand,  dont  celui-ci  ne  parle  pas,  mais  à une  parole  qu’Har- 
mand  déclare  lui  avoir  adressée;  l’enfant  n’était  donc  ni  sourd 
ni  muet  de  naissance.  Harmand  le  prie  de  marcher,  et  il  obéit  à 
sa  voix  et  non  à un  signe,  comme  on  l’a  prétendu,  en  faussant  le 
récit  du  conventionnel,  et  pour  accréditer  la  fable  que  l’enfant 
était  muet.  Quant  à la  cause  attribuée  au  mutisme  volontaire  de 
l’enfant  par  Harmand  (de  la  Meuse),  nous  sommes  pleinement  de 
l’avis  de  M.  Louis  Blanc.  Il  est  ridicule  de  donner  pour  motif  à 
cette  prétendue  résolution  « le  remords  d’avoir  signé  la  trop  fameuse 
déposition  dont  Hébert  eut  l’infamie  de  s’armer  contre  Marie - 
Antoinette  : tout  concourt,  en  effet,  dit  loyalement  M.  Louis  Blanc, 
à démontrer  que  lorsqu’il  signa  cette  déposition,  le  Dauphin 
ignorait  complètement  l’usage  qu’on  en  voulait  faire,  usage  dont 
rien  ne  vint  l’instruire  depuis,  attendu  qu’on  lui  cacha  soigneuse- 
ment, ainsi  qu’à  sa  sœur,  la  mort  de  sa  mère  ».  Cette  objection 
écartée  pour  expliquer  le  silence  du  Dauphin,  M.  Louis  Blanc, 
n’y  trouvant  pas  d’autre  cause  plausible,  ajoute  pour  conclure  : 
« Reste  donc  ce  fait  qu’il  faut  absolument  expliquer,  si  l'on  nie 
celui  de  l'évasion  suivie  dune  substitution  : à l’époque  de  la 
visite  d’Harmand  (de  la  Meuse),  l’enfant  se  trouva  être  7nuet.  » 

Il  serait  assez  singulier  de  prétendre  qu’une  personne  est  natu- 
rellement muette,  parce  qu’elle  garde*  un  silence  obstiné.  Pour  nous, 
rien  ne  nous  paraît  plus  simple  que  d’expliquer  le  silence  du  Dau- 
phin devant  des  personnes  qu’il  ne  connaissait  pas.  Le  malheureux 
enfant  avait  été  si  rudoyé,  si  effrayé,  si  terrifié,  surtout  pendant 
les  six  mois  qu’il  avait  passés  dans  son  cachot,  on  avait  troublé 
si  souvent  son  sommeil,  au  milieu  de  la  nuit,  en  lui  criant  : « Gapet, 
lève-toi!  » pour  qu’il  vînt  se  montrer  au  guichet,  que  la  vue  de  tout 
nouveau  visage  lui  inspirait  une  défiance  et  une  crainte  instinctive  : 
il  était  paralysé  au  point  de  ne  pouvoir  trouver  une  parole.  S’il 
répondit  aux  questions  que  lui  adressa  Barras,  c’est  que  celui-ci, 
sans  aucun  doute,  lui  parla  avec  douceur  et  lui  montra  de  la 
bienveiUance.  Peut-être  eût-il  répondu  de  même  à Harmand,  si 
celui-ci  s’était  trouvé  seul  en  face  de  lui;  mais  n’oublions  pas 
qu'il  était  accompagné  de  Reverchon  et  du  régicide  Mathieu,  l’un 
des  hommes  les  plus  violents  de  la  Convention  nationale,  qui,  tout 
récemment,  venait  de  prononcer  d’atroces  paroles  contre  le  tyran 
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et  toute  sa  race.  Pense-t-on  que  cet  homme,  en  présence  de 
l’enfant,  fit  taire  ses  sentiments  au  point  de  lui  inspirer  confiance 
et  sympathie?  Si  l’enfant  ne  répondit  pas  aux  paroles  bienveil- 
lantes d’Harmand,  à supposer  même  que  celui-ci  ait  osé  les  pro- 
noncer devant  ses  deux  terribles  collègues,  il  est  facile  de  com- 
prendre que  le  visage  naturellement  peu  tendre  de  Mathieu  ne 
dut  pas  l’engager  à rompre  le  silence.  Harmand  se  demande  si, 
plus  tard,  l’enfant  répondit  à Desault,  lorsque  celui-ci  vint  lui 
donner  des  soins.  Nous  apprendrons  bientôt,  par  le  témoignage 
d’un  ami  du  célèbre  chirurgien,  que  l’enfant  lui  adressa  quelques 
paroles  émues  pour  le  remercier  des  soins  qu’il  lui  donnait. 

Sur  ce  chapitre  essentiel  du  mutisme  de  l’enfant  prisonnier  au 
Temple,  M.  Louis  Blanc,  afin  d’établir  la  preuve  que  ce  mutisme 
était  absolu^  organique  et  non  volontaire^  s’attache  à détruire  l’une 
par  l’autre  les  dépositions  de  Gomin  et  de  Lasne,  les  deux  derniers 
gardiens  de  l’enfant,  en  faisant  ressortir  quelques  contradictions 
plutôt  apparentes  que  réelles  quelles  présentent  sur  ce  point 
capital. 

Pendant  sa  maladie,  déposait  Gomin  devant  la  justice,  en  1837,  le 
prince  que  je  voyais,  causait  sans  effort,  il  a même  parlé  une  jheure 
avant  de  mourir...  J’ajouterai  que  plusieurs  membres  de  la  Convention 
sont  venus  visiter  cet  enfant,  à l’époque  où  il  était  confié  à ma  garde, 
et  que  jamais  il  n’a  fait  de  réponse  aux  questions  qu’ils  lui  adressaient, 
ce  qui  a pu  accréditer  la  version  qu'il  était  muet.  Il  répondait  volontiers 
aux  sieurs  Laurent  et  Lasne,  ainsi  qu’à  moi  C 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
de  la  parfaite  honorabilité  de  ce  témoin,  qui,  en  sa  qualité  d’ancien 
commandant  de  la  garde  nationale,  avait  souvent,  lorsqu’il  était 
de  service  aux  Tuileries,  vu  le  petit  prince  dans  son  jardin  sur  les 
bords  de  l’eau.  Gomin  fut  nommé  gardien  du  Dauphin  le  8 no- 
vembre 179Zj,  et  resta  auprès  de  lui  jusqu’à  sa  mort,  à laquelle  il 
assista  et  dont  il  a déclaré,  à plusieurs  reprises,  avoir  été  témoin. 

Le  dernier  gardien  du  Dauphin,  qui  fut  envoyé  au  Temple  en 
cette  qualité,  le  31  mars  1795,  se  nommait  Lasne.  Ancien  capitaine 
des  grenadiers  du  bataillon  du  poste  Saint-Antoine  et  appelé  à 
monter  la  garde  aux  Tuileries,  il  avait  vu  souvent,  lui  aussi,  le 
jeune  prince  jouer  dans  son  jardin  sur  la  terrasse  du  bord  de  l’eau. 

J’eus,  dit  Lasne,  dans  une  de  ses  dépositions  devant  le  tribunal  de 
la  Seine,  j’eus,  dans  cette  position  et  toutes  les  fois  que  j’étais  de  garde 
au  château,  occasion  de  voir  les  enfants  du  roi  Louis  XVI.  Le  jeune 

^ Gazette  des  tribunaux,  du  7 juin  1851. 
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Dauphin  se  faisait  remarquer  par  la  beauté  de  ses  traits  et  la  vivacité  de 
son  caractère,  et  son  regard  imposant  et  plein  d’expression...  Après  la 
journée  du  10  août,  je  fus  nommé  commandant  en  chef  de  la  section  des 
Droits  de  l’homme.  En  cette  qualité,  j’allai  au  Temple  pour  y inspecter 
les  hommes  de  service,  et  j’y  voyais  les  enfants  de  Louis  XYI,  lorsqu’ils 
jouaient  dans  le  jardin.  J'ai  par faitemmt  reconnu  le  Dauphin  pour  celui 
que  j’avais  vu  et  sur  la  terrasse  des  Feuillants  et  dans  les  promenades 
aux  Tuileries.  En  germinal  an  III  S je  fus  chargé,  par  le  Comité  de 
sûreté  générale,  de  la  garde  du  prince  et  de  sa  sœur.  A mon  arrivée  au 
Temple,  je  visitai  le  Dauphin;  c'était  bien  assurément  le  même,  mais 
l’incurie  de  ses  anciens  gardiens  l’avait  mis  dans  un  tel  état,  que  ce 
malheureux  enfant  inspirait  la  pitié  et  presque  le  dégoût...  L'enfant 
avait  des  calus  et  une  tumeur  assez  forte  aux  genoux  ; il  se  soutenait  à 
peine.  Gomme  il  faisait  ses  déjections  sous  lui  et  que  l’on  n’avait  pas 
pris  la  précaution  de  le  changer  de  linge  en  temps  utile,  il  était  tout 
couvert  d’érosités...  On  ne  put  se  rendre  maître  d’une  fièvre  interne 
qui  le  dévorait.  Au  milieu  des  souffrances  les  plus  aiguës,  le  prince 
montrait  une  impassibilité  extraordinaire;  aucune  plainte  ne  sortait 
de  sa  bouche,  et  jamais  il  ne  rompait  le  silence.  Dans  une  seule  circons- 
tance, il  daigna,  m'adresser  la  parole...  ce  sont  les  seules  paroles.,  ajoute 
Lasne,  que  je  lui  ai  entendu  proférer  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  passé 
auprès  de  lui...  Le  mal  avait  étendu  ses  ravages  trop  loin...  Un  matin, 
et  le  souvenir  de  ce  moment  me  suivra  jusqu’au  tombeau,  il  me  fit 
signe  qu’un  besoin  le  tourmentait;  depuis  deux  jours  il  était  alité,  je  le 
pris  dans  mes  bras,  il  jeta  les  siens  autour  de  mon  cou,  puis  un  soupir 
sortit  de  sa  poitrine,  l’infortuné  avait  cessé  de  souffrir...  Aussitôt  je 
fis  à la  Convention  le  récit  détaillé  de  ce  qui  venait  de  se  passer... 
Je  dirai  une  dernière  fois  que  le  fils  de  Louis  XVI  est  bien  mort,  et  que 
ceux  qui  usurpent  le  titre  de  Dauphin  sont  des  imposteurs.  Je  le  leur  ai 
bien  fait  entendre  quand  ils  se  sont  présentés  chez  moi  pour  chercher 
à surprendre  ma  bonne  foi,  et  je  désire  que  la  déclaration  solennelle 
que  fait  un  vieillard  sur  le  bord  de  la  tombe,  et  qui  fut  acteur  et  témoin 
dans  ces  grandes  scènes,  serve  à fixer  enfin  un  point  d’histoire  que  la 
malveillance  ou  la  cupidité  peuvent  seules  avoir  intérêt  à obscurcir  2. 

M.  Louis  Blanc  rapproche  de  cette  déclaration  de  Lasne  une 
autre  déposition  du  même,  faite  en  1834,  lors  du  procès  de  Riche- 
mont,  qui  semble  de  prime  abord  en  contradiction  complète  avec 
la  précédente. 

Le  Président  : Avez-vous  causé  avec  l’enfant?  — R.  Tous  les  jours. 

^ Le  31  mars  1795. 

2 Gazette  des  tribunaux,  du  6 juin  1851,  contenant  une  déposition  de  Lasne, 
faite  en  1837. 
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— D.  Sur  quels  objets?  — R,  [Jamais  que  sur  des  objets  sérieux  et 
graves.  Ces  conversations  ont  laissé  des  souvenirs  profonds  en  moi... 
Je  surprendrais  l’auditoire,  si  je  voulais  dire  ce  qu’il  disait  ^ 

Comparons  les  deux  récits.  Dans  le  premier,  Lasne  ne  fait  allu- 
sion au  silence  du  Dauphin  que  'pendant  les  derniers  jours  de  sa 
maladie.  Il  n’entendit,  à cette  époque,  dit-il,  sortir  de  sa  bouche 
qu’une  seule  parole.  Mais  cette  seule  parole  nous  suffit  pour 
répondre  à la  thèse  de  la  substitution  d’un  enfant  muet. 

Quant  aux  conversations  que  Lasne  déclare  avoir  eues  avec  le 
Dauphin,  on  remarquera  qu’il  ne  les  rattache  pas  à l’époque  des 
derniers  jours  de  sa  maladie,  et  que,  par  conséquent,  il  n’y  a pas 
contradiction,  si  on  les  place,  comme  il  est  naturel  de  les  placer,  à 
une  époque  antérieure. 

Insistons  sur  ce  point,  le  malheureux  enffint,  ruiné  par  l’affreuse 
maladie  qui  le  consumait,  en  proie  au  marasme.,  tombé  dans  un 
abattement  et  un  engourdissement  profonds,  suivant  le  témoignage 
de  sa  sœur,  fort  bien  renseignée,  ne  devait,  comme  il  semble, 
parier  que  fort  peu  dans  les  derniers  temps  de  sa  douloureuse 
agonie.  H est  tout  naturel  de  croire,  au  contraire,  ainsi  que  l’a 
dit  souvent,  du  temps  de  la  Restauration,  et  depuis  1830,  l’honnête 
Gomin,  que  l’enfant,  avant  que  son  mal  eût  presque  éteint  les 
rayons  de  sa  vive  intelligence,  et  lorsqu’il  en  avait  encore  la  force, 
aimait  à converser  avec  ses  gardiens,  et  leur  témoignait  sa  recon- 
naissance pour  leurs  soins  délicats.  Qu’il  ait  voulu  constamment 
rester  muet  devant  certains  conventionnels  et  commissaires  civils 
dont  la  voix  ou  le  visage  lui  causait  un  invincible  effroi,  quoi  de 
plus  facile  à comprendre  sans  y chercher  le  moindre  mystère?  Ne 
voit-on  pas  sans  cesse  des  enfants  s’obstiner,  pour  le  plus  futile 
grief,  sous  l’empire  du  plus  inexplicable  caprice,  à garder  le 
silence  le  plus  opiniâtre,  et  braver,  avec  un  courage  digne  des 
jeunes  Spartiates,  les  menaces  et  les  coups?  Pourquoi  donc  s’étonner 
si  le  Dauphin,  appidvoisé ses  gardiens,  causait  volontiers  avec 
eux,  et  si,  tremblant  de  crainte  à la  vue  de  quelque  farouche  sans- 
culotte,  il  gardait  un  silence  que  rien  ne  pouvait  lui  faire  rompre. 

Il  répondit  à Barras,  parce  qu’il  reconnut  en  lui  un  homme  du 
monde  qui  lui  témoignait  de  la  pitié;  il  refusa  de  répondre  aux 
paroles  même  bienveillantes  d’Harmand  (de  la  Meuse),  parce  qu’il 
fut  intimidé,  sans  aucun  doute,  par  les  figures  révolutionnaires  de 
ses  deux  compagnons. 

Harmand  s’est  demandé  avec  curiosité  si  Desault  put  arracher 
quelques  paroles  à l’enfant,  lorsqu’il  fut  envoyé  au  Temple,  dans  le 

• Gazette  des  tribunaux,  du  31  octobre  1834. 
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courant  de  mai  1795,  pour  lui  donner  des  soins.  Nous  avons,  sur 
ce  point  et  pour  l’affirmative,  un  témoignage  qui  ne  saurait  laisser 
aucun  doute,  celui  d’un  ami  et  d’un  confident  de  DesauU.  Voici 
ce  que  dit,  dans  ses  Mémoires  historiques  sur  Louis  XVII ^ Eckard, 
ancien  avocat  dont  M.  Louis  Blanc  lui-même  se  plaît  à recon- 
naître la  véracité  : 

Desault,  dit-il,  employait  toutes  les  ressources  que  ses  talents  et 
son  zèle  lui  suggéraient  pour  améliorer  la  situation  du  royal  pri- 
sonnier. Le  prince  lut  sensible  aux  soins  assidus  de  son  chirurgien. 
11  le  lui  témoigna,  en  s’abandonnant  à lui  avec  confiance,  et  en  rom- 
pant avec  lui  le  silence  absolu  qu'il  gardait  avec  les  geôliers  et  les 
commissaires  de  la  municipalité.  Lorsque  ces  commissaires  annonçaient 
que  la  visite  allait  cesser,  l’auguste  enfant,  ne  voulant  pas  s’adresser  à 
eux  pour  la  prolonger,  retenait  Desault  par  le  pan  de  son  habit. 
C était  les  larmes  aux  yeux  que  le  franc  et  sensible  Desault,  sortant  du 
Temple,  racontait,  chez  lui,  à M.  Nicolle  et  à ses  amis  intimes,  les  paroles 
et  les  instances  du  jeune  prince. 

(’/ était  de  la  bouche  même  de  Nicolle,  son  éditeur,  et  des  anciens 
amis  de  Desault,  que  M.  Eckard  tenait  ces  renseignements  ~.  Beau- 
lieu,  dans  ses  Essais  historiques  sur  la  Révolution  de  France 
(t.  Vï,  p.  196),  apporte  aussi  son  témoignage  sur  la  question  de 
savoir  si  le  Dauphin  aurait  été  empoisonné,  u Le  fameux  chirurgien 
Desault,  dit-il,  avec  qui  j’avais  fait  connaissance  en  prison,  m’a 
dit,  après  ï avoir  visité,  qu’il  ne  le  croyait  pas.  » On  peut  juger  par 
là  du  compte  qu’il  faut  faire  de  cette  fable,  inventée  cinquante  ans 
après,  que  Desault  aurait  été  empoisonné,  parce  qu’il  n’aurait  pas 
reconnu  le  Dauphin  dans  l’enfant  prisonnier  au  Temple. 

Ce  n’est  pas  tout,  le  31  mai  1795,  c’est-à-dire  huit  jours  avant 
la  mort  du  Dauphin,  M.  Bélanger,  qui  fut  plus  tard  dessinateur  du 
cabinet  du  roi,  était  de  service  au  Temple,  en  qualité  de  commis- 
saire civil.  Il  demanda  au  jeune  prince  la  permission  de  dessiner 
sa  figure  de  profil  sur  un  album,  ce  que  le  prince  lui  accorda,  en 
entrant  en  conversation  avec  lui,  dit  le  même  Eckard,  fort  bien 
informé.  Ce  fut  d’après  cette  esquisse  que  fut  exécuté,  peu  de 
temps  après,  par  Beaumont,  le  sculpteur,  le  buste  de  Louis  XVII 
en  biscuit. 

Enfin,  M.  Eckard,  qui,  sur  nombre  de  faits,  est  parfaitement 
d’accord  avec  des  documents  des  Archives  nationales,  raconte  le 

* Paris,  1818,  1 vol.  in-8“.  3®  édition. 

- M.  Louis  Blanc,  par  erreur,  attribue  ces  détails  si  précis  à l’imagina- 
tion de  M.  de  Beauchesne.  Or  on  voit  que  celui-ci  n’a  fait  que  les  copier 
et  qu’il  n’en  est  pas  l’inventeur. 
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fait  suivant,  dont  on  a eu  la  maladresse  d’attribuer  l’invention  à 
M.  de  Beauchesne. 

M.  Pelletan,  dit  Eckard,  blâma  les  municipaux  de  n’avoir  point  fait 
disparaître  les  barreaux  qui  obstruaient  les  fenêtres,  ainsi  que  les 
énormes  verrous  dont  le  bruit  rappelait  sans  cesse  à l’innocente 
victime  les  tourments  qu’elle  avait  endurés,  et  qui  l’avaient  réduite  à un 
état  aussi  désespéré.  Gomme  il  s’exprimait  assez  haut  sur  ce  sujet, 
le  jeune  prince  lui  fît  signe  d’approcher  et  le  pria  de  lui  parler  plus 
bas  : Je  craindrais,  lui  dit-il,  que  ma  sœur  ne  vous  entendît,  et  je  serais 
bien  fâché  qxûelle  apprît  que  je  suis  malade,  parce  que  cela  lui  ferait 
beaucoup  de  peine. 

On  a conclu  de  ce  que  le  prince  se  trouvant  au  second  étage  de 
la  tour  du  Temple,  et  sa  sœur  au  troisième  étage,  ces  paroles 
n’avaient  pu  être  prononcées;  et,  pour  faire  mieux  encore,  on  les 
a mises  sur  le  compte  de  l’imagination  de  M.  de  Beauchesne  k 
M.  Eckard  écrivait  et  publiait  son  livre  du  vivant  de  l’honorable 
docteur  Pelletan,  et  jamais  celui-ci  ne  lui  a donné  le  moindre 
démenti  sur  ce  point,  non  plus  que  sur  le  récit  de  tous  les 
faits  auxquels  il  a été  mêlé.  Avant  de  publier  la  troisième  édition 
de  son  intéressant  ouvrage,  Eckard  avait  pu  découvrir  Gomin,  et 
il  avait  appris  de  lui  beaucoup  de  détails,  vingt-deux  ou  vingt-trois 
ans  à peine  après  les  événements. 

Plus  loin,  M.  Louis  Blanc  avance  que,  dans  l’arrêté  qui  nommait 
Desault  (17  floréal  an  ïîî),  pour  donner  des  soins  au  Dauphin,  il  fut 
ordonné  que  le  célèbre  chirurgien  {précaution  caractéristique., 
dit-il)  ne  serait  admis  auprès  de  l’enfant  qu’en  présence  de  ses  gar- 
diens. A quoi  bon,  si  l’enfant  était  sourd  et  muet?  Nous  voyons,  au 
contraire,  dans  cette  précaution,  la  preuve  que  l’enfant  entendait  et 
parlait  fort  bien.  S’il  avait  été  sourd  et  muet,  elle  eût  été  un  non- 
sens.  ((  Desault,  poursuit  M.  Louis  Blanc,  questionna  l’enfant  sans 
pouvoir  obtenir  une  réponse,  w (Nous  venons  de  prouver  le  contraire 
par  le  témoignage  des  amis  et  confidents  de  Desault.) 

Il  lui  prodigua  les  soins  de  son  art,  et,  — nouveau  mystère  en  cette 
histoire  pleine  de  mystères,  — on  ne  tarda  pas  'à  apprendre  la  mort, 
non  du  malade,  mais  du  médecin.  En  effet,  dans  la  nuit  du  iO  au 
11  prairial  (29-30  mai  1795),  Desault  fut  saisi  tout  à coup  d’une 
lièvre  qui  débuta  par  un  délire  violent.  Le  13  prairial  (1®’'  juin),  il 
n’était  plus.  Profonde  et  sinistre  fut  l’impression  que  produisit  dans 

^ Il  est  fort  probable  que  le  jeune  prince,  surtout  dans  les  derniers  jours 
de  sa  maladie,  ait  pu  ne  pas  se  souvenir  que  sa  sœur  se  trouvait  à un  autre 
étage  que  lui. 


LE  DERNIER  DES  FAUX  DAUPHINS 


491 


Paris  la  nouvelle  de  cette  mort  si  soudaine  et  si  prématurée.  Les  uns, 
se  rappelant  le  mot  de  Brival  (le  conventionnel)  et  la  théorie  des 
crimes  utiles,  crurent  que  Desault  avait  été  empoisonné,  pour  avoir 
refusé  de  se  prêter  à des  desseins  criminels  sur  la  vie  du  malade  qu’il 
soignait;  les  autres,  avec  beaucoup  plus  de  fondement,  pensèrent  qu  on 
avait  voulu  se  défaire  de  lui,  parce  qu^il  n avait  pas  reconnu  le  Dauphin 
dans  l'enfant  rachitique  et  muet  de  la  tour  du  Temple, 

Afin  de  prouver  que  cette  dernière  supposition  est  vraie,  M.  Louis 
Blanc  s’appuie  sur  le  document  apocryphe  suivant  : 

Je  soussignée,  Agathe  Calmet,  veuve  de  Pierre-Alexis  Thouvenin, 
demeurant  à Paris,  rue  de  l’Estrapade,  34;  déclare  que,  du  vivant  de 
M.  Thouvenin,  mon  mari,  neveu  de  M.  le  docteur  Desault,  j’ai 
souvent  entendu  M'""  Desault,  ma  tante,  me  raconter  que,  le  17  floréal 
an  III  de  la  république,  le  docteur  Desault,  chirurgien  en  chef  de 
l’Hôtel-Dieu,  fut  appelé  pour  visiter  l’enfant  « Capet  »,  qui  était  à cette 
époque  enfermé  au  Temple.  — Ce  sont  les  expressions  dont  se  ser- 
vent les  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  de  la  Convention  dans 
l’ordre  écrit  qui  fut  transmis  à M.  Desault.  Lorsqu’il  fit  sa  visite  au 
malade  qui  était  au  Temple,  on  lui  présenta  un  enfant  qu'il  ne  reconnut 
pas  pour  être  le  Dauphin,  qu’il  avait  vu  quelquefois  avant  l’arrestation 
de  la  famille  royale.  Le  jour  où  M.  Desault  déposa  son  rapport,  après 
avoir  fait  quelques  recherches  pour  tâcher  de  découvrir  ce  que  pouvait  être 
devenu  le  fils  de  Louis  X VI,  puisqu'on  avait  présenté  un  autre  enfanta 
sa  place,  un  dîner  lui  fut  offert  par  les  conventionnels.  Au  sortir  de  ce 
repas,  en  rentrant  chez  lui,  le  docleur  Desault  fat  pris  de  violents  vomisse- 
ments^ à la  suite  desquels  il  cessa  de  vivre^  ce  qui  laissa  croire  qu’il  avait 
été  empoisonné. 

Signé  : A.  Thouvenin. 

Paris,  le  5 mai  1845. 

A quelle  source  M.  Louis  Blanc  a-t-il  emprunté  ce  document? 
Aux  prétendues  Preuves  de  ï existence  du  fils  de  Louis  XVI,  par 
J.  Suvigny,  avocat  (p.  42  et  43).  Qu’était  Suvigny?  Le  conseil  et  le 
confident  du  prétendu  baron  de  Richemont,  le  faux  Louis  XVII,  le 
faussaire  par  excellence.  La  pièce,  signée  du  5 mai  1845,  psirut pour 
la  première  fois  ï année  suivante,  1846,  dans  les  Mémoires  d'un 
contemporain,  etc.  (par  Richemont).  La  signature  delà  veuve  Thou- 
venin riest  pas  légalisée  et  n’offre  d’autre  garantie  que  celle  que 
prétend  lui  donner  un  imposteur  émérite.  M.  Louis  Blanc  s’appuie, 
de  plus,  sur  un  autre  témoignage  non  moins  suspect,  puisqu’il  pro- 
vient de  Labreli  de  Fontaine,  autre  compère  de  Richemont  : c’est  la 
prétendue  déclaration  d’un  sieur  Abeillé,  soi-disant  élève  en  médecine 
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SOUS  le  docteur  Desault,  et  auquel  on  fait  dire  aussi  que  Desault  ne 
reconnut  pas  le  Dauphin  au  Temple. 

Quittons  le  roman,  rentrons  dans  Thlstoire  et  interrogeons  des 
témoins  oculaires  vraiment  dignes  de  foi,  les  hommes  les  plus 
considérables  de  la  science  en  ce  temps-là,  de  vrais  amis  et  élèves 
de  Desault.  Citons  un  document  de  la  plus  haute  importance, 
négligé  jusqu’à  présent  par  les  historiens,  et  dont  l’autorité  jette 
sur  la  question  une  lumière  décisive.  Voici  ce  que  dit  Xavier  Bichat, 
dans  son  Eloge  de  Desault^  dont  il  était  l’élève  et  l’ami,  et  qui  fut 
un  des  témoins  dans  l’acte  mortuaire  du  célèbre  chirurgien  b Après 
avoir  raconté  que  Desault,  sur  la  dénonciation  de  Chaumette,  avait 
été  incarcéré,  le  28  mai  1793,  au  Luxembourg,  et  qu’il  fut  délivré 
sur  un  arrêté  du  Comité  de  sûreté  générale,  Bichat  ajoute  : 

11  mourut  le  D‘’ juin  (13  prairial)  1795.  Les  troubles  du  prairial 
avaient  profondément  affecté  son  âme.  La  crainte  de  voir  renaître  les 
proscriptions  le  frappa,  et  dès  lors  on  le  vit  traîner  une  vie  languissante. 
En  vain,  pour  se  distraire,  chercha-t-il  à s’entourer  de  ses  amis  et  à 
se  jeter  dans  une  vie  plus  bruyante.  Que  pouvait  l’amitié  contre  le 
mal  dont  il  portait  le  germe?  Tous  les  symptômes  d’une  fièvre  maligne 
se  déclarèrent  dans  la  nuit  du  29  au  30  mai.  Leurs  rapides  progrès 
firent  présager  bientôt  quelle  en  serait  l’issue.  Ses  élèves  accoururent 
dès  qu’ils  apprirent  son  état,  pour  lui  donner  leurs  soins.  Soins 
inutiles!  Dès  le  premier  jour  de  sa  maladie,  il  était  tombé  dans  un 
délire,  dont  il  ne  sortit  plus  les  trois  jours  qui  précédèrent  sa  mort... 
Le  vulgaire  se  persuada  quil  avait  été  empoisonné.  Ce  bruit  eut  pour 
fondement  la  promptitude  et  fépoque  de  sa  mort,  qui  ne  précéda 
que  de  quelques  jours  celle  du  fils  de  Louis  XV fi  qiCil  voyait  malade 
dans  sa  prison  du  Temple.  On  publia  qidil  mourait  victime  de  son  refus 
constant  à se  prêter  à des  vues  criminelles  sur  la  vie  de  cet  enfant.  Quels 
sont  les  hommes  célèbres  dont  la  mort  n’ait  pas  été  le  sujet  de  fausses 
conjectures  du  public,  toujours  empressé  d’y  trouver  quelque  chose 
d’extraordinaire?  Accoutumé  à les  voir  marcher  par  des  routes 
différentes  des  siennes  pendant  la  vie,  il  se  persuade  que,  pour  la 
quitter,  ils  ne  doivent  pas  suivre  la  même  voie. 

Comme  on  le  voit  par  cette  déclaration  de  Bichat,  Farni  et  le 
premier  élève  de  Desault,  l’état  languissant  de  celui-ci  commence  au 
c’est-à-dire  le  jour  même  de  la  fameuse  insurrection, 
et  c’est  unic{uement  à cette  cause,  à la  terreur  quelle  lui  causa,  que 
Bichat,  témoin  oculaire,  et  dont  personne  ne  contestera  l’intégrité 

’ Œuvres  chirurgicales  ou  exposé  de  la  doctrine  et  de  la  pratique  de  P.- J.  De- 
sault, chirurgien  en  chef  de  l' Hôtel-Dieu  de  Paris,  par  X.  Bichat,  3'  édition. 
Paris,  Baillière,  1830,  3 vol.  in-8'’.  Notes  de  V Éloge  de  Desaxdt  dans  le  t. 
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et  la  science,  attribue  la  dernière  maladie  de  son  maître.  Qui 
pouvait  en  être  mieux  informé  que  lui?  Cette  date  seule  fait  justice 
de  l’accusation  calomnieuse  portée  contre  les  conventionnels  qui 
l’auraient  empoisonné  dans  un  repas,  à la  suite  duquel  il  serait  mort 
presque  subitement.  On  remarquera,  en  second  lieu,  que  ni  Bichat 
ni  les  autres  élèves  de  Desault  n’ont  appris  de  la  bouche  de  celui-ci 
que  l’enfant  qu’il  a soigné  au  Temple  ne  fut  pas  le  Dauphin.  Pas 
l'ombre  d’un  doute  sur  ce  point.  Quant  à la  cause  de  l’empoisonne- 
ment prétendu  de  Desault,  on  voit  que  les  bruits  publics  du  temps 
ne  l’attribuent  pas  à la  déclaration  qu’aurait  faite  Desault  quil 
n aurait  pas  reconnu  le  Dauphin  (hypothèse  qui  n’a  été  inventée 
que  de  longues  années  après),  mais  à son  refus  d’empoisonner  le 
petit  prince.  Enfin,  Bichat,  pour  en  finir  avec  tous  ces  bruits 
con trouvés  et  mensongers,  s’exprime  en  ces  termes  : 

Quelques  détails  sur  l’ouverture  de  Desault  et  sur  sa  maladie  démen- 
tiront ces  bruits  que  la  crédulité  accueille  encore,  et  que  peut-être  la 
malignité  s’est  plu  à entretenir.  Je  dois  ces  détails  au  citoyen  Gorvi- 
sart  (qui  fut  plus  tard  le  premier  médecin  de  Napoléon  P*’),  profes- 
seur de  médecine  clinique  à l’École  de  santé,  en  qui  Desault  trouva, 
dans  ses  derniers  instants,  les  tendres  jours  de  l’amitié  et  les  secours 
éclairés  de  l’art.  Les  citoyens  Lepreux  et  Laurens  lui  furent  associés 
dans  ces  tristes  devoirs. 

Suit  le  procès-verbal  d’autopsie,  dans  lequel  on  remarque  que 
l’intégrité  des  viscères  abdominaux  était  parfaite,  et  que,  bien  que 
Desault  eût  été  sujet,  pendant  toute  sa  vie,  à de  fréquentes  coliques, 
il  n’en  éprouva  point  pendant  sa  maladie.  Dans  ce  procès-verbal, 
où  se  trouvent  décrites  les  diverses  phases  de  la  maladie  et  les 
symptômes  qu’elle  présenta,  il  n’est  nullement  question  des  violents 
vomissements^  inventés  dans  la  pièce  attribuée  à la  veuve  Thou- 
venin, par  Richemont,  Corvisart,  après  avoir  examiné  toutes  les 
parties  du  corps,  déclare  que  la  nature  de  la  maladie  était  essen- 
tiellement maligne  et  nerveuse^  et  qu’elle  avait  son  siège  dans  l’état 
de  collapsus  particulier  du  cerveau. 

En  effet,  dit-il,  dès  le  premier  jour  de  son  invasion,  pesanteur  de 
tête,  altération  de  la  face,  regard  fixe,  trouble  dans  les  idées;  le 
second,  délire  caractérisé,  et  dès  lors  trémoussements  habituels, 
mouvements  irréguliers  et  convulsifs  des  différentes  parties;  mais 
toujours  nul  symptôme  inflammatoire,  nulle  apparence  d’état  hu- 
moral... Les  cordiaux,  les  stimulants,  les  vésicatoires,  largement 
étendus,  tout  l’appareil  des  moyens  propres  à exciter  l’action  vitale, 
profondément  atteinte,  ont  composé  la  suite  du  traitement,  qui  n’a 
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paru  avoir  sur  les  symptômes  aucune  influence.  Leur  violence,  cons- 
tamment accrue  chaque  jour,  n’a  laissé  que  quelques  intervalles  de 
mieux,  auxquels  succédait  bientôt  un  état  plus  fâcheux.  La  mort  les 
a terminés  le  quatrième  jour  à neuf  heures  du  soir. 

Yoiià  C8  que  déclarait  Bichat  en  1800,  dans  la  troisième  édition 
des  OEiwres  de  Desault,  à une  époque  où  il  n’aurait  rien  eu  à 
craindre  pour  constater  l’empoisonnement,  s’il  avait  eu  lieu. 

M.  Louis  Blanc,  qui  n’a  pas  connu  le  document  dont  nous  venons 
de  parler,  avant  d’épuiser  ce  chapitre,  et  pour  fortifier  l’hypothèse 
de  l’empoisonnement,  ajoute  que,  « six  jours  après  la  mort  subite 
de  Desault,  eut  lieu  la  mort  subite  du  pharmacieii  Chopart,  qui 
fournissait  les  remèdes,  et  qui  avait  commencé,  avec  Desault,  son 
ami,  le  traitement  du  jeune  malade...,  on  supposa  naturellement 
que  le  secret  découvert  par  le  premier  avait  été  révélé  au  second, 
et  que  de  ce  dernier  aussi  on  avait  cru  important  de  se  défaire  ». 
Encore  un  empoisonnement  auquel  nous  ne  croyons  pas  plus  qu’à 
l’autre.  D’abord  Chopart  n’était  pas  pharmacien^  ainsi  que  l’ont 
inventé  Richemont  et  ses  partisans,  pour  faire  croire  à ses  visites 
au  Temple  et  à la  prétendue  substitution  d’un  enfant  au  Daiq)hin. 
La  vérité  est  que  Chopart  était  chirurcjien  ^ ^ et  qu’il  n’entra  jamais 
au  Temple  ; il  n’existe  aucun  document  qui  permette  de  le  prouver. 
Si  Chopart  est  mort  peu  de  jours  après  la  mort  de  Desault,  ne  serait- 
il  pas  absurde  de  croire  qu’il  aurait  été  empoisonné  pour  la  pos- 
session ci’un  secret  qui  n^exista  pas  plus  pour  lui  que  pour  Desault? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  17  prairial  (5  juin),  le  Comité  de  sûreté 
générale  nomma,  pour  remplacer  Dr  sault  auprès  du  jeune  prince,  le 
docteur  Pelletan,  chirurgien  en  chef  du  grand  hospice  de  l’Humanité. 
Celui-ci  s’adjoignit  le  docteur  Dumangin.  M.  Louis  Blanc  s’appuie 
sur  l’autorité  de  Suvigny,  l’apologiste  et  l’historiographe  de  Pdche- 
mont,  pour  prétendre  que  « les  nouveaux  médecins  auraient  ques- 
tionné Cenfant,  mais  sans  succès  : avertis  par  les  gardiens  et  les 
municipaux  qiiil  ne  disait  mot^  ils  auraient  cessé  de  l’interroger 
plus  longtemps  ».  On  ne  trouve  cette  anecdote  apocryphe  nulle 
part  ailleurs  que  dans  le  livre  de  Suvigny,  et  l’on  sait  le  cas  qu’il 
convient  de  faire  de  ce  recueil  de  documents,  la  plupart  fabriqués 
par  son  prince-. 

Or  nous  avons  vu,  par  un  document  authentique  cité  plus  haut, 
quelles  furent  les  paroles  que  le  Dauphin  adressa  à Pelletan. 

Fl.  ClîANTELAüZE. 

La  suite  prochainement. 

^ Il  a laissé  plusieurs  ouvrages  de  chirurgie. 

^ Suvigny,  Preuves  de  l'existence  du  fils  de  Louis  XVll,  p.  50. 
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André  Bernard  à son  frère  Jacques. 

Mon  cher  Jacques, 

Je  l’écris  d’une  petiu*  bourgade  pei'due,  à la  fi-ontière  de  la  Styrie, 
où  je  viens  de  m’arrêter,  rompu  d’une  nuit  passée  dans  un  affreux 
véhicule  traînard,  cahotant,  remorqué  par  des  chevaux  trépassés 
depuis  l’an  dernier,  et  qui  prêtent  leurs  fantômes  à un  conducteur 
toujours  en  train  de  rêver  qu’il  dort.  J’ai  partagé  le  coupé  avec 
une  femme  en  deuil,  voilée  d’une  si  épaisse  dentelle,  qu’il  était 
impossible  de  distinguer  ses  traits  sous  les  réseaux.  Au  départ,  une 
fois  qu’elle  fut  casée  dans  le  coin  opposé  au  mien,  le  dialogue 
suivant  s’engagea  entre  elle  et  le  conducteur  qui  semblait  la  con- 
naître : 

— Madame  va  être  fatiguée  tout  de  même  î 

— Peu  importe,  pourvu  que  je  gagne  quelques  heures;  par  la 
voie  ferrée  j’aurais  fait  un  trop  long  détour;  ma  pauvre  fille  doit 
m’attendre  avec  une  telle  impatience! 

— Est-ce  son  aîné  qui  est  malade? 

— Non,  c’est  le  plus  jeune. 

— Ben,  ça  vaut  mieux...  s’il  arrive  malheur,  il  ne  sera  pas  si 
dépaysé  que  l’autre  en  retournant  là-haut  ce  petiot!  Bonne  nuit, 
madame. 

Il  referma  la  portière. 

Le  roman  que  j’avais  bâti  en  dix  minutes,  en  voyant  monter  cette 

••  Reproduction  interdite  à tous  les  journaux  qui  n’ont  pas  de  traité  avec 
la  Société  des  gens  de  lettres. 
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femme  voilée,  d’une  tournure  élégante,  finissait  au  titre;  l’inconnue, 
héroïne  fugitive,  dont  j’allais  devenir  le  chevalier,  était  une  respec- 
table aïeule.  Je  n’avais  plus  qu’à  m’endormir  du  sommeil  de  l’inno- 
cence. Ce  matin,  au  petit  jour,  il  ne  me  restait  de  ce  projet  que 
l’innocence  et  des  contusions.  Nous  avons  versé  à moitié  dans  une 
fondrière  où  j’ai  laissé  mon  chapeau.  Pendant  cet  aimable  exercice, 
ia  bonne  grand’raèrc  n’a  pas  bougé  de  son  coin  ni  soufflé  mot.  La 
glace,  de  mon  côté,  s'étant  fendue,  je  m’enveloppai  la  tête  d’un  fou- 
lard, en  pensant  in  petto  que  je  devais  encore  avoir  meilleur  air, 
ainsi  que  ma  voisine,  qui  cachait  certainement  sous  son  épais  voile 
noir  quelque  formidable  béguin  de  nuit.  Ma  déception  avait  un 
bon  côté  : si  l’inconnue  eut  été  jeune,  je  restais  nu-tête  et  je  pre- 
nais un  coryza  féroce. 

Il  était  six  heures  du  matin,  quand,  d’un  pli  de  la  montagne  qui 
domine  la  route,  les  tourelles  d’un  château  surgirent  du  milieu  des 
brumes  roses  d’où  le  soleil  sortait  sans  se  presser. 

Quelques  minutes  après,  apparut  un  vieux  bonhomme,  en  livrée 
verdâtre,  planté  droit  sur  ses  pieds,  au  bas  d’un  sentier  ombragé, 
comme  un  soldat  au  port  d’armes.  Ma  compagne  baissa  la  glace  et 
cria  : « Bonjour,  Franz  ! » A ce  cri,  la  patache  s’arrêta,  et  le  vieux 
accourut.  Pendant  qu’il  aidait  sa  maîtresse  à descendre,  je  ramassai 
divers  petits  paquets  posés  près  d’elle,  et  je  les  lui  tendis  en  la 
saluant  de  mon  foulard  groseille,  dont  le  vent  agitait  agréablement 
les  pointes  trop  longues  au-dessus  de  ma  tête. 

— Merci,  monsieur,  me  dit  la  vénérable  dame  en  relevant  son 
voile,  et  je  vis,  mon  cher,  je  vis  un  ravissant  visage  de  jeune  fille, 
point  classique,  mais  adoi'able.  Ln  visage  à peine  ovale,  d’un  rose 
velouté,  troué  de  fossettes,  avec  un  de  ces  petits  nez  retroussés 
qui  se  moquent  du  monde;  une  bouche  rieuse,  et  de  grands  yeux 
tristes,  mouillés  de  sommeil.  Le  voile  se  rabattit  sur  un  rire  argentin, 
et  je  restai  là,  encadré  dans  la  portière,  avec  ma  tête  encornée, 
stupide  et  furieuse. 

— Une  jolie  fille!  n’est-ce  pas,  monsieur?  me  dit  le  conducteur 
d'un  air  goguenard. 

— Va  te  promener,  animal!  grommelai-je  en  français,  et  je 
m’enfouis  dans  mon  coin. 

Mais  Wilhelm  tenait  à causer.  Sans  se  soucier  des  « allons 
donc!  » des  autres  voyageurs,  il  se  mit  à îiourrer  tranquillement  sa 
pipe  de  porcelaine  et  reprit  : 

— (fest  la  gouvernante  des  enfants  de  là-haut.  Ça  a vingt  ans, 
ni  père  ni  mère,  et  c’est  mignon  à croquer,  mais  honnête  comme  le 
pain  blanc.  Deux  fois  par  an,  elle  va  en  vacances  chez  des  amis, 
c’est  donc  quatre  fois  que  je  la  voiture  sur  ce  chemin,  et  toujours 
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de  nuit  pour  gagner  une  journée  là-bas.  Au  premier  voyage,  elle  a 
été  ennuyée  par  un  jeune  homme  qui  voulait  rire  un  peu.  Alors 
elle  a eu  l’idée  d’inventer  cette  histoire  de  grand’mère  et  d’enfant 
malade,  et  à chaque  départ  nous  récitons  chacun  notre  bout  de 
rôle;  vous  avez  vu,  monsieur,  que  ça  réussit  joliment.  11  cligna  ses 
gros  yeux  et  remonta  sur  son  siège.  « Ça  a vingt  ans,  ni  père  ni 
mère  »,  me  redit  une  voix  intérieure,  et  toute  ma  colère  se  fondit 
dans  un  attendrissement. 

A bientôt,  mon  cher  Jacques,  je  vais  dormir  et  tâcher  de  ne  pas 
rêver  de  la  tête  que  j’avais. 

Je  compte  trouver  une  lettre  de  toi  chez  le  duc  de  Rosenthal, 
j’y  serai  dans  deux  jours. 

Je  t’embrasse,  André. 


11 

Mon  cher  Jacques, 

Me  voici  l’hôte  de  liosenthal,  un  vieux  château  d’un  très  grand 
air,  qui  s’élève  à mi-côte  du  Plabutscdi.  L’intérieur  est  d’un  luxe 
princier,  mais  un  peu  austère.  Tentures  de  Cordoue  splendides, 
meubles  de  chêne  d’un  fouillé  merveilleux,  bronzes,  marbres,  pas 
une  dorure.  Tout  est  du  gothique  le  plus  pur.  Quant  aux  châte- 
laines, elles  remontent  certainement  à l’époque  du  paradis.  Ces 
deux  blanches  et  suaves  figures  se  détachent  sur  ce  sombre  cadre, 
comme  les  têtes  nimbées  des  chérubins  clans  les  tableaux  des  vieux 
maîtres  espagnols.  Je  commence  par  te  présenter  M""  Mina,  dimi- 
nutif de  Wilhelmine,  que  j’ai  rencontrée  la  première. 

Je  venais  de  Gœsting,  et  je  montais  jusqu’au  hingfrauensrimg^ 
rocher  du  haut  duquel  une  demoiselle  Anna  de  Gœsting  se  préci-; 
pita  parce  que  les  deux  amis  qui  se  disputaient  son  cœur  s’étaient 
tués  en  duel. 

A mi-chemin,  sous  un  bouquet  d’arbres,  je  vis  deux  femmes 
assises  sur  des  pliants;  l’ime,  un  album  ouvert  sur  ses  genoux, 
dessinait,  l’autre  lisait.  La  première  avait  environ  dix-huit  ans.  Un 
chapeau  rond  de  batiste  blanche  abritait  sa  tête.  De  temps  en 
temps  elle  la  relevait  pour  fixer  le  paysage,  et  montrait  son  déli- 
cieux visage  à ton  sournois  de  frère,  qui  s’en  délectait,  caché 
derrière  un  chêne.  Mets-toi  devant  la  Marguerite  de  Gœthe  de 
l’oncle  Jean,  et  tu  jouiras  du  spectacle  : même  front  pur,  même 
regard  chaste,  même  sourire  naïf;  sur  les  épaules,  les  deux  grosses 
nattes  blondes.  Au  second  regard,  le  profil  est  plus  fier,  le  teint 
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plus  transparent,  le  buste  plus  fin  : une  Marguerite  blasonnée.  Elle 
portait  une  robe  exquisement  simple,  un  lainage  léger,  tourterelle, 
semé  de  fleurettes.  Un  mantelet  pareil  était  posé  près  d’elle,  sur 
l’herbe,  avec  des  gants  très  longs.  Sa  compagne  pouvait  avoir 
trente  ans.  Brune,  petite,  potelée;  physionomie  gracieuse  et  point 
banale,  éclairée  par  de  grands  yeux  d’une  nuance  indécise,  dont 
l’expression  dominante  est  la  bonté.  Dans  tout  l’ensemble  de  sa 
mignonne  personne,  quelque  chose  d’enfantin,  je  dirais  presque 
d’innocent,  qui  lui  faisait  comme  une  parenté  avec  la  jolie  créature 
assise  près  d’elle.  Ce  groupe  séduisant,  sous  un  ciel  bleu  tendre, 
un  coquin  de  petit  parfum  printanier  courant  dans  l’air,  « quelque 
diable  aussi  me  poussant  »,  j’abandonnais  le  fantôme  de  de 
Gœsting  sur  son  rocher,  et,  mon  chapeau  à la  main,  je  m’avançai 
vers  les  deux  femmes,  demandant  ce  que  je  savais  fort  bien  : le 
chemin  le  plus  direct  conduisant  à Rosenthal. 

La  blonde  m’enveloppa  d’un  rapide  regard  et,  se  penchant  vers 
la  brune,  murmura  : « Notre  Français!  » Puis  elle  se  mit  à m’exa- 
miner curieusement  de  ses  grands  yeux  limpides,  pendant  que  sa 
oompagne  me  renseignait.  Au  milieu  de  ses  explications  la  jeune 
fille  s’écria  : 

— Mon  amie,  emmenons  monsieur  dans  la  voiture.  Voulez-vous, 
monsieur? 

Et  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  elle  ajouta  : 

— Vous  êtes  le  Parisien  que  papa  attend,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  mademoiselle. 

— Quel  bonheur!  Papa  dit  que  les  Français  sont  très  gais,  très 
aimables.  Désirez-vous  partir  de  suite?  Si  vous  n’êtes  pas  trop 
fatigué,  je  finirai  mon  arbre. 

Je  balbutiais  quelques  mots  signifiant  que  j’étais  à ses  ordres. 

— Alors,  asseyez-vous  là,  dit-elle,  en  reculant  son  écharpe,  j’en 
ai  pour  dix  minutes. 

Je  restai  un  moment  presque  décontenancé  par  cette  simplicité 
charmante,  à laquelle  m’ont  peu  habitué  les  jeunes  Parisiennes, 
angéliques  et  timides,  qui,  dans  les  salons  où  on  me  présente  sous 
l’étiquette  d’un  célibataire  bien  pourvu,  me  font  la  révérence,  les 
yeux  baissés,  en  se  regardant  dans  la  glace. 

La  gouvernante  de  M’^*^  Mina,  car  cette  petite  femme  brune,  à l’air 
intelligent  et  bon,  était  sa  gouvernante,  ou  plutôt  son  amie,  ne 
paraissait  nullement  étonnée  de  sa  manière  d’être  avec  moi.  Elle 
avait  posé  son  livre  et  me  considérait,  souriante. 

— Vous  savez,  monsieur,  me  dit  M“°  Mina,  en  taillant  son 
crayon,  qu’à  ce  rocher  que  vous  voyez  là-haut  est  attaché  tout 
un  roman,  un  roman  terrible. 
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Non,  je  ne  sais  pas,  fis-je  avec  candeur,  voulez-vous  me  le 
raconter? 

Il  fallait  entendre  cette  dramatique  histoire  d’Anna  de  Gœsting, 
contée  par  cette  enfant  naïve.  Quelle  petite  tête  romanesque  elle 
vous  a!  Et  à quel  point  elle  ignore  la  viel 

((  (4  est  toujours  ainsi,  lorsque  celui  qu’on  aime  meurt,  on  meurt. 
La  pauvre  Anna  avait  eu  vraiment  grand  tort  de  se  tuer,  outre  que 
c est  un  hoiiible  péché,  elle  devait  être  certaine  de  mourir  de  son 
désespoir.  » 

^ Tandis  que  je  l’écoutais,  ce  mot  d’une  Parisienne,  une  des  plus 
jolies  filles  de  la  finance,  me  revint  à l’esprit.  Sur  le  point  de  se 
maiier,  elle  montrait  a une  amie  les  magnificences  de  sa  corbeille. 

— Je  trouve  qu’il  y a excès  de  dentelles  noires,  fit  l’amie. 

. Tiop?dit  la  belle  fiancée,  non.  On  peut  devenir  veuve,  ma 
chère. 

Mina  m’a  singulièrement  rajeuni  les  jeunes  filles.  Lorsqu’elle 
eut  terminé  son  arbre,  je  me  penchai  sur  son  album,  en  lui  deman- 
dant la  permission  de  lui  donner  quelques  conseils  pour  aérer 
une  masse  de  feuillage  un  peu  lourde,  disant  que  je  peignais. 

— Ah  î que  c’est  gentil  î s’écria-t-elle,  moi  qui  adore  les  peintres. 
Cela  lancé  sans  rougir,  avec  l’aplomb  d’une  innocence  qui  me 
paraît  ne  pas  avoir  une  ombre. 

Elle  voulut  que  je  fisse  moi-même  la  retouche  indiquée.  Pendant 
ce  temps,  agenouillée  dans  l’herbe,  elle  resta  courbée  sur  moi, 
suivant  le  va-et-vient  de  mon  crayon,  avec  la  mine  attentive  d’une 
écolière.  Je  t avoue  que  par  moments  j’avais  les  yeux  troubles,  en 
voyant,  à un  pouce  du  mien,  ce  frais  visage,  et  en  sentant  courir 
sur  mes  doigts  cette  douce  haleine. 

Quand  j eus  fini,  Mina,  après  avoir  affirmé  que  son  arbre 
avait  1 air  vivant,  jeta  au  hasard  son  rnanteîet  sur  elle,  ramassa 
lestement  son  petit  bagage  que  je  lui  pris  des  mains,  dit  : « Partons,  » 
et  courut  sans  s arrêter  jusqu’à  la  route  où  stationnait  la  voiture. 

C est  en  cet  équipage  et  en  cette  compagnie,  que  je  fis  mon  entrée 
triomphale  à Rosenthal. 

A quelques  mètres,  nous  croisâmes  un  cavalier  de  haute  mine 
qui  passa  au  galop.  M”"  Mina  se  leva  vivement  et,  tournée  vers  ce 
personnage,  cria  de  toute  sa  voix,  en  allemand,  — elle  ne  me  par- 
lait que  français  : 

— Papa  I nous  avons  trouvé  votre  monsieur  de  Paris  dans  les 
chemins  et  nous  vous  l’apportons. 

Telle  fut  ma  présentation  au  duc  de  Rosenthal.  Je  ne  compris  pas 
ce  qu’il  répondit,  mais  je  le  vis  qui  agitait  son  chapeau. 

Après  avoir  franchi  un  pont-levis,  la  voiture  entra  dans  la  cour 
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d’iionneur,  au  milieu  de  laquelle  s’élève  un  perron  monumental, 
gardé  par  deux  énormes  lions  de  bronze  florentin.  Tandis  que  nous 
en  franchissions  les  degrés,  Mina  me  dit  : 

— A présent,  monsieur,  je  vais  vous  conduire  à maman,  qui 
sera  enchantée  de  vous  voir;  elle  est  Polonaise  et  raffole  des 
Français. 

J’objectai  que  j’étais  bien  poudreux  pour  me  présenter  chez  la 
duchesse,  que  mes  bagages  devaient  être  arrivés. 

— Bah  ! fit-elle,  poudreux,  c’est  de  la  couleur  locale,  avec  vos 
cheveux  un  peu  ébouriffés.  Vous  avez  le  temps  de  vous  montrer  en 
gravure  de  modes...  et  d’être  aussi  ennuyeux  à regarder  que  les 
autres,  ajouta-t-elle  en  aparté. 

J’ai  l’oreille  fine  et  j’entendis. 

L’appartement  de  la  duchesse  est  situé  dans  l’aile  droite;  nous  y* 
aiTivâmes  par  une  suite  de  longs  corridors  lambrissés  de  chêne,  où 
sont  curieusement  sculptés  les  principaux  épisodes  de  l’Ancien 
Testament,  au  travers  desquels  circulent  des  animaux  bizarres  qui 
rappellent  la  naïveté  de  composition  du  moyen  âge. 

— N’est-ce  pas  qu’elles  ont  de  bonnes  têtes,  nos  bêtes?  me  dit 
M"'"  Mina.  Figurez-vous  que  plusieurs  ressemblent  à des  gens  que 
nous  connaissons.  Quand  vous  les  aurez  vus,  je  vous  les  ferai 
j’econnaître  là. 

— Madame  la  princesse,  j’ai  bien  l’honneur!...  Et  elle  fit  une 
comique  révérence  à une  licorne.  Puis  elle  poussa  une  porte  capi- 
tonnée d’une  grosse  soie  de  Chine,  et  dit  : « C’est  ici.  » 

Nous  étions  dans  une  grande  pièce  carrée,  tendue  et  meublée 
de  damas  de  Cènes.  Au  centre,  sur  un  fauteuil  d’ébène  incrusté 
d’argent,  était  assise  la  duchesse  de  ilosenthal,  en  déshabillé  de 
satin  à la  reine,  mauve  pâle,  garni  de  dentelles  blanches.  Une 
excruise  beauté,  blonde  avec  de  grands  yeux  bleus,  rêveurs  et  ten- 
dres. L’âge?  Impossible  de  le  préciser.  N’étaient  les  dix-huit  ans 
que  la  fille  fait  fièrement  sonner,  on  donnerait  à la  mère  aussi  bien 
vingt-six  ans  que  trente-six.  Elle  était  entourée  de  trois  ou  quatre 
femmes  de  chambre,  très  coquettement  attifées  dans  le  costume 
national,  et  travaillait  avec  elles  à une  immense  tapisserie  : des 
roses  pourpres  et  des  lis  d’or  sur  un  fond  de  soie  blanche.  J’ai  su 
depuis  que  c’était  un  tapis  d’autel  pour  la  Vierge  de  Mariazell,  le 
pèlerinage  le  plus  célèbre  de  rAutriche.  Devant  le  tableau  que  je 
te  décris,  j’étais  transporté  à des  siècles  en  arrière  ; il  me  semblait 
venir  saluer  une  châtelaine  du  temps  des  croisades;  l’époux  était 
en  terre  sainte,  et  l’épouse  fidèle,  entourée  de  ses  suivantes,  tra- 
vaillait activement  pour  accomplir  quelque  vœu  fait  pour  le  cher 
absent.  Aussi  étais-je  sérieusement  embarrassé  de  ma  « couleur 
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locale  » par  trop  moderne,  en  m’inclinant  devant  la  duchesse,  qui 
m’accueillit  avec  une  extrême  bonne  grâce.  Bonne  grâce  étrange- 
ment digne  et  chaste,  dans  son  abandon,  et  qui  n’a  aucune  parenté 
avec  cette  coquetterie  <(  honnête  )>  qui  constitue,  en  général,  l’ama- 
bilité des  femmes  « bien  ». 

Nous  causâmes  trois  quarts  d’heure  environ  do  Paris,  de  la 
France,  de  nos  mallieurs,  dont  elle  me  parla  avec  un  visible  atten- 
drissement. Lorsqu’elle  prononce  le  nom  de  M.  de  Bismarck,  elle 
fait  au  bas  de  son  corsage  un  petit  signe  de  croix  rapide,  comme  si 
elle  voulait  conjurer  le  démon.  Un  frère  qu’elle  chérissait  a été  tué 
à Sadowa.  Un  beau  jeune  homme  de  vingt-huit  ans  dont  le  por- 
trait, voilé  d’un  crêpe,  fait  face  à son  fauteuil. 

J’allais  demander  la  permission  de  me  retirer  dans  mon  apparte- 
ment, quand  le  domestique  de  service  dans  l’antichambre  annonça  : 

— Monsieur  le  duc. 

Le  duc  de  Rosenthal,  qui  a des  Hohenstaufen  et  des  Hapsbourg 
dans  son  arbre  généalogique,  est  un  homme  d’une  cinquantaine 
d’années,  d’une  taille  élevée,  dont  un  léger  embonpoint  combat  à 
peine  l’élégance.  Les  cheveux  grisonnent  sur  les  tempes;  l’œil, 
d’un  bleu  d’acier,  a des  éclairs  de  flamme;  le  profd  est  superbe  et 
tout  le  personnage  est  empreint  de  cette  distinction  courtoise  et  un 
peu  hautaine  des  grandes  aristocraties. 

D’un  mouvement  plein  d’une  grâce  chevaleresque,  le  duc 
s'inclina  devant  sa  femme  et  lui  baisa  la  main  d’un  air  très  pas- 
sionné, ma  foi.  Je  regardais,  charmé,  cette  jolie  entrée  en  scène, 
embarrassé  et  humilié,  en  pensant  combien  en  France,  à l’ombre 
du  progrès,  nous  étions  devenus  grossiers  pour  les  femmes.  En  fait 
de  progrès,  celui  du  mauvais  genre  des  hommes  est  le  plus  certain. 
En  se  relevant,  le  duc  me  tendit  la  main,  et  me  souhaita  sous  son 
toit  la  plus  aimable  des  bienvenues.  Il  me  parla  de  l’oncle  Jean, 
auquel  il  conserve  une  sincère  amitié,  et  finalement  de  mon  histoire 
de  X Interrègne . Il  m’a  dit  que  je  trouverais  tous  les  matériaux  néces- 
saires à mon  ouvrage,  rassemblés  dans  la  tour  des  Archives  du 
vieux  Rosenthal,  qu’avec  un  peu  d’imagination  je  pourrais  facile- 
ment réédifier  tel  qu’il  était  à l’époque  où  son  terrible  ancêtre, 
Conrad  le  Rouge,  remplissait  de  terreur  la  contrée.  La  cloche  sonna 
le  premier  coup  pour  le  dîner. 

Je  vais  vous  conduire  chez  vous,  me  dit  le  duc,  nous  sommes 
voisins. 

Lorsque  nous  fûmes  sortis,  il  reprit  : 

— Vous  avez  vu  mes  trésors...  Ma  femme  est  un  ange  civilisé, 
ma  fdle  est  un  ange  à l’état  sauvage,  et  je  l’y  conserve  précieuse- 
ment. Tous  les  ans  je  leur  fais  passer  trois  mois  d’hiver  à Vienne; 
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l’été,  je  les  conclQis  six  semaines,  dans  une  ville  d’eau  quelconque, 
respirer  l’air  du  monde.  Pendant  ce  temps,  je  monte  autour  d’elles 
une  garde  farouche,  à éclipser  tous  les  amoureux  de  la  vieille 
Espagne.  J’ai  une  peur  qu’on  me  les  abîme!  Dès  que  je  les  vois  au 
milieu  d’un  cercle,  j’y  apparais  et  n’en  bouge  ; si  bien  qu’on  cherche, 
chaque  saison,  de  quelle  amie  de  la  duchesse  je  puis  bien  être  épris. 
C’est  beaucoup  trop  simple  d’aimer  sa  femme,  aussi  personne  ne 
s’imagine  que  je  suis  là  pour  la  mienne.  J’ai,  du  reste,  l’air  parfai- 
tement détaché  à son  endroit,  c’est  une  façon  de  voir  venir.  La 
chère  créature,  qui  n’a  pas  l’ombre  de  coquetterie  et  qui  n’existe 
que  pour  moi  et  pour  sa  fdle,  ne  se  doute  point  des  passions  quelle 
a inspirées  et  qu’elle  inspire  encore.  L’année  dernière,  en  Thuringe, 
un  jeune  Werther  maladif  lui  a écrit  une  demi-douzaine  d’épîtres 
à incendier  la  maison.  A la  sixième  lettre,  je  suis  allé  charitable- 
ment le  prévenir  que  c’était  moi  qui  recevais  ses  déclarations,  la 
duchesse  n’ouvrant  jamais  un  pli  d’une  écriture  inconnue.  Durant 
cinq  semaines,  le  malheureux  avait  brûlé  son  encens  devant  ma 
barbe  grise,  je  crus  qu’il  s’en  pendrait.  Un  vieux  serviteur  qui  a vu 
naître  ma  femme  est  mon  agent  de  police,  un  agent  zélé,  je  vous 
assure,  aussi  jaloux  que  moi  du  repos  et  de  la  sérénité  de  cette  âme 
angélique.  Il  faut  voir  ses  fureurs  lorsqu’il  évente  une  nouvelle 
piste!  C’est,  dit-il,  comme  s’il  trouvait  un  billet  doux  sur  l’autel  de 
la  sainte  Vierge.  Quant  à Mina,  qui  prend  les  langueurs  de  regards 
des  jolis  messieurs  pour  de  la  myopie,  nous  n’avons  encore  à sur- 
veiller que  sa  passion  pour  les  mendiants,  tous  « des  proscrits 
polonais  » : agréable  illusion  qui  peuple  les  communs  de  pension- 
naires bizarres,  et  vide  ma  bourse  ; mais  je  ne  m’en  plains  pas. 
M"°  Dumont,  l’institutrice,  est  Fi’ançaise.  Elle  est  arrivée  ici  à dix- 
neul  ans,  en  sortant  du  couvent,  pour  être  dame  de  compagnie  de 
la  duchesse  que  je  venais  d’épouser,  et  depuis  elle  ne  nous  a pas 
quittés,  n’ayant  que  des  parents  éloignés  qu’elle  connaît  à peine. 
Sa  vie  se  passe  à étudier,  à instruire  ma  fille  et  à travailler  pour  les 
pauvres  et  pour  les  églises.  A vingt-cinq  ans,  elle  se  fiança  à un 
jeune  officier  polonais  qui  voulait  être  capitaine  avant  de  l’épouser. 
Un  beau  jour  il  partit  et  ne  revint  pas;  on  n’en  a plus  entendu 
parler.  Elle  le  croit  en  Sibérie,  compromis  dans  une  conspiration 
contre  le  czar,  et  l’attend  en  priant  pour  lui.  Moi,  je  sais  qu’il  est 
marié  et  père  de  famille  ; il  a quitté  le  service  et  habite  une  assez 
belle  terre  aux  environs  de  Varsovie.  Si  j’apprenais  cela  à M'‘°  Du- 
mont, je  la  trouverais  incrédule.  Elle  ne  croit  qu’à  l’amour  éternel  : 

« L amour  qui  finit  n’a  pas  été  l’amour,  mais  une  distraction  ou 
une  erreur.  » Voilà  son  credo  en  sentiment.  xVussi  je  me  tais,  et  je 
la  laisse  à son  rêve.  C’est  le  troisième  esprit  céleste  de  ma  maison. 
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Quant  à votre  serviteur,  ce  n’est,  hélas!  qu’un  diplomate,  c’est-à- 
dire  tout  ce  qu’il  y a de  moins  angélique  et  de  moins  romanesque, 
mais  honnête  homme  et  à l’entier  service  de  ses  amis.  Sur  ce,  mon 
cher  hôte,  je  vous  quitte,  car  j’empiète  sur  le  temps  de  votre  toilette. 

A bon  entendeur  salut,  pensais-je,  pendant  qu’il  s’éloignait.  Une 
femme  ravissante,  une  fille  délicieuse,  une  institutrice  charmante, 
regardez,  mais  n’y  touchez  pas. 

Au  dîner,  gi*and(?  chère  et  somptueux  service,  tout  en  vaisselle 
plate  jusqu’au  dessert,  où  apparut  un  vieux  Sèvres  admirable.  Au 
lieu  de  ce  linge  damassé  si  désagréable,  une  nappe  et  des  serviettes 
en  toile  de  Hollande,  encadrées  de  guipure  qu’on  change  à chaque 
service.  Je  te  mentionne  un  surtout  de  milieu  en  argent  massif  : 
une  gerbe  de  rose  d’où  sort  un  envolement  d’amours.  C’est  signé  : 
Benvemito  Cellini.  Les  surtouts  des  bouts,  — la  table  forme  un 
ovale  très  allongé,  — sont  des  corbeilles  en  porcelaine  de  Saxe, 
pleines  de  violettes  et  de  lilas  blanc.  La  verrerie  de  Bohême  est  tout 
ce  f[u  on  peut  voir  de  beau  en  ce  genre.  Du  plafond  descend  un 
lustre  qui  est  un  immense  bouquet  de  fleurs  de  cristal,  dont  les 
pistils  sont  des  flammes.  Pour  compléter,  aux  deux  extrémités  de  la 
pièce,  deux  vestales,  en  marbre  de  Carrare,  tiennent  dans  leurs 
mains  élevées  des  torchères  de  vieil  argent.  C’est  un  joli  éclairage. 
Sous  ces  reflets,  les  personnages  des  tentures  de  Cordoue  prennent 
une  vie  étrange.  A ce  dîner,  la  duchesse  et  Mina  étaient  en 
blanc  : la  mère  en  satin,  avec  des  torsades  de  perles  dans  les 
cheveux,  aux  bras  et  au  cou;  la  fille,  en  taffetas,  corsage  Suissesse, 
lacé  d’or,  sur  une  guimpe  de  batiste  montante.  Pas  de  bijoux;  ses 
belles  nattes  blondes  relevées  en  couronne.  Jamais,  certes,  diadème 
heuronné  ne  lui  siéra  aussi  bien.  Une  heureuse  innovation,  à 
signaler  à tout  le  high-life,  est  celle  de  la  toilette  du  duc.  Moi, 
dans  mon  nec  plus  ultra,  j’étais  absolument  en  uniforme  avec  les 
domestiques,  ainsi  que  nous  le  sommes  tous  le  soir.  J’eus  une 
agréable  surprise  en  voyant  paraître  le  duc  en  habit  noir  de  grosse 
soie  mate  et  souple,  à la  française,  avec  jabot  et  manchettes  de  point. 
La  culotte  courte,  d’étoffe  semblable  à l’habit,  et  terminée  par  un  flot 
de  rubans  tombant  sur  le  bas  de  soie  également  noir.  L’ensemble 
était  d’un  chic  achevé.  Pour  moi,  je  ne  me  suis  jamais  trouvé  si  laid. 

A l’entrée  de  son  père,  Mina  suivit  mon  regard,  et  lorsqu’elle 
en  eut  saisi  l’expression,  elle  s’écria  avec  sa  pétulance  d’enfant  : 

— N’est-ce  pas  que  mon  cher  papa  est  beau  ! monsieur?  Vous 
êtes  beau  et  je  vous  aime  à la  folie,  papa  ! 

Et  prenant  une  touffe  de  violettes,  elle  y mit  un  baiser  et  la  lança 
gentiment  au  duc,  qui  la  plaça  à sa  boutonnière  en  disant  : 

— Merci,  mon  petit  sauvageon. 
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Il  se  retourna  vers  moi  et  sourit,  tandis  qu’une  lueur  humide 
éteignait  un  instant  l’éclat  de  son  œil  bleu. 

— Vous  me  représentez  le  bon  Dieu  dans  le  ciel,  monsieur  le 
duc,  dis-je. 

— Ah  i c’est  charmant  ! fit  Mina,  et  très  cela. 

Puis  elle  ajouta  : 

— Pour  pendant,  monsieur  sera  le  diable,  puisqu’il  occupe  cet 
appartement  dont  les  tapisseries  reproduisent  des  scènes  du  sabbat 
et  que  j’appelle  l’enfer. 

O Ève  ingénue  qu’il  m’est  interdit  de  tenter,  quel  diable  piteux 
je  ferai! 

En  quittant  la  table,  nous  allâmes  prendre  le  café  dans  le  petit 
salon  d’été  delà  duchesse.  Une  pure  merveille.  Il  est  tendu  de  bro- 
cart d’argent;  le  meuble,  seizième  siècle,  est  en  ébène  sculpté, 
incrusté  de  nacre,  avec  des  têtes  de  clous  en  grenat.  Aux  fenêtres, 
des  stores  de  vieilles  dentelles  de  Venise  tombent  sur  des  transpa- 
rents de  soie  rouge. 

Je  finissais  ma  tasse  de  café,  constatant  avec  regret  la  disparition 
de  M”"  Mina,  quand  tout  à coup,  en  face  de  moi,  la  tenture  se  par- 
tagea en  deux,  glissant  doucement  sur  des  rainures,  et,  à travers  un 
treillage  aussi  fin  qu’un  réseau  de  tulle,  j’aperçus  une  serre 
féerique,  une  serre  immense,  où  des  centaines  d’oiseaux  volaient 
en  chantant,  réveillés  par  la  lumière,  au  milieu  des  plus  rares 
produits  de  la  flore  des  deux  mondes.  Au  centre,  un  jet  d’eau 
retombait  en  pluie  irisée  dans  un  bassin  de  porphyre  sur  lequel  se 
penchait  coquettement  une  naïade  de  marbre  dont  un  bras  enla- 
çait, comme  pour  se  retenir,  le  tronc  svelte  d’un  palmier. 

Soudain,  du  fond  de  cet  enchantement,  le  long  des  bosquets  dont 
les  Heurs  semblaient  fencenser  au  passage,  je  vis  s’avancer 
Mina,  tenant  un  oiseau  qu’elle  embrassait  avec  passion. 

— (le  n’est  qu’un  pauvre  petit  rouge-gorge,  me  dit  le  duc,  mais 
c’est  son  favori  ; et  ses  brillants  compagnons  ont  beau  étaler  leur 
chatoyant  plumage,  ils  ne  reçoivent  pâture  et  baisers  qu’après  lui. 
Mina  l’a  trouvé  un  matin  dans  la  neige,  à demi  mort,  l’a  sauvé  et 
apprivoisé.  Dès  qu’elle  entre  dans  la  serre,  il  vole  vers  elle,  et  c'est 
une  fête  ! 

A ce  moment,  la  jeune  fille,  arrivée  à peu  de  distance  de  nous, 
s’assit  devant  un  piano  caché  par  des  buissons  de  roses,  et  com- 
mença à jouer  une  rêverie  qui  parut  charmer  profondément  le 
rouge-gorge  immobile  sur  son  épaule.  Lorsqu’elle  eut  achevé,  elle 
vint  jusqu’au  treillage  et  me  dit  : 

— Eh  bien,  monsieur,  je  vous  joue  les  plaintes  d'une  captive,  et 
vous  restez  tranquille  sur  votre  fauteuil.  Allons!  prenez  votre  épée 
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et  venez  me  délivrer...  Je  suis  une  princesse  infortunée  qu’un 
méchant  enchanteur  retient  prisonnière  depuis  sa  naissance. 

— Princesse,  répondis-je,  vous  oubliez  que  je  suis  le  diable,  et 
que  si  je  vous  délivrais  je  ne  pourrais  que  vous  emporter  en  enfer. 

— La  France  est  un  joli  enfer,  fit-elle,  l’air  songeur.  Papa  chéri, 
l’année  prochaine  vous  nous  conduirez  à Paris,  n’est-ce  pas?  et  nous 
irons  rendre  visite  à monsieur.  11  faudra  qu’il  se  dépêche  de  se 
marier,  à son  retour,  afin  de  pouvoir  recevoir  des  dames. 

En  disant  cela,  sa  petite  main  s’appuyait  sur  un  ressort,  les 
deux  côtés  de  la  cloison  se  rejoignirent,  et  la  serre  disparut  comme 
un  rêve  qui.  s’efface. 

Je  restais  un  instant  sous  l’impression  d’une  singulière  tristesse; 
est-ce  parce  que  cette  vision  mettait  encore  plus  loin  de  moi  cette 
perle  de  beauté  enchâssée  dans  un  luxe  royal?  Mais  je  n’ai  apporté 
ici  aucune  espérance.  On  a de  ces  mélancolies  bêtes. 

Pour  compléter  le  récit  de  cette  première  journée,  mon  cher 
Jacques,  je  te  dirai  que  je  l’ai  terminée  par  un  pur  impérial,  savouré 
dans  un  fumoir  de  porcelaine,  meublé  de  bambou.  Dans  l’anti- 
chambre qui  le  précède,  un  domestique  m’enleva  mon  habit,  et  me 
passa  à la  place  une  sorte  de  robe  de  chambre  en  soie  ramagée  du 
Japon. 

— De  cette  façon,  me  dit  le  duc,  nous  sentirons  moins  notre  vice 
en  allant  saluer  ces  dames  avant  leur  coucher.  Je  dois  ajouter  que 
cette  précaution,  prise  pour  ma  femme,  désole  Mina,  qui  fourre  son 
petit  nez  jusqu’au  fond  de  ma  barbe,  en  me  disant  bonsoir,  pour 
fumer  aussi  son  cigare.  C’est  une  libre  penseuse...  en  tabac. 

Tout  en  causant,  nous  sommes  revenus  sur  cette  affreuse  guerre. 
Mon  aimable  hôte  m’a  parlé  de  notre  armée  dans  des  termes  qui 
m’ont  vivement  touché,  disant  qu’une  nation  comme  la  nôtre  n’est 
jamais  vaincue,  parce  que  la  vaillance  de  ses  soldats  est  toujours 
plus  grande  que  ses  malheurs. 

— Statistique  en  main,  conclut-il,  c’est  vous  qui  avez  battu  la 
Prusse.  Vous  étiez  un  contre  dix,  et  elle  a perdu  plus  d’hommes 
que  vous.  Ensuite  il  est  une  autre  défaite  que  vous  lui  avez  infli- 
gée. Votre  richesse  matérielle  a battu  sa  misère.  Les  soldats  alle- 
mands, en  rentrant  chez  eux  manger  leur  pain  noir,  y ont  rap- 
porté le  souvenir  amer  et  jaloux  du  bien-être  de  vos  ouvriers  et 
de  vos  laboureurs.  Vos  milliards  sont  tombés  dans  leur  pauvreté 
comme  une  goutte  d’eau  dans  la  mer.  Chez  vous,  la  prospérité 
nationale  a été  à peine  effleurée  par  cette  énorme  saignée  faite  à 
vos  coffres,  et  on  raconte  avec  envie,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  que 
vos  ouvriers,  dont  les  patrons  ont  doublé  le  salaire,  continuent  à 
s’acheter  des  meubles  en  acajou  et  des  pendules.  Vous  voyez 


506 


ENVERS  ET  CONTRE  TOUT 


bien,  jeune  homme,  que  c’est  vous  qui  avez  vaincu  la  Prusse. 
Qu’importe  qu’un  prince  ait  rendu  son  épée,  le  pays  a gardé  la 
sienne;  et,  croyez-moi,  il  est  encore  réservé  à cette  épée  de  peser 
lourd  dans  la  balance  de  l’Europe.  ' 

Ces  bonnes  paroles  m’ont  tout  réconforté.  Nous  sommes  telle- 
ment habitués  en  France  à nous  dire  du  mal  de  nous,  à nous 
noircir,  que  peu  à peu  nous  y perdons,  sinon  l’amour,  au  moins 
le  respect  du  pays  et  la  confiance  dans  ses  destinées. 

C’est  en  ouvrant  les  yeux  à la  ve^’tueuse  aurore  de  huit  heures, 
que  je  t’ai  continué  ce  matin  cette  longue  lettre  commencée  hier 
au  soir.  Tu  ne  te  plaindras  point  que  je  ne  tiens  pas  mes  promesses. 
Te  voilà  presque  aussi  à ilosenthal  que  moi.  Mon  « enfer  »,  en 
vieux  Beauvais,  est  d’un  confort  achevé,  et  j’ai  délicieusement 
rôti  dans  un  grand  lit  à colonnes  torses,  au  milieu  d’une  toile  de 
Flandre  parfumée.  J’espérais  voir  en  songe  Mina,  et  j’ai  hon- 
teusement rêvé  d’une  bouteille  de  Joliannisberg...  mais  du  Johan- 
nisberg!  là... 

Je  t’embrasse  affectueusement. 

André. 

lîl 

Ce  même  matin,  Mina  écrivait  sur  ses  notes  et  sous  cette 
ligne  : « Un  de  mes  bouvreuils  est  mort  de  la  pépie  )> , cette  mention  : 
« Le  Français  de  papa,  arrivé  hier,  me  plaît.  Maman  le  trouve  « un 
((  charmant  jeune  homme  ».  C’est  sa  formule  pour  tous  les  jeunes 
gens  qui  escaladent  P^osenthal  ; au  fond,  cela  lui  est  égal.  Mon 
opinion,  à moi,  est  que  ce  Français  ne  ressemble  nullement  à cet 
éternel  « charmant  jeune  homme  » toujours  ancien  et  toujours 
nouveau,  qui  défile  ici  de  temps  en  temps,  ne  variant  guère  c{ue 
par  la  couleur  des  cravates.  Non,  ce  qui  plaît  dans  M.  André 
Bernard  est  quelque  chose  de  très  à lui,  que  je  ne  puis  définir. 
Cela  se  sent,  voilà.  » 

Four  nous,  ce  quelque  chose  est  sans  mystère.  André  Bernard, 
nature  d’artiste,  pleine  d’originalité,  de  verve  et  d’indépendance, 
devait  nécessairement  trancher  en  vigoureux  relief  sur  le  monde 
de  de  Rosenthal,  cette  aristocratie  correcte,  où  il  n’est  guère 
que  les  demi-teintes  qui  soient  de  bon  ton,  et  où  la  crainte  de 
manquer  de  mesure  l’emporte  sur  celle  de  manquer  d’esprit. 

Mina,  qui  en  avait  un  fort  moqueur,  et  c{ui  était  née  on  ne 
savait  par  quel  miracle,  ayant  fleuri  sur  les  deux  plus  fiers  blasons 
de  l’Allemagne,  avec  l’horreur  de  l’étiquette  et  du  convenu,  avait 
irrévérencieusement  baptisé  la  société  d’élite  où  elle  vivait  du 
nom  de  « Ma  tante  crépuscule  » . Lorsqu’elle  trouvait  dans  les  bois 
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un  vieux  nid,  et  qu’elle  s’écriait  : « Oh  ! le  bijou  ! » elle  faisait  aussitôt 
la  révérence  à une  chanoinesse  invisible  et  ajoutait  : « Pardon, 
c’est  excessif.  » On  bien  encore,  si  elle  joignait  un  baiser  à l’argent 
dont  elle  payait  les  fleurs  sauvages  que  lui  apportait  sur  le  chemin 
une  gentille  mendiante,  elle  promettait,  avec  un  effroi  comique,  à 
la  terrible  tante,  de  demander  un  rince-bouche  en  rentrant.  Sans 
compter  cette  chanoinesse  fantôme,  Mina  en  possédait  trois  de 
chair  et  d os  dans  sa  famille.  Trois  grandes  dames  solennelles  qui, 
à chacune  de  leurs  visites  à Jlosenthal,  s’efforçaient  « d’élever  » 
leur  nièce,  et  qui  n’y  gagnaient,  prétendait  la  malicieuse  enfant, 
que  des  coups  de  sang  à leur  blason. 

En  vain  le  duc  et  la  duchesse,  appelés  à la  rescousse,  essayaient- 
ils  de  prendre  un  air  sévère,  ce  masque  ne  pouvait  tenir  longtemps 
devant  les  mines  dolentes  de  la  patiente,  s’exerçant  à marcher 
« majestueuse  » entre  deux  de  ses  tantes. 

(<es  promenades  à travers  les  salons  se  terminaient  généralement 
par  quelque  saut  désordonné  de  Mina,  à l’issue  duquel  le  duc 
s’esquivait  pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Quant  à M“^°  de  îlosenthal, 
elle  convenait  avec  contrition  que  sa  fille  manquait  de  tenue,  et 
assurait  qu’elle  en  était  désolée.  Mais  l’accent  de  cette  désolation 
sonnait  si  faux,  que  ses  nobles  parentes  en  haussaient  mentalement 
les  épaules. 

^ L’une  d’elles  voulut  découvrir  le  mystère  qui  faisait  de  l’héritière 
dune  maison  gieffée  sur  les  Hohenstaufen  et  les  Hapsbourg  une 
créature  aussi  incorrecte  et  aussi  insensible  au  prestige  des  quar- 
tiers. A force  de  recherches,  elle  arriva  un  jour  à Rosenthal  chargée 
de  paperasses,  et  cr  ant  : Eurêka,  en  vrai  grec  qu’elle  savait.  Or 
ces  papiers  établissaient  que  la  nourrice  de  Mina,  une  Polonaise 
née  d’une  mère  française,  était,  par  cette  filière,  l’arrière-petite- 
cousine  de  Danton.  La  chanoinesse  fit  venir  la  brave  femme  employée 
à la  lingerie  du  château,  et  lui  reprocha  amèrement  d’avoir  nourri 
sa  nièce  d’un  lait  empoisonné.  La  malheureuse  s’en  alla  ahurie, 
n’ayant  rien  compris  à cette  semonce  dont  elle  faillit  faire  une 
maladie.  Pour  son  nourrisson,  on  devait  s’attendre  à ce  qu’il  votât 
la  mort  de  l’empereur,  au  cas  échéant,  si  les  femmes  votaient  en 
ce  temps-là. 

Malgré  cette  goutte  d’affreux  sang  égarée  dans  ses  veines  bleues, 
M^*"  de  Rosenthal  avait  tranquillement  grandi  entre  de  fortes 
études  et  d innocents  plaisirs.  Peu  à peu  la  fougue  de  son  adoles- 
cence s’était  enveloppée  de  la  grâce  chaste  de  la  jeûné  fille,  et  un 
petit  air  de  dignité  doucement  fier,  qu’elle  arborait  dans  les  grandes 
circonstances,  l’aidait  à faire  des  révérences  passables,  pour  la 
tante,  chez  les  archiduchesses,  lorsqu’elle  allait  à Vienne. 
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Les  excellentes  leçons  de  M*'"*  Dumont,  avidement  recueillies  par 
sa  vive  intelligence,  avaient  fait  de  cette  enfant  de  dix-huit  ans 
presque  une  savante,  quand  André  Bernard  devint  l’hôte  de  Bosen- 
thal.  Elle  parlait  couramment  le  français,  l’anglais  et  l’italien,  et 
savait  le  latin  aussi  bien  que  l’allemand.  Avec  cela,  musicienne 
« comme  un  séraphin  » , disait  Dumont,  et  enlevant  au  bout  de 
son  crayon  n’importe  quel  point  de  vue  qu’elle  peignait  ensuite 
avec  un  joli  petit  talent  féminin,  vaporeux  et  léché. 

Le  bouquet  de  cette  éducation  parfaite,  n’en  déplaise  aux  trois 
chanoinesses,  était  la  candeur  profonde  de  cet  esprit  et  de  cette 
beauté  qui  semblaient  s’ignorer  également.  Alina,  que  M*'®  Dumont 
ne  quittait  jamais,  n’avait  point  eu  de  ces  charmantes  amies  intimes 
avec  lesquelles  on  mesure  la  longueu]-  de  ses  yeux,  la  grosseur  de 
sa  taille,  et  qui  vous  font  des  confidences  sur  l’expression  des 
regards  de  leurs  danseurs.  Aucun  de  ces  babillages,  si  dangereux 
sous  leur  forme  naïve  et  dans  leur  inexpérience,  n’avait  dévelouté 
cette  innocence.  A tout  ce  côté  suave  de  la  vierge  se  mêlaient  des 
intrépidités,  des  crâneries,  des  bravoures  d’étudiant.  Mina 
montait  à cheval,  chassait  à tir  et  à courre,  et  supportait  la  fatigue 
comme  l’homme  le  plus  robuste. 

Un  vieux  garde  qui  l’adorait  raconta  même  un  jour  que,  sous 
bois,  la  jeune  demoiselle  grimpait  aux  arbres  pour  regarder  dans 
les  nids.  Au  château,  on  feignit  de  ne  rien  croire  de  cette  histoire, 
craignant,  si  elle  s’ébruitait,  que  les  trois  chanoinesses  n’en  eussent 
une  pâmoison. 

Dispos,  l’esprit  léger,  le  cœur  joyeux,  André  Bernard  parcourait, 
de  ce  pas  élastique  des  gens  de  belle  humeur,  les  allées  du  parc 
de  Bosenthal,  en  attendant  le  dernier  coup  de  cloche  du  déjeuner. 
Alors  âgé  de  vingt-huit  ans,  ce  jeune  homme,  supérieurement  doué, 
donnait  déjà  sa  mesure.  Aimant  les  arts  avec  passion,  il  avait  eu 
le  rare  bonheur  de  réussir  dans  tous,  et  d’imprimer  à chacune  de 
ses  œuvres  sa  marque,  un  je  ne  sais  quoi  qui  était  la  grâce  dans 
la  force,  le  puissant  dans  l’exquis,  rendu  avec  une  touche  absolu- 
ment personnelle.  Ces  contrastes  fondus  se  retrouvaient  en  lui  sous 
une  légère  couche  de  scepticisme;  scepticisme  à fleur  d’âme,  des- 
tiné à préserver  le  dessous  fort  tendre  et  prompt  aux  enthou- 
siasmes des  dangereux  incendies.  C’était  un  délicat,  qui  professait 
sur  l’amour  et  sur  la  femme  qu’on  aime  des  théories  idéales,  qu’il 
caressait  en  silence  dans  ses  rêveries  de  poète.  Comme  Pyg- 
malion,  il  avait  sa  statue,  à laquelle  il  ajoutait  chaque  jour 
quelque  charme,  quelque  séduction.  Seulement,  sa  Galatée,  à lui, 
n’était  point  insensible,  et  tel  soir  de  printemps  il  revenait  d’une 
Hânerie  dans  les  bois,  en  disant  à un  ami  d’une  voix  vibrante,  avec 
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un  reste  d’extase  dans  le  regard  : « Si  tu  savais  comme  nous  nous 
sommes  aimés,  aujourd’hui,  elle  et  moi  sous  les  lilas  î » On  conçoit 
que  les  femmes  rencontrées  par  André  dans  le  vrai  monde  et  dans 
l’autre  se  trouvaient  fort  dépoétisées  par  le  voisinage  de  cette 
rayonnante  chimère,  qui  réunissait  à elle  seule  toutes  leurs  beautés 
et  toutes  leurs  grâces.  Cette  amante  éthérée  avait  préservé  jusque-là 
le  jeune  artiste,  très  absorbé  d’ailleurs  par  ses  travaux,  de  ce  qu’on 
nomme  une  passion.  11  vivait  ainsi  au  milieu  de  gais  caprices,  qu’il 
appelait  ((  les  profils  perdus  » de  sa  déesse,  et  de  nobles  labeurs  ; 
fidèle  à l’adorée,  mais  n’espérant  pas  la  rencontrer  en  ce  monde. 
C est  ce  qui  faisait  qu’il  ne  songeait  point  au  mariage,  ne  voulant 
que  le  front  de  sa  Galatée  pour  la  fleur  d’oranger. 

A l’heure  présente,  sous  les  ombrages  de  Rosenthal,  il  suivait 
d un  œil  distrait  un  vol  de  papillons,  pensant  vaguement  à mille 
choses,  lorsqu’un  beau  garçonnet  d’une  dizaine  d’années,  sorte  de 
petit  page  attaché  à Mina,  vint  lui  dire  qu’elle  le  priait  de 
passer  chez  elle  avant  le  déjeuner,  et  d’un  pas  agile  il  le  guida  vers 
l’appartement  occupé  par  la  jeune  fille. 

Il  la  trouva  avec  M"®  Dumont,  dans  une  salle  d’études  en  cuir  mor- 
doré. A droite,  par  une  porte  entrouverte,  on  apercevait  des  floconne- 
ments  de  mousseline  des  Indes,  sur  une  soie  bleue  très  pâle,  c’était 
la  chambre  à coucher;  à gauche,  un  salon  en  satin  blanc,  dont 
les  jardinières  en  Sèvres  débordaient  de  fleurs. 

La  jeune  maîtresse  de  céans  prenait  une  leçon  ; elle  expliquait, 
avec  la  netteté  et  la  concision  d’un  vieux  docteur,  que  le  ratio- 
nalisme est  un  abus  de  l’esprit  philosophique. 

Quand  André  entra,  elle  lui  coula  un  joli  regard  de  côté  qui 
voulait  dire  : Prenez  patience!  et  continua  gravement. 

Intelligence  d’homme,  se  dit  André,  avec  la  naïve  impertinence 
de  son  sexe,  candeur  d’enfant,  « la  mienne  »,  aussi,  a cela  et 
elle  lui  ressemble.  Attention!  mon  cœur.  Heureusement  celle-ci  est 
une  héritière,  « la  mienne  » est  pauvre... 

— Eh  bien,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  après  un  instant,  si  vous 
me  présentiez  vos  respects  au  lieu  de  me  regarder,  sans  sonner 
mot,  avec  de  grands  yeux...  les  yeux  de  mes  cousins  quand  je  les 
inspire.  Je  vous  confie  que  j’ai  vingt-deux  cousins  qui  me  font  des 
vers,  tellement  qu’il  n’y  a pas  assez  de  rats  dans  le  château  pour 
les  ^dévorer.  Là,  un  joli  salut  parisien,  plus  une  poignée  de  main 
à 1 anglaise.  Maintenant  asseyez-vous,  je  vous  prie,  et  veuillez 
écouter  si  le  prop’amme  de  notre  après-dîner  vous  agrée.  Papa  me 
constitue  votre  cicérone. 

Donc,  j’ai  commandé  deux  chevaux  pour  une  heure.  Nous  pren- 
drons F ritz,  un  vieux  cher  homme  à moi,  qui  nous  fera  monter  au 
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Biirg  par  des  chemins  impossibles.  Ce  sera  ravissant  ! Lorsque 
j’aurai  présenté  ledit  Burg  à votre  Honneur,  nous  nous  en  revien- 
drons tranquillement,  car  aujourd’hui  vous  ne  travaillerez  pas, 
c’est  congé,  et  nous  irons  goûter  à mon  île  déserte.  Vous  ferez  le 
sauvage,  voulez-vous?  je  n’en  ai  pas. 

— A la  condition  que  vous  me  permettrez  de  me  civiliser  peu  à 
peu. 

Sur  ce  bavardage,  qui  établissait  dès  l’abord  entre  les  deux 
jeunes  gens  une  franche  camaraderie,  la  cloche  sonna  le  second 
coup  du  déjeuner. 

André  était  profondément  charmé.  La  veille  au  soir,  quand  il 
avait  vu  venir  à lui,  à travers  la  merveilleuse  serre,  l’héritière  des 
Bosenthal,  dans  sa  robe  blanche  lacée  d’or,  il  s’était  dit  qu’elle  était 
rentrée  dans  son  vrai  cadre,  et  il  avait  eu  un  regret  pour  la  jolie 
fille  vêtue  de  laine  grise,  rencontrée  sur  les  chemins  de  Gœsting. 
Voilcà  qu’il  la  retrouvait  dans  sa  simplicité  naïve,  le  traitant  en  grand 
frère,  en  vieil  ami,  « parce  qu’elle  aimait  tant  les  Français  ». 

((  Si  je  faisais  baisser  ces  yeux,  si  je  mettais  une  rougeur  sur  ce 
front,  pensait  André,  je  serais  le  dernier  des  misérables.  » 

Après  le  déjeuner,  tandis  que  Fritz  aidait  M”*"  Mina  à se  mettre 
en  selle,  le  duc,  du  bas  du  perron,  fit  à son  hôte  quelques  recom- 
mandations au  sujet  des  chevaux,  bêtes  de  race  pleines  de  feu, 
puis  il  ajouta  en  souriant  : 

— Quant  à ma  fille,  je  ne  la  recommande  jamais. 

L’accent  avait  deux  tons,  et  André  était  trop  bon  musicien  pour 
ne  pas  les  saisir. 

IV 

Cette  journée  de  printemps,  avec  son  ciel  bleu  tendre,  son  clair 
soleil  aux  rayons  tlèdes,  et  ses  verdures  nouvelles,  faisait  un  fond 
exquis  et  doux  à la  jolie  chevauchée  de  cette  jeunesse,  qui  s’en 
allait  grimpant,  avec  des  rires  frais,  vers  le  sommet  de  la  montagne, 
oïl  se  dressait,  comme  un  nid  d’aigle,  le  vieux  Burg,  sombre  et 
démantelé. 

Des  sept  tours,  celle  des  Archives,  hantée  par  Conrad  le  Rouge, 
restait  seule  debout  et  à peu  près  intacte.  Autour  d’elle  les  mu- 
railles, éventrées  par  les  boulets  turcs,  cachaient  leurs  blessures  sous 
d’inextricables  enlacements  de  lianes  fleuries,  où  le  vent  balançait 
des  nichées  d’oisillons. 

— Grâce  « aux  fourriers  d’été  »,  dit  Mina,  ce  repaire  de 
hiboux  vous  a des  airs  de  bonne  grand’mère  en  habit  pompadour. 
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— Qui  établit  sa  famille,  fit  André  ; toute  la  gent  emplumée  des 
alentours  paraît  avoir  élu  domicile  ici  pour  les  épousailles. 

— Et  pour  les  baptêmes.  Tenez,  cet  horrible  petit  amour  encore 
tout  nu  avec  un  bec  jaune.  Aidez-moi  à descendre,  je  vous  prie, 
que  je  le  voie  de  plus  près. 

Elle  tendit  vers  André  ses  deux  bras,  et  appuya  ses  mains  à ses 
épaules  ; lui  l’enleva  par  la  taille  et  la  posa  doucement  à terre,  un 
peu  plus  troublé  qu’il  n’eùt  fallu,  pendant  qu’elle  ajoutait  avec 
sérénité  : 

— Je  réclamerai  souvent  de  vous  cet  office  dans  nos  pro- 
menades, cela  épargnera  un  peu  mon  Fritz;  je  le  tue  le  cher 
vieux. 

— En  tout  cas,  il  meurt  bien  joliment. 

— Parisien  ! Le  beau  bonheur  de  périr  massacré  par  le  poids 
d’une  demoiselle  lourde  comme  « un  pouff  ».  C’est  le  mot  de 
maman  quand  je  fais  la  petite  et  que  je  veux  me  mettre  sur  ses 
genoux. 

Ne  retrouvant  point  « l’horrible  petit  amour  »,  la  jeune  fille  revint 
vers  son  compagnon. 

— Savez-vous  ce  que  je  rêve,  monsieur  le  poète?  dit-elle. 

— Ce  que  vous  rêvez?  Dans  quel  genre? 

— Le  genre  mariage. 

— Ah  ! 

— Eh  bien,  je  rêve  d’un  proscrit,  pauvre,  persécuté,  qui  devien- 
drait mon  seigneur  et  maître.  Poursuivis,  traqués,  nous  nous  réfu- 
gierions ici,  dans  les  souterrains,  avec  quelques  serviteurs  fidèles. 
Ce  serait  une  existence  délicieuse!  Plus  de  couturières,  plus  de 
visites,  plus  de  révérences;  nous  porterions  des  tuniques  de  laine, 
comme  au  temps  d’ Abraham,  et  je  dirais  tu  à mon  mari.  Peu  à peu 
on  nous  oublierait,  alors  nous  remonterions  au  jour.  On  transfor- 
merait en  une  serre  deux  fois  plus  grande  que  celle  de  Pvosen- 
thal  ce  qui  reste  du  Burg,  et  nous  vivrions  là  avec  des  divans  de 
toisons  d’agneaux  dans  tous  les  coins,  et  plein  de  bêtes.  J aime 
les  bêtes  follement,  c’est  bon. 

— Avec  vous,  dans  la  serre? 

— Oh  non!  des  étables  là  et  là...  et  la  maison  des  gens.  Der- 
rière nous  tous,  pour  oreiller,  ce  bois  immense  qui  va  rejoindre  des 
prairies  grasses  sur  l’autre  versant. 

— Et  l’hiver,  la  neige,  les  tourmentes... 

— L’hiver,  nous  habiterions  la  tour  des  Archives,  et  nous  invi- 
terions Conrad  le  PiOuge  à venir  chauffer  ses  pieds  de  fantôme  à 
notre  feu.  Pour  les  vivants  raffinés,  nous  pourrions  même  avoir  un 
petit  salon  semblable  à celui  où  maman  s’installe  dès  les  premiers 
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froids  : en  renard  bleu  avec  des  braseros  d’argent.  Est-ce  que  mon 
programme  ne  fait  pas  envie? 

— Je  le  trouve  trop  haut  perché. 

— Oh  ! que  vous  allez  faire  tantôt  un  pitoyable  sauvage  ! 

— Ainsi  être  proscrit  est  indispensable? 

— Absolument.  Mais  l’heure  passe,  je  suis  une  vraie  pie...  Mon- 
tons vite  aux  Archives. 

Elle  releva  sa  longue  jupe  sur  son  bras,  et  sautant  au  milieu  des 
ronces  et  des  pierres,  elle  s’engagea  en  chantonnant  dans  l’escalier 
de  la  tour.  André  la  suivit. 

Au  premier  étage,  M“®  Mina  s’arrêta  devant  une  porte  massive, 
plaquée  de  ferrures  bizarrement  découpées,  et  posa  son  doigt  sur 
l’une  d’elles.  Le  ressort  un  peu  rouillé  grinça,  la  porte  tourna  sur 
ses  gonds,  et  laissa  voir  une  vaste  pièce  ronde,  lambrissée  de  cèdre 
à hauteur  d’homme,  et  garnie  d’armures  de  toutes  les  époques  de 
la  chevalerie. 

— Tenez,  reprit  M^‘®  Mina,  en  indiquant  une  table  sur  laquelle 
était  posé  un  énorme  colTre  en  fer  ouvragé,  voici  les  paperasses. 

Elle  ouvrit  et  chercha  dans  les  liasses  de  parchemins. 

— Ce  rouleau,  lié  d’un  fil  d’argent,  contient,  la  ((  tant  lamen- 
table histoire  des  infortunes  de  la  duchesse  Gisèle,  et  de  son  doidat 
ami  le  baron  Wolfrang  ».  C’est  là  qu’il  a été  muré. 

Elle  appuya  le  pommeau  de  sa  cravache  sur  une  plaque  de 
marbre  où  était  gravée  une  courte  inscription  : 

— Muré! 

— Oui!  une  gentillesse  de  Conrad...  Quand  je  songe  que  j’ai  de 
ce  sang-là  dans  les  veines  ! Derrière  cette  plaque  est  une  armoire 
profonde,  qui  est  devenue  le  tombeau  du  baron  Wolfrang  de  Hap- 
penfeld.  Un  trépas  héroïque;  il  fera  bien  dans  votre  histoire  de 
{'Interrègne. 

— Je  savais  seulement,  dit  André,  que  Conrad  était  jaloux 
jusqu’à  la  frénésie.  Contez -moi  donc  cette  tragique  aventure, 
mademoiselle.  Je  serai  très  fier  de  mettre  dans  mon  livre  qu’elle 
m’a  été  narrée  en  pleine  couleur  locale  par  une  descendante  de  la 
duchesse  Gisèle. 

— Vous  m’imprimerez  ainsi  toute  vive?  Ne  me  regardez  pas, 
cela  me  donnerait  envie  de  rire,  ce  qui  est  inconvenant  pour  parler 
des  malheurs  d’une  aïeule.  Écoutez  : 

Elle  s’assit  en  face  d’André,  la  table  entre  eux,  ôta  ses  gants  de 
daim,  croisa  dessus  ses  mains  blanches,  et,  aux  murmures  plaintifs 
du  vent  dans  les  ruines,  conta  ainsi  : 

— C’est  vers  le  milieu  du  grand  interrègne,  qui  commença,  vous 
le  savez,  à la  mort  de  Conrad  de  Hohenstaufen,  que  notre  Conrad,  à 
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nous,  petit  cousin  du  dernier  empereur,  é pousa  en  cinquièmes 
noces,  — le  monstre!  Dieu  sait  ce  qu’il  était  advenu  des  quatre 
premières  femmes  î — Gisèle  de  Laufenbourg,  un  rameau  de  cette 
maison  de  Hapsbourg  qui  allait  bientôt  sauver  la  patrie  allemande. 
Gisèle,  élevée  dans  la  solitude  d’un  vieux  manoir  de  Thuringe,  fief 
de  sa  famille  maternelle,  près  d’un  grand-père  infirme,  qui,  paraît- 
il,  était  de  fort  sauvage  humeur,  eut  donc  une  jeunesse  très  mélan- 
colique. « C’était  une  aimante  et  douce  créature,  dit  la  chronique, 
pieuse  comme  une  sainte  et  belle  comme  le  jour.  » Outre  ses  femmes, 
elle  avait  pour  compagnon,  dans  sa  retraite,  un  orphelin  adopté 
par  son  père  au  berceau,  ce  Wolfrang  de  Happenfeld.  Nature  poé- 
tique, fine,  charmante.  Heur  exquise  de  chevalerie  et  de  bravoure, 
il  semblait  « d’une  essence  céleste  » à côté  de  ces  rudes  hommes 
de  guerre,  qui,  la  plupart,  en  ces  tristes  temps,  vivaient  plus  en 
bandits  qu’en  gentilshommes.  A ces  qualités  si  rares,  Wolfrang 
joignait  les  dons  corporels  qui  font  un  cavalier  accompli.  C’eût  été 
vraiment  grand  miracle  si  lui  et  Gisèle  ne  se  fussent  point  aimés. 
Les  âmes  s’en  viennent  mariées  de  là-haut;  les  malheureuses  sont 
celles  qui  se  perdent  ; les  heureuses,  celles  qui  se  retrouvent.  Le  jour 
où  la  jeune  fille  eut  scs  quinze  ans,  elle  se  fiança  secrètement  à 
son  ami  devant  la  Vierge  de  son  oratoire  ; mais,  n’osant  porter 
l’anneau  à ses  armes  qu’il  lui  avait  donné,  par  crainte  du  terrible 
grand-père,  qu’on  espérait  gagner  peu  à peu,  elle  le  confia  à 
« àladame  la  Vierge  »,  pensant  que  cela  lui  porterait  bonheur.  « Las 
jamais  son  tendre  doigt  ne  remit  le  cher  annel.  » 

Un  soir  que,  retirée  dans  ses  appartements,  avec  deux  de  ses 
femmes,  elle  accompagnait  sur  sa  harpe  d’or  la  voix  mélodieuse  de 
son  ami  qui  lui  chantait  un  lied,  d’amour,  le  vieux  prince  entra 
avec  Conrad  et  dit  : 

— Damoiselle,  ma  petite-fille,  voici  le  duc  de  Rosenthal,  un  féal 
chevalier,  cousin  de  Sa  Majesté  l’empereur  défunt  dont  Dieu  ait 
l’âme,  qui  me  fait  l’honneur  de  solliciter  votre  main.  Je  la  lui 
accorde,  et  dans  trois  jours  nous  célébrerons  vos  épousailles. 

La  pauvre  Gisèle  faillit  s’évanouir  en  tirant  sa  révérence,  mais  ne 
protesta  point.  Elle  savait  trop  que  c’eût  été  inutile  pour  elle  et 
dangereux  pour  son  ami.  En  effet,  un  an  avant,  le  « chevalier  » de 
sa  cousine,  la  comtesse  Gertrude,  mariée  à seize  ans  à un  vieillard, 
avait  disparu  mystérieusement,  et  oneques  depuis  sa  « dame  » n’en 
avait  ouï  parler. 

n ne  restait  donc  à Gisèle,  pour  éviter  si  navrante  aventure, 
qu’à  se  résigner...  Entre  parenthèses,  « ces  tant  doulces  et  gentes 
damoiselles  » me  font  bondir...  Se  soumettre  et  pleurer...  Moi,  je 
me  serais  débattue  pour  sauver  mon  bonheur,  j’aurais  fait  les  cent 
10  AOUT  1882.  33 
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coups,  tellement  que  tous  mes  grands-pères  s’en  seraient  arraché  les 
cheveux. 

— Et  madame  Gisèle  n’eut  point  cette  belle  imagination  ? 

— Las  non  ! la  pauvrette...  Trois  jours  après,  elle  était  duchesse 
de  Rosenthal,  et  venait  habiter  ce  burg-ci. 

Une  légende  rapporte  que  tant  elle  et  son  ami  <(  pleurèrent  » , en 
se  quittant,  au  bord  du  missel  et  où  ils  avaient  joué  enfants,  qu’il 
déborda.  Depuis,  maints  énamourés  de  Thuringe  y vinrent  en  pèle- 
rinage, et  gentil  amour  est  si  cuisant  mal,  que  mignon  ruisselet  est 
devenu  petite  rivière. 

Quatre  ans  passèrent.  Wolfrang  guerroyait  en  terre  sainte  sous 
les  couleurs  de  Gisèle.  Celle-ci  avait  octroyé  deux  fils  à son  méchant 
époux,  tout  en  fort  soupirant,  pour  l’absent,  de  soupirs  purs  comme 
aile  de  colombe.  Dur  et  brutal  était  son  seigneur,  la  querellant,  la 
molestant  à tout  propos,  eïamais  couronne  ducale  n’eut  si  perçantes 
épines  sous  ses  fleurons,  que  celle  que  portait  la  belle  et  dolente 
châtelaine,  en  regrettant  moult  le  modeste  tortil  perlé  de  son 
ami. 

Sa  consolation  unique  était  de  songer  aux  quatre  défuntes  qui 
l’avaient  précédée,  espérant  bien  que  le  vilain  sire,  son  époux, 
possédait  encore  le  secret  avec  lequel  il  les  avait  fait  trépasser. 
D’aucuns  assuraient  que  c’était  un  philtre;  au  fond,  nul  ne  savait. 

Lors  il  arriva  que  Wolfrang,  blessé  en  Palestine,  revint  en 
Europe  tout  languissant.  Dès  qu’il  eut  repris  force  et  mine,  il 
accourut  s’agenouiller  aux  pieds  de  madame  Gisèle,  et  lui  demanda 
sa  main  à baiser  pour  prix  de  sa  fidélité  : cela  pendant  que  le  duc 
était  en  chasse.  Celui-ci,  prévenu  sur  l’heime  par  un  de  ses  espions, 
s’en  revint  donc,  avec  son  monde,  menant  terrible  bruit,  et  fit  dire 
à la  duchesse  qu’elle  se  hâtât  de  vestir  ses  atours  pour  recevoir  ses 
hôtes.  Eperdue,  elle  fit  cacher  son  ami  en  cette  armoire,  craignant 
qu’il  ne  fut  reconnu,  si  elle  le  laissait  aller  au  clair  soleil.  Ils  con- 
vinrent de  son  départ  pour  la  nuit  close,  puis,  tremblante  d’effroi, 
la  duchesse  se  rendit  aux  ordres  de  son  seigneur,  dans  son  grand 
habillé  de  brocart  d’or,  brodé  de  roses  de  rubis. 

()uand  il  la  vit  entourée  des  chevaliers  ses  compagnons,  le  duc, 
tourmenté  de  défiance,  monta  à cette  pièce  avec  des  maçons,  et  fit 
murer  l’entrée  de  l’escalier  de  service  et  aussi  un  cabinet.  En  son 
armoire,  Wolfrang  bénissait  le  bon  ange  de  Gisèle,  qui  lui  avait 
inspiré  l’idée  de  ce  réduit  plutôt  que  celui  du  cabinet.  Mais  voilà 
que  la  ruse  de  Satan  souilla  à Conrad  nouvelle  malice.  Avisant 
l’armoire  il  dit  : « Ceci  non  plus  ne  me  plaît  point  chez  gente  dame; 
'Or  ça,  chiens  de  manœuvres,  murez  et  dépêchons.  » 

Les  maçons  reprirent  leurs  truelles,  et  leur  travail  s’acheva  sans 
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que  soulîle  ou  soupir  eût  été  entendu.  C’est  ainsi  que  le  baron 
Wolfrang  sauva  l’honneur  de  la  duchesse  Gisèle. 

Conrad  lors  la  joignit,  et  commencèrent,  avec  leurs  hôtes,  grande 
chère  et  grand  boire  jusqu’à  la  moitié  de  la  nuit.  Après  ce  festoie- 
ment, dont  elle  était  demi-morte,  Gisèle,  sans  pouvoir  s’échapper, 
dut  suivre  son  époux  en  la  chambre  nuptiale,  où  ses  femmes,  gla- 
cées d’horreur,  ne  lui  purent  faire  aucun  signe,  le  duc  étant  là, 
dardant  ses  yeux.  11  ne  la  quitta  que  vers  le  midi  du  lendemain. 

Aussitôt  se  rendit  l’infortunée  en  cette  chambre,  d’où  elle 
croyait  son  ami  départi  à la  nuitée,  par  le  petit  escalier,  n’ayant 
point  fermé  l’armoire,  mais  espérant  trouver  tendre  mot  en  son 
missel.  Elle  vit  escalier,  cabinet,  armoire  murés,  jeta  long  cri,  et 
tomba  le  cœur  rompu. 

— Point  ne  sera  besoin  de  breuvage  pour  celle-ci,  fit  un  vieil 
écuyer,  en  relevant  le  corps.  Sire  Dieu,  ayez  pitié  de  la  sixième! 

Heureusement,  il  n’y  eut  pas  de  sixième,  ce  fut  Conrad  qui  s’en 
alla  rostir  chez  monseigneur  Satan. 

Et  voilà,  monsieur,  mon  histoire  finie. 

— C’est  grand  dommage  ! je  vous  aurais  écoutée  ainsi  jusqu’à 
l’éternité,  damoiselle.  Le  naïf  et  touchant  récit  ! Ces  tant  chastes 
et  douloureuses  amours  de  la  duchesse  Gisèle,  contées  dans  le  lieu 
même  où  six  cents  ans  auparavant  s’est  accompli  le  drame,  quel  fin 
régal  pour  un  romancier  et  quel  précieux  collaborateur  je  vaiij 
avoir  en  vous  ! 

— Pour  les  légendes,  moi,  je  connais  à peu  près  toutes  celles  de 
l’Allemagne. 

— Damoiselle , reprit  André,  que  deux  heures  de  solitude  dans 
cette  vieille  tour,  avec  cette  séduisante  créature,  et  un  récit  d’amour 
en  tiers,  avaient  un  peu  chaulfé;  je  ne  suis  ni  baron  ni  comte,, 
cependant  je  sollicite  la  permission  de  baiser  votre  main  pour  vous 
remercier. 

— Voyez-vous  ! dit-elle  en  riant,  la  faveur  que  me  fait  mon- 
sieur... quand  pour  pareille  aubaine,  ce  pauvre  Wolfrang  guerroya 
quatre  ans  en  terre  sainte!  Êtes-vous  assez  dégénéré,  ô sexe  fort! 
Tenez. 

Et  elle  offrit  sa  main,  jouant  avec  ce  baiser  comme  un  enfant 
tandis  qu’ André  se  sentait  pâlir. 

Quelques  instants  après,  on  reprit  le  chemin  de  Pvosenthal  à un 
petit  trot  flâneur,  jasant  avec  cet  abandon  charmant  de  la  jeunesse, 
tandis  que  le  soleil  descendait  peu  à peu  à l’horizon,  teignant 
de  pourpre  le  paysage. 

Le  soir,  dans  sa  chambre,  André  se  demanda  : « Ah  çà!  pourquoi 
ne  suis-je  pas  d’un  gai  franc?  Mina  est  une  merveille  que 
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j’admire  en  artiste,  un  type  exquis  pour  mon  prochain  roman, 
voilà...  c’est  du  métier...  Point  n’est  besoin  de  battre  la  chamade, 
ô mon  cœur!  vous  vous  trompez.  » 


V 


Le  lendemain  se  leva  dans  un  brouillard  léger,  qui  ne  tarda  pas 
à fondre  en  une  pluie  douce,  sous  laquelle  les  floraisons  printa- 
nières, un  peu  alanguies  par  la  sécheresse  des  jours  précédents,  se 
rafraîchirent  et  se  ravivèrent. 

— Moi  c[ui  gémissais,  dit  M“°  Mina,  en  entrant  dans  la  biblio- 
thèque où  André  prenait  des  notes,  ce  n’était  qu’une  coquetterie  de 
dame  nature  pour  être  plus  séduisante,  cette  pleurade.  J’ai  averti 
mon  Fritz,  nous  irons  passer  notre  après-dîner  dans  l’île  avec 
mademoiselle. 

Elle  s’approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  tomber  les  dernières 
gouttes. 

— Pauvres  nous  ! fit-elle,  pourquoi  les  larmes,  qui  sont  nos 
pluies,  ne  nous  font-elles  ])as  aussi  reverdir? 

— Oh!  quelle  mélancolie!  Une  damoiselle  qui  en  est  pour  si 
longtemps  au  vert  tendre. 

— Je  songe  à une  malheureuse  personne  que  je  viens  de  voir 
chez  maman.  La  plus  misérable  destinée!  Moi,  depuis  que  je  me 
souviens,  je  n’ai  jamais  pleuré;  à peine  un  attendrissement  sur  le 
trépas  de  mes  poupées.  Je  suis  d’un  heureux!  Le  passé,  le  présent, 
l’avenir,  tout  est  rose.  La  personne  à laquelle  je  faisais  allusion  est 
la  dernière  d’une  noble  famille;  pauvre  à avoir  faim,  on  ne  peut  la 
secourir.  A chacune  de  mes  joies  répond  chez  elle  une  douleur;  à 
chacun  de  mes  petits  triomphes  de  beautés,  de  talents,  de  fortune, 
une  humiliation  ; toutes  ces  chaudes  tendresses  que  j’ai  au  cœur, 
dans  le  sien  sont  des  blessures.  Elle  est  seule  : elle  prie,  elle  tra- 
vaille, elle  soutire;  voilà  sa  vie;  pas  une  éclaircie,  pas  un  rayon. 
Avant  de  la  connaître,  je  me  ligurais  que  les  malheureux  étaient 
des  coupables  qui  expiaient.  Elle,  dit  maman,  s’en  ira  de  ce  monde 
avec  la  robe  de  son  baptême.  Alors  pourquoi?  pourquoi  moi  tout, 
et  elle  rien  ? 

— Elle  aura  le  ciel. 

— Eh  bien,  et  moi  aussi...  je  ne  suis  pas  du  tout  méchante,  je 
fais  bourse  commune  avec  les  pauvres,  j’aime  beaucoup  le  bon  Dieu 
et  je  me  garde  de  l’offenser. 

— C’est  une  sombre  question,  une  question  insondable,  que  vous 
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soulevez  là.  dit  André  pensif.  Moi,  je  l’ai  obstinément  repoussée 
lorsfju’elle  s'est  présentée  à mon  esprit,  mais  il  m’est  resté  de  sa 
visite  une  sorte  d’elfroi  de  mon  bonheur. 

— Vous  êtes  comme  moi  dans  les  heureux  effrayants? 

— Oui...  sans  avoir  ni  vieux  blason  ni  gros  millions,  ma  j)art  est 
telle  que  je  n’ai  jamais  rien  envié  d’autre  jusqu’à  ce  jour...  où, 
ajouta-t-il  mentalement,  une  petite  greffe  sur  un  Hohenstaufen 
égaré  m’irait  fort. 

— La  ([uestion  ne  peut  éti-e  iri-ésoluble,  sans  quoi  Dieu  ne  serait 
pas  juste,  ce  qui  ne  s’admet  point,  reprit  M"*"  Mina  avec  la  jolie 
mine  séiieuse  de  sa  leçon  de  philosophie.  Je  conclus  qu’une  heure 
viendra  ofi  vous  et  moi  serons  d’une  manière  quelconque  des  infor- 
tunés; il  est  impossible  ({ue  cela  ne  soit  pas. 

— (’/est  bien  malsain  avant  déjeuner  de  pareils  discours,  damoi- 
selle. 

— ('/est  un  hors-d’œuvre  de  ma  façon  ({ue  je  vous  servirai  avec 
variantes  par  toutes  les  averses.  Je  vois  des  choses  terribles  dans 
le  gris...  Je  vous  engage,  si  vous  voulez  toujours  penser  joyeux 
ici,  à prier  l’ajige  du  l)eau  temps  de  veiller  sur  le  soleil.  Tenez, 
avec  ce  rayon  mon  nuage  s'en  va...  l’our  résumer,  le  malheur  et 
la  misère  me  révoltent  contre  moi-mème,  et  j’ai  ])esoin  de  me  dire, 
de  me  crier  de  loin  en  loin  : Tu  soulfrirasî  delà  m’épouvante,  mais 
me  remet  en  équilibre. 

Sur  ce  dernier  mot  le  duc  entra,  et  menaçant  sa  fdle  du  doigt, 
il  dit  le  mot  des  chanoinesses  : « llévolutionnaire  ! » 

Puis  il  la  prit  dans  ses  bras,  l’embrassa  et  ajouta  ; 

— Tante  Urique  vient  déjeuner  avec  nous,  tu  seras  sage... 

— Oui,  père  chéri,  comme  un  enfant  en  sucre...  Or  çà,  je  me 
sauve,  j’ai  encore  du  travail  à expédier.  Vous  savez  que  mademoi- 
selle et  moi  avons  entrepris  de  traduire  la  Messiade  en  français? 

— Bien  du  plaisir,  mes  enfants  ! 

La  porte  retomba  sur  la  jeune  hile. 

— Eh  bien,  mon  cher  hôte,  dit  le  duc,  trouvez-vous  votre  vie? 
Là,  au  fond,  il  y a des  manuscrits  où  vous  aurez  de  précieux  docu- 
ments. Voyez  les  dates  : 1269,  1261. 

— Quels  trésors  î 

— J’ai  mieux  encore,  venez. 

Le  duc  possédait  une  des  plus  curieuses  collections  de  manuscrits 
anciens,  et  André,  paléographe  distingué,  eut  ce  matin-là  une 
vraie  fête.  Pour  se  rendre  à la  bibliothèque,  il  avait  traversé  une 
galerie  de  tableaux,  où,  depuis  trois  cents  ans,  les  llosenthal  réunis- 
saient les  plus  purs  chefs-d’œuvre  de  toutes  les  écoles.  Çà  et  là, 
une  statue,  signée  d’un  nom  illustre,  se  détachait,  dans  sa  blan- 
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clieur,  sur  le  fond  lumineux  d’un  Titien  ou  d’un  Véronèse,  ou 
semblait  en  extase  devant  une  madone  de  Raphaël. 

« Vraiment,  se  disait  André,  cette  maison-là  est  plus  dangereuse 
que  les  jardins  d’Armide...  Quatre  mois  de  ces  délices,  et  en 
rentrant  dans  mon  appartement  de  Paris,  je  vais  me  trouver  pauvre 
comme  Job,  et  amoureux  peut-être,  pour  compléter  le  désastre... 
Non,  cela  je  ne  le  veux  pas,  on  a une  volonté,  enfin  ! » 

Dans  la  salle  à manger  d’été,  tendue  de  pékin  rayé,  lilas  et 
]}lanc,  et  qui  ouvrait  sur  un  parterre  délicieusement  fleuri,  haute 
et  puissante  dame  Ulrique-üorothée-Griseldis-Hildegarde-Mech- 
thilde-Luitpolde  de  Rosenthal,  comtesse  d’Ilbourghausen,  chanoi- 
nesse  du  chapitre  noble  de  Romanewska,  recevait  de  son  air  majes- 
tueux le  bonjour  de  Mina,  ravissante  dans  une  batiste  rose 
garnie  de  Valenciennes. 

— Papa  vous  a-t-il  annoncé  que  nous  avions  un  Français  ici,  ma 
tante?  du  la  jeune  fille,  un  Parisien... 

— Je  n’ai  encore  vu  que  ta  mère  avec  laquelle  nous  avons  parlé 
de  cette  malheureuse  de  Wurtzbourg. 

— Qui  meurt  de  faim  ! 

— Ta  mère  peut  lui  inventer  un  héritage,  une  restitution  d’un 
inconnu...  l’inconnu  ce  sera  nous  deux...  Est-il  bien  ce  Français? 

— Très  bien,  une  intelligence  d’élite. 

— Vieille  noblesse  ! 

— Non... 

— Du  Bonaparte? 

— Plus  jeune  que  cela,  fit  M""  Mina,  réprimant  une  forte  envie 
de  rire  en  voyant  s’allonger  la  lèvre  dédaigneuse  de  sa  tante. 

— (Quelque  baron  du  second  empire,  sorti  on  ne  sait  d’où? 

— Pas  baron  du  second  non  plus...  il  s’appelle  tout  uniment 
André  Bernard,  et  il  est  charmant  et  très  distingué. 

— ele  serais  curieuse  de  savoir  en  quoi  consiste  la  distinction 
d’un  monsieur  qui  s’appelle  Bernard  tout  sec,  dit  la  clianoinesse,  en 
froissant  nerveusement  dans  ses  longues  mains  blanches  les  plis  de 
sa  robe  de  satin  vieil  or.  Quel  abus  de  mots  tu  fais,  ma  pauvre  Mina! 
Il  est  dit  que  je  ne  pourrai  venir  ici  sans  que  tu  me  choques  d’une 
façon  quelconque.  La  dernière  fois,  tu  m’arrives  tout  courant  de 
ta  promenade,  disant  que  tu  avais  rencontré  l’épicier  qui  montait 
les  provisions,  et  qu’il  avait  un  superbe  nez  romain.  Il  n’y  a que 
toi  sous  le  ciel,  dans  les  gens  nés,  pour  regarder  un  épicier.  Moi, 
j’ai  des  domestiques  depuis  vingt  ans,  et  je  ne  sais  pas  de  quelle 
couleur  ils  ont  les  cheveux. 

« Je  crois  bien,  pensa  M‘^°  Mina,  elle  est  d’un  myope  I » 

A ce  moment  entrèrent  le  duc  et  André.  Le  duc  fit  la  présenta- 
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lion  de  la  façon  la  plus  aimable  pour  son  hôte,  au  respectueux  salut 
duquel  la  clianoinesse  répondit  par  un  lent  mouvement  de  la  tête, 
une  perfection  d’impertinence.  Après  quoi,  elle  le  dévisagea  un 
instant  de  ses  malhonnêtes  yeux  myopes,  puis  les  détourna  et  ne 
lui  ouvrit  pas  la  bouche.  Déjeuner  avec  un  homme  pas  né  était 
de  sa  part  condescendance  assez  haute  pour  qu’elle  pût  s’en 
tenir  là. 

Pendant  le  repas,  d’ailleurs,  elle  parla  peu.  L’idée  que  le  père 
ou  le  grand-père  de  « ce  garçon  » avait  peut-être  vendu  de  la 
(lanelle  la  faisait  frissonner  jusqu’à  la  pointe  de  ses  nobles  cheveux, 
et  son  regard  s’attachait,  avec  une  expression  irritée  et  lamentable, 
à un  panneau  où  les  armes  des  llosenthal  s’écartelaient  sur  le 
double  écusson  des  Hohenstaufen  et  des  Hapsbourg,  comme  pour 
les  prendre  à témoin  de  l’insulte  qu’elle  recevait. 

((  (fêtait  pendant  ([ue  son  frère  avait  fait  un  intérim  d’ambassade 
[)rès  de  ce  gouvernement  de  parvenus  qu’on  appelait  la  république 
française,  qu’il  avait  pris  l’habitude  de  recevoir  ces  gens-là,  et  de 
les  traiter  de  pair,  dette  France  empoisonnait  le  monde.  )> 

André  supportait  d’un  beau  sang-froid  le  silence  de  la  chanoi- 
nesse  à son  égard,  se  contentant  de  penser  philosophiquement 
({u’il  tenait  là  un  maître  type  d’orgueil  aristocratique.  Le  duc 
et  la  duchesse  soutenaient  la  conversation  ; quant  à Mina,  de 
temps  à autre  elle  fronçait  légèrement  les  sourcils.  Enfin  elle  arriva 
à placer,  avec  beaucoup  d’adresse,  que,  chez  une  peuplade  sauvage 
de  l’Amérique  du  Sud,  les  étrangers  étaient  traités  si  courtoise- 
ment, que  beaucoup  assuraient  n’avoir  pas  rencontré  tant  de 
politesse  en  Europe.  Entre  deux  clignements,  la  chanoinesse  trans- 
perça sa  nièce  d’un  regard  aigu;  la  coupable  sourit  gracieusement, 
et  fit  remarquer  combien  sa  chère  tante  avait  bonne  mine.  Le 
déjeuner  finit  sur  cet  incident. 

Lorsqu’on  sortit  de  table,  Mina  dit  à André  : 

— Vite,  dans  file!  j’ai  la  permission  de  maman;  ma  tante  va 
reconstituer  la  généalogie  de  de  Wurtzbourg,  la  moitié  du 
nobiliaire  allemand,  de  quoi  prendre  une  fièvre  chaude.  On  rêve,  la 
nuit,  qu’on  est  une  bête  héraldique,  avec  un  lambel  en  travers  du 
corps  et  trois  besants  d’or  au  cou,  c’est  terrible! 

Elle  disait  cela,  riant  de  tout  son  cœur,  de  son  rire  frais  qui 
semblait  une  chanson  jouée  sur  ses  dents  blanches,  et  courait 
presque  sur  le  sable  fin  de  l’allée  descendant  à la  petite  rivière. 

Quand  Dumont  les  eut  rejoints,  la  jeune  fille  sauta  dans  la- 
barque  que  le  vieux  Fritz  venait  de  détacher  en  disant  : 

Allons,  monsieur  Bernard,  à nous  deux  les  rames. 

En  quelques  coups  d’aviron  ils  abordèrent  à l’île,  sorte  de  jardin 
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vierge,  qui  ressemblait  à un  grand  bouquet  emporté  au  fil  de 
feau. 

Au  centre,  au  milieu  de  la  végétation  la  plus  fantaisiste,  s’élevait 
une  maisonnette  d’écorce  d’arbre,  toute  tapissée  de  chèvrefeuille 
sauvage  et  d’églantiers.  L’intérieur  était  garni  d’un  banc  de  mousse, 
piqué  de  fleurettes  des  champs.  Sur  une  table  de  bois  blanc,  des 
assiettes  de  faïence  commune  à dessins  étranges,  une  miche  de 
pain  bis,  une  tranche  de  lard  et  une  jatte  de  crème. 

— Lh  bien,  monsieur,  dit  Mina,  est-ce  que  ces  préparatifs 
ne  vous  font  pas  courir  un  frisson  de  gourmandise  dans  l’estomac? 

— ele  vous  avoue,  damoiselle,  que  je  préfère  le  cadre. 

— (Comment  ce  joli  lard  rosé  ne  vous  inspire  rien?... 

— Je  ne  suis  pas  encore  à ce  degré  d’impressionnisme. 

— Ma  bonne  amie,  reprit  la  jeune  fille,  en  se  tournant  vers  son 
institutrice,  faisons-lui  une  concession,  pêchons  une  friture,  nous 
avons  des  loisirs  jusqu’au  goûter. 

— Adopté! 

— Eh  bien,  allez  avec  mademoiselle,  chercher  les  lignes  à la 
grotte;  moi,  pendant  ce  temps,  je  vais  passer  mon  costume  de  cui- 
sinière. 

La  grotte,  amoncellement  de  roches  superposées,  enlacées  de 
plantes  grasses,  contenait  un  attirail  de  pêcherie  complet.  Du- 
mont et  André  s’en  armèrent;  quelques  instants  après,  la  porte  de 
la  maisonnette  s’ouvrit  et,  dans  l’encadrement  des  chèvrefeuilles  et 
des  églantiers,  parut  la  plus  ravissante  paysanne  que  faiseur 
d'idylles  ait  jamais  rêvée.  Lorselet  de  velours  noir,  serrant  la  taille 
ronde,  chemisette  de  fine  toile  plissée,  dégageant  bien  le  cou  et 
dont  les  manches  s’arrêtaient  au  coude,  jupon  court,  rayé  blanc  et 
rouge,  battant  de  ses  plis  coquets  des  bas  à jour,  qu’André,  qui  se 
souvenait  de  l'escalier  de  la  tour,  se  promit  de  ne  pas  regarder 
deux  fois.  De  mignons  souliers  de  chevreau  noir  enfermaient  des 
j)ieds  à tenir  dans  la  main.  Sur  les  épaules  pendaient  les  deux 
longues  tresses  blondes,  et  la  jolie  tête  fière,  ainsi  découronnée, 
avait  un  charme  plus  doux  sous  la  mouvante  guirlande  qui  l’entou- 
rait. 

— Voilà!  fit  M“®  Mina,  avec  la  révérence  en  plongeon  des  filles 
des  champs;  et  je  m’appelle  Fleurette  !... 

Ils  s’assirent  tous  trois  sur  une  pente  gazonnée  et  lancèrent  les 
lignes.  André  enseigna  à ses  compagnes  les  ruses  du  métier  qu’il 
pratiquait  souvent,  et  bientôt  la  corbeille  d’osier  contint  un  nombre 
respectable  de  frétillantes  bestioles,  désagréablement  surprises  de 
s’y  trouver. 

— Jamais  nous  n'en  avons  tant  pris,  dit  M^^'"  Mina  ; monsieur 
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liernard,  vous  aurez  la  prime  sur  tous  les  « charmant  jeune  homme» 
qui  sont  venus  ici. 

Kt  se  penchant  vers  Dumont,  elle  ajouta  : 

— Je  crois,  mon  amie,  que  nous  aurons  un  faible  pour  celui-là. 

André  pensait  : « Je  l’aurais  commandée  exprès  au  bon  Dieu, 
qu’elle  ne  serait  pas  plus  à mes  souhaits.  Si  je  me  sauvais?  » 

Pendant  ce  temps,  Gothe,  la  femme  du  jardinier,  préparait  la 
friture,  et  M"*"  Dumont  mettait  le  couvert  sur  une  nappe  d’églan- 
tines,  de  muguets  et  de  violettes.  Ce  fut  un  joyeux  repas;  André 
l’assaisonna  d’histoires  comiques,  absolument  inolTensives,  mais 
auxquelles  sa  verve  et  son  originalité  donnèrent  un  si  plaisant 
tour,  que  ses  compagnes  en  rirent  à grosses  larmes.  C’est  ainsi 
que  se  passa  cette  seconde  journée. 


VI 


Le  lendemain,  André  se  mit  au  travail,  aidé  dans  ses  recherches 
par  M'*'  Mina,  qui  apportait  à cette  collaboration  une  vive  ardeur. 
Tantôt  on  allait  s’établir  au  vieux  Burg;  et,  tandis  que  le  jeune 
écrivain  faisait  courir  sa  plume,  M*'"  Mina  fouillait  les  parchemins, 
triant  ceux  qui  pouvaient  être  utiles,  les  annotant,  puis  disait 
quelque  nouvelle  légende  à son  « damoiseau  » . Par  les  temps  in- 
certains on  restait  à ilosenthal,  où  Dumont,  le  duc  et  la 
duchesse  venaient  prendre  des  nouvelles  de  X Interrègne  et  sou- 
rire au  beau  feu  de  Mina,  qui,  bon  prophète,  assurait  que 
l’ouvrage  serait  couronné  par  l’Académie. 

Grimpée  sur  un  marchepied,  un  gros  in-folio  dans  les  mains, 
décoiffée  par  le  mouvement  qu’elle  se  donnait  sur  son  échelle,  la 
jeune  fdle  était  pour  le  pauvre  André  le  plus  intelligent  et  le  plus 
dangereux  des  aides.  Parfois,  d’un  bond,  sautant  à terre,  elle  se 
penchait  sur  l’épaule  du  jeune  homme,  lisant  à demi-voix  ce  qu’il 
écrivait,  toute  à cette  œuvre,  histoire  de  son  pays,  qui  passionnait 
son  esprit  sérieux,  sans  songer  que  sa  tête  touchait  celle  d’André. 
Lui,  immobile,  les  yeux  rivés  à son  papier,  était  aussi  à son  aise 
que  sur  un  gril.  De  temps  en  temps  il  hasardait  un  : « Quelle  cha- 
leur! » que  justifiait  son  visage  enflammé  et  s’échappait  un  instant 
vers  la  fenêtre,  furieux  de  se  sentir  « entourbillonné  »,  tâchant 
de  reprendre  pied,  disant  : « C’est  insensé!  c’est  bête!  » Pendant 
qu’à  son  oreille  revenait,  avec  la  ténacité  des  vieux  refrains,  cette 
phrase  de  la  tant  lamentable  histoire  de  la  duchesse  Gisèle  : 
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« C’eût  été  grand  miracle,  vraiment,  si  elle  et  ’\^'olfrang  ne  se 
fussent  point  aimés.  » 

Deux  mois  s’étaient  écoulés,  et  André,  se  rappelant  ce  récit, 
monologuait  ainsi  un  matin  dans  sa  chambre  : « Ma  damoiselle^  à 
moi,  ne  m’aimera  pas,  son  cœur  n’est  pas  au  point;  et,  le  fût-il, 
entre  lui  et  le  mien  il  y a trop  d’armoiries.  Ce  qu’elle  nomme  son 
« libéralisme  » n’est  que  de  l’indépendance,  l’horreur  du  convenu. 
Ce  proscrit  quelle  rêve  : ne  suis-je  pas  une  sorte  de  proscrit  de 
son  monde?  Ah  ! fou...  îl  lui  faut  les  fleurons  d’une  couronne  au 
front  de  ce  banni.  Je  ne  suis  dans  sa  vie  actuelle  qu’une  distrac- 
tion intelligente,  et  je  n’y  resterai  que  sous  la  forme  d’un  souvenir 
sympathique.  Il  est  évident  que  je  lui  plais,  elle  en  convient  avec 
cette  franchise  naïve  qui  est  une  de  ses  mille  grâces.  Qu’elle  était 
tremblante,  l’autre  soir,  pendant  notre  promenade  au  fond  du 
parc,  lorsqu’elle  me  dit  après  un  long  silence  : <(  Là-bas,  à Paris, 
((  dans  ce  que  vous  appelez  les  heures  noires,  où  votre  âme  a froid, 
((  vous  l’enverrez  ici;  il  y aura  toujours  un  bon  coin  chaud  pour 
« elle. . . » C’était  trop  pour  moi. . . c’est  depuis  que  je  me  sens  perdu. 
Encore  deux  mois  de  ce  délicieux  supplice!  eTe  prends  peur... 
Allons!  soyons  homme.  Oui,  je  songerai  à vous.  Mina,  dans  les 
heures  noires,  mais  comme  on  songe  à une  sœur  qu’on  a au 
paradis  ! » 

De  grands  bois  entouraient  Pmsenthal.  Deux  fois  par  semaine, 
au  petit  jour,  les  sons  du  cor  retentissaient  sous  les  fenêtres  d’An- 
dré; c’était  le  signal  de  Mina.  Il  la  rejoignait  promptement,  et 
suivis  du  vieux  Fritz  et  d’un  piqueur,  ils  partaient  joyeux,  sous  le 
ciel  vermeil,  jouissant  délicieusement  de  cette  heure  matinale, 
salués  par  les  premiers  chants  d’oiseaux,  recueillant  cette  fraîcheur 
suave  de  parfums  que  les  fleurs  renouvellent  la  nuit  dans  leurs 
calices  clos.  Sous  le  couvert  des  chênes  centenaires,  nos  prome- 
neurs évoquaient  les  brillantes  chevauchées  qui  avaient  passé  là. 
Chevaliers  sur  leurs  fougueux  coursiers  de  guerre,  nobles  dames 
aux  blanches  haquenées,  dont  les  housses  frangées  d’or  battaient 
les  buissons,  comme  les  cœurs  peut-être.  On  s’aimait  moult  en  ce 
temps-là  ! et  les  jeunes  gens  croyaient  entendre  bruire,  dans  les 
murmures  du  vent,  l’écho  affaibli  du  doux  parler  d’amour.  La  tête 
remplie  de  merveilleuses  chroniques,  l’âme  pleine  de  généreuses 
chimères,  ]a  fdle  du  duc  de  llosenthal,  mise  bien  au-dessus  de 
de  toute  préoccupation  matérielle  par  une  immense  fortune,  igno- 
rait la  vraie  vie  autant  qu’un  enfant  qui  naît.  Lorsqu’ André  aban- 
donnait avec  elle  le  domaine  du  sentiment,  de  l’idéal,  elle  l’appelait 
((  morceau  de  prose».  Elle  ne  croyait  qu’au  bon,  au  tendre  et 
au  charmant.  Les  jeunes  filles  qu’elle  connaissait  étaient  des  anges; 
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les  femmes,  des  perfections;  les  jeunes  ménages,  des  nids  d’amour; 
les  autres,  de  vieux  bouquets  touchants,  dont  les  fleurs  pâlies 
avaient  gardé  tous  leurs  parfums. 

André  l’écoutait  avec  un  sourire  un  peu  triste,  en  songeant  à 
ce  que  le  temps  devait  fliuclier  et  flétrir  à son  heure  dans  ce  champ 
d’illusions  rayonnantes. 

La  duchesse,  qui  parfois  venait  les  joindre,  jetait  en  ces  instants 
un  regard  à André,  en  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  semblant 
dire  : « Laissez-!ui  sa  foi,  ne  touchez  pas  à ses  confiances.  Voyez, 
moi,  comme  elle,  j’ai  cru  et  espéré,  et  rien  ne  m’a  trahie,  et  de 
mes  espérances  la  destinée  a fait  de  saintes  et  enivrantes  joies.  » 

André  se  disait  ; « (fest  vrai!  Ce  noble  et  grand  amour  qu’a  ren- 
contré la  mère,  et  qui  depuis  la  garde  avec  un  soin  jaloux  contre 
la  corruption  et  les  méchancetés  du  monde,  pourquoi  la  fille  ne 
le  rencontrerait-elle  pas,  étant  si  digne  de  l’inspirer  ?Oui,  pourquoi?  » 

Dans  la  partie  inférieure  de  l’être,  ce  vilain  rez-de-chaussée  où 
le  moi  vit  caché,  honteux  de  lui-même,  le  jeune  homme  devait 
convenir  que  l’idée  de  ce  bonheur,  donné  par  un  autre,  était  aussi 
irritante  qu’il  se  pouvait.  En  haut,  il  s’en  réjouissait  mélanco- 
liquement. N’allait-il  point  partir?  L’adieu  sans  revoir  n’allait-il 
pas  être  échangé  bientôt  entre  lui,  modeste  bourgeois  après  tout, 
et  cette  héritière  d’une  des  plus  aristocratiques  maisons  de  l’Alle- 
magne? Que  servait  de  se  révolter  alors?  Ë adorée  apportée  avec 
lui,  cette  blonde  imaginaire  qui  parfois  était  brune,  avait  fondu 
comme  une  statue  de  neige  au  soleil.  11  dresserait  le  souvenir  de 
Mina  sur  le  piédestal  vide,  et  c’est  ainsi  qu’il  la  garderait  dans 
sa  vie.  En  ces  conditions  peu  importait  le  mari  futur... 

« Je  suis  pourtant  ce  qu’on  appelle  une  bonne  nature,  murmura 
André,  en  s’assoupissant  un  soir  sur  une  réflexion  de  ce  genre. 
Drôle  de  machine  humaine  ! » 

Ainsi  s’écoulaient  les  jours.  Le  vieux  Burg,  la  vieille  forêt,  l’île 
fleurie,  la  bibliothèque  de  Rosenthal  et  le  salon  de  la  duchesse,  le 
duc  était  retourné  à Vienne,  après  avoir  constaté  que  Y Interrègne 
était  devenue  une  belle  œuvre  savante  et  poétique.  Les  trois  cha- 
noinesses,  qui  faisa'ent  une  apparition  par  mois,  avaient  daigné 
s’y  intéresser,  et  même  la  tante  Ulrique-Dorothée-Griseldis-Hil- 
degarde-Mechthilde-Luitpolde,  comtesse  d’Ilbourghausen,  se  laissa 
arracher  ce  témoignage  flatteur  : « Ce  petit  bourgeois  de  France 
a positivement  dans  le  style  je  ne  sais  quoi  qui  sent  la  race; 
c’est  bien  étrange  ! » 

— Ne  prononcez  pas  le  nom  de  la  ville  où  vous  êtes  né,  souffla 
Mina  à l’oreille  d’André,  où  vous  verrez  sous  peu  apparaître 
ici  votre  généalogie  depuis  l’arche. 
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Les  beaux  rires  de  la  jeune  fille,  ces  derniers  temps,  s’éteignaient 
presc[ue  aussitôt  dans  une  note  attendrie;  elle  paraissait  monter 
du  fond  d’une  tristesse,  cette  petite  note  brisée.  Pressant  son  front 
de  ses  deux  mains,  M’'*"  Mina  disait  : 

— J’ai  du  vague  î ça  me  fait  mal  je  ne  sais  où  dans  l’àme. 

Et  retirant  à André  la  page  commencée,  elle  ajoutait  : 

— Mon  damoiseau,  contez-moi  une  amusette  ou  je  pleure! 

Et  le  damoiseau  pensait  avec  amertume  : « Voilà  le  bouton  qui 
devient  rose,  mais  ce  n’est  pas  nous  qui  la  cueillerons,  mon  cœur.  » 

A cette  époque,  la  ducliesse  écrivit  à son  mari  : 

« Je  crois  que  notre  existence  est  un  peu  monotone  pour  les 
dix-huit  ans  de  Mina,  elle  prend  de  l’ennui  et  moi  du  chagrin. 
C’est  le  premier  battement  d’ailes  de  notre  colombe  pour  s’envoler, 
îi  faudra  passer  tout  riiiver  à Vienne.  Dès  à présent,  mon  ami, 
cherchez,  afin  de  pouvoir  le  présenter  à votre  fdle,  ce  vous  rajeuni 
qu’elle  rêve.  Dieu  veuille  le  lui  accorder! 

« Venez  nous  donner  quelques  jours  avant  le  départ  de  M.  Ber- 
nard. La  société  de  ce  jeune  homme  nous  a été  vraiment  char- 
mante; son  attitude  vis-à-vis  de  Mina  dénote  la  meilleure  éducation 
et  la  plus  parfaite  délicatesse.  Il  lui  plaît,  et  elle  se  jette  à sa  tête 
avec  ces  façons  ingénues  que  vous  savez,  auxquelles  un  saint 
même  ne  pourrait  trouver  grain  de  malice  ; M.  Bernard,  lui,  sous 
les  dehors  d’une  aimable  camaraderie,  est  d’une  exquise  mesure. 
Si  toute  la  bourgeoisie  de  France  est  élevée  ainsi,  il  ne  faut  plus 
trop  s’étonner  des  mésalliances  du  faubourg  Saint- Germain. 

« Songez,  n’est-ce  pas?  à ce  vague  de  Mina,  etc.  » 

Celte  lettre,  passant  sous  les  yeux  de  la  jeune  fille  et  d’André, 
que  fùt-il  advenu?  Pour  fun,  elle  eût  été  une  lumière;  pour  l’autre, 
un  encouragement.  Tandis  que  jusqu’au  bout  M"®  Mina  ignore 
pourquoi  elle  « avait  mal  dans  l’âme  »,  quant  à André,  la  crainte 
de  se  trahir  le  lit  s’envelopper  de  glace  à mesure  que  s’approchait 
le  terme. 

Un  jour,  à ce  propos,  Mina  dit  à son  institutrice  : 

— M.  Bernard  commence  à avoir  la  nostalgie  de  son  pays,  je 
croyais  qu’il  nous  aimait  davantage. 

M^'"  Dumont  répondit  placidement  : 

— il  nous  aime  autant  qu’il  convient  pour  son  rôle  de  passant: 
on  ne  tombe  point  ainsi  en  de  grandes  tendresses  pour  des  gens 
qu’on  ne  doit  jamais  revoir. 

A quoi  tient  le  bonheur!  Et  ce  fil  léger  auquel  il  est  suspendu, 
la  destinée  le  tisse-t-elle  une  seconde  fois,  quand  nous  l’avons  laissé 
rompre  ! 
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Ce  fut  vers  la  fin  d’août,  deux  jours  avant  celui  arrêté  pour  le 
départ  d’André,  que  Mina  revint  sur  cette  fantaisie  dont  elle 
avait  parlé  à leur  première  visite  au  Burg  : d’y  faire  porter  un 
piano,  et  d’y  jouer  la  nuit,  avec  André  et  M”*"  Dumont,  « toutes  les 
musiques  à fendre  l’âme  » . 

I.a  duchesse  se  récria  d’abord  un  peu  sur  l’extra-romanesque  de 
l’aventure,  puis  céda,  en  déclarant  qu’elle  prenait  le  deuil  du  piano. 
Accompagnés  de  trois  domestiques  bien  armés,  nos  dilettantes  se 
mirent  en  route  vers  dix  heures  du  soir,  à la  blanche  clarté  des 
étoiles.  Ils  allaient  en  silence,  savourant  ce  charme  mystérieux  de 
la  nature  endormie,  et  plus  encore  l’étrangeté  de  cette  promenade, 
à laquelle  il  ne  manquait,  assurait  Mina,  qu’un  petit  brigand 
pour  être  le  comble  des  délices.  De  temps  à autre,  un  vol  de  vau- 
tour, rasant  les  cimes,  rayait  d’une  aile  sombre  la  pâleur  argentée 
du  ciel.  Dans  un  pli  de  verdure,  quelques  moutons  levaient  la  tête, 
une  clochette  tintait  faiblement,  des  aboiements  se  répondaient  des 
bergeries,  puis  le  grand  calme  renaissait.  En  approchant  du  som- 
met de  la  montagne,  on  eut  le  saisissant  spectacle  d’une  procession 
de  spectres  géants.  Ce  n’était  de  près  qu’une  galerie  effondrée, 
dont  la  lune  découpait  les  piliers  restés  debout  en  silhouettes 
gigantesques.  M"®  Mina  battit  des  mains  de  plaisir,  ce  qui  fit  déloger 
bruyamment  les  hiboux  et  les  orfraies.  Tandis  qu’ils  les  regardaient 
tournoyer  effarés,  la  jeune  fille  étouffa  un  cri,  en  désignant  de  sa 
cravache  la  tour  de  Conrad.  Une  lumière  rougeâtre  brillait  à une 
fenêtre,  comme  un  grand  œil  sanglant.  Quelqu’un  veillait  là,  que 
les  pas  des  chevaux  ne  paraissaient  point  émouvoir,  quelqu’un  ayant 
découvert  le  ressort  secret  de  cette  porte  à ferrures  qui  protégeait 
les  archives. 

— - Seigneur!  dit  M“®  Mina,  nos  paysans,  qui  assurent  que  Conrad 
revient  chaque  nuit  pleurer  son  crime  dans  cette  chambre  où 
Wolfrang  a été  muré,  auraient-ils  raison  ! Tant  pis,  montons,  je 
tremble  de  peur,  mais  je  ne  veux  pas  perdre  l’occasion  de  tirer  ma 
révérence  à mon  gracieux  ancêtre.  Mon  amie,  mettons-nous  au 
milieu  : deux  hommes  devant  et  deux  derrière.  C’est  cela. 

Elle  fit  un  signe  de  croix,  et  prit  le  bras  de  M^^®  Dumont,  ainsi 
qu’elle,  moitié  inquiète,  moitié  ravie.  André  et  les  domestiques 
armèrent  leurs  pistolets.  Ils  montèrent  à pas  étouffés. 

Arrivés  au  premier  étage,  André,  en  appuyant  sa  main  contre  la 
massive  porte,  sentit  qu’elle  résistait. 
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— Pour  le  coup,  murmura  1\P^°  Mina,  c’est  un  esprit!  il  n’y  a 
que  papa  et  moi  c|ui  sachions  la  fermer  en  dedans,  en  tournant  cinq 
têtes  de  clous  d’une  certaine  façon.  Cela  ne  se  trouve  point,  il  faut 
le  savoir.  Maintenant  une  hache  seule  pourrait  l’entamer. 

— Cela  devient  plus  que  'bizarre,  dit  M^^®  Dumont. 

— Nous  n’allons  pas  redescendre  penauds,  reprit  André,  nous 
sommes  en  nombre... 

— Certes!  fit  M^^°  Mina  avec  un  geste  de  résolution. 

Et  se  plaçant  près  d’André,  de  façon  à ce  que  le  bras  armé  fût 
entre  elle  et  la  porte,  elle  cria  : 

— Je  suis  Wilhelmine  de  Piosenthal,  qui  que  vous  soyez,  je  vous 
ordonne  d’ouvrir. 

On  entendit  un  bruit  de  sièges  remués,  un  pas  lourd  et  traînant 
s’approcha,  la  porte  s’ouvrit,  et...  le  vieux  Fritz  parut,  sa  casquette 
à la  main,  les  yeux  bouffis  de  sommeil.  Ce  fut  alors  une  telle  explo- 
sion de  rires,  que  le  brave  homme  en  resta  tout  décontenancé;  il 
s’examinait  d’un  regard  troublé,  cherchant  à découvrir  si  quelque 
chose,  dans  son  accoutrement,  n’excitait  point  cette  hilarité. 

Lorsque  M^^®  Mina  put  parler,  elle  lui  raconta  leurs  suppositions 
et  ajouta  : 

— Mon  cher  vieux,  vous  m’avez  donné  une  peur  que  je  rêvais 
d’avoir  depuis  je  ne  sais  quand,  une  peur  à beaucoup  ensemble... 
J’achèterai  demain  un  costume  de  fête  à votre  fdle  aînée.  Mais 
expliquez-moi  ce  que  vous  faisiez  là,  pendant  que  je  vous  croyais 
au  lit.  J’avais  prié  maman  de  ne  pas  vous  envoyer  à cause  de  vos 
rhumatismes. 

— J’ai  une  consigne  de  monsieur  le  duc,  mademoiselle. 

— Ah!  bon...  Alors  c’est  mon  père  qui  vous  a appris  le  secret 
pour  ouvrir  et  pour  fermer? 

— Oui,  mademoiselle. 

— Le  piano  est  au  rez-de-chaussée,  n’est-ce  pas? 

— On  l’y  avait  déposé  tantôt  ; moi,  en  arrivant,  j’ai  appelé  des 
pâtres  qui  m’ont  aidé  à le  transporter  dans  la  salle  des  gardes  où  il 
y a l’écho. 

— Quelle  heureuse  idée  ! Elle  ne  m’était  pas  venue.  Merci,  mon 
Fritz. 

— Il  y brûle  un  gi-and  feu  que  les  deux  pâtres  que  j’ai  gardés 
entretiennent  depuis  quatre  heures,  j’ai  aussi  dressé  une  solide  col- 
lation. 

— Nous  apportons  des  gâteaux  et  du  vin  d’Espagne. 

— Je  me  doutais  bien  qu’on  ne  songerait  pas  à la  viande,  cepen- 
dant quand  ces  demoiselles  et  monsieur  auront  joué  et  chanté  long- 
temps, j’ai  deux  faisans  et  un  coq  de  bruyère;  c’est  ma  femme  qui 
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les  a préparés.  Si  je  les  avais  demandés  au  chef,  qui  est  un  bavard, 
toute  la  maison  l’aurait  su,  et  je  voulais  surprendre  mademoiselle. 
Je  m’étais  installé  ici,  en  attendant  que  ça  se  réchauffe  là-bas  pour 
mes  vieilles  jambes.  Tant  mieux  que  mademoiselle  soit  contente 
d’avoir  eu  peur,  car  j’aurais  un  grand  regret  d’être  parti  en  avant 
sans  rien  dire. 

— Mon  brave  Fritz!  vous  êtes  bien  le  meilleur  des  serviteurs. 
Conduisez-nous  à la  salle  des  gardes. 

Située  dans  la  partie  la  moins  écroulée  du  Burg,  en  haut  de  cette 
montagne,  à cette  heure  de  la  nuit,  cette  salle  était  vraiment,  au 
milieu  des  décombres  qui  l’entouraient,  d'un  fantastique  aspect, 
vivement  éclairée  par  six  torches  de  résine,  et  le  feu  d’une  immense 
cheminée  où  brûlaient  des  moitiés  d’arbres.  Devant  ce  foyer,  deux 
patres  roulés  dans  leurs  manteaux;  à droite,  la  collation  appétis- 
sante dressée  dans  de  la  mousse  ; au  milieu  de  la  pièce,  le  piano  et 
les  cahiers  de  musique. 

Sur  les  lambeaux  de  tapisserie  qui  pendaient  des  murs,  Fritz  et 
les  patres  avaient  cloué  des  feuillages  : une  épaisse  couche  de  sable 
couvrait  les  dalles  ; des  bottes  d’herbes  et  de  fleurs  bouchaient  les 
ouvertures,  laissant  filtrer  à peine  quelque  tremblant  rayon  d’étoile. 

Fritz  fut  pleinement  récompensé  de  la  peine  qu’il  avait  prise 
par  la  joie  que  manifesta  sa  jeune  maîtresse.  Elle  exigea  que  lui  et 
les  autres  domestiques,  qui  refusaient  de  s’asseoir  devant  elle, 
])rissent  les  vieux  escabeaux  aux  armes  de  Conrad,  rangés  près  du 
feu;  et  craignant  le  froid  du  sol,  malgré  le  sable  pour  le  pied  gout- 
teux de  Fritz,  elle  lui  fit  un  tabouret  d’un  des  manteaux  de  fourrure 
apportés  pour  elle. 

Cette  installation  terminée,  Mina  et  André  se  mirent  au 
piano,  M‘^°  Dumont  se  disposa  à tourner  les  pages,  et  le  nocturne 
concert  commença,  à l’émerveillement  des  auditeurs,  par  la  séré- 
nade de  Schubert. 

Il  y eut  alors,  dans  l’immense  salle,  une  résonnance  magique  ; 
l’amoureuse  mélodie,  répercutée  par  l’écho  dans  les  profondeurs 
des  ruines,  revenait  aux  oreilles  avec  des  sons  mourants  d’une 
langueur  ineffable.  André  sentait  passer  sur  lui  un  souffle  de 
flamme  ; M“®  Mina,  les  yeux  noyés  dans  une  extase,  les  lèvres  en- 
tr’ouvertes  par  la  respiration  plus  pressée,  semblait  éprouver  un 
imperceptible  tressaillement,  chaque  fois  que  ses  doigts  effleuraient 
sur  les  touches  la  main  brûlante  de  son  « damoiseau  ». 

Après  ce  début,  vint  le  tour  des  musiques  « à fendre  l’âme  » , 
coupées  d’airs  nationaux  vifs  et  dansants.  L’un  deux,  joué  par 
Dumont,  et  accompagné  par  la  musette  des  pâtres,  fut  uue 
petite  perle  de  grâce  champêtre.  Ensuite  André  chanta  : Faites-lui 
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mes  aveux^  de  Faust;  Mina,  Car  je  suis  ton  bon  angc^  du 
Domino  noir  ; Dumont,  la  chanson  de  Mignon.  Tendres  et 
douces  paroles  que  l’écho  alla  redire,  en  la  chambre  de  la  duchesse 
Gisèle,  à la  jeune  ombre  du  baron  Wolfrang. 

Ce  morceau  terminé.  Fritz  avertit  sa  maîtresse  qu’il  était  trois 
heures  et  qu’elle  était  servie. 

Mina,  M"*"  Dumont  et  André,  au  haut  bout  de  la  grande 
table  de  chêne  vermoulu,  jonchée  de  myrtes,  les  domestiques  et  les 
pâtres  à l’autre  bout,  on  soupa  « à la  patriarche  »,  après  un  grave 
Bénédicité  de  la  charmante  hôtesse,  qui  s’amusa  beaucoup  de  l’air 
recueilli  des  pâtres  buvant  le  vin  d’Espagne,  l.’aube  blanchissait 
les  fonds  lointains  du  ciel,  lorsque  le  repas  s’acheva.  Pendant  que 
les  gens  s’en  allaient  avec  les  torches  seller  les  chevaux,  et  que 
M"*"  Dumont  aidait  Fritz  à rallumer  les  lanternes,  André  joua  dans 
l’ombre  la  valse  des  adieux.  M^"  Mina  l’écouta  au  coin  du  feu,  dans 
la  pose  de  la  Madeleine  de  Canova,  sans  retourner  la  tête.  En  fer- 
mant le  piano,  André  avait  les  yeux  rougis. 

ün  quart  d’heure  après,  on  était  en  route. 

Ce  fut  le  l*"'  septembre,  par  une  fraîche  et  lumineuse  matinée, 
qu’ André  quitta  Rosenthal.  Le  duc,  revenu  exprès  de  Vienne,  lui 
exprima  chaudement  la  sympathie  qu’il  avait  inspirée  à lui  et  à tous 
dans  sa  maison,  et  très  délicatement,  en  outre,  lui  fit  comprendre 
qu’il  le  tenait  pour  un  parfait  galant  homme. 

Mina,  animée  et  assez  nerveuse,  à ce  qu’il  parut  au  jeune 
homme,  déclara  qu’elle  accompagnerait,  avec  Fritz,  son  « damoi- 
seau » jusqu’aux  environs  de  la  station,  ce  qui  lui  ferait  sa  prome- 
nade de  ce  jour-là,  et  l’on  partit. 

Mlle  galopait  à la  portière  de  la  voiture;  un  peu  pâle,  les 
lèvres  serrées  par  une  légère  contraction,  elle  gardait  le  silence. 
André  la  contemplait  avec  un  inexprimable  déchirement,  tandis 
qu’une  voix  intérieure  lui  criait  : 

((  C’est  le  bonheur  que  tu  laisses!  c’est  l’idéal  réalisé  de  ta  jeu- 
nesse! c’est  l’âme  que  Dieu  avait  choisie  au  ciel  pour  répondre  à 
ton  âme  ici-bas!...  » 

A ce  moment,  M"*"  Mina  lui  montra,  flottant  dans  un  rayon  de 
soleil,  un  fd  de  la  Vierge  qui  descendait  vers  eux. 

— Voyez,  mon  damoiseau,  fit-elle  avec  un  demi-sourire,  là-haut, 
aussi,  on  vous  regrette  pour  nous,  voilà  ce  que  les  anges  m’envoient 
pour  vous  attacher... 

Elle  saisit  le  fil  et  l’inclina  vers  lui. 

il  dut  faire  un  effort  pour  ne  pas  saisir  sa  main,  un  instant 
dégantée,  et  la  couvrir  de  baisers. 

Hélas!  pensa-t-il,  si  c’est  à moi  que  la  destinée  la  réservait, 
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Enfin,  à l’entrée  de  la  ville,  il  fallut  se  séparer. 
adi7u!  Mina...  dit  André  d’une  voix  sourde, 

11  ne,  put  ajouter  une  parole.  Elle,  sans  parler,  lui  tendit  ses 
mains.  Laissant  ses  longues  paupières  sur  deux  larmes  dissimulées, 

- tourna  bride.  André  se  rejeta  dans  le  fond  de  là 

voiture  en  etoufïant  un  sanglot. 

dont'^r'^M^'*'^'^  ce  charmant  amour,  ce  mal  « étrange  et  doux  », 
dont  M Mina  n avait  pas  trouvé  le  nom,  fut  tranché  dans  sa  fleur. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE 


Andi’é  Gérard. 


La  suite  procliaiiiemeiit. 
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SIXIÈME  PARTIE 

LES  NOUVELLES  ODES,  — BUG-JARGAL. 

LE  SACRE  DE  CHARLES  X ET  UODE  A LA  COLONNE. 


VI 

Après  avoir  ouvert  l’année  1826  par  la  publication  de  Bug-Jargal, 
Victor  Hugo  la  termina  par  la  publication  du  troisième  volume  de 
ses  poésies,  qui  parut  au  mois  d’octobre,  sous  le  titre  é! Odes  et 
Ballades. 

Ce  volume  se  composait  de  treize  odes  et  de  dix  ballades,  dont 
nous  donnons  ici  la  liste,  en  rangeant  ces  pièces  dans  Tordre  même 
de  leur  composition,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  précédemment  pour 
les  Odes  et  Poésies  diverses.,  et  pour  les  Nouvelles  Odes  : 

Année  iS2li  : A M.  de  Chateaubriand^  la  Fée  et  la  Péri.,  les  Fu- 
nérailles de  Louis  XV HL 

Année  1825  : A une  jeune  fille.,  un  Chant  de  fête  de  Néron.,  le 
Géante  A Trilby,  le  Lutin  d Argail^  Hymne  oriental.,  le  Voyage^ 
le  Sacre  de  Charles  X,  les  Deux  îles.,  les  Deux  Archers.,  Au  colonel 
G. -A.  Gustaffson,  la  Alêlée,  l'Aveu  du  châtelain,  la  Fiancée  du 
timbalier.  Promenade , Aux  Ruines  de  Montfort-l' Amaury , A 
M.  Alphonse  de  Lamartine,  A un  Passant,  le  Portrait  d'une 

enfant,  ki  Ronde  du  Sabbat. 

L'Hymne  oriental  ne  figure  plus  depuis  longtemps  dans  les  édi- 
tions des  Odes  et  Ballades.  L’auteur  a transporté  cette  pièce  dans  les 
Orientales,  où  elle  a pour  titre  la  Ville  prise. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février;  10  et  25  marS;  10  et  25  avril; 
25  mai;  10  juin  et  25  juillet  1882. 
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La  ballade  qui  était  intitulée,  dans  l’édition  de  1826,  F Aveu  du 
Châtelain  est  celle  qui  a maintenant  pour  titre  : Écoute-moi^  Ma- 
deleine. 

Le  Portrait  dune  enfant  est  peut-être  la  pièce  la  plus  charmante 
de  ce  troisième  volume  : 

Oui,  ce  front,  ce  sourire  et  cette  fraîche  joue, 

C’est  bien  l’enfant  qui  pleure  et  joue. 

Et  qu’un  esprit  du  ciel  défend. 

De  ses  doux  traits,  ravis  à la  sainte  phalange, 

C’est  bien  le  délicat  mélange; 

Poète,  j’y  crois  voir  un  ange. 

Père,  j’y  trouve  mon  enfant. 

Cette  enfant,  c’était  la  petite  Léopoldine,  celle  pour  qui  M.  Victor 
Hugo  composera  bientôt  la  Prière  pour  tous  : 

Ma  füle,  va  prier!  vois,  la  nuit  est  venue  h.. 

La  pièce  des  Odes  et  Ballades  porte  cette  dédicace  : A AP^""  J.-D. 
de  M.  Ces  initiales  cachaient  le  nom  de  Julie  Duvidal  de  Mont- 
ferrier,  qui  avait  fait  le  portrait  de  la  fille  du  poète.  de  Montfer- 
rier  est  devenue  depuis  M™*’  la  comtesse  Abel  Hugo. 

Comme  les  volumes  de  1822  et  182/i,  le  volume  de  1826  était  ar- 
demment royaliste.  Dans  les  Deux  lies,  le  poète  qui  devait  écrire, 
quelques  années  plus  tard, 

Napoléon,  soleil  dont  je  suis  le  Memnon, 

faisait  entendre  contre  Bonaparte  un  cri  de  haine  et  de  malédiction  : 

Qu’à  son  nom,  du  Volga,  du  Tibre,  de  la  Seine, 

Des  murs  de  l’Alhambra,  des  fossés  de  Vincenne, 

De  Jaffa,  du  Kremlin,  qu’il  brûla  sans  remords-. 

Des  plaines  du  carnage  et  des  champs  de  victoire. 

Tonne,  comme  un  écho  de  sa  fatale  gloire, 

La  malédiction  des  morts  ! 

Qu’il  voie  autour  de  lui  se  presser  ses  victimes  ! 

Que  tout  ce  peuple  en  foule  échappé  des  abîmes. 
Innombrable,  annonçant  les  secrets  du  cercueil, 

Mutilé  par  le  fer,  sillonné  par  la  foudre. 

Heurtant  confusément  des  os  noircis  de  poudre. 

Lui  fasse  un  Josaphat  de  Sainte-Hélène  en  deuil! 


* Les  Feuilles  d'automne. 
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L’ode  au  colonel  G,- A.  Gustaffson  L — celles  sur  les  Funérailles 
de  Louis  XVII î et  sur  le  Sacre  de  Charles  X,  venant  après  les  odes 
sur  la  Vendée^  Quiberon^  la  Mort  du  duc  de  Berry,  la  Naissance  Qt 
le  Baptême  du  duc  de  Bordeaux,  la  Guerre  d'Espagne,  faisaient  de 
Victor  Hugo,  bien  plus  encore  que  de  Lamartine,  le  poète-lauréat 
de  la  Restauration.  Aussi  rien  n’était-il  plus  légitime,  après  la  publi- 
cation de  son  troisième  volume,  que  sa  demande  d’une  troisième 
pension.  Voici  la  lettre  qu’à  cette  occasion,  et  à la  fin  de  l’année  1826, 
U adressa  à M.  le  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  aide  de  camp  du  roi. 
cliargô  du  département  des  beaux-arts  : 

Monsieur  le  vicomte, 

Par  décision  du  mois  de  septembre  1822,  S.  M.  Louis  XVIÎI,  sur 
la  proposition  de  M.  le  marquis  de  Lauriston,  alors  ministre  de  la 
maison  du  roi  et  sur  la  recommandation  spéciale  de  S.  A.  R.  Madame, 
duchesse  de  Berry,  transmise  au  ministre  par  M"'''  la  maréchale,  du- 
chesse de  Reggio,  daigna  m’accorder  une  pension  de  1000  francs. 

Le  ministre  et  M.  le  vicomte  de  Senonnes,  alors  secrétaire  général 
de  la  maison  du  roi,  en  me  transmettant  la  nouvelle  de  cet  honorable 
bienfait  du  roi,  me  donnèrent  l’assurance  verbale  que  cette  pension, 
que  plusieurs  circonstances  n’avaient  point  permis  de  créer  plus 
forte,  ne  serait  que  provisoire,  et  qu’ils  ne  tarderaient  pas  à en  sol- 
liciter l’augmentation  auprès  de  Sa  Majesté. 

Quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque;  et  si  ma  pension 
est  restée  ce  qu’elle  était,  j’ai  eu  du  moins  la  joie  de  voir  la  bonté  du 
roi  augmenter  les  pensions  de  plusieurs  hommes  de  lettres  de  mes 
amis,  pensions  obtenues  en  même  temps  que  la  mienne  ou  même 
depuis,  et  dont  quelques-unes,  maintenant,  la  dépassent  de  plus  du 
double. 

Ma  pension  seule  étant  restée  stationnaire,  je  pense,  monsieur  le 
vicomte,  n’être  pas  sans  quelques  droits  à une  augmentation.  Si 
j'avais  quelques  titres  à l’époque  où  je  l’obtins,  ces  titres  ne  sont 
rien  auprès  de  ceux  que  je  pourrais  réunir  aujourd’hui,  et  qui  eux- 
mêmes,  je  suis  loin  de  me  le  dissimuler,  sont  encore  bien  peu  de 
chose;  mais,  sans  me  faire  illusion  sur  leur  insuffisance,  j’espère  sur- 
tout, monsieur  le  vicomte,  dans  la  llatteuse  bienveillance  dont  vous 
m’avez  donné  tant  de  preuves,  et  qui,  chez  vous,  s’allie  à une  solli- 
citude si  éclairée  pour  les  lettres.  Je  dépose  avec  confiance  ma  de- 
mande entre  vos  mains,  en  vous  priant  de  vouloir  bien  la  mettre  sous 
les  yeux  de  ce  roi  qui  veut  faire  des  beaux-arts  le  fleuron  le  plus  écla- 
tant de  sa  couronne. 

’ C’était  le  nom  qu’avait  pris  le  roi  de  Suède,  Gustave  IV,  détrôné  en 
1809.  Gustave  lY  est  mort  à Saint-Gall  (Suisse),  en  1837. 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830 


h33 


Quoi  que  soit  le  résultat  de  la  demande  que  j’ai  l’honneur  de  vous 
soumettre,  vous  savez,  monsieur  le  vicomte,  que  rien  n’égale  la 
reconnaissance  et  le  respectueux  dévouement  avec  lequel  j’ai  l’hon- 
neur d’ctre 

A'otre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  Hugo, 
rue  de  Yaugirard,  90. 

((  Quatre  am  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque  (1822),  et  ma 
pension  (de  1000  francs)  est  restée  ce  qu  elle  était...  — Ma  pension, 
(de  1000  francs)  est  restée  stationnaire,  a Hé!  sans  doute,  la  pas- 
sion de  1822  sur  la  cassette  particulière  du  roi  était  restée  sta- 
tionnaire; mais  en  1823  était  venue  s’y  ajouter  une  pension 
de  2000  francs  sur  les  fonds  littéraires  du  ministère  de  l’intérieur  K 
Dans  sa  lettre,  M.  Victor  Hugo  garde  sur  cette  seconde  pension  un 
silnice  prudent  et  que  je  me  borne  à signaler.  Soulignons  aussi, 
sans  d’ailleurs  y insister,  cet  autj-e  passage  : Si  ma  pension  est 
restée  ce  qu'elle  était.,  f ai  eu  du  moins  la  joie  de  voir  la  bonté  du 
roi  augmenter  les  pjensions  de  plusieurs  hommes  de  lettres  de  mes 
a?nis,  pensio7is  obtenues  en  même  temps  que  la  mienne  ou  même 
depuis,  et  dont  quelques-unes,  maintenant,  la  dépassent  de  plus 
du  double.  » 

M.  Victor  Hugo  mettait  du  génie  jusque  dans  ses  suppliques.  Ses 
ballades  de  1826  étaient  des  chefs-d’œuvre,  — et  ses  placets  aussi. 

VÎI 

Le  volume  des  Odes  et  Ballades  fut  l’objet,  dans  le  Globe  de 
janvier  1827,  de  deux  articles  dont  il  convient  que  nous  disions 
quelques  mots,  car  ces  articles  sont  une  date  dans  l’bistoire  de  la 
critique  au  dix-neuvième  siècle.  L’auteur  y faisait  la  part  des  beautés 
et  celle  des  défauts  avec  une  équité  parfaite,  avec  une  sûreté  de 
goût  singulièrement  remarquable.  Il  ne  s’en  tenait  pas  là,  et  comme 
s’il  eût  été  doué  du  don  de  seconde  vue  (le  vrai  critique  est  quel- 
quefois, lui  aussi,  un  prophète,  vates),  il  signalait  chez  le  poète, 
encore  au  matin  de  sa  vie  et  à l’aurore  de  son  talent,  les  défauts 
qui  ne  devaient  devenir  apparents  pour  tous  que  dans  les  œuvres 
de  M.  Victor  Hugo  à son  déclin  : 

En  poésie  comme  ailleurs,  disait-il,  rien  de  si  périlleux  que  la  force; 
si  on  la  laisse  faire,  elle  abuse  de  tout;  par  elle,  ce  qui  n’était  qu’ori- 
ginal et  neuf  est  bien  près  de  devenir  bizarre;  un  contraste  brillant 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1882,  p.  690. 
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dégénère  en  antithèse  précieuse.  L’auteur  vise  à la  grâce  et  à la  sim- 
plicité, et  il  va  jusqu’à  la  mignardise  et  à la  simplesse;  il  ne  cherche 
que  l’héroïque,  et  il  rencontre  le  gigantesque;  s’il  tente  jamais  le 
gigantesque,  il  n’évitera  pas  le  puéril.  M.  Hugo  pourrait  nous  en 
fournir  des  preuves  L... 

Et  plus  loin  : 

Si  dans  Tahus  de  décrire  — il  n’échappe  jamais  à ce  défaut  — Fau- 
teur porte  parfois  de  la  combinaison  et  du  calcul,  le  plus  ordinaire- 
ment, néanmoins,  la  faute  n’appartient  qu’à  son  imagination.  Cette 
imagination  est  si  rapide,  en  effet,  qu’elle  se  meut  sur  chaque  point 
à la  fois  et  qu’elle  met  la  main  à tout;  elle  devient  analytique  à force 
d’être  alerte  et  perçante.  Ce  que  Delille  et  ses  disciples  faisaient  à 
froid  et  par  système,  M.  Hugo  le  fait  surtout  par  inadvertance  et 
illusion;  c’est  une  sorte  de  simplicité  enfantine  qui  se  laisse  prendre 
parles  yeux...  Jamais  il  ne  rencontrera  une  tour  dont  il  ne  compte 
les  angles,  les  faces  elles  pointes. 

Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qiTastragales. 

De  là  un  éclat  brillanté  qui  blesse;  nulle  gradation  de  couleur, 
nulle  science  des  lointains  : le  pli  d’un  manteau  tient  autant  de  place 
que  la  plus  noble  pensée. 

Le  critique  terminait  ainsi  son  second  article  : 

Que  M.  Hugo  se  garde  surtout  de  Texcès  de  sa  force  ; qu’à  l’heure  de 
la  méditation,  il  sache  attendre  à loisir  ses  propres  rêves,  les  laissant 
venir  à lui  et  s’y  abandonnant  plutôt  que  de  s’y  précipiter;  qu’à  l’heure 
de  produire,  il  se  reporte  sans  cesse  aux  impressions  naïves  qu’il 
veut  rendre,  les  contemple  longuement  avant  de  les  retracer,  et  plus 
d’une  fois  s’interrompe  en  les  retraçant  pour  les  contempler  encore; 
que,  n’épuisant  pas  à chaque  trait  ses  couleurs,  il  approche  par  degrés 
de  son  idéal,  et  consente,  s’il  le  faut,  à rester  au-dessous  plutôt  que 
de  le  dépasser,  ce  qui  est  la  pire  manière  de  ne  pas  l’atteindre... 

Racine  lui-même,  j’oserai  Taffirmer,  Racine,  dans  les  chœurs  à'Es- 
iher  Qi  à'Athalie,  n’a  pas  fait  passer  tout  ce  que  son  âme  avait  conçu 
de  mélodie  céleste  et  d’onction  sacrée.  Et  quelle  aisance  pourtant  dans 
ces  admirables  chœurs,  quelle  quiétude,  quelle  sérénité  de  génie! 
C’est  qu’il  a senti  combien  devant  l’impuissance  humaine  il  valait 
mieux  encore  se  résigner  que  se  débattre  ; là  où  il  a désespéré  d’être 
excellent,  il  a mieux  aimé  rester  un  peu  faible,  en  voilant  sa  faiblesse 
d’une  molle  et  noble  douceur,  que  de  s’épuiser  en  vains  efforts  pour 

* Le  Globe  du  9 janvier  1827. 
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retomber  de  plus  haut.  C’était  la  seule  manière  d’être  parfait  en 
poésie,  autant  qu’il  est  donné  h l’humanité  de  le  devenir. 

Ces  deux  articles,  où  se  montrait  déjà  tout  entier  le  talent  de 
l’écrivain  appelé  à devenir  bientôt  le  premier  critique  de  notre 
temps,  avaient  pour  auteur  M.  Sainte-Beuve,  qui  depuis  a beaucoup 
écrit  sur  M.  Victor  Hugo,  mais  jamais  avec  autant  de  justesse  et 
d’indépendance  b Dans  cette  première  rencontre,  comme  il  avait 
dit  avec  fermeté  les  défauts,  il  saluait  avec  sympathie  les  qualités 
éclatantes  du  jeune  poète,  de  celui  qu’il  appelait  le  La  Mennais  de 
la  poésie.  11  disait,  par  exemple,  des  stances  A une  jeune  fille  : « Il 
n’y  a que  vingt  vers,  mais  ils  sont  parfaits  de  naturel  et  de 
mélodie  : on  dirait  le  doux  et  mélancolique  regard  par  lequel 
l’homme  qui  a souffert  répond  aux  caresses  d’un  enfant.  Quand  on 
a fait  ces  vingt  vers,  on  doit  comprendre  qu’il  est  un  moyen  de 
laisser  voir  la  pensée  sans  s’épuiser  à la  peindre.  » — « Qu’on 
imagine  à plaisir,  écrivait-il  encore,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  pur 
dans  l’amour,  de  plus  chaste  dans  l’hymen,  de  plus  sacré  dans 
l’union  des  âmes  sous  l’œil  de  Dieu;  qu’on  rêve,  en  un  mot,  la 
volupté  ravie  au  ciel  sur  l’aile  de  la  prière,  et  l’on  n’aura  rien 
imaginé  que  ne  réalise  et  n’elïâce  encore  M.  Hugo  dans  les  pièces 
délicieuses  intitulées  Encore  à toi  et  Son  nom;  les  citer  seulement, 
c’est  presqu’en  ternir  déjà  la  pudique  délicatesse.  » 

Sainte-Beuve  ne  connaissait  pas  encore  Victor  Hugo,  lorsqu’il 
écrivait  ces  articles,  et  c’est  de  leur  publication  que  datent,  entre 
le  critique  et  le  poète,  ces  rapports  intimes,  cette  vive  amitié,  con- 
sacrée par  le  recueil  des  Consolations^  célébrée  par  les  Feuilles 
d' automne.,  et  qui,  si  elle  a eu  l’éclat  des  plus  beaux  vers,  en  a eu 
aussi  la  fragilité. 

Au  tome  II  de  ses  Mémoires^  M.  Victor  Hugo  raconte  à sa  façon 
l’origine  de  sa  liaison  avec  celui  qui  allait  être  son  critique  en  titre, 
le  héraut  d’armes  qui  criera  place  autour  de  lui,  l’écuyer  qui  mar- 
chera devant  son  char 

Il  y avait  alors,  dit-il,  un  journal  auquel  le  nom  de  ses  rédacteurs, 
MM.  Guizot,  Dubois,  Jouffroy,  Cousin,  etc.,  donnait  une  certaine 
importance,  surtout  dans  les  salons  : le  Globe  universitaire  et  gourmé 
avait  pour  les  novateurs  une  sorte  de  bienveillance  protectrice.  Il 
s’interposait  entre  les  combattants,  enseignant  le  progrès  à droite  et 
la  modération  à gauche.  M.  Dubois  fit  un  article  plus  chaleureux  que 

^ Voy.  ces  articles  au  tome  des  Nouveaux  Lundis. 

2 Voy.,  dans  les  Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  41'7,  l’article  de  Sainte- 
Beuve  sur  les  Feuilles  d’automne. 
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l’auleur  ne  l’avait  attendu,  et  presque  enthousiaste  de  l'ode  inlitulée 
les  Deux  lies. 

Aî.  Victor  Hugo  ne  fermait  jamais  sa  porte,  meme  pendant  ses 
repas.  Un  matin,  il  déjeunait,  quand  la  domestique  annonça  M.  Sainte- 
Beuve.  Elle  introduisit  un  jeune  homme  qui  se  présenta  comme  voisin 
et  comme  rédacteur  d’un  journal  ami;  il  demeurait  rue  Notre-Dame- 
des-Champs,  et  il  écrivait  dans  le  Globe.  Le  Globe  ne  s’en  tiendrait 
pas,  dit-il,  à un  seul  article  sur  Cromieell;  c’était  lui-même  qui  ferait 
les  autres.  Il  avait  demandé  à s’en  charger,  redoutant  un  retour  de 
M.  Dubois,  qui  n'était  pas  tous  les  jours  d’une  humeur  si  adrnirative 
et  qui  redeviendrait  bien  vite  professeur.  L’entrevue  fut  fort  agréable, 
et  l’on  se  promit  de  se  revoir,  ce  qui  était  d’autant  plus  facile  que 
AL  Victor  Hugo  allait  se  rapprocher  encore  de  son  critique  et  loger 
lui-même  rue  Notre-Dame-des-Champs  L 

Que  M.  Victor  Hugo  ait  transformé  en  rédacteurs  du  Globe 
MM.  Guizot  et  Cousin,  qui  n’ont  jamais  écrit  dans  ce  journal,  la 
faute  est  vénielle.  Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  le  peu  de  souci  qu’il 
a pris  de  rapporter  fidèlement  les  circonstances  dans  lesquelles 
hainte-Beuve  et  lui  firent  connaissance.  L’auteur  des  Causeries  du 
lundi  a rétabli  la  vérité  sur  ce  point  dans  une  note  de  la  dernière 
édition  de  ses  Portraits  contemporains  : 

Ce  ne  fut  point  à l’occasion  du  Cromieell  que  j’allai  pour  la  première 
fois  chez  V'ictor  Hugo  (en  janvier  1827);  le  Cromieell  n’avait  point 
encore  paru  2,  et  l’auteur  devait  seulement  en  faire  prochainement 
lecture,  en  partie,  dans  le  salon  de  son  beau-père.  Je  n’y  allais  pas  non 
plus  pour  m’offrir  d'en  parler,  ni  pour  faire  des  avances;  j’étais  trop 
critique,  même  dans  ma  jeunesse,  pour  aller  d’emblée  me  jeter  à la 
tête  des  auteurs  dont  je  pouvais  avoir  à parler.  Mais  voici  ce  qui  se 
passa  : J’avais  été  chargé  par  M.  Dubois  de  rendre  compte,  dans  le 
Globe,  du  recueil  des  Odes  et  Ballades;  je  l’avais  fait  avec  des  réserves 
mais  dans  un  assez  vif  sentiment  de  sympathie  et  de  haule  estime. 
Victor  Hugo  étant  allé  voir  M.  Dubois  lui  demanda  mon  nom  et  mon 
adresse  pour  me  remercier.  Or,  précisément,  je  demeurais  porte  à 
porte  et,  sans  le  savoir,  près  de  Victor  Hugo,  non  pas  encore  rue 
Notre-Dame-des-Champs,  m‘ais  bien  rue  de  Vaugirard.  Hugo  y occu- 
pait un  modeste  appartement  au  second,  n°  90,  et  moi  j’y  habitais, 
avec  ma  mère,  au  n'’  94.  Hugo  étant  venu  chez  moi  sans  me  rencontrer 
et  m’ayant  laissé  sa  carte,  j’allai  lui  rendre  sa  visite  le  lendemain  vers 
midi,  et  je  le  trouvai  à déjeuner.  La  conversation,  dès  les  premiers 

^ Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  154. 

^ Il  fut  publié  seulement  en  décembre  1827. 
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mots,  roula  en  plein  sur  la  poésie...  Quelques  mois  après,  nous  allions, 
lui  et  moi,  habiter  rue  Notre-Dame -des-Ghamps,  où,  par  un  nouvel  et 
heureux  hasard,  je  me  trouvai  encore  son  proche  voisin,  lui  au  n°  11, 
et  moi  au  1 9 G 

VIII 

L’année  1827  est,  aux  yeux  de  M.  Victor  Hugo,  une  année  mémo- 
rable entre  toutes,  non  sans  cloute  parce  c^u’elle  a été  marquée  pour 
lui  par  sa  liaison  avec  Sainte-Beuve,  — non  pas  même  parce  quelle 
a vu  paraître  Cromwell  et  sa  préface,  — mais  parce  cpe  c’est 
l’année  où  il  a publié  X Ode  à la  colonne  de  la  place  Vendôme, 

Dans  cette  ode,  M.  Victor  Hugo  n’écrit  plus  Buoriaparte  ni 
même  Bonaparte,,  il  écrit  Napoléon;  — et  alors  de  triompher  et  de 
dire  : — Vous  voyez  bien  qu’en  1827  je  n’étais  plus  royaliste!  Tout 
ce  que  j’ai  fait,  tout  ce  que  j’ai  écrit  avant  cette  époque,  je  vous 
l’abandonne,  car  je  n’étais  qu’un  enfant,  et  l’homme  ne  saurait 
répondre  des  opinions  de  l’enfant.  C’est  en  1827  seulement  que 
fai  eu  âge  d homme,,  et  dès  cette  époque,  je  me  suis  débarrassé 
des  puérilités  de  mon  enfance;  j’ai  embrassé,  pour  y rester  inviola- 
blement  fidèle,  les  opinions  que  je  professe  aujourd’hui  -! 

Mahomet  s’étant  échappé  de  la  Mecque  et  s’étant  réfugiée  à 
Yatreb,  qui  reçut  de  là  le  nom  de  Médine,  Medinet  al-Nabi,  l’année 
où  se  produisit  cet  événement  fut  appelée  Y Hégire  (ou  la  fuite)  et 
devint  pour  les  sectateurs  du  Prophète  le  point  de  départ  d’une  ère 
nouvelle.  Convient-il  de  voir  dans  l’année  1827  une  autre  Hégire,, 
non  moins  fameuse  que  la  première  et  destinée  à rappeler  le  jour 
où,  désertant  les  vieilles  superstitions  monarchiques  et  sacerdo- 
tales, comme  le  fondateur  de  l’islamisme  avait  déserté  la  Mecque, 
M.  Victor  Hugo  a fait  comme  Mahomet  et  est  allé  à la  Montagne? 

Si  vif  est  le  désir  du  poète  de  rattacher  à cette  année  1827  sa 
conversion  aux  idées  révolutionnaires,  qu’il  le  conduit  à employer 
des  moyens  tels  que  celui-ci  : dans  les  Chansons  des  rues  et  des 
bois,  publiées  en  1866,  il  glisse  une  pièce,  où  la  Restauration  et  le 
roi  Charles  X sont  grossièrement  insultés,  et  dont  voici  quelques 
extraits  : 

Le  passé  règne,  il  nous  menace; 

Le  trône  est  son  premier  sujet. 

Apre,  il  remet  sa  dent  tenace 
Sur  l’esprit  humain  qu’il  rongeait. 


^ Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains , t.  I,  p.  468,  édition  de  1869. 
- Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  t.  I,  P-  292. 
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Les  nations  sont  des  cloaques, 

Les  consciences  des  égouts  ; 

L’un  vendrait  la  France  aux  Cosaques, 

L’autre  vendrait  l’âme  aux  hiboux. 

Le  prince  est  bonhomme;  la  rue 
Est  pourtant  sanglante.  — Bravo! 

Dit  Dracon.  — La  royauté  grue 
Monte  sur  le  roi  soliveau. 

Gela  continue  ainsi  pendant  soixante  vers,  en  tête  desquels  se 
lisent  ces  mots  : écrit  en  1827.  Non,  ces  vers  n’ont  pas  été  écrits 
en  1827,  — parce  qu’à  cette  époque  M.  Victor  Hugo  n’écrivait  pas 
de  ce  style,  parce  que  cette  façon  d’accoler  deux  substantifs,  pour 
faire  du  second  l’adjectif  du  premier,  — la  royauté  grue,  le  roi 
soliveau,  ne  se  rencontre  pas  une  seule  fois  dans  ses  oeuvres  avant 
1852,  et  qu’elle  constitue,  au  contraire,  depuis  cette  époque,  un 
des  signes  particuliers  de  sa  nouvelle  manière  L M.  Victor  Hugo  n’a 
pas  écrit  ces  vers  en  1827  pour  une  autre  raison.  A la  fin  de  1826, 
dans  une  lettre  que  nous  citions  tout  à l’heure,  il  disait  à l’un  des 
ministres  de  Charles  X : « Si  j’avais  quelque  titre,  il  y a quatre 
ans,  à une  pension  du  roi,  ces  titres  ne  sont  rien  auprès  de  ceux 
que  je  pourrais  réunir  aujourd’hui.  » En  1829,  dans  une  autre  lettre 
que  nous  aurons  lieu  de  reproduire  bientôt,  il  disait  à un  autre 
ministre  : « Le  roi  ne  doit  attendre  de  Victor  Hugo  que  des  preuves 
de  FIDÉLITÉ,  de  loyauté  et  de  dévouement.  « Et  ce  serait  entre  ces 
deux  lettres  qu’il  aurait  écrit  les  vers  publiés  en  1866!  Ce  prince 
auquel  il  prodiguait  ses  protestations  de  fidélité,  il  l’aurait  insulté 
dans  l’ombre!  Pour  l’honneur  de  M.  Hugo,  nous  n’en  croyons  rien. 

Pieste  Y Ode  ci  la  colonne,  qui,  elle,  est  bien  de  1827.  Voyons  si 
elle  témoigne  d’un  changement  véritable  dans  les  opinions  et  dans 
les  principes  politiques  de  l’auteur. 

On  sait  à quelle  occasion  fut  composée  cette  Ode,  l’une  des  plus 
belles  du  poète. 

En  181Zi,  lors  de  la  conclusion  du  traité  de  Paris,  l’Autriche 

C’est  surtout  clans  les  Contemplations  (1856)  que  M.  Victor  Hugo  se 
complaît  à accoler  ensemble  des  substantifs  qui  n’ont  d’autre  lien  que  leur 
juxtaposition  : Vnrhre  éternité,  la  hranehe  destin,  le  crible  cimetière,  le  grelot 
monde,  la  biche  illusion,  la  fosse  silence,  le  fossoyeur  oubli,  la  bouche  tombeau. 
M.  Yictor  Hugo  sait-il  qu’il  a eu  pour  précurseur  dans  cette  voie  le  plus 
arriéré  des  classiques,  cet  excellent  M.  Viennet,  qui,  dès  1843,  dans  sou 
Epitre  à Alexandre  Duval  sur  Vingratitude,  parlant  de  certains  députés 
célèbres  hier,  aujourd’hui  oubliés,  s’écriait  ; 

Le  gouffre  Moniteur  garde  seul  leur  mémoire? 
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avait  exigé  que  les  sujets  français,  pourvus  par  Napoléon  de  titres 
impliquant  un  droit  féodal  sur  une  ville  ou  une  province  de  l’empire 
autrichien,  cessassent  de  porter  ces  titres.  Le  roi  Louis  XVIll  avait 
obtenu  que  cette  stipulation  ne  fût  pas  rendue  publique,  et  grâce  à 
l’habileté  de  son  gouvernement,  grâce  aussi  à la  bonne  volonté  de 
l’ambassadeur  d’Autriche  à Paris,  le  baron  de  Vincent  L les  diffi- 
cultés quelle  était  de  nature  à soulever  avaient  dormi  pendant 
douze  ans.  Au  commencement  de  1827,  M.  de  Vincent  fut  remplacé 
par  le  comte  Appony,  et  le  cabinet  de  Vienne  enjoignit  au  nouvel 
ambassadeur  de  réveiller  la  question  et  de  la  trancher  enfin  par  un 
éclat  public.  Le  maréchal  Oudinot,  duc  de  Reggio,  et  le  maréchal 
Soult,  duc  de  Dalmatie,  s’étant  présentés  à l’une  de  ses  soirées, 
furent  annoncés  seulement  sous  leurs  noms  de  famille.  Ils  se  reti- 
rèrent aussitôt.  L’incident,  rendu  public  par  les  journaux,  produisit 
une  émotion  considérable.  11  fut  porté  à la  tribune  de  la  Chambre 
des  députés  dans  la  séance  du  31  janvier,  et  le  Journal  des  Débats 
publia,  dans  son  numéro  du  9 février,  des  vers  de  Victor  Hugo  sous 
ce  titre  : Ode  à la  colonne  de  la  jjlace  Vendôme. 

L’ode,  dit  M.  Victor  Hugo,  dans  ses  Mémoires,  où  il  consacre 
à cet  épisode  de  sa  vie  littéraire  et  politique  tout  un  chapitre,  l’ode 
publiée  immédiatement’^  par  les  Débats,  en  premier  Paris'^,  et 
répétée  par  plusieurs  journaux,  produisit  un  effet  profond. . . Attaquer 
l’Autriche,  c’était  attaquer  les  Bourbons,  qu’elle  avait  ramenés  en 
France;  glorifier  les  maréchaux,  c’était  glorifier  l’empire.  L’ode  fit 
aux  royalistes  purs  Teflet  d’une  désertion,  ce  fut  le  début  de  la 
rupture...  » 

Ainsi,  d’après  M.  Victor  Hugo,  prendre  parti  pour  les  maréchaux 
contre  f ambassadeur  d’Autriche,  c’était  attaquer  les  Bourbons. 
Cela  est  si  peu  vrai,  que  les  journaux  et  les  orateurs  royalistes 
s’étaient,  dès  le  premier  jour  et  bien  avant  M.  Hugo,  énergiquement 
élevés  contre  le  procédé  du  comte  Appony.  Dès  le  31  janvier, 
M.  Hyde  de  Neuville,  qui  était  pourtant  un  royalistes  pur,  avait 
porté  l’incident  à la  tribune,  déclarant  que  « si  Tambassadeur 
d’Autriche  avait  osé  inviter  de  braves  maréchaux  pour  les  faire  dé- 

((  Le  baron  de  Yincent  était  célibataire  et  ne  tenait  pas  une  grande 
maison...  On-  raconte  que  les  jours  où  il  donnait  à dîner,  il  se  tenait  sans 
affectation  près  de  la  porte  de  son  salon,  ce  qui  dispensait  d’annoncer  et 
de  nommer  les  convives.  » [Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Louis  de 
Yieil-Castel,  t.  XVI,  p.  156.) 

2 Ceci  n’est  pas  tout  à fait  exact.  L’ode  ne  parut  que  dix  jours  après  la 
soirée  du  comte  Appony. 

3 Autre  in-exactitude  ; VOde  à la  colonne  de  la  place  Vendôme  fut  publiée 
par  le  Journal  des  Débats  en  troisième  et  quatrième  page,  après  les  Faits 
divers. 
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baptiser  par  un  valet,  il  avait  manqué  au  roi  et  à la  France^  ».  Le 
Journal  des  Débats,  qui,  à cette  date  de  janvier-février  1827,  était 
encore  ardemment  royaliste,  demandait  « si  on  laisserait  impuné- 
ment les  valets  d’une  cour  étrangère  dépouiller  les  guerriers  illustres 
qui  tenaient  leurs  titres  de  Dieu,  du  roi  et  de  leur  épée  ».  Les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain,  les  pairs  de  France,  les  princi- 
paux personnages  de  la  cour,  toute  la  société  royaliste  enfin,  prit 
parti  pour  les  maréchaux.  L'ambassadeur  d’Autriche  ayant  donné  un 
grand  bal  dans  les  premiers  jours  de  février,  pas  un  seul  costume 
militaii-e,  pas  un  costume  de  cour,  n’y  figurèrent^,  et  le  lendemain  le 
Journal  des  Débats  écrivait  : « Les  pairs  de  France  s’engagent  à ne 
plus  rentrer  dans  un  salon  où  l’armée  vient  d’etre  insultée  dans  ses 
plus  glorieuses  illustrations...  Tous  les  officiers  souscrivent  avec 
empressement  à cette  légitime  et  innocente  coalition.  Le  meme 
engagement  est  pris  par  tout  ce  qui  compose  la  maison  militaire  du 
roi,  par  tout  ce  qui  vit  trop  près  du  trône,  pour  ne  pas  apprendre  à 
respecter  flionneur  national^.  » Le  roi  loi-même  pensait  à cet  égard 
comme  les  officiers  de  sa  maison  militaire,  a Hâtons-nous  de  dire, 
lisons-nous  encore  dans  les  Débats,  que  nous  croyons  être  surs  qu’à 
défaut  de  f intérêt  du  ministère,  une  attention  plus  auguste  est 
éveillée  sur  ce  débat,  une  protection  plus  haute  assurée  à notre 
honneur  méconnu.  La  France  se  sentirait  blessée  dans  tous  les  coups 
portés  au  trône  de  ses  rois.  Nos  rois  sont  depuis  mille  ans  en  pos- 
session de  prouver  au  monde  que  s’attaquer  à notre  gloire,  c’est 
vouloir,  comme  disait  un  d’eux,  leur  déchirer  le  pourpoint  » 

En  prenant  la  défense  des  maréchaux,  Victor  Hugo  ne  faisait 
donc  qu’entrer  dans  les  vues  du  roi  lui-même,  que  suivre  l’exemple 
donné  par  les  journaux  et  par  les  salons  royalistes  Il  insiste 
cependant.  — En  glordiant  les  maréchaux,  dit-il,  je  glorifiais 
l’empire!  Donc,  je  me  séparcfis  des  Bourbons!  — Lamartine, 
l’ennemi  invétéré  du  régime  impérial,  avait-il  donc  cessé  d’être 
royaliste  le  jour  où,  dans  le  Chant  du  sacre,  il  avait  célébré,  en 
vers  magnifiques,  ces  mêmes  maréchaux,  et  Reggio  et  Tarente  et 
Bellune  : 

C’est  le  second  Bayard!  C’est  Victor!  C’est  Bellune  ! 

Plus  brave  que  son  nom,  plus  grand  que  sa  fortune! 


^ Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France,  par  M.  Duvergier  de 
llauraiine,  t.  IX,  p.  136. 

® Duvergier  de  Hauranne,  t.  IX,  p,  137.  — ■ De  Viel-Gastel,  t.  X\I,  p.  158. 
Alfred  Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  VII,  p.  534. 

3 Journal  des  Débats,  8 février  1827. 

* Ibii.,  31  janvier  1827. 
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Est-ce  que  ces  maréchaux,  d’ailleurs,  n’étaient  pas  au  premier 
rang  parmi  les  serviteurs  du  roi?  Le  duc  de  Reggio  n’était-il  pas 
précisément,  parmi  les  chefs  de  l’ancienne  armée,  le  plus  en  faveur 
à la  cour  *?  La  duchesse,  sa  femme,  n’était-elle  pas  la  dame  d’hon- 
neur de  MADAME?  — EtM.  Victor  Hugo  ne  l’ignorait  point,  puisque 
c’était  elle  qui  avait  été  chargée,  par  la  veuve  du  duc  de  Berry,  de 
transmettre  au  ministre  de  la  maison  du  roi  la  demande  d’une 
pension  pour  l’auteur  de  VOde  sur  la  naissance  du  duc  de  Bor- 
deaux? Est-ce  que  Macdonald,  duc  de  Tarente,  n’était  pas  grand 
chancelier  de  la  Légion  d’honneur;  et,  tout  récemment  encore, 
l’un  de  ses  enfants  n’avait-il  pas  été  tenu  sur  les  fonts  baptismaux 
par  le  roi  et  par  la  dauphine?  Est-ce  que  Victor,  duc  de  Belîune, 
n’avait  pas  reçu  du  roi  le  commandement  du  camp  de  Reims, 
établi  à l’occasion  du  sacre?  Est-ce  que  tous  les  trois  n’étaient  pas 
chargés,  avec  le  maréchal  duc  de  Raguse,  de  commander  en  chef, 
à tour  de  rôle,  la  garde  royale  de  service  aux  Tuileries?  Tous  les 
trois  enfin  n’ avaient-ils  pas  été  choisis  par  Charles  X pour  être  ses 
paiis  et  ses  témoins,  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale  de  Reims, 
avec  Suchet,  duc  d’Albuféra,  et  Moncey,  duc  de  Gonegliano,  avec 
le  duc  de  la  Trémouille  et  le  duc  de  Montmorency,  avec  Chateau- 
briand et  M.  de  Sèze,  avec  les  ducs  d’Angoulême,  de  Bourbon  et 
d’Orléans? 

Victor  Hugo  pouvait  donc  célébrer  leur  gloire  sans  être  infidèle  à 
ses  convictions  royalistes.  Dans  ses  vers  à la  colonne^  il  est  resté 
le  poète  du  Rétablissement  de  la  statue  de  Heniù  IV  : 

Au  bronze  de  Henri  mon  orgueil  te  marie. 

J’aime  à vous  voir  tous  deux,  honneur  de  la  patrie, 

Immortels,  dominant  nos  troubles  passagers. 

Sortir,  signes  jumeaux  d’amour  et  de  colère. 

Lui,  de  l’épargne  populaire. 

Toi,  des  arsenaux  étrangers! 

Et  plus  loin  : 

Les  Bourbons  ont  toujours  adopté  des  victoires. 

Nos  rois  t’ont  défendu  d’un  ennemi  tremblant, 

O trophée!  à leurs  pieds  tes  palmes  se  déposent; 

Et  si  tes  quatre  aigles  reposent, 

C’est  h l’ombre  du  drapeau  blanc. 

Ailleurs,  enfin,  il  évoque  les  souvenirs  de  la  Vendée,  et  il  termine 
en  disant  : 

^ M.  de  Viel-Gastel,  oj?.  cit.,  t.  XVI,  p.  Î5G. 
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Français!  vous  n’avez  plus  l’aigle  qui  de  son  aire 
Sur  tous  les  fronts  trop  hauts  portait  votre  tonnerre. 

Mais  il  vous  reste  encore  l’orillamme  et  les  lys  ! 

Le  bronze  immortel  de  Henri ^ les  Bourbons^  le  drapeau  blanc ^ 
ï oriflamme  et  les  lys!  tout  cela,  il  le  faut  reconnaître,  n’est  pas 
précisément  pour  justifier  les  paroles  de  M.  Victor  Hugo,  proclamant, 
au  mois  de  mai  1850,  du  haut  de  la  tribune  de  l’Assemblée  législa- 
tive, que  ses  opinions  d’alors,  — il  siégeait  à ce  moment  sur  les 
bancs  les  plus  élevés  de  la  Montagne,  — remontaient  à \ année  1827  ; 

Je  vous  livre,  disait-il,  depuis  l’année  1827,  époque  où  fai  eu  Vâge 
ddiomme,  je  vous  livre  tout  ce  que  j’ai  écrit,  partout  où  j’ai  écrit,  tout 
ce  que  j'ai  dit,  partout  où  j’ai  parlé,  je  vous  livre  tout,  sans  rien 
retenir,  sans  rien  réserver,  et  je  vous  porte  à tous,  du  haut  de  cette 
tribune,  le  défi  de  trouver  dans  tout  cela  une  page,  une  ligne,  un 
mot,  qui,  sur  quelque  question  que  ce  soit,  me  mette  en  contradiction 
avec  ce  que  je  dis  et  avec  ce  que  je  suis  aujourd’hui  L 

Nous  n’écrivons  point  ici  Yhistoire  des  variations  de  M.  Victor 
Hugo.  Notre  seul  but,  — et  nous  ne  nous  en  écarterons  pas,  — est 
d’étudier  la  vie  et  les  œuvres  du  poète  avant  1830.  Mais  puisque 
nous  avons  été  amené  à citer  les  fières  paroles  que  l’on  vient  de 
lire,  qu’il  nous  soit  permis,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  d’indi- 
quer au  lecteur  deux  documents  qu’il  ne  trouvera  point  dans  les 
Œuvres  complètes  de  M.  Hugo,  et  qui  appartiennent  à une  époque 
où  il  avait  depuis  longtemps  âge  cV homme. 

A la  suite  de  la  mort  du  duc  d’Orléans,  au  mois  de  juillet  1812, 
M.  Victor  Hugo,  qui  avait  été  élu,  le  28  juin  précédent,  directeur 
de  l’Académie  française,  fut  chargé  par  ses  confrères  de  rédiger 
une  adresse  au  roi  Louis-Philippe.  Le  21  juillet,  le  roi,  entouré  des 
princes  ses  fils,  reçut  dans  la  salle  du  Trône,  en  même  temps  que 
les  membres  des  grands  corps  de  l’État,  ceux  de  l’Institut.  M.  Victor 
Hugo,  — qui  n’était  pas  encore  pair  de  France,  donna  lecture 
de  Fadresse  qu’il  avait  composée  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

Sire, 

L’Institut  de  France  dépose  au  pied  du  trône  l’expression  de  sa 
profonde  douleur. 

Votre  royal  fils  est  mort.  C’est  une  perte  pour  la  France  et  pour 
l’Europe;  c’est  un  vide  parmi  les  intelligences,  La  nation  pleure  le 
prince;  l’armée  pleure  le  soldat;  l’Institut  regrette  le  penseur. 

Monteur  du  24  mai  1850.  — Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  t.  I, 
p.  292. 
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Le  duc  d’Orléans  avait  compris,  en  effet,  que,  dans  le  siècle  labo- 
rieux et  mémorable  où  nous  sommes,  être  l’héritier  du  trône  de 
France,  ce  n’est  pas  seulement  occuper  une  haute  position,  c’est 
aussi  exercer  une  grande  fonction.  Ce  que  le  roi  fait  pour  le  présent, 
le  prince  royal  doit  le  faire  pour  l’avenir;  tandis  que  le  père,  chargé 
des  destinées  actuelles  de  la  patrie,  auguste  et  infatigable  gardien  de 
la  nationalité  et  de  la  civilisation,  fait  tête  aux  événements,  le  füs, 
prince  des  générations  nouvelles  et  roi  des  générations  futures,  doit 
ouvrir  son  âme  aux  idées.  L’action  est  le  partage  du  roi,  l’étude  est 
le  partage  du  prince  royal.  En  attendant  l’heure  de  régner,  il  faut 
qu’il  médite  sans  cesse  l’iiistoire  de  ses  aïeux,  la  tradition  de  son 
père,  les  besoins  nouveaux  de  son  pays.  C’est  ce  que  le  duc  d’Orléans 
avait  admirablement  senti.  Ame  haute,  calme,  sereine,  ferme  et  douce, 
noble  intelligence  au  niveau  de  tous  les  talents,  fils  de  Henri  IV  par 
le  sang,  par  la  bravoure,  par  l’aménité  cordiale  et  charmante  de  sa 
personne,  fils  de  la  Révolution  par  le  respect  de  tout  droit  et  l’amour 
de  toute  liberté;  entraîné  vers  la  gloire  militaire  par  l’instinct  de  sa 
race,  ramené  vers  les  travaux  de  la  paix  par  les  besoins  de  son  esprit; 
capable  et  avide  de  grandes  choses  ; populaire  au  dedans,  national  au 
dehors,  rien  ne  lui  a manqué  excepté  le  temps;  et  l’on  peut  dire  que 
tous  les  germes  d’un  grand  roi  se  manifestaient  déjà  dans  ce  prince, 
mort  si  jeune,  hélas!  qui  aimait  les  arts  comme  François  P’’,  les  let- 
tres comme  Louis  XIV,  la  patrie  comme  vous-même. 

Sire,  votre  sang  est  le  sang  même  du  pays;  votre  famille  et  la 
France  ont  le  même  cœur.  Ce  qui  frappe  l’ime  blesse  l’autre.  C’est  avec 
une  inexprimable  sympathie  que  le  peuple  français  fixe  en  ce  moment 
ses  regards  sur  votre  famille,  sur  vous.  Sire,  qui  vivrez  longtemps 
encore,  car  Dieu  et  la  France  ont  besoin  de  vous  ; sur  cette  reine,  mère 
auguste  et  éprouvée  entre  toutes  les  mères;  sur  cette  princesse,  enfin, 
si  Française  par  son  cœur  et  par  son  adoption,  qui  a donné  à la  patrie 
deux  Français,  à la  dynastie  deux  princes,  à l’avenir  deux  espérances. 

Que  du  moins  cette  affliction  universelle  soit  pour  Votre  Majesté  une 
sorte  de  consolation!  Sire,  c’est  aussi  là  une  acclamation!  La  mort 
fatale  du  prince  eût  pu  ébranler  le  trône,  ce  deuil  public  et  national 
consolide  la  dynastie.  La  France  qui  vous  consacrait,  il  y a douze  ans, 
par  l’unanimité  de  son  adhésion,  vous  consacre  aujourd’hui  une 
seconde  fois  par  l’unanimité  de  sa  douleur  P 

Le  27  février  1845,  Sainte-Beuve  venait  prendre  séance  à l’Aca- 
démie française,  en  remplacement  de  Casimir  Delavigne.  Chargé 
de  lui  répondre,  M.  Victor  Hugo  prononça  un  discours,  dans  lequel, 

’ Moniteur  du  22  juillet  1842. 
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pour  le  dire  en  passant,  se  trouvait  un  nouvel  éloge  du  roi  Louis- 
Philippe,  et,  à quelques  jours  de  là,  il  s’empressait  de  faire  hom- 
mage de  sa  harangue...  au  roi  de  Prusse!  Voici  la  lettre  qu’il 
écrivit  à cette  occasion  au  baron  Alexandre  de  Humboldt,  cham- 
bellan de  S.  M.  Frédéric-Guillaume  IV  : 

20  mars  1845. 

Vous  avez  bien  voulu,  monsieur  le  baron  et  illustre  confrère,  me 
promettre  que  vous  accepteriez  de  ma  main  Notre-Dame  de  Paris  et 
être  assez  bon  pour  vous  charger  de  l’offrir,  en  mon  nom,  à votre 
auguste  roi,  pour  lequel  vous  connaissez  ma  sympathie  et  mon  admi- 
ration. Je  joins  à Notre-Dame  de  Paris  mon  discours  si  sérieux  à l’Aca- 
démie. Je  serais  heureux  que  vous  eussiez  quelque  plaisir  à accueillir 
cette  marque  de  ma  haute  et  profonde  considération. 

Victor  Hugo. 

Apres  avoir  dit  et  écrit  ces  choses,  — sous  la  monarchie,  — le 
pair  de  France  du  15  avril  1845,  quand  la  république  est  venue, 
s’est  fait  républicain.  Soit.  Dans  cette  étude  consacrée  au  poète,  je 
m’abstiens  de  porter  un  jugement  sur  l’homme  politique.  Mais  que 
M.  Victor  Hugo  ait,  en  1829,  protesté  de  sa  fidélité^  de  sa  loyauté 
et  de  son  dévouement  au  roi  Charles  X;  qu’il  ait  dit,  en  1842,  au 
roi  Louis-Philippe  : Sire^  Dieu  et  la  France  ont  besoin  de  voiis^ 
et  qu’il  ait,  en  1815,  déposé  l’hommage  de  sa  sympathie  et  de 
son  admiration  aux  pieds  du  roi  de  Prusse  ; qu’il  ait  béni  ï avè- 
nement de  la  reine  Victoria  au  trône  d’Angleterre  ^ et  célébré  le 
czar  Nicolas,  le  noble  et  pieux  empereur  — qu’il  ait  ensuite  jeté 
l’insulte  à tous  les  rois,  qu’après  les  avoir  traités  de  monstres^  de 
bandits  et  de  vampires,  il  les  ait  comparés  à des  poux  sur  une 
souquenille  immonde;  — et  que  maintenant  il  nous  veuille  con- 
traindre à saluer  l’unité  de  sa  vie,  la  fixité  de  ses  opinions,  la 
lermeté  immuable  de  ses  principes,  cela,  — qu’il  nous  permette 
de  le  lui  dire,  — cela  C'EST  RAIDE! 

Edmond  Biré. 

' Le  Rhin,  t.  III,  p.  288. 
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ESSAI  SUR  LE  PRINCIPE  DES  NATIONALITÉS 
Piir  üN  Diplomate 

gU’EST-GE  QU  UNE  NATION? 

Par  M.  Ernest  Renan  2. 

Cette  idée  assez  récente  des  nationalités  fait  son  chemin  dans  le 
monde.  Il  n’est  pays,  si  petit  ou  si  obscur  qu’il  soit,  où  elle  ne  germe 
et  ne  soulève  des  incidents  plus  ou  moins  graves;  c’est  aujourd’hui 
l’un  des  grands  soucis  de  la  politique.  L’Europe  en  a déjà  été  boule- 
versée, de  grandes  nations  en  ont  été  amoindries,  de  petites  en  sont 
nées  ; elle  a fait,  sous  nos  yeux,  des  princes  et  des  rois  ; peut-être 
va-t-elle  ressusciter  les  pharaons.  Arabi  ne  se  pose-t-il  pas  comme  le 
mandataire  des  feilihs?  Peut-être  va-t-il  revendiquer  pour  eux  le 
droit  de  se  constituer  à part  et  de  se  donner  un  souverain,  comme  les 
Roumains  viennent  de  le  faire.  Et  pourquoi  pas,  en  effet,  les  choses 
allant  du  train  que  nous  voyons?  Pourquoi  ce  que  nous  avons  vu  tout 
à l’heure  se  produire  sur  les  rives  du  Danube  ne  se  répéterait-il  point 
sur  les  bords  du  Nil?  Les  descendants  des  vieux  Égyptiens  ont  bien, 
ce  semble,  autant  de  titres  que  les  descendants  des  colons  romains 
de  Marc  Aurèle  à se  faire  reconnaître  comme  nation.  S’il  n’en  est 
pas  ainsi,  que  la  conférence  de  Constantinople  nous  le  dise.  Il  est 
urgent  que  l’on  soit  éclairé  sur  ce  point;  car  cette  idée  des  nationa- 
lités, si  claire  en  apparence,  prête  aux  malentendus  les  plus  graves 
et  les  plus  déplorables. 

En  attendant  que  les  congrès,  dont  ce  serait  l’affaire,  s’expliquent 
à cet  égard,  et  comblent  la  lacune  que  présente,  sur  ce  point,  le 
vieux  code  international  du  droit  des  gens,  des  esprits  généreux 
essayent  de  rectifier  les  erreurs  qui  prévalent  maintenant  en  cette 
matière  et  qui  sont  en  voie  de  compromettre  les  progrès  de  la  civilisa- 

^ Un  volume.  E.  Pion,  éditeur. 

2 In-8.  Calmann-Lévy,  éditeur. 
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lion.  Tel  est  le  but  que  se  sont  proposé  les  auteurs  des  deux  ouvrages 
dont  nous  venons  de  donner  les  titres. 

LTm  d’eux  est  un  étranger,  ce  qui  apparaît  moins  à la  manière  un  peu 
contrainte,  moins  distinguée  d’ailleurs,  dont  il  écrit  dans  notre  langue, 
qu’à  la  connaissance  qu’il  possède  et  à l’emploi  qu’il  fait  des  publicistes 
qui,  hors  de  chez  nous,  se  sont  occupés  du  même  sujet.  Ses  fréquents 
retours  sur  les  Etats  formés  de  population  de  races  diverses  nous 
feraient  volontiers  penser  qu’il  appartient  à l’empire  d’Autriche.  Il  y 
a,  du  reste,  quelque  chose  de  piquant  dans  le  rapprochement  entre  la 
qualification  de  diplomate  que  prend  l’auteur  de  ce  livre  et  le  sujet 
dont  il  traite.  Certes,  si  cette  contagion  de  l’idée  de  nationalité  doit 
donner  des  préoccupations  quelque  part,  c’est  assurément  dans  l’hono- 
rable corps  de  la  diplomatie. 

Le  travail  dont  nous  parlons  porte,  d’ailleurs,  l’empreinte  des  habi- 
tudes d’esprit  de  l’auteur;  le  ton  en  est  simple,  l’allure  réservée,  les 
conclusions  discrètement  déduites.  Mais,  pour  s’abstenir  de  toute  for- 
mule théorique,  V Essai  sur  le  prineipe  des  nationalités  n’en  louche  pas 
moins,  avec  une  grande  élévation  de  vues  et  une  grande  fermeté,  à 
tous  les  points  de  la  question.  Il  en  signale  d’abord  l’extrême  impor- 
tance. ((  Le  principe  des  nationalités  a pris,  dit-il,  un  grand  ascendant 
dans  la  politique,  et  l’on  tend,  de  divers  côtés,  à lui  assurer  une  in- 
lluence  plus  grande  encore.  » 11  déclare  fausse  l’idée  qu’on  se  fait  de 
ce  principe,  en  lui  donnant  pour  base  la  race  et  la  langue.  Pas  plus 
que  le  sang,  le  langage  ne  saurait  être  un  signe  de  nationalité,  dit-il. 
Arguer  de  ces  choses-là,  c’est  reculer  vers  les  temps  anciens,  vers  l’âge 
païen,  où  les  sociétés  étaient  confinées  dans  le  cercle  des  origines  et 
des  idiomes,  et  où  quiconque  y était  étranger  passait  pour  ennemi. 
((  La  race  est  un  produit  physi([ue,  matériel  ; la  nation^  un  produit  intel- 
lectuel et  moral.  Autre  chose  est  donc  l’idée  de  race,  et  autre  chose  l’idée 
de  nationalité.  Il  y a une  nation  française  et  il  n’y  pas  de  race  fran- 
çaise. » C’est  le  christianisme  quia  fait  tomber  les  vieux  murs  de  sépa- 
ration qui  s’étaient  élevés  entre  les  hommes;  il  a placé  l'humanité  au- 
dessus  de  la  nationalité.  Au  moyen  âge,  on  tenait  peu  de  compte  de  la 
nationalité;  le  principal  était  d’être  chrétien  : la  nationalité  n’était 
qu’une  chose  secondaire.  Que  si  ces  vieilles  barrières  de  jalousies, 
de  haines,  d’aversion  se  sont  relevées,  de  nos  jours,  c’est  à l’ambition 
de  quelques  conquérants  qu’il  faut  l’attribuer  et  à la  violence  qu’ils 
ont  faite  aux  peuples,  en  cherchant  à les  ranger  sous  leur  sceptre.  Ce 
qui  se  passe  aujourd’hui  est  une  réaction  déplorable,  mais  explicable, 
sinon  même  excusable  à certains  égards.  La  faute  en  est,  pour  beau- 
coup, à Gharles-Quint,  Louis  XIV  et  Napoléon.  Mais  prenons  garde 
que  cet  esprit  de  revanche  ne  fasse  loi;  il  aurait  les  conséquences  les 
plus  fatales.  « L’esprit  actuel  de  nationalité  nous  menace  d’une  véri- 
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table  barbarie  »,  dit  formellement  l’auteur  de  V Essai.  Il  ne  voit,  quant 
à lui,  de  remède  à ce  danger  que  dans  le  retour  à l'esprit  chrétien. 
Lui  seul  rendra  possible  et  pourra  maintenir  les  empires  composés 
de  races  différentes , lesquels  sont  bien  supérieurs  et  ont  bien  plus 
d’avenir  que  ceux  d’une  homogénéité  native;  car,  ainsi  que  le  dit  un 
savant  d’outre-Rhin,  « on  a constaté  depuis  longtemps  que  les  nations 
dont  le  sang  est  le  plus  mêlé  priment  toutes  les  autres  par  le  dévelop- 
pement de  l’intelligence  et  des  richesses  et  par  l’intensité  du  patrio- 
tisme. 

h'Es^ai  SU7'  le  principe  des  nadonalilés  est  plutôt  une  suite  de  considéra- 
tions qu’une  étude  en  forme  du  symptôme  social  que  nous  signalons.  Il 
n’en  est  pas  ainsi  de  l’écrit  de  M.  Renan;  c’est  une  consultation 
philosophique  en  règle.  Cette  publication,  assez  sommaire  du  reste, 
a été,  dans  l’origine,  une  conférence  faite  à la  réunion  annuelle  de 
Y Association  scientifique  de  France,  fondée,  il  y a quinze  ans,  par  M.  Le 
Verrier.  Gomme  le  diplomate  autrichien,  M.  Renan  voit  un  danger 
dans  cette  idée  de  nationalité,  pour  laquelle  on  se  passionne  aujour- 
d’hui, car  il  lui  semble  qu’on  l’entend  mal,  et  qu’il  s’y  mêle  des  con- 
sidérations étrangères  qui  empêchent  qu’on  ne  l’étudie  sous  son  véri- 
table jour.  Pour  la  faire  comme  il  faut,  c’est-à-dire  scientifiquement, 
il  convient  d’abord  d'en  écarter  la  politique.  « Pour  ne  pas  fausser  la 
science,  dit  M.  Renan,  dispensons-la  de  nous  donner  son  avis  sur  un 
problème  où  sont  engagés  des  intérêts  mobiles.  Soyez  sûrs  que  si  on 
la  charge  de  fournir  des  éléments  à la  diplomatie,  on  la  surprendra 
bien  des  fois  en  fiagrant  délit  de  complaisance.  » 

N’y  a-t-il  pas,  en  effet,  beaucoup  de  complaisance  pour  les  vanités 
et  les  ambitions  dans  la  théorie  des  races  populaires?  En  vertu  de  cette 
théorie,  une  famille  de  peuple,  la  famille  germanique  ou  la  famille 
slave,  par  exemple,  pourra  reprendre  tous  ses  membres  épars,  même 
quand  ces  membres  ne  demanderont  pas  à se  rejoindre  au  corps  dont 
ils  ont  été  séparés  par  le  temps,  les  événements  et  leurs  intérêts  peut- 
être.  Le  fait  de  la  race  est  ainsi  plus  fort  que  la  volonté  des  individus 
qui  s’y  rattachent  originairement.  « On  crée  ainsi,  dit  M.  Renan, 
une  sorte  de  droit  primordial,  analogue  à celui  des  rois  de  droit  divin; 
au  principe  des  nations,  on  substitue  celui  de  l’ethnographie.  C’est  là 
une  très  grande  erreur  qui,  si  elle  devenait  dominante,  perdrait  la 
civilisation  européenne.  » Elle  nous  ramènerait,  en  effet,  au  régime  du 
monde  ancien,  ou  plutôt  à la  barbarie,  comme  le  dit  l’auteur  de  V Essai 
sur  le  principe  des  nationalités. 

Mais  ce  droit  de  rapatriement,  à supposer  qu’il  fût  légitime  en  lui, 
quel  peuple  pourrait  être  admis  à l’exercer  aujourd’hui?  11  n’en  est  plus 
de  race  pure.  « Les  plus  nobles  pays,  dit  M.  Renan,  l’Angleterre,  la 
France,  l’Italie,  sont  ceux  où  le  sang  est  le  plus  mêlé.  L’Allemagne  fait- 


548 


MÉLANGES 


elle  à cet  égard  une  exception?  Est-elle  un  pays  germanique  pur?  Quelle 
illusion!  Tout  le  Sud  a été  gaulois.  Tout  l’Est,  à partir  de  l’Elbe,  est 
slave.  Et  les  parties  que  l’on  prétend  réellement  pures  le  sont-elles  en 
effet?  Nous  touchons  ici  à un  des  problèmes  sur  lesquels  il  importe  le 
plus  de  se  faire  des  idées  claires  et  de  prévenir  les  malentendus,  n 

La  considération  ethnographique,  examinée  au  point  de  vue  de 
l’histoire,  n’a  d’ailleurs  pas  plus  d’autorité  qu’envisagée  en  elle- 
même  : elle  n’a  été  pour  rien  dans  la  constitution  des  nations  moder- 
nes. Et  il  en  est  de  la  langue  comme  de  l’ethnographie;  la  langue, 
poursuit  M.  Renan,  invite  h se  réunir  ; elle  n’y  force  pas.  Les  États- 
Unis  et  l’Angleterre,  les  républiques  de  l'Amérique  espagnole  et 
l’Espagne  parlent  la  meme  langue  et  ne  forment  cependant  pas  une 
seule  nation.  Au  contraire,  la  Suisse,  si  bien  faite,  puisqu’elle  a été 
faite  par  l’assentiment  de  ses  dilférenles  parties,  compte  trois  ou 
quatre  langues.  C’est  qu’il  y a dans  l’homme  quelque  chose  de  supé- 
rieur à la  langue,  c’est  la  volonté.  La  volonté  de  la  Suisse  d’être  unie, 
malgré  la  variété  de  ses  idiomes,  est  un  fait  bien  plus  important 
qu’une  similitude  de  langage  souvent  obtenue  par  des  vexations, 
comme  celles  dont  nous  avons  sous  nos  yeux  l’odieux  spectacle  en 
Alsace  et  en  Lorraine.  Un  fait  honorable  pour  la  France,  c’est  qu’elle 
n’a  jamais  cherché  à obtenir  Funité  de  langue  qu’elle  offre  depuis 
tant  de  siècles  par  aucune  mesure  de  coercition. 

M.  Renan  n’admet  pas  non  plus,  comme  base  suffisante  à l’établisse- 
ment d’une  nationalité  moderne,  ce  qu’on  appelle  les  frontières  natu- 
relles. La  géographie  est  assurément  un  des  facteurs  de  l’iiistoire; 
mais  il  ne  faut  pas  lui  faire  une  part  trop  grande  dans  le  passé  et  une 
autorité  trop  absolue  dans  le  présent.  Non,  dit-il,  ce  n’est  pas  la  terre 
plus  que  la  race  qui  fait  une  nation.  Ce  n’est  pas  la  religion  non  plus, 
ajoute-t-il  ; la  preuve  en  est,  h toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays, 
dans  l’inanité  des  tentatives  faites  pour  l'établissement,  par  la  force, 
d’une  religion  d’État.  La  liberté  morale  de  l’homme,  qui  a droit  d’être 
respectée,  sera  toujours  un  obstacle  à ce  qu’une  religion  devienne  un 
principe  constitutif  d’unité  nationale.  Il  n'y  a donc  pas  dans  tout  ce 
qu’on  allègue  de  nos  jours  un  réel  élément  de  nationalité.  La  natio- 
lité,  dans  son  essence,  vient  de  plus  haut.  Le  christianisme  en  a le 
premier  dégagé  le  principe,  qui  s’est  compliqué,  avec  le  temps,  de 
causes  secondaires,  multiples  et  diverses. 

M.  Renan  s’est  plus  attaché  à combattre  la  fausse  idée  qu’on  se  fait 
du  principe  des  nationalités,  qu’à  en  développer  la  véritable  notion. 
Toutefois  sa  pensée,  à cet  égard,  se  révèle  avec  éclat  dans  ces  lignes 
par  lesquelles  se  termine  sa  conférence  : 

((  Une  nation  est  une  àme,  un  principe  spirituel.  Deux  choses,  qui,  à 
vrai  dire,  n’en  font  qu’une,  constituent  cette  àme,  ce  principe  spiri- 
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tuel.  L’une  est  dans  le  passé,  l’autre  dans  le  présent.  L’une  est  la 
possession  en  commun  d’un  riche  legs  de  souvenirs;  l’autre  est  le 
consentement  actuel,  le  désir  de  vivre  ensemble,  la  volonté  de  conti- 
nuer h faire  valoir  l’héritage  qu’on  a reçu  indivis.  L’homme,  mes- 
sieurs, ne  s’improvise  pas.  La  nation,  comme  l’individu,  est  l’abou- 
tissant d’un  long  passé  d’elforts,  de  sacrifices  et  de  dévouements.  Le 
culte  des  ancêtres  est  de  tous  le  plus  légitime;  les  ancêtres  nous  ont 
faits  ce  que  nous  sommes.  Un  passé  héroïque,  des  grands  hommes,  de 
la  gloire  (j’entends  de  la  véritable),  voilà  le  capital  social  sur  lequel 
on  assied  une  idée  nationale.  Avoir  des  gloires  communes  dans  le 
passé,  une  volonté  commune  dans  le  présent;  avoir  fait  de  grandes 
choses  ensemble,  vouloir  en  faire  encore,  voilà  ]a  condition  essentielle 
pour  être  un  peuple.  » 

Ce  sont  là  de  nobles  paroles  qu’on  est  heureux  d’entendre  et  aux- 
quelles, quelques  réserves  qu’on  puisse  avoir  à faire  sur  le  discours 
qu’elles  couronnent,  il  faut  franchement  applaudir.  Mais  comme  nous 
sommes  loin,  aujourd’hui,  de  cet  idéal,  et  comme  la  république  semble 
peu  faite  pour  nous  y ramener! 

P.  Doudaire. 


SERMONS  A DES  RELIGIEUSES 
Par  Algr  Landriot,  archevêque  de  Reims  L 

En  1852,  l’abbé  Landriot,  alors  supérieur  du  petit  séminaire  d’Au- 
tun,  intervenait  dans  la  controverse  que  le  Ver  rongeur,  de  feu 
Mgr  Gaume,  avait  soulevée,  et  il  motivait  son  avis  avec  une  rare 
compétence.  Mais  la  tradition  littéraire  des  écoles  de  l’Occident  ne  lui 
était  pas  seule  connue;  une  tradition  plus  haute  lui  était  familière. 
Devenu  évêque  de  la  Rochelle,  il  publiait,  sur  le  vrai  sens  de  la  Folie 
de  la  Croix,  une  instruction  pastorale  où  se  déployait  toute  l’érudition 
qu’il  avait  puisée  dans  le  commerce  des  Pères.  « Dans  notre  siècle 
d’ignorance  et  de  témérité  »,  écrivait-il,  a on  ne  saurait  trop  citer  les 
anciens  maîtres  de  la  religion,  et  les  leçons  doivent  tomber  de  haut.  » 
Jusqu’au  jour  où  une  mort  prématurée  nous  l’a  ravi,  Mgr  Landriot  a 
été  au  premier  rang  de  ces  docteurs  qui,  sans  s’appauvrir  et  se  lasser 
jamais,  tirent  des  choses  anciennes  et  des  choses  nouvelles  du  trésor 
de  leur  âme.  Les  choses  anciennes,  anciennes  pour  lui,  non,  hélas  ! 
pour  la  plupart  de  ses  lecteurs  qui  y découvraient  des  nouveautés  aus- 
tères ou  charmantes,  c’étaient  les  textes  patristiques  qui  sortaient  de 


^ Un  vol.  in-12.  Paris,  Palmé. 
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sa  plénitude  ; les  choses  nouvelles,  c’étaient  tant  d’aperçus  ingénieux, 
tant  de  sentiments  humains  et  chrétiens  tout  ensemble,  où  l’évêque  de 
la  Rochelle,  où  l’archevêque  de  Reims  se  révèle  tout  entier.  Opti- 
miste, non  pas  comme  Malebranche  qui  croit  défendre  la  sagesse  de 
Dieu,  en  traçant  à sa  miséricorde  des  limites  où  elle  ne  s’enferme  pas, 
j’en  suis  sûr,  mais  optimiste  comme  saint  François  de  Sales,  MgrLan- 
driot  se  plaisait  à dévoiler  les  richesses  et  les  industries  de  l’éternel 
amour;  et,  fidèle  à sa  méthode,  il  faisait  parler  les  plus  éloquents 
comme  les  plus  aimables  témoins  de  la  tradition  catholique.  Les  pré- 
visions les  plus  sombres,  les  plus  navrantes  réalités,  n’entamaient  pas 
cette  conviction  qui  reposait  sur  le  granit  d’une  inexpugnable  théo- 
logie. En  septembre  i8G0,  au  lendemain  du  désastre  de  Gastelfidardo 
et  des  massacres  du  Liban,  il  s’attachait,  dans  son  panégyrique  de 
saint  Yincent  de  Paul,  à relever  nos  courages,  et  à nous  montrer  par 
des  textes  de  saint  Jean  GhrysosLome,  de  saint  Thomas  d’Aquin,  de 
sainte  Gatberine  de  Sienne,  que  le  mal  a beau  combattre  le  bien  et 
remporter  sur  lui  des  victoires  qui  nous  épouvantent  : le  mal  sera 
vaincu,  et,  par  les  vertus  qu’il  aura  provoquées,  par  les  dévouements 
et  les  héroïsmes  dont  il  aura  été  l’occasion,  le  mal  servira  à parachever 
la  beauté,  à rehausser  la  gloire  de  son  immortel  vainqueur.  Gette 
pensée  domine  dans  toute  l’œuvre  de  Mgr  Landriot  : c’est  dire  qu’une 
telle  œuvre  est  utile  aux  âmes  ; elle  les  élève,  les  enflamme  et  les  arme. 

Quelque  chose  a cependant  manqué  à l’archevêque  de  Reims.  Il  n’a 
point  lié  par  un  ciment  indestruclible  les  riches  matériaux  que  ses 
études  lui  avaient  fournis;  le  dirai-je?  avec  ces  pierres  solides  ou 
brillantes,  il  n’a  point  élevé  un  monument.  L’héritage  qu’il  nous  a laissé 
ne  nous  sera  pas  moins  cher.  Le  volume  que  j’annonce  fait  partie  de 
cet  héritage.  G’est  aux  religieuses  surtout  qu’il  s’adresse,  mais  les 
chrétiens  du  monde  pourront  en  profiter.  Eux  aussi  n’ont-ils  pas  à 
apprendre  ces  vertus  qui  ne  sont  point  l’exclusif  apanage  du  cloître  : 
l’amour  de  Dieu,  la  charité  fraternelle,  le  support  du  prochain?  Ils 
tiennent  à la  vie  terrestre  plus  qu’on  n’y  tient  d’ordinaire  dans  le 
cloître  : raison  de  plus  pour  penser  quelquefois  à l’inévitable  mort, 
pour  se  familiariser,  pour  s apprivoiser  avec  elle,  comme  dit  Male- 
branche. G’est  à quoi  ce  volume  de  sermons  les  aidera  beaucoup.  Je 
sais  donc  gré,  aux  mains  pieuses  qui  ont  recueilli  les  restes  du  festin 
que  Mgr  Landriot  offrait  à ses  auditeurs,  d’en  avoir  rempli  des  cor- 
beilles qui  gardent  pour  plus  d’une  indigence  l’aliment  substantiel  et 
savoureux. 

Augustin  Largent, 
prêtre  de  l’Oratoire. 
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M.  G.-V.  Schiaparelli,  directeur  de  l’observatoire  de  Milan,  vient  de 
publier  les  récentes  observations  qu’il  a faites  sur  la  planète  Mars 
avec  l’objectif  de  Mertz,  de  3 mètres  de  distance  focale,  grossissant 
322  fois  et  468  fois.  La  planète  était  alors  en  opposition  et  le  ciel  très 
pur.  M.  Schiaparelli  a découvert  des  faits  bien  singuliers  sur  la  nature 
physique  du  monde  de  Mars,  celui  qui,  avec  Vénus,  paraît  se  rapprocher 
le  plus  de  la  terre.  Depuis  1879,  la  surface  de  l’astre  s’est  beaucoup 
modifiée.  Les  espaces  sombres  que  l’on  suppose  être  des  océans  se 
sont  transformés  dans  leurs  grandes  lignes;  on  voyait,  dans  l’espace 
appelé  par  les  astronomes  u mer  Gimmérienne  »,  une  sorte  de  grande 
île  ou  de  traînée  lumineuse  qui  le  partageait  dans  toute  sa  longueur. 
L’aspect  est  aujourd’hui  tout  autre.  La  grande  Syrte  a envahi  la  Libye 
et  s’est  étendue  en  forme  de  ruban  noir  et  large,  jusqu’à  60  degrés  de 
latitude  nord.  Ailleurs,  des  centaines  de  milliers  de  kilomètres  carrés 
de  surface  sont  devenus  sombres,  de  brillants  qu’ils  étaient,  et,  inver- 
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sernent,  les  régions  foncées  sont  devenues  claires.  Il  semble  donc 
que  les  variations  de  teinte  résultent  de  changements  dans  la  distri- 
bution des  eaux  de  la  planète  ou  plus  simplement  dans  la  végétation. 
Il  est  possible  que  les  observations  aient  été  faites  en  1879,  pendant 
que  les  végétaux  ne  couvraient  pas  le  sol,  tandis  qu’en  1882  les 
arbres  étaient  en  pleine  feuillaison.  Les  hypothèses  sont  faciles  à faire 
en  pareil  sujet. 

Mais  la  découverte  la  plus  extraordinaire  est  celle  qu’a  faite  le 
directeur  de  l’observatoire  de  Milan,  d’un  très  grand  nombre  de  lignes 
sombres  traversant  les  continents.  On  en  avait,  dès  1864,  aperçu 
quelques-unes  ; mais,  cette  fois,  M.  Schiaparelli  en  a vu  plus  de  soixante. 
Ces  sortes  de  canaux  semblent  aller  d’une  tache  sombre,  considérée 
comme  une  mer  par  les  astronomes,  à une  autre  tache  sombre;  bien 
mieux,  ils  forment  comme  un  réseau  métlfodiquement  conçu;  leur 
disposition  paraît  invariable  et  permanente  ' ; ils  se  croisent  les  uns 
et  les  autres;  ils  ont  bien  2 degrés  de  largeur,  soit  120  kilomètres,  et 
plusieurs  s’étendent  sur  une  longueur  de  80  degrés  ou  4800  kilomètres. 
Leur  nuance  est  à peu  près  la  même  que  celle  des  mers. 

Ce  qui  devient  absolument  incompréhensible,  c’est  qu’en  certaines 
saisons  ces  canaux  se  dédoublent  ou  plutôt  se  doublent.  A côté  de  la 
première  ligne,  il  s’en  forme  une  seconde  parallèle,  d’abord  peu  appa- 
rente, puis  très  distincte.  M.  Schiaparelli  a noté  vingt  exemples  de 
dédoublement,  dont  17  sont  survenus  dans  l’espace  d’un  mois,  du 
19  janvier  au  19  février  1882.  L’écartement  entre  les  deux  lignes  est 
d’à  peu  près  6 à 12  degî’és,  c’est-à-dire  de  350  à 700  kilomètres. 
Il  semble  qu’il  s’en  produise  encore  de  beaucoup  plus  rapprochés. 

Cette  superllcie  géographique  est  tout  à fait  différente  à première 
vue  de  ce  que  nous  counaissons  sur  terre.  M.  Schiaparelli  dit  avec 
raison  : a Dans  l’état  actuel  des  choses,  il  serait  prématuré  d’émettre 
des  conjectures  sur  la  nature  des  canaux.  Quant  à leur  existence, 
j’ai  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  me  mettre  à l’abri  des 
illusions;  ce  que  j’avance,  je  l’ai  bien  vu.  » Encore  une  énigme  à 
déchiffrer  ! 


M.  le  professeur  Germain  Sée  et  M.  Bochefontaine  viennent  d’ap- 
peler l’attention  sur  les  propriétés  précieuses  de  l’extrait  alcoolique 
du  muguet.  Le  joli  muguet  des  bois  est  un  médicament  cardiaque 
très  supérieur  à la  digitale.  Les  paysans  russes  s’en  doutaient  bien, 
puisqu’ils  disaient  aux  hydropiques  : « Allez  cueillir  du  muguet  et  vous 

* Le  journal  mensuel  récemment  fondé  par  M.  Flammarion,  l'Astronomie, 
publie  un  dessin  de  M.  Schiaparelli,  représentant  les  canaux. 
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guérirez.  » Mais  jusqu’ici  les  vertus  du  muguet  étaient  restées  h 1 état 
de  légende.  M.  Germain  Sée  a voulu  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  ce 
point,  et  il  a fait  préparer,  par  M.  Langlebert,  dilféreuls  extraits  du 
Co ti  na llaria  mai  a ' is . 

Ij’extrait  de  toute  la  plante  est  très  enicace.  la  macération  hydro- 
alcoolique est  très  eflicace;  seul,  l’extrait  simple  des  feuilles  est  peu 
actif.  la‘  muguet  est  un  poison  comme  la  digitale,  rupasantior,  l’ery- 
Lfiro[)lilo‘um,  l’inée,  etc.;  il  arrête  le  cœur  eu  systole  ventriculaire.  ].e 
cœur  d’une  grenouille  sur  lequel  on  a déposé  une  goutte  d’extrait  de 
muguet  cesse  de  battre  au  bout  d’une  à deux  minutes.  Ouatre  gouttes 
injfîctées  dans  la  veine  d’un  chien  de  taille  moyenne  déterminent  la 
mort  en  dix  minutes.  Mais  lorsqu’on  n’emploie  l’extrait  qu’à  dose 
thérapeutique,  les  elfets  obtenus  sont  très  caractéristiques  : ralentisse- 
ment des  mouvements  du  cœur,  augmentation  do  la  pression  extra- 
vasculaire, amplitude  des  mouvements  respiratoires,  etc...  Chez 
l’homme,  l’extrait  de  muguet  ne  provoque  pas  l’inappétence  comme  la 
digitaliiuî;  une  fois  dans  le  sang,  les  palpitations  cèdent  et  le  pouls 
s'éteint;  la  circulation  s’elfectue  avec  plus  de  régularité  et  sans  batte- 
ments; la  respiration  se  modifie;  les  inspirations  sont  plus  profondes. 
I.’exti'ait  de  muguet  agit  ici  comme  Tiodure  de  potassium,  dontM.  Sée 
a déjà  signalé  l’inlluence  énergi(iue  dans  la  curation  de  rasthme. 

Selon  la  conclusion  de  MM.  Germain  Sée  et  Bochefoiitaine,  l’extrait 
du  yriuïa^is  constitue  un  médicament  cardiaque  puissant,  ne  présentant 
pas  les  inconvénients  de  la  digitale;  ses  propriétés  diurétiques  sont 
supérieures  à tous  les  agents  connus.  Dans  toutes  les  affections  cnr- 
diaques  indistinctement,  dès  qu’elles  ont  produit  rinfiltration  des 
membres  et  à plus  forte  raison  une  hydropisie  générale,  le  muguet 
possède  une  action  évidente,  prompte  et  sûre.  La  combinaison  du 
inaïalis  avec  Tiodure  de  potassium,  constitue,  pour  le  traitement  de 
l’asthme,  une  médication  des  plus  utiles.  Enfin,  dans  les  cardiopathies 
avec  hydropisie,  le  maïalls  surpasse  toutes  les  autres  médications. 


M.  Alph.  Bertillon  a eu  une  idée  qui  paraît  fort  logique  et  qui  ne 
manque  pas  d’originalité.  11  s’agit  d’un  procédé  iï identification  des 
récidivistes,  permettant  de  retrouver  facilement  le  nom  d’un  condamné. 
Lorsqu’un  individu  qui  a déjà  subi  une  ou  plusieurs  condamnations 
est  arrêté  pour  un  nouveau  délit,  il  a tout  intérêt  à cacher  son  nom 
véritable.  Cette  dissimulation  d’identité  est  si  fréquente,  paraît-il, 
que  les  gardiens  des  prisons  de  Paris  reconnaissent  très  souvent,  parmi 
les  ((  entrants  »,  d’anciens  détenus  condamnés  antérieurement  sous 
d’autres  noms,  et  en  dénoncent  jusqu’à  dix  par  jour.  Pour  éluder  ces 
fraudes,  la  police  fait  photographier  tous  les  condamnés;  mais  ce 
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moyen  est  illusoire,  car,  en  cinq  années,  on  a déjà  réuni  cinquante 
mille  cartes  photographiques.  Gomment  rechercher  le  portrait  d’un 
récidiviste  dans  cette  énorme  collection  ! 

M . Alph . Bertillon  propose , pour  faciliter  les  recherches , de 
joindre  aux  photographies  des  mesures  anthropométriques;  il  classe 
les  récidivistes  d’après  la  mesure  de  certains  éléments  définis,  longueur 
de  la  tête,  longueur  du  pied,  longueur  du  médium,  taille,  etc.  M.  Ber- 
tillon a déterminé  chez  plus  de  10  000  sujets  la  longueur  de  la  tête, 
pieds,  etc.,  et  il  a trouvé  des  différences  assez  saillantes,  pour  qu’on 
puisse  classer  les  récidivistes  en  groupes  suffisamment  nombreux  faci- 
litant les  recherches.  On  ira  chercher  dans  chaque  groupe  ; puis,  s’il  le 
faut,  dans  des  subdivisions,  on  n’aura  plus  en  face  de  soi  qu’un  petit 
nombre  de  photographies  à comparer,  et  l’identification  sera  obtenue 
rapidement. 

M.  Bertillon  critique  avec  raison  les  caractères  dont  on  se  sert 
aujourd’hui  pour  obtenir  le  signalement  d’un  individu.  Ainsi,  on 
marque  la  taille;  on  dit  : nez  moyen,  cheveux  châtains,  etc.  Mais  la 
taille  varie  avec  l’âge  ; à partir  de  trente-cinq  ans,  elle  baisse.  L’individu 
lui-même  peut,  à volonté,  se  grandir  ou  se  rapetisser  de  quelques  mil- 
limètres. On  ne  peut  guère  déterminer  la  taille  qu’à  cinq  centimètres 
près.  Et  les  cheveux?  Sur  100  signalements  on  a : cheveux  châtains, 
87  ; blonds,  10  ; noirs,  2,7;  roux  0,3.  Ce  qui  montre  qu’un  individu  qui 
a les  cheveux  châtains  est  confondu  avec  les  9/10  de  la  population 
totale;  en  d’autres  termes,  5 fois  sur  10,  l’indication  de  la  couleur  des 
cheveux  est  illusoire. 

La  couleur  des  yeux  est  plus  significative  ; mais  la  longueur  de  la 
tête  est  un  signe  bien  meilleur  ; elle  varie  beaucoup  pour  chaque  indi- 
vidu. De  même  l’espacement  des  hanches,  la  longueur  du  doigt  du 
milieu,  la  hauteur  d’entre-jambes,  etc.  Autant  de  variations  très  accu- 
sées constituant  autant  de  groupes.  Un  homme  ainsi  mesuré,  défini 
par  ses  caractéristiques,  est  un  homme  mathématiquement  classé  et 
identifié.  Son  dossier  est  éternellement  fixe;  il  subsiste  même  après  la 
mort. 

Certes,  il  faudra  un  certain  effort  pour  prendre  ces  mesures  sur  chaque 
condamné;  mais  ce  n’est  pas  plus  difficile,  au  fond,  que  de  prendre  la 
photographie  ; le  sujet  est  même  obligé  de  s’y  prêter  mieux  qu’il  ne  le 
fait  pour  la  photographie;  il  peut  modifier  sa  physionomie  devant  l’ap- 
pareil, et  il  ne  peut  changer  de  longueur  de  tête  ou  de  doigt.  Les  tail- 
leurs et  les  chapeliers  prennent  des  mesures  analogues  toute  la  journée. 
Les  caractères  anthropométriques  sont  d’ailleurs  les  seuls  qui  échap- 
pent à la  fraude.  Le  procédé  de  M.  Bertillon  mérite  l’attention,  et  d’au- 
tant plus  que  le  nombre  des  récidivistes  va  augmentant  tous  les  jours, 
et  que  la  police  est  désarmée  devant  le  grand  nombre  de  portraits  qu’il 
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faut  compulser  avant  de  mettre  un  nom  exact  sur  la  figure  d’un 
sujet. 


Nouveau  mode  d’exploiLations  des  mines  et  des  carrières.  Jusqu’ici 
pour  faire  sauter  les  roches,  on  s’est  servi  de  cartouches  de  poudre  ou 
de  dynamite.  On  vient  d’envoyer  en  Angleterre,  dans  les  mines  de 
Shipley,  près  Derby,  des  cartouches  d’un  nouveau  genre;  elles  sont 
tout  simplement  constituées  par  de  la  chaux  vive.  On  sait  que  la  chaux 
a une  grande  affinité  pour  l’eau  ; elle  s’imbibe  d’eau,  et  son  volume 
devient  alors  près  de  deux  fois  plus  grand  qu’il  n’était  avant  le  contact 
avec  le  liquide.  Cette  augmentation  de  volume  produit  une  force 
énorme  suffisante  pour  briser  les  obstacles  les  plus  résistants.  Admet- 
tons qu’on  loge  dans  des  trous  forés,  au  sein  de  la  roche,  des  cartou- 
ches de  chaux  vive,  et  qu’on  fasse  arriver  de  beau  au-dessus  des  cartou- 
ches, la  muraille  rocheuse  se  brise  presque  aussitôt  en  gros  fragments. 

MM.  Smith  et  Moore  ont  abattu  ainsi,  devant  une  commission  d’in- 
génieurs, 15  à 20  tonnes  de  houille  en  24  minutes.  On  creusa  huit  trous 
de  3 pieds  dans  le  front  d’attaque;  on  enfonça  une  demi-douzaine  de 
cartouches;  on  envoya  avec  une  pompe  foulante  de  l’eau  au-dessus 
de  la  chaux;  les  cartouches  doublèrent  de  volume  et  le  charbon  se 
brisa  sans  bruit;  on  enleva  les  étais  et  la  masse  tomba  sans  donner  de 
menu.  On  affirme  que  ce  procédé  si  simple  est  économique  ; on  gagne- 
rait 0,40  par  tonne,  et  l’on  évite  le  bruit,  la  fumée  et  les  gaz. 


Où  s’arrêtera-t-on  dans  l’art  de  tuer  son  semblable?  On  parle 
beaucoup  en  ce  moment  de  nouveaux  bateaux  de  combat  destinés  à 
faire  merveille.  M.  Dgévetzki,  ingénieur  russe,  a imaginé  des  bateaux 
sous-marins  avec  lesquels  les  gros  cuirassés  devront  compter.  Ce  sont 
les  plus  petits  bateaux  sous-marins  que  l’on  ait  encore  construits  ; ils 
sont  dangereux  en  raison  même  de  leur  exiguïté  ; ils  ont  seulement  de 
4 à 6 mètres  de  longueur;  ils  filent  entre  deux  eaux,  invisibles  et 
silencieux;  ils  pèsent  2300  kilogrammes,  de  telle  sorte  qu’un  navire 
de  guerre  peut  en  emporter  plusieurs  le  long  de  ses  bastingages,  à la 
façon  des  canots  ordinaires.  Une  fois  à beau,  leur  petitesse  leur 
permet  de  passer,  sans  être  vus,  dans  le  creux  des  lames.  Ils  ont  la 
forme  ordinaire  des  bateaux  sous-marins,  la  forme  du  fuseau  ou  du 
cigare  allongé;  il  ne  sort  au-dessus  de  l’eau  qu’un  petit  dôme  vitré, 
un  houblot,  une  fenêtre  sur  la  mer,  si  l’on  veut,  pour  pouvoir  diriger 
l’embarcation,  et  encore  tout  disparaît  sous  beau  quand  la  route  qu’il 
faut  suivre  a été  bien  déterminée. 

Ces  petits  bateaux  présentent  sur  les  autres  cet  avantage  énorme 
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qu’ils  sont  toujours  prêts  à l’attaque.  M.  Dgévetzki  a en  effet  supprimé 
la  machine  motrice.  Point  de  moteur,  point  de  lest  à enlever  ou  d’eau 
à faire  entrer  pour  obliger  l’embarcation  à se  relever  ou  à plonger. 
Aucune  complication  mécanique.  Pas  de  mise  sous  pression  d’une 
chaudière,  pas  de  mise  en  train.  On  est  toujours  prêt  à courir  sur 
l’ennemi.  Quatre  hommes  font  le  service  sous  les  ordres  d’un  officier; 
ils  s’attèlent  à l’hélice  et  l’obligent  à tourner.  On  ne  progresse  pas 
très  vite,  mais  assez  toutefois  pour  les  besoins  de  l’attaque.  Le  tor- 
pilleur avance  de  13  ) mètres  par  minute.  Le  gouvernail  est  tenu  par 
le  commandant.  Les  cinq  hommes  sont  logés  au  centre  du  bateau, 
dans  la  cabine  surmontée  de  l’observatoire  vitrée.  L’équipage  peut  voir 
au  loin  en  même  temps  qu’il  travaille  à faire  progresser  le  bateau. 
Les  autres  compartiments  renferment  de  l’air  sous  pression  qu’un 
régulateur  débite  lentement  au  taux  convenable  au  milieu  de  la 
cabine;  l’approvisionnement  d’air  est  calculé  pour  une  station  pro- 
longée sous  l’eau  de  vingt-quatre  heures.  L’air  vicié  est  débarrassé  de 
son  acide  carbonique  et  de  son  excès  d’humidité  à l’aide  d’ingrédients 
chimiques. 

Le  mécanisme  qui  fait  monter  ou  descendre  le  bateau  sous  l’eau  est 
très  ingénieux.  Deux  tiges  de  fer  prolongent  l’axe  du  torpilleur.  Sur 
chacune  d’elles  est  embroché  un  poids  que  l’on  peut  déplacer  de 
l’intérieur  au  moyen  de  chaînes.  Le  poids  est  ramené  à volonté  vers 
le  centre  de  l’embarcation.  Lorsqu’il  s’agit  de  faire  plonger  le  bateau, 
on  pousse  le  poids  à l’extrémité  de  la  barre  d’avant;  l’avant  s’enfonce; 
on  met  l’hélice  en  mouvement  et  tout  le  système  progresse  avec  une 
certaine  inclinaison.  Lorsqu’on  est  parvenu  à la  profondeur  conve- 
nable, ce  qu’un  manomètre  révèle  facilement  aux  yeux,  on  ramène  le 
poids  dans  sa  position  première,  le  bateau  reprend  son  horizontalité 
et  fde  en  droite  ligne  jusqu’au  navire  ennemi.  Pour  remonter,  on 
éloigne  le  poids  d’arrière,  ce  qui  oblige  l’avant  à se  relever,  et  le 
bateau  se  dirige  obliquement  vers  la  surface. 

Les  torpilles  sont  disposées  le  long  des  flancs  du  bateau.  Un  méca- 
nisme intérieur  permet  de  les  dégager  de  leurs  liens  au  moment  utile. 
La  manœuvre  du  torpilleur  Dgévetzki  est  facile.  Quand  l’ennemi  a été 
reconnu  et  qu’on  s’en  est  approché  suffisamment,  le  bateau  plonge  et 
va  se  placer  au-dessous  de  la  quille  du  navire  ; l’équipage  lâche  les 
torpilles.  Celles-ci  montent  à travers  l’eau  et  vont  se  coller  comme 
des  pieuvres  à la  coque  du  bâtiment;  elles  sont  effectivement  munies 
de  grandes  ventouses  en  caoutchouc  qui  s’appliquent  contre  la  muraille 
du  vaisseau  ennemi.  Le  torpilleur  s’éloigne  doucement  en  dévidant  les 
fds  électriques  dont  les  torpilles  sont  munies;  puis,  parvenu  à quel- 
ques dizaines  de  mètres,  il  produit  l’explosion.  Malheur  au  navire 
dépourvu  de  filets  protecteurs  qui  se  sera  laissé  surprendre! 
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Les  premiers  bateaux  sous-marins  Dgévetzki  ont  été  expérimentés 
à Gronstadt.  Les  essais  ont  paru  si  satisfaisants,  que  l’amirauté  en 
fait  construire  en  ce  moment  plus  de  cinquante  pour  les  escadres  de 
la  Baltique  et  de  la  mer  Noire  ! 

L’expédition  d’Égypte  et  la  nécessité  où  nous  serons  de  guerroyer 
encore  longtemps  en  Algérie  ramènent  l’attention  sur  la  question  des 
transports  des  armées  en  campagne.  Les  Anglais  se  servent  avanta- 
geusement des  éléphants  et  des  bœufs  dans  les  Indes;  peut-être  avons- 
nous  tort  de  nous  en  tenir  au  cheval  pour  les  transports  ; mais  tout 
en  signalant  les  essais  qui  pourraient  être  tentés  dans  cette  direction, 
notre  but  est  surtout  de  rappeler  aujourd’hui  l’intéressante  expérience 
qui  fut  faite  par  Bonaparte,  pendant  l’expédition  d’Egypte. 

Deux  dromadaires  sellés  et  bridés  attendaient  leurs  cavaliers  près 
de  la  tente  d’un  cheik.  Voulant  savoir  si  ce  qu’on  lui  avait  dit  de  la 
vitesse  et  de  la  docilité  de  ces  animaux  était  exact,  Bonaparte  dit  h 
Eugène  de  Beauharnais  et  à Edouard  Colbert  de  faire  courir  les 
dromadaires,  u A peine  étions-nous  montés  sur  ces  animaux,  raconte 
le  général  Colbert,  dans  ses  souvenirs  inédits,  que  Bonaparte,  sa 
cravache  à la  main,  lançant  son  cheval  au  galop,  chercha  à nous 
rejoindre;  il  se  mit  à nous  poursuivre  sans  pouvoir  nous  atteindre, 
bien  qu’il  montât  un  excellent  cheval.  » Le  général  en  chef  frappé  de 
la  légèreté  de  ces  animaux,  de  leur  sobriété  et  de  leur  résistance  à la 
fatigue,  conçut  aussitôt  l’idée  de  les  utiliser.  Les  Bédouins  inquiétaient 
souvent  les  derrières  de  l’armée  et  venaient  jusque  dans  les  faubourgs 
du  Caire  commettre  des  vols  et  des  assassinats.  Grâce  à la  vitesse 
supérieure  de  leurs  chevaux,  ils  échappaient  presque  toujours  à la 
cavalerie  française.  Bonaparte  tenait  à mettre  un  terme  à ses  incur- 
sions. Par  un  arrêté  en  date  du  9 janvier  1799,  l’armée  fut  augmentée 
d’un  régiment  de  dromadaires  à quatre  escadrons.  On  choisit  pour 
monter  ces  animaux  des  hommes  d’élite.  Chaque  chameau  portait  des 
vivres  et  de  l’eau  pour  cinq  ou  six  jours;  il  était  monté  par  deux 
hommes  placés  dos  à dos.  L’uniforme  de  ce  régiment,  dessiné  par 
Kléber,  dans  le  goût  oriental,  était  très  brillant. 

Le  nouveau  régiment,  affirme  le  général  Colbert,  rendit  de  grands 
services  ; il  était  employé  non  seulement  à surveiller  et  à combattre 
les  Arabes  et  les  contrebandiers  du  désert,  mais  encore  à éclairer  les 
marches,  à faire  des  reconnaissances  lointaines,  à porter  des  ordres 
pressés.  Une  remarque  assez  curieuse  à noter,  c’est  qu’à  peu  près  au 
même  moment,  Desaix,  dans  la  haute  Égypte,  avait  eu  la  même  idée 
que  Bonaparte,  et  il  avait  fait  monter  sur  ses  dromadaires  un  bataillon 
de  la  21®  d. mi-brigade. 
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Il  serait  intéressant  de  comparer  les  tentatives  anciennes  d’infan- 
terie montée  à celles  qui  ont  été  faites  dernièrement  dans  le  sud  ora- 
nais,  pour  transporter  rapidement  nos  troupes  et  essayer  de  surprendre 
les  tribus  ennemies. 


On  s’illusionnerait  beaucoup  si  l’on  pensait  qu’une  flamme  possède 
partout  le  même  pouvoir  éclairant;  un  bec  de  gaz,  une  bougie,  n’éclai- 
rent pas  de  la  même  façon  à Paris  et  à Mâcon,  à la  cave  et  au  cin- 
quième étage  : l’éclat  d’une  flamme  varie  avec  l’altitude.  Les  dilîérences 
sont  insiguifiantes  quand  la  variation  de  hauteur  est  elle-même  faible, 
mais  quand  il  s’agit  de  changements  de  niveau  un  peu  considérables, 
l’éclat  baisse  assez  pour  qu’il  soit  sensible  à des  yeux  expérimentés. 

Tyndall  a fait  jadis,  avec  M.Frankland,  des  expériences  très  nettes  à 
cet  égard.  Ces  deux  physiciens  achetèrent  six  bougies  à Ghamounix 
et  les  pesèrent;  on  les  fit  brûler  pendant  une  heure  à l’abri  des  cou- 
rants d’air,  et  l’on  détermina  la  perte  de  poids  qu’elles  avaient  subie. 
Ces  mêmes  bougies  furent  portées  au  sommet  du  mont  Blanc,  et  là,  on 
les  fit  brûler  également  à l’abri  de  tout  courant  d’air.  « L’aspect  des 
six  flammes  qu’elles  donnaient  à cette  hauteur  nous  surprit,  écrit 
M.  Tyndall,  dans  son  beau  livre,  la  Chaleur;  elles  semblaient  n’être 
qu’un  reflet  éteint  des  flammes  que  les  mêmes  bougies  donnaient  dans 
la  vallée  de  Ghamounix.  Pâles,  petites,  elles  accusaient  une  énergie  de 
combustion  grandement  diminuée.  » On  pesa  de  nouveau  les  bougies, 
au  retour,  et  l’on  constata  ce  fait  inattendu,  que  la  quantité  de  stéarine 
consumée  en  haut  était  presque  la  même  que  celle  qui  avait  été  con- 
sumée en  bas.  Ainsi,  quoique  le  pouvoir  éclairant  fût  diminué  dans 
une  proportion  extraordinaire  par  l’élévation,  l’énergie  de  la  combus- 
tion était  restée  la  même.  M.  Tyndall  explique  le  résultat,  en  disant 
que  les  particules  d’oxygène  pénètrent  au  sein  de  la  flamme  avec  une 
liberté  relativement  plus  grande  aux  hauts  niveaux  cfii’en  bas,  agissent 
plus  rapidement,  et  la  promptitude  de  leur  action  compense  leur  moins 
forte  quantité.  L’oxydation  reste  sensiblemient  constante.  Si  l’éclat  est 
diminué,  c’est  que  les  particules  charbonneuses  de  la  flamme  se  refroi- 
dissant plus  vite  au  milieu  d’un  air  dilaté  ne  sont  pas  portées  au 
même  degré  d’incandescence.  Gette  explication  ne  nous  satisfait  pas 
complètement,  à vrai  dire;  nous  la  reproduisons  en  attendant  mieux; 
ce  qui  nous  importe,  c’est  le  fait  en  lui-même,  et  il  est  incontestable. 
L’éclat  de  la  lumière  s’abaisse  quand  on  s’élève.  Dans  les  hôtels  de 
niveaux  élevés  en  Suisse,  on  peut,  en  effet,  reconnaître  sans  peine  que 
le  gaz  donne  moins  d’éclat  que  dans  les  hôtels  des  vallées. 

Ges  considérations  viennent  sous  notre  plume  à propos  d’expé- 
riences récentes,  qui  ont  été  faites,  par  M.  Bremond,  sur  le  chemin  de 
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fer  du  nord  de  l’Espagne,  entre  Madrid,  altitude  595  mètres  au-dessus 
de  la  mer,  et  la  Canada,  altitude  1375  mètres.  Selon  M.  Bremond,  on 
perdrait  en  pouvoir  éclairant,  par  50  mètres  de  changement  de  niveau, 
soit  par  5 millimètres  de  dépression  barométrique,  au  moins  1 litre 
de  gaz  de  pouvoir  éclairant.  Yoici,  d’après  cet  expérimentateur,  les 
chiffres  qui  s’appliqueraient  à différentes  villes  connues  ; nous  lui  en 
laissons  toute  la  responsabilité. 


ALTITUDE 

PRESSION  BAROMÉTRIQUE 

POUVOIR  ÉCLAIRANT 

Paris 

0 

0,754 

105 

Vienne 

68 

0,747 

103 

Moscou 

255 

0,732 

99 

Madrid 

595 

0,706 

87 

Mexico 

2212 

0,572 

30 

Ainsi  Paris,  105!  Mexico,  30!  A Paris,  plus  de  trois  fois  plus  de 
lumière  qu’à  Mexico!  Voici  un  argument  qu’ont  oublié  de  faire  valoir 
les  partisans  de  la  lumière  électrique.  La  lumière  électrique  par  incan- 
descence dans  le  vide  brille  naturellement  du  même  éclat  à toutes  les 
altitudes.  Au  contraire,  le  gaz,  à dépense  égale,  bien  entendu,  perd  en 
éclat  lumineux  à mesure  qu’on  s’élève.  C’est  un  fait  assez  peu  connu 
et  qu’il  nous  a paru  bon  de  mettre  en  évidence. 


Henri  de  Parville. 


9 août  1882. 


Dans  le  spectacle  que,  depuis  dix  jours,  la  république  donne  de 
la  France,  aussi  bien  que  dans  celui  que  la  France  donne  de  la 
république,  tout  est  grave,  tout  est  triste,  et  renseignement  en  est 
si  catégorique,  la  leçon  si  rapide,  que  les  prophètes  les  plus  sagaces 
et  les  pessimistes  les  plus  sombres  en  sont  eux-mêmes  comme 
étonnés.  Quoi!  la  république  a pu,  si  vite  et  si  profondément,  faire 
ce  mal  à la  France  et  s’en  faire  tant  à elle-même  î La  France  réduite 
à l’impuissance  en  Europe,  à l’inaction  en  Égypte,  par  l’impéritie 
de  ses  hommes  d’État  républicains;  la  république  réduite,  par 
l’incapacité  de  ses  chefs  et  par  la  discorde  de  ses  partis,  à l’impos- 
sibilité de  se  constituer  un  ministère  et  de  se  reconstituer  un  gou- 
vernement; en  un  mot,  la  France  annihilée  dans  le  monde  par 
la  république  et  la  république  désorganisée  par  les  républicains  : 
voilà  la  moralité  lamentable  des  événements  dont  nous  sommes  les 
témoins,  depuis  dix  jours;  et,  parmi  tant  d’intrigues  et  de  con- 
fusion, parmi  tout  le  trouble  de  M.  Grévy  eflaré  qui  cherche 
des  ministres  et  de  ce  parlement  fatigué  qui  en  attend,  c’est  le 
souvenir  que  gardera  surtout  la  France  déçue  et  dégoûtée.  Survienne 
une  autre  crise,  et  la  France,  avertie  quelle  pourrait  périr  tôt  ou 
tard  par  ces  fautes  et  par  ces  vices  de  la  république,  ne  sera  pas 
longtemps  à se  dire  : « Périsse  elle-même  la  république!  )> 

Depuis  douze  ans,  aucun  des  nombreux  ministères  qui  ont 
régi  la  république  n’avait  encore  succombé  sous  le  poids  de  sa 
politique  extérieure.  Celui  de  M.  de  Freycinet  a eu,  le  premier,  ce 
fatal  honneur.  Quelles  n’avaient  pas  été  ses  erreurs,  ses  illusions, 
ses  imprudences  ^ Quelle  n’avait  pas  été  la  série  de  ses  contradic- 
tions, de  ses  sophismes  et  de  ses  mensonges  ! Pour  délivrer  notre 
infortunée  patrie  de  l’embarras  et  du  péril  où  la  diplomatie  incer- 
taine, trompeuse,  pusillanime  et  humiliante  de  M.  de  Freycinet 
mettait  tour  à tour  la  dignité  et  la  sécurité  de  la  France,  il  a fallu 
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comme  un  effort  extraordinaire  : on  a dû  rompre  cette  sorte  de  pacte 
patriotique  qui  s’était  tacitement  conclu  entre  tous  les  partis  pour 
écarter  de  la  tribune  les  griefs  de  notre  nationalité  souffrante.  On  a 
renversé  M.  de  Freycinet  devant  l’étranger;  personne  ne  l’avait 
encore  mérité  comme  lui,  quels  que  fussent  les  torts  de  ses  trois 
prédécesseurs;  et  M.  de  Freycinet  tombé  n’a  su  qu’exciter  le  mépris, 
le  jour  où,  espérant  se  relever  par  la  main  de  M.  de  Bismarck,  il  a 
fait  ou  laissé  afficher  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  cette  dépêche 
adressée  de  Berlin  au  Times  par  son  correspondant  : « Le  prince  de 
Bismai'ck  a chargé  l’ambassadeur  d’Allemagne  cà  Paris,  le  prince  de 
Hohenlohe,  d’exprimer  à M.  de  Freycinet  le  profond  regret  que  lui  a 
fait  éprouver  la  chute  du  cabinet  français.  11  espère  voir  M.  de 
Freycinet  rentrer  aux  affaires  et  ajoi;te  que,  dans  ce  cas,  le  gou- 
vernement allemand  serait  disposé  cà  soutenir,  autant  qu’il  le  pour- 
rait, la  politique  française  en  Orient.  » Il  faut  avouer  que  ce 
lieutenant  de  M.  Gambetta,  cet  assistant  bouillant  et  présomptueux 
de  la  dictature  militaire  de  Tours  et  de  Bordeaux,  avait  plus  que 
tempéré  la  haine  farouche  qui  l’animait  au  temps  de  la  Défense 
nationale  : on  n’tiurait  guère  pu  prévoir  alors  qu’un  jour  viendrait 
où  ce  même  M.  de  Freycinet  invoquerait,  indirectement  ou  non, 
le  patronage  de  M.  de  Bismarck,  pour  redevenir  ministre.  M.  de 
Bismarck  eût-il  voulu  ruiner  à jamais  l’autorité  morale  de  l’ingé- 
nieur qui  voulait  être  l’émule  et  le  rival  de  M.  de  Moltke,  il  n’aurait 
pu  user  d’un  moyen  plus  sûr.  M.  de  Freycinet  s’en  va,  coupable 
d’avoir  annulé  en  Egypte,  en  Europe,  ce  qui  restait  de  force  et 
de  crédit  à la  France;  et,  en  s’en  allant,  il  parhage  cette  responsabi- 
lité avec  M.  Gambetta  dont  il  avait  recueilli  l’héritage  diplomatique. 
En  sept  mois,  tous  deux  ont  perdu  pour  toujours  par  les  bévues, 
par  l’ignorance  brouillonne,  par  Taveuglement  de  leur  diplomatie, 
la  réputation  que  leur  génie  belliqueux  leur  avait  value  devant  un 
certain  populaire,  en  1870  et  en  1871.  C’est  fini  d’eux.  Les  répu- 
blicains eux-mêmes  ont  dû  les  condamner  l’un  après  l’autre, 
en  1882,  et  cette  singularité  du  sort  de  M.  Gambetta  et  de  M.  de 
Freycinet  n’est  pas  l’un  des  traits  les  moins  curieux  de  cette 
histoire. 

Tout  en  accordant  le  crédit  des  7 835  000  francs  que  le  minis- 
tère demandait  pour  armer  une  partie  de  la  flotte,  le  Sénat  n’en 
avait  pas  moins  blâmé,  par  la  voix  du  rapporteur,  M.  Schérer,  la 
politicjue  de  M.  de  Freycinet  en  Égypte  : si  le  Sénat  avait  mis  son 
suffrage  d’accord  avec  sa  conscience,  si  le  Sénat  avait  osé  donner 
sa  vraie  sanction  au  discours  si  admirablement  persuasif  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  si  le  Sénat  avait  pu  voter  sous  l’empire  de. 
tant  de  raison  et  d’éloquence,  il  aurait,  avec  M.  le  duc  de  Broglie, 
iO  AOUT  1882.  36 
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refusé  ce  crédit.  Quatre  jours  plus  tard,  le  29  juillet,  la  Chambre  a 
refusé  le  crédit  des  9 ZilO  000  francs  que  le  ministère  demandait 
pour  l’envoi  des  troupes  naïvement  destinées  par  M.  de  Freycinet 
à garder  les  bords  du  canal  de  Suez  : le  rapporteur,  M.  Sanien, 
avait,  comme  M.  Scliérer,  blâmé  la  politique  de  M.  de  Freycinet  en 
Égypte;  c’est  un  discours  tort  sensé,  fort  logique,  de  M.  Clemen- 
ceau, qui  a décidé  la  Chambre  à ce  refus.  Une  majorité  de 
/il6  députés,  groupés  par  leur  seul  patriotisme,  a repoussé  ce 
projet  d’intervention  « restreinte  » qui  n’avait  les  avantages  ni  de 
l’action  ni  de  l’abstention,  tout  en  prétendant  agir  d’un  côté  et 
s’abstenir  de  l’autre.  Elle  a compris  que,  si  c’était  assez  pour 
tourner  contre  la  France  certaines  hostilités  qui  l’épient,  c’était  trop 
peu  pour  lui  assurer  le  droit  de  modérer  la  victoire  de  l’Angleterre. 
Elle  a craint  que  cette  demi-mesure  n’attribuât  à la  France  une  fonc- 
tion fatigante  d’abord,  dangereuse  ensuite,  tout  en  laissant  à la 
seule  Angleterre  et  la  gloire  et  le  profit.  En  outre,  elle  s’est  défiée 
de  la  duplicité  de  ses  gouvernants;  elle  a pu  soupçonner  que,  de 
degré  en  degré,  M.  de  Freycinet  engagerait  le  drapeau  de  la  France 
en  Égypte  comme  M.  Jules  Ferry  en  Tunisie.  Elle  a regardé  à nos 
frontières,  à celles  de  l’Alsace-Lorraine  et  meme  à celles  de  la 
Savoie;  elle  a cru  que  nos  soldats  seraient  mieux  en  sentinelle  au 
pied  des  Vosges  ou  des  Alpes  que  le  long  du  canal  de  Suez,  dans 
cet  espace  de  quarante  lieues  qui,  de  Port-Saïd  à Suez,  s’étend  là, 
entre  les  sables  du  désert.  Et  puis  le  langage  équivoque  de  M.  de 
Freycinet,  de  ce  ministre  qui  semblait  n’avoir  ni  une  idée  claire, 
ni  une  intention  fixe,  ni  une  volonté  propre,  l’avait  indignée  autant 
qu’alarmée.  Coïncidence  instructive!  Une  dépêche  qui  semblait 
dictée  pour  la  circonstance,  était  venue,  la  veille,  démentir  une  des 
plus  fanfaronnes  déclarations  de  M.  de  Freycinet  : la  Turquie 
acceptait  de  cette  même  conférence  convoquée  si  spécialement  par 
M.  de  Freycinet  le  mandat  d’intervenir  en  Égypte.  L’événement 
trompait  ainsi  la  politique  à la  fois  si  cauteleuse  et  si  candide  de 
M.  de  Freycinet.  Cette  nouvelle  a suffi  pour  achever  la  démonstra- 
tion . 

Quels  que  soient  les  sentiments  et  les  opinions  qui  ont  motivé 
le  vote  de  la  Chambre,  c’est  le  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie 
qui  formera  certainement  le  jugement  de  l’histoire.  L’histoire  aime 
cette  critique  élevée,  ce  large  examen,  ces  vues  sereines,  ces  rai- 
sons si  pénétrantes,  ces  traits  si  justes,  ces  vérités  choisies  parmi 
les  plus  durables  comme  parmi  les  plus  générales.  On  ne  pouvait 
faire  avec  plus  de  sûreté  le  tableau  des  fautes  commises  par  la  répu- 
blique dans  nos  affaires  étrangères.  La  république  a renoncé, 
depuis  trois  ans,  à la  politique  de  M.  Thiers,  à cette  politique 
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qui  consistait,  selon  la  définition  si  nette  de  M.  le  duc  de  Bro- 
glie,  « non  à s’enfermer  dans  un  isolement  farouche,  mais  à vivre 
en  bons  rapports  avec  tout  le  monde,  sans  engagements  étroits  avec 
personne,  en  conservant  pour  les  éventualités  inconnues  de  l’avenir 
la  pleine  liberté  de  ses  alliances  et  de  ses  mouvements  » : c’est  la 
faute  initiale,  c’est  la  faute  majeure.  On  sait  comment  la  répu- 
blique, en  Grèce  et  en  Tunisie,  a pratiqué  « sa  politique  d’action  », 
sous  les  auspices  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Jules  Ferry  : elle  ne 
s’est  pas  même  acquis  àDulcigno  la  gratitude  de  la  Grèce;  elle  n’a 
craint,  à Tunis,  ni  de  briser  la  vieille  alliance  de  la  Turquie  et  de 
la  France,  ni  de  soulever  contre  la  France  le  dépit  irrité  de  l’Italie. 
En  Egypte,  la  politique  de  la  république  est-elle  plus  sage,  plus 
habile,  plus  heureuse?  Et  quels  ont  été  les  actes  et  les  desseins  de 
M.  de  Barthélemy  Saint-Hilaire,  de  M.  Gambetta,  de  M.  de  Frey- 
cinet, au  Caire  ou  à Alexandrie?  M.  le  duc  de  Broglie  le  dit  avec 
autant  de  précision  que  d’esprit,  en  peignant  ainsi  ces  trois  minis- 
tres si  promptement  disparus  : « Le  premier  voyant  grossir 
Forage,  n’imaginant  rien  de  mieux,  pour  le  prévenir,  que  de 
révoquer  le  consul  général  qui  l’en  avertit.  Le  second,  entrant 
avec  passion  dans  la  pensée  d’une  opération  belliqueuse,  sur 
la  foi  d’un  concours  que  l’Angleterre  ne  lui  a pas  promis,  en  se 
faisant  fort  des  paroles  qu’on  ne  lui  a pas  données,  et  quand 
son  propre  ambassadeur  l’avertit  qu^il  se  méprend  sur  leur  signi- 
fication... Chargé,  de  plus,  de  rédiger  une  note  pour  intimider 
les  insurgés  égyptiens,  la  libellant  de  telle  manière  qu’elle  produit 
le  double  résultat  d’ébranler  un  ministère  favorable  à la  France,  à 
Alexandrie,  et  d’inquiéter  tous  les  cabinets  de  l’Europe.  Le  troi- 
sième, enfin,  ne  pouvant  pas  rester  du  même  avis,  je  ne  dis  pas 
deux  jours,  deux  heures,  pas  même  tout  le  cours  d’une  séance  de 
la  Chambre  des  députés;  un  jour  déclarant  que  l’intervention 
turque  est  ce  qu’il  y a de  pire  dans  le  monde,  qu’aucun  ministère 
français  ne  pourra  jamais  s’y  prêter,  et  le  lendemain,  la  proposant 
lui-même,  dans  des  conditions  qu’il  est  difficile  de  prendre  au 
sérieux;  un  autre  jour  encore,  affirmant  que  la  France  est  pré- 
pondérante en  Égypte,  avec  une  telle  emphase  et  dans  de  tels 
termes,  qu’il  a fallu  les  expliquer  et  les  commenter  au  Parlement 
anglais  qui  s’en  offensait,  et,  le  jour  suivant,  demandant  à entrer 
dans  une  conférence  sur  le  pied  d’égalité  ; puis,  envoyant  à Alexan- 
drie une  démonstration  navale,  apparemment  pour  quelle  pût 
répandre  dans  la  ville  en  révolte  un  salutaire  effroi,  et  déclarant  en 
même  temps,  à la  tribune,  qu’il  n’interviendra  jamais  militairement, 
ce  qui  était  enclouer  ses  canons  d’avance;  et,  en  définitive,  comme 
résultat  de  toutes  ces  tergiversations,  condamnant  nos  marins  à 
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assister,  du  haut  de  la  dunette  de  leurs  navires,  au  massacre  de  nos 
nationaux,  et  à se  retirer  ensuite  au  premier  coup  de  canon 
du  bombardement  qui  le  venge.  » Quant  au  genre  d’intervention 
c(  restreinte  » que  M.  de  Fieycinet  avait  inventé,  M.  le  duc  de 
Broglie  en  a décrit  les  inconvénients  avec  une  sagacité  si  exacte  que 
M.  Clémenceau  n’a  eu  qu’à  en  répéter  l’énumération  devant  la 
Chambre.  C’était,  le  long  du  canal  de  Suez,  une  intervention  qui 
ne  pouvait  pas  « se  suffire  ni  se  maintenir  elle  seule  ; ))  il  en  aurait 
fallu  une  autre  dans  fintérieur  de  l’Égypte,  « pour  la  compléter  et 
la  rendre  même  longtemps  possible;  » or,  cette  autre  intervention, 
l’Angleterre  en  devait  accaparer  tous  les  bénéfices  en  allant  au 
Caire  rétablir  le  khédive  sur  son  trône.  Et  pourquoi  disperser  dans 
toutes  ces  aventures  et  ces  entreprises  africaines  les  forces  et  les 
ressources  de  la  France?  Qui  peut  affirmer  que  cette  expédition 
d’Égypte  ne  sera  pas  « une  cause  de  conflagration  européenne?  » 
M.  le  duc  de  Broglie,  dans  un  appel  pathétique  à ceux  de  ses 
anciens  collègues  de  l’Assemblée  nationale  qui  ont  travaillé  à la 
réorganisation  de  notre  armée  en  J 872,  leur  a posé  éloquemment 
cette  question  : « Je  leur  demande  si  quelqu’un  à ce  moment  était 
venu  le  leur  dire  : « Dans  dix  ans  on  vous  proposera  d’avoir  plus 
de  100,000  hommes  en  Algérie  et  en  Tunisie,  et  d’envoyer  de  plus 
25  ou  30,000  hommes  en  Égypte,  c’est-à-dire  d’avoir,  pour  un 
temps  indéfini,  ^25,000  hommes  paralysés  à 500  lieues  de  la 
France,  sur  la  côte  africaine,  c’est-à-dire,  encore,  l’élément  le  plus 
clair,  le  plus  pur,  le  plus  fort,  le  plus  éprouvé  et  le  meilleur  de 
notre  armée  »,  qu’est-ce  qu’ils  auraient  dit?  Qu’est-ce  qu’ils 
auraient  pensé  de  celui  qui  aurait  ainsi  parlé?  Ils  auraient  dit  : 
« C’est  un  fou,  ou  bien  un  traître  à son  pays!  » — L’histoire  aura 
le  même  étonnement.  Plaise  seulement  à Dieu  que  l’histoire  n ait 
pas  à raconter  que,  cette  faute  de  la  république,  la  France  l’a 
cruellement  expiée! 

Pendant  dix  jours,  la  l’épublique  est  restée  sans  ministres. 
D’abord,  M.  Grévy,  lentement  et  d’un  air  somnolent,  assemble 
comme  au  hasard  des  noms  que  rien  ne  recommande  ou  que  rien 
n’accorde.  On  croirait  qu’il  veut  gagner  du  temps,  lasser  les  partis 
agités,  dérouter  les  ambitieux,  pour  pouvoir,  à la  fin,  imposer  à 
tout  le  monde  sa  propre  préférence.  Lui,  le  pur  doctrinaire  de  18Zi8, 
il  cherche  des  expédients  qui  puissent  suppléer  aux  principes;  il 
néglige  même  ou  il  méconnaît  les  règles  parlementaires  : les  doctes 
racontent  que  M.  Jules  Ferry  a dù  lui  donner  une  leçon  de  conve- 
nance constitutionnelle.  Cependant  les  journées  se  passent.  Per- 
sonne ne  se  soucie  d’être  ministre,  tant  le  métier  est  difficile,  la 
besogne  pénible!  Ces  républicains  qui  se  prétendent  si  loyalement 
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dévoués  à l’État,  ces  stoïques  patriotes  qui  se  vantent  d’aimer  la 
république  avec  toutes  les  vertus  de  Spartiates  et  de  Romains, 
s’épargnent,  se  ménagent,  se  réservent.  M.  Brisson,  qu’on  proclame 
le  plus  capable  parmi  les  candidats  dignes  d’être  agréés,  va  même 
jusqu’à  se  déclarer  incapable,  pour  se  dérober  à la  charge  sous  la- 
quelle M.  de  Fieycinet  vient  de  succomber  : il  confesse,  avec  plus 
d’alfectation  que  de  modestie,  avec  plus  de  calcul  que  d’abnégation, 
sa  parfaite  ignorance  de  la  politique  étrangère.  M.  Grévy  a beau  le 
conjurer.  Vainement  M.  Gambetta,  jaloux  devoir  la  réputation  d’un 
radical  si  puritain,  d’un  Jacobin  si  rigide,  mise  enfin  à l’essai  de  ce 
pouvoir  républicain  qui  use  ou  qui  broie  tout  ce  qu’il  touche,  adresse- 
t-il  à M.  Brisson,  dans  ses  journaux,  les  supplications  les  plus 
flatteuses.  Tout  est  superflu.  M.  Brisson  résiste  obstinément,  peu 
respectueusement,  aux  prières  mêmes  de  la  majorité  qui  lui  a 
décerné  plusieurs  fois  déjà  la  présidence  de  la  Chambre.  Qui  donc 
sera  ministre?  Après  le  naufrage  des  deux  politiciens  les  plus 
habiles  du  parti  républicain,  M.  Gambetta  et  M.  de  Freycinet,  on 
ne  trouve  personne  qui  ait  assez  de  talents  et  assez  d’autorité  pour 
former  un  ministère  sérieux.  En  douze  ans,  la  république  n’a  pas 
pu  créer  un  homme  qui  soit  apte  à gouverner  la  France  dans  cet  état 
périlleux  de  notre  pays  et  de  l’Europe.  Qui  veut,  qui  peut  être  mi- 
nistre? c’est  la  question  de  chaque  matin,  pendant  dix  jours;  ques- 
tion grave  et  qui  peu  à peu  devient  une  question  ridicule.  M.  Grévy 
choisit  le  général  Billot,  puis  désigne  M.  Leblond,  tente  M.  Teisserenc 
de  Bort,  évoque  M.  de  Freycinet,  rappelle  M.  Jules  Ferry  ; il  consulte 
M.  de  iVlarcère,  il  interroge  M.  Devès,  il  sonde  M.  Martin-Feuillée. 
Entretiens  inutiles,  efforts  infructueux,  peines  stériles,  M.  Grévy  se 
désespère,  le  Parlement  s’irrite,  le  public  se  moque.  Tour  à tour, 
M.  Grévy  s’évertue  à composer  un  cabinet  d’affaires  et  un  ministère 
politique.  ; il  ne  parvient  qu’à  créer,  le  dixième  jour,  u un  ministère 
de  vacances  ».  C’est  un  ministère  provisoire  dont  le  destin  est  si  bien 
borné  d’avance  qu’il  ne  subsistera  qu’un  trimestre,  tout  le  monde  le 
lui  annonce.  M.  Duclerc,  qui  fut  ministre  des  finances  de  la  seconde 
république  et  qui  est  un  des  riches  financiers  de  la  troisième,  pré- 
side le  nouveau  Conseil  et  dirigera  notre  diplomatie.  M.  Tirard  rem- 
place M.  Léon  Say;  M.  Fallières  reçoit  le  portefeuille  de  M.  Goblet 
et  M.  Devaux  succède  à M.  Jules  Ferry  ; M.  Devès  est  érigé  en  garde 
des  sceaux.  Ce  ministère  ne  se  dissimule  pas,  il  est  vrai,  son  peu 
de  force  et  son  peu  d’importance  : rien  de  plus  humble  que  son 
attitude  et  rien  de  plus  insignifiant  que  sa  déclaration,  à la  Chambre 
et  au  Sénat.  Encore  aura-t-il  eu,  dès  la  première  heure,  un  adver- 
saire redoutable  : M.  Clémenceau,  qui  distingue  trois  amis  de 
M.  Gambetta  dans  ce  cabinet  où  les  radicaux  de  l’extrême  gauche 
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ne  comptent  pas  un  seul  des  leurs,  est  monté  immédiatement  à la 
tribune  pour  témoigner  à M.  Duclerc  sa  défiance  et  lui  dénoncer  les 
hostilités.  La  semaine  prochaine,  le  Sénat  et  la  Chambre  auront,  tant 
bien  c|ue  mal,  à la  hâte,  voté  les  quatre  contributions,  bâclé  une 
partie  du  budget  : leurs  travaux  seront  achevés.  Comment  les  plus 
subtils  et  les  plus  diserts  orateurs  du  parti  républicain,  sénateurs 
ou  députés,  pourront-ils  excuser  devant  leurs  électeurs,  devant  la 
France,  soit  l’impuissance  diplomatique,  militaire,  nationale,  de  la 
république,  soit  son  impuissance  parlementaire  et  ministérielle?  Et 
qu  ad  vieil  dra-t-il  des  intérêts  de  notre  patrie,  pendant  toute  cette 
période  de  complications  et  peut-être  de  luttes  européennes,  où  la 
France,  à peine  administiée,  ne  sera  pas  gouvernée,  et  où,  de 
toutes  les  choses  capitales  qui  peuvent  changer  encore  une  fois 
en  Europe  la  fortune  de  plusieurs  peuples,  les  unes  se  feront  sans 
elle  et  les  autres  contre  elle  ? 

En  Egypte,  la  guerre  a commencé  entre  Arabi-Pacha  et  l’Angle- 
terre. Par  une  lettre  datée  du  2 juillet  et  directement  adressée  à 
M.  Gladstone,  Arabi  avait  menacé  de  faire  « prêcher  la  guerre 
sainte  en  Syrie,  en  Arabie  et  dans  l’Inde  a;  le  sang  coulerait  « dans 
toute  l’étendue  de  l’Asie  et  de  l’Afi’ique  »,  « et  la  responsabilité 
en  pèserait  sur  la  tête  de  l’Angleterre  ».  Voici  sa  menace  en  train 
de  s’exécuter.  Arabi  a proclamé  la  guerre  sainte.  Rien  ne  l’inti- 
mide. Il  règne  en  dictateur,  avec  la  volonté  de  pousser  à tous  les 
extrêmes  son  commandement,  sa  force,  sa  résistance.  Le  khédive  le 
somme  de  venir  au  palais  de  Raz-el-Tyn  négocier  avec  lord  Seymour; 
Arabi  refuse.  Le  khédive  le  destitue  et  le  dénonce  au  peuple  égyp- 
tien, non  seulement  comme  un  rebelle,  mais  comme  un  provocateur 
qui  attire  sur  l’Égypte  tous  les  maux,  tous  les  fléaux.  Destitution 
vaine,  vaine  dénonciation.  Arabi  est  le  maître  au  Caire,  sur  le  haut 
Nil,  comme  dans  son  camp  de  Rafrdawar;  et  ce  khédive,  tremblant 
entre  des  sujets  qui  veulent  le  déposséder  de  son  trône  et  des 
protecteurs  qui  méditent  de  lui  soustraire  son  royaume,  n’est  plus 
rien  sur  cette  terre  d’Égypte,  hors  des  murs  d’Alexandrie  : autant 
vaudrait  qu’il  fût  une  momie  de  Pharaon,  dans  la  grande  pyramide* 
Non  content  de  le  braver,  Arabi  le  destitue  lui-même  : il  assemble 
au  Caire  trois  cents  notables;  il  leur  montre  Tewfick  prisonnier  des 
Anglais  et  serviteur  de  ces  « chiens  » de  chrétiens;  et,  sur  son 
avis,  ces  notables,  parmi  lesquels  Tewfick  reconnaîtrait  des  princes 
qui  sont  ses  frères,  mettent  le  khédive  hors  la  loi  musulmane;  ils 
abrogent  hardiment  tous  ses  décrets,  comme  si  déjà  le  sultan  lui- 
même  Pavait  déposé.  Le  sultan  ! Arabi  est  son  loyal  et  fidèle  rebelle. 
Mais  que  le  sultan  se  garde  bien  de  faiblir  devant  les  Anglais  ; Arabi 
traiterait  le  calife  comme  un  autre  khédive.  Dans  un  des  premiers 
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colloques  qu’il  eut  avec  Dervisch-Pacha,  Arabi  lui  apporta  un  exem- 
plaire du  Coran,  et,  posant  sa  main  dessus,  il  prononça  ces  mots  : « Je 
jure  obi'issance  au  calife,  tant  qu’il  agira  conformément  aux  prin- 
cipes sacrés  de  ce  livre  ; mais  je  ne  puis  rien  faii  e de  plus,  et  vous- 
même,  si  vous  êtes  un  bon  musulman,  vous  ne  pouvez  exiger  de 
moi  davantage.  » Un  autre  jour,  Arabi  affirmait  que,  si  le  sultan  se 
rangeait  du  côté  du  khédive  et  des  Anglais,  il  violerait  les  préceptes 
du  Coran.  On  peut  donc  présumer  que  si,  selon  la  demande  de 
l’ambassadeur  anglais,  le  sultan  déclarait  Arabi  rebelle,  Arabi, 
qui  n’a  pas  craint  de  prendre  déjà  le  turban  vert  et  la  robe  du  pro- 
phète, répliquerait  par  telle  ou  telle  sentence  de  la  mosquée  d’Azhar 
qui  déclarerait  apostat  le  calife  lui-même.  Quant  aux  Anglais,  Arabi 
se  prépare,  énergiquement  et  non  sans  une  certaine  habileté,  à 
tenir  tête  à leur  armée  dans  la  basse  Égypte,  sur  tout  ce  pays  que 
le  Nd  inondera  de  ses  eaux  vers  le  15  août.  A-t-il  ou  non  sous  ses 
oixlres  une  quarantaine  de  mille  hommes?  On  l’ignore.  Mais  il  est 
certain  qu’en  ce  moment,  retranché  à Rafrdawar,  il  bloque  les 
troupes  anglaises  dans  Alexandrie;  malgré  l’effort  quelles  ont 
tenté  au  combat  douteux  du  5 août,  elles  iront  pas  pu  franchir  la 
ligne  de  Ramleh.  A celles  qui  ont  occupé  Suez  et  à celles  qui  vien- 
draient occuper  Ismaïlia,  Arabi  opposera  les  troupes  qu’il  amassées 
à Tel-el-Kebir.  Peut-être  l’Angleterre  aura-t-elle  plus  de  peine  à 
vaincre  Arabi  que  ne  l’imaginent  ceux  de  ses  généraux  qui,  en 
quittant  Londres,  ont  prédit  pour  le  15  septembre  la  fin  de  leur 
expédition  triomphale! 

L’Angleterre,  il  faut  le  constater  à l’honneur  de  son  ambitieux  et 
vigoureux  patriotisme,  ne  néglige  rien  pour  cette  victoire  : elle 
l’organise  comme  pour  une  conquête.  Elle  n’épargne  ni  les  res- 
sources de  sa  puissance  ni  les  moyens  de  sa  diplomatie.  On  sent 
qu’elle  est  résolue,  qu’elle  ne  reculera  devant  aucune  menace  de 
l’Afrique  ou  de  l’Asie,  qu’elle  engage  sa  nationalité  dans  cette 
affaire  d’Egypte  comme  pour  un  intérêt  vital  et  que,  s’il  le  faut,  elle 
affrontera  l’envie  et  la  colère  de  l’Europe  elle-même.  Le  25  juillet, 
M.  Gladstone  tenait  à la  Chambre  des  communes  ce  langage  signi- 
ficatif : ((  Le  gouvernement  anglais  pense  que  la  défense  du  canal  ne 
suffît  pas.  Nous  désirerions  la  coopération  des  puissances  de 
l’Europe,  si  nous  pouvions  l’obtenir,  non  seulement  pour  diminuer 
les  charges  de  l’Angleterre,  mais  encore  pour  ôter  à son  action  tout 
caractère  égoïste  et  agressif.  Si  le  gouvernement  ne  réussit  pas  à 
obtenir  cette  coopération,  ynous  n’hésiterons  pas  à entreprendre, 
avec  nos  seules  forces,  ce  que  nous  regardons  comme  un  devoir.  » 
Avec  ses  seules  forces!  heureuse,  à nos  yeux,  heureuse  cette  Angle- 
terre qui  peut  parler  si  fermement,  du  haut  de  ses  rivages  et  de  la 
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poupe  de  ses  vaisseaux,  devant  l’Europe,  devant  l’arbilre  de 
l’Europe!  M.  Gladstone  lui-même  devient  fier  et  audacieux,  à la 
manière  de  lord  Palmerston  et  de  lord  Beaconsfield  ; pour  suivre 
leur  tradition,  il  oublie  sa  philosophie  humanitaire;  l’Anglais 
reprend  au  fond  de  son  cœur  tous  ses  droits,  toutes  ses  prétentions. 
Lord  Granville  se  mesure  avec  M.  de  Bismarck  sur  le  champ  de 
bataille  diplomatique  de  Gonstantinople.  Lord  Dulferin  adresse 
au  sultan  ses  sommations  hautaines  et  lord  Seymour  s’apprête  à 
couler  les  navires  turcs  qui  oseraient  débarquer  des  troupes  à 
Alexandrie  ou  à Port-Saïd,  sans  la  permission  de  la  reine.  Ce  n’est 
qu’un  cri  dans  tous  les  journaux  anglais  : « Gelui  qui  a les  Indes 
doit  avoir  aussi  l’Égypte!  » Que  l’occasion  soit  bonne  ou  non,  la 
nécessité  semble  impéiieuse  au  peuple  anglais,  et,  fort  de  sa  marine 
formidable,  fort  également  de  1 impuissance  de  la  France,  il  veut  et 
il  va,  sous  le  nom  de  protectorat  ou  sous  un  autre,  totalement  ou 
partiellement,  s’emparer  de  cette  Égypte  où  sa  domination  ne  s’exer- 
cait hier  que  dans  un  « condominion  )>  faible  et  jaloux.  Au  mois 
de  mars  1878,  M.  de  Bismarck  oflrait  l'Égypte  à l’Angleterre.  « Que 
vous  fait  la  Bulgarie,  disait-il  à lord  Odo  Bussell?  Que  vous  fait  la 
Bessarabie?  Et  le  Danube?  Non,  vous  n’avez  qu’un  souci  : c’est  de 
posséder  la  route  de  l’Inde.  Or,  cette  route,  vous  le  savez  fort  bien, 
elle  ne  passe  pas  par  la  vallée  de  l’Euphrate,  mais  par  le  canal  de 
Suez,  par  l’Égypte.  Eh  bien  ! prenez  l’Égypte.  » Et  comme,  à cette 
parole,  l’ambassadeur  anglais  avait  tressailli,  M.  de  Bismarck  con- 
tinua ainsi  son  discours  séducteur  : a Oui,  certainement...  Avec 
l’Égypte,  il  ne  se  passera  dans  la  Méditerranée  que  ce  que  vous 
voudrez,  et  nous  serons  tous  contents...  excepté  la  France  peut-être. 
Mais  nous  ne  sommes  chas  gés,  ni  vous  ni  moi,  d’assurer  le  bonheur 
de  la  France...  D’ailleurs,  la  France  se  résignera  assez  vite...  » 
Aujourd’hui  la  fortune  décide  l’Angleterre;  que  l’Allemagne  retire 
ou  non  son  offre,  que  la  France  se  plaigne  ou  non,  l’Angleterre 
répète  à ses  soldats  et  à ses  marins  le  mot  fameux  de  M.  de  Bis-  ■ 
marck  : « Prenez  l’Égypte!  » 

Le  Parlement  a fourni  à M.  Gladstone  un  crédit  de  60  millions; 
l’armée,  avec  le  contingent  indien  qui  arrive  de  Bombay  à Suez, 
se  composera  de  000  hommes  commandés  par  un  chef  plusieurs  ■ 
fois  victorieux  déjà  en  Afrique,  le  général  G.  AVolseley.  Ge  n’est  plus  > 
le  temps  des  Mameluks  et  ce  ne  sera  pas  l’épopée  de  Bonaparte. 
Mais,  à moins  que  l’Europe  ne  fasse  de  la  question  d’Égypte  une 
question  d’ Orient  et  que,  pour  la  protection  du  canal  de  Suez, 
quatre  ou  cinq  grandes  puissances  n’organisent  une  sorte  de  croi- 
sade en  Égypte  contre  l’Angleterre  elle-même,  il  est  indubitable 
que  l’Angleterre  aura  raison  d’Arabi-Pacha  et  il  est  vraisemblable 
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que,  dès  Thiver  de  1883,  elle  pourra  pratiquer  en  Égypte  la 
maxime  du  Beati  jiossidentes.  H y a dans  ses  premiers  actes  une 
initiative  hardie  et  une  confiance  orgueilleuse  qui  marquent  bien 
sa  résolution  de  ne  se  laisser  arrêter,  dans  sa  tâche,  par  aucun 
scrupule.  Lord  Seymour  coupe  le  câble  télégraphique  par  lequel 
Constantinople  communiquait  avec  l’Egypte.  Pendant  que  la  con- 
férence délibère  encore  et  que  la  Turquie  accepte  enfin  le  mandat 
de  rétablir  la  paix  en  Egypte,  les  troupes  anglaises  s’établissent  à 
Alexandrie  et  le  général  Alison  livre  un  premier  combat  à Arabi. 
Parla  bouche  de  son  grand  vizir,  Saïd-Pacha,  le  sultan  prie  l’Angle- 
terre d’évacuer  Alexandrie  et  de  laisser  le  champ  libre  aux  troupes 
turques  : l’Angleterre  refuse  de  satisfaire  à ce  vœu  du  sultan;  elle 
prétend  que  l’intervention  du  sultan  est  trop  tardive  pour  paraître 
sérieuse  et  pour  être  efficace.  Elle  refuse  même  à la  Turquie  la 
faculté  d’intervenir  en  Égypte,  fùt-ce  avec  le  mandat  de  l’Europe,  si 
elle  ne  se  soumet  pas  préalablement  à ces  deux  conditions  que  lord 
Dullérin  signifie  à Saïd-Pacha  : 1°  la  Turquie  placera  ses  troupes 
sous  les  ordres  du  général  anglais,  qui  s’en  servira  comme  d’auxi- 
liaires; 2°  les  troupes  turques  ne  débarqueront  qu’après  que  le 
sultan  aura  déclaré  rebelle  Arabi-Pacha;  sinon,  lord  Seymour  empê- 
chera la  flotte  du  sultan  d’ahorder  au  rivage.  C’est  que  l’Angleterre 
veut  se  précautionner  contre  toutes  les  perfidies  de  cet  Orient  quelle 
connaît  si  bien  : elle  craint  que  les  soldats  turcs  ne  viennent  à 
Ismaïlia  ou  à Zagazig  se  mettre  en  contact  avec  les  bandes  d’Arabi 
et  pactiser  avec  celui-ci,  pendant  que  l’armée  de  Wolseley  se  battrait 
sur  la  route  d’Alexandrie  au  Caire;  l’accord  ainsi  opéré  entre  Arabi 
et  les  Turcs,  le  sultan  pourrait  se  targuer  alors  d’avoir  tout  réglé, 
tout  pacifié  ; il  ne  resterait  plus  à l’Angleterre  qu’à  subir  en  Égypte 
la  volonté  du  sultan  ou  à lutter  contre  les  Turcs  et  les  Égyptiens 
réunis.  Sur  le  canal  de  Suez,  l’Angleterre  n’est  pas  moins  entrepre- 
nante : aux  protestations  de  M.  de  Lesseps.  qui  s’indigne  de  la  voir 
violer  par  ses  canonnières  la  neutralité  du  canal,  elle  passe  outre  ; 
à l’Italie,  c’est-à-dire  à l’Allemagne,  qui  propose  une  occupation 
« collective  » du  canal,  elle  répond  en  tentant  d’occuper  Ismaïlia  et 
en  occupant  Suez.  L’Angleterre  ne  consulte  ni  n’écoute  la  Turquie 
ou  l’Europe;  brutalement,  superbement,  elle  va  droit  son  chemin 
dans  cette  conquête  ou  demi-conquête  de  l’Égypte.  Qui  lui  barrera 
le  passage?... 

Certes,  la  Turquie  s’est  gravement  trompée  dans  les  calculs  de 
sa  diplomatie  et  l’Angleterre  l’a  bien  induite  en  erreur.  Où  est  le 
temps  que  lord  Granville  affectait  devant  M.  Gambetta  un  si  hon- 
nête et  si  pieux  respect  pour  le  droit  du  sultan?  La  Turquie  s’est 
alliée  à l’Allemagne  et  à l’Autriche;  elle  a M.  de  Bismarck,  non 
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seulement  comme  conseiller  antique,  mais  comme  protecteur  et 
défenseur.  Eh  bien!  l’Angleterre  s’en  est-elle  effrayée?  Nullement. 
M.  de  Bismarck  ne  voulait  pas  que  la  France  et  l’Angleterre  se 
substituassent  en  Egypte  au  suzerain  du  khédive,  au  sultan;  et 
néanmoins,  l’Angleterre  intervient,  elle  intervient  seule;  il  y a 
plus,  elle  a l’audace  d’interdire  au  sultan  d’intervenir  sans  son 
autorisation,  autrement  que  pour  assister  l’armée  anglaise.  En  vain 
la  Turquie  allègue-t-elle  qu’ayant  accepté,  dans  la  conférence  de 
Constantinople,  les  conditions  stipulées  par  la  note  identique  du 
15  juillet,  elle  n’a  plus  à définir  son  dessein,  elle  conforme  sa  con- 
duite aux  désirs  mêmes  que  l’Angleterre  manifestait  alors  conjoin- 
tement avec  la  France  et  toutes  les  puissances.  En  vain  la  Turquie 
représente-t-elle  qu’elle  ne  saurait  dénoncer  Arabi-Pacha  comme 
rebelle,  avant  que,  ses  troupes  étant  sur  la  terre  d’Égypte,  le  sultan 
puisse  donner  à sa  proclamation  la  sanction  de  la  force.  L’Angle- 
terre reste  sourde;  elle  insiste.  La  Turquie  se  trouve  donc  dans  un 
dilemme  dangereux.  Si  le  sultan  prononce  contre  Arabi  la  sentence 
que  l’Angleterre  réclame,  Arabi  pourra  non  seulement  attester  et 
prouver  qu’en  se  rebellant  contre  le  khédive,  il  n’a  fait  qu’agir  en 
sujet  obéissant  du  Sultan;  il  pourra  renier  ce  Commandeur  des 
croyants  qui  abandonne  « ceux  dont  il  est  le  calife  dans  le  monde 
entier  ; )>  il  pourra  même  oser,  avec  la  consécration  de  tel  ou  tel  grand 
prêtre  complaisant  et  aux  applaudissements  des  ulémas  de  la  Mecque 
comme  des  ulémas  du  Caire,  se  créer  un  khalifat  quelconque  entre  le 
Caire  et  Damas.  Que,  si,  au  contraire,  le  sultan  ménage  Arabi,  il 
irrite  et  s’aliène  F Angleterre;  il  la  provoque  à une  guerre  qui  serait 
peut-être  pour  l’empire  ottoman  le  commencement  du  suprême  dé- 
sastre. A-t-il  rêvé,  avec  les  astrologues  qui  le  hantent  à Yüdiz-Kios- 
que,  que  M.  de  Bismarck  avait  le  pou  voir  d’isoler  l’Angleterre  en  1882 
comme  on  isola  la  France  en  18/i0?  Croit-il  que  le  duel  diplomatique 
de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  se  tournera  en  conflit  militaire?  Pen- 
se-t-il que,  si  une  ligue  se  forme  contre  l’Angleterre,  la  France  prêtera 
aux  coalisés  le  secours  de  sa  flotte,  secours  sans  lequel  les  autres 
flottes  de  l’Europe  seraient  impuissantes  contre  celle  de  ce  peuple 
anglais  qui  règne  en  maître  sur  toutes  les  mers  et  qui  se  sent  invul- 
nérable dans  son  île?  Si  le  sultan  a cette  démence,  nous  avons  peur 
pour  lui  qu’il  ne  s’éveille  un  jour  parmi  les  flammes  de  Constanti- 
nople bombardé  par  les  mêmes  vaisseaux  qui  ont  détruit  Alexandrie. 
Et,  dùt-il  voir  ses  étendards  victorieux  en  Égypte  du  pavillon  anglais, 
qui  peut  l’assurer  qu’à  l’heure  même  où  le  Caire  fêterait  cette  victoire 
de  l’Islam  et  le  retour  du  khalife,  une  armée  autrichienne,  escortée 
des  vœux  de  M.  de  Bismarck,  ne  prendrait  pas  la  route  de  Salo- 
nique?...  Mais  c’est  trop  d’hypothèses.  Lord  Dufferin  a remis  à 
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Saïd- Pacha  un  ultimatum  : il  y demande  que  la  Turquie  s’abstienne 
d’envoyer  aucun  de  ses  soldats  en  Egypte  avant  d’avoir  signé  la 
convention  qui  subordonnerait  les  troupes  du  sultan  au  chef  de 
l’armée  anglaise.  Si  cet  ultimatum  est  rejeté,  l’ambassadeur  anglais 
quittera  Constantinople.  Vraisemblablement,  le  sultan  aura  la  pru- 
dence de  ne  pas  résister;  il  temporisera,  il  laissera  faire  Arabi,  il 
laissera  faire  les  Anglais 

Si  M.  de  Bismarck  voulait  réellement  contrecarrer  l’Angleterre, 
lui  infliger  un  échec,  l’affaiblir,  ou  plutôt  s’il  y avait  encore  une 
Europe,  s’il  y avait  encore  une  France,  c’est  sur  l’isthme  de  Suez 
que  la  querelle  s’élèverait.  M.  de  Lesseps,  avec  un  courage  qui  ne 
craint  pas  d’être  téméraire  et  qui  n’aura  pas,  il  le  sait  bien,  l’appui 
du  gouvernement  français,  s’efforce  de  garantir  contre  l’Angleterre 
la  neutralité  du.  canal  de  Suez  : tandis  que  le  khédive  autorise 
‘ lord  Seymour  à occuper  toute  la  ligne  du  canal,  Arabi  approuve  et 
remercie  M.  de  Lesseps  (]ui  proteste,  à Port-Saïd  et  à Ismaïlia, 
contre  les  tentatives  de  débarquement  qu’y  fait  la  flotte  anglaise; 
Arabi  promet  même  à M.  de  Lesseps  de  respecter  la  liberté  du 
commerce  dans  le  canal,  tant  que  les  Européens  n’y  commettront 
aucun  acte  de  guerre.  Dans  une  déclaration  expresse,  la  Compagnie 
du  canal  de  Suez  a dit,  non  sans  raison  : « Le  khédive,  dont  le 
pouvoir  n’a  pas  été  jugé  suffisant  pour  réunir,  sans  l’autorisation  du 
sultan,  la  Méditerranée  à la  mer  Bouge,  ne  peut  avoir  une  autorité 
plus  étendue  lorsqu’il  s’agit  de  porter  atteinte  aux  stipulations 
formelles  du  texte  de  la  concession.  L’accord  même  des  auteurs 
de  la  concession  ne  pourrait  modifier  l’engagement  solennel  qu’ils 
ont  contracté  envers  le  monde  entier  en  déclarant  la  neutralité  du 
canal  de  Suez.  » Est-ce  que  le  sultan,  qui,  en  concédant  à la  Com- 
pagnie le  droit  de  creuser  le  canal  de  Suez,  a proclamé  la  neutra- 
lité de  ce  passage,  est  prêt  à punir  le  khédive  et  lord  Seymour  de 
leur  usurpation?  Est-ce  que  la  Compagnie  a une  armée  pour  sauve- 
garder la  neutralité  du  canal?  Et  l’Angleterre  s’inquiète-t-elle  de 
protestations  platoniques?  A supposer  qu’elle  en  ait  le  souci,  lui 
sera-t-il  jamais  facile  de  régler  la  neutralisation  du  canal  avec  des 
puissances  qui  n’ont  pas  les  mêmes  intérêts  qu’elle  à protéger 
le  canal  de  Suez?  Enfin,  quelle  sera  la  jurisprudence  internationale 
qui  pourra  prévaloir  et,  de  cette  jurisprudence,  quel  sera  le  gardien, 
Fexécuteur?  L’Italie,  qui,  conseillée  par  l’Allemagne,  a refusé  de 
s’associer  à la  France  et  à l’Angleterre  pour  intervenir  militairement 
en  Égypte,  a fait  à la  conférence  de  Constantinople  la  proposition 
d’organiser  une  protection  « collective  » du  canal  : ce  serait  une 
sorte  de  police  navale  exercée  par  toutes  les  puissances,  sans  en 
excepter  la  Turquie  elle-même;  aucune  troupe  ne  pourrait  débar- 
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quer  sur  la  rive.  Cette  proposition,  que  l’Allemagne  a conçue,  paraît- 
il,  et  que  l’Italie  n’a  présentée  que  pour  rendre  inutile  sur  le  canal 
la  protection  temporaire  de  la  France,  l’Angleterre  n’est  nullement 
disposée  à la  prendre  en  considération  : avant-hier,  pendant  la  nuit, 
une  canonnière  anglaise  a parcouru  le  canal,  entre  Suez  et  le  lac 
Timsah,  sans  en  demander  la  permission  et  sans  même  acquitter  le 
péage.  Que  l’Angleterre  consente  à se  fermer  en  temps  de  guerre 
cette  route  de  l’Inde,  il  ne  faut  pas  espérer  d’elle  un  traité  si  désa- 
vantageux à sa  puissance.  Qui  voudra,  qui  pourra  l’y  contraindre 
actuellement?  Sera-ce  l’Italie  alliée  à l’Allemagne  et  à l’Autriche? 
L’Italie  se  risquera- t-elle  dans  cette  lutte?  Sera-ce  la  Russie?  Elle 
souhaite,  assurément,  que  l’Europe  intercepte,  en  temps  de  guerre, 
cette  communication  de  l’Angleterre  et  de  l’Inde;  la  rivalité  qui 
peut  mettre  la  Russie  aux  prises  avec  l’Angleterre  en  Asie 
l’incite  à clore  cette  route  aux  vaisseaux  anglais;  l’autre  jour,  la 
Russie  a nettement  témoigné  ce  sentiment  de  jalousie  et  de  prévo- 
yance : ceux  de  ses  navires  marchands  qui  ont  franchi  le  canal  n’ont 
pas  voulu  se  laisser  accompagner  par  des  canonnières  anglaises. 
Mais  la  Russie  peut-elle  et  veut-elle  aujourd’hui  susciter  une  nou- 
velle question  d’ Orient?  Le  peut-elle  et  le  veut-elle,  en  compagnie 
de  l’Allemagne  et  pour  le  bénéfice  de  l’Autriche?  Parmi  ces  doutes 
des  autres  peuples  et  en  face  de  ces  difficultés,  l’Angleterre  croit 
l’heure  propice  pour  agir,  et  elle  agit.  Ce  n’est  pas  la  république 
française  qui  l’en  pourra  empêcher,  et,  si  une  nouvelle  question 
d’Orient  provoquait  en  Europe  une  guerre  générale,  la  France 
n’aurait-elle  pas  à se  défendre  sur  ses  frontières  avant  de  courir 
chercher  dans  les  dépouilles  de  l’empire  turc  telle  ou  telle  part  de 
butin?  N’aurait-elle  pas,  autant  que  la  Turquie  elle-même,  à se  pré- 
server contre  les  haines  et  contre  les  convoitises  de  ses  voisins? 


Auguste  Boucher. 
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DU  25  JUILLET  AU  9 AOUT  1882 


M.  de  Freycinet  n’est  plus  président  du  Conseil  et  M.  Léon  Say 
a quitté  le  ministère  des  finances;  le  29  juillet,  à la  veille  de  la  reprise 
des  primes,  en  pleine  liquidation,  quand,  par  suite  de  la  position  de  la 
place,  les  haussiers  allaient  remporter  un  éclatant  triomphe.  Cette 
grave  nouvelle  qui,  en  d’autres  temps,  aurait  produit  une  émotion 
profonde,  a laissé  le  marché  dans  une  complète  indifférence;  l’arrêt 
de  la  hausse  et  une  baisse  de  quelques  centimes,  remplacée  par  une 
vive  reprise,  voilà  le  bilan  des  souvenirs  et  des  regrets  témoignés 
par  les  gens  d’ allai  res. 

Les  incertitudes  et  les  équivoques  de  la  politique  étrangère 
avaient  énervé  la  Bourse  et  le  vote  de  la  Chambre  lui  a causé  une 
impression  de  soulagement.  Pour  la  première  fois,  une  décision  pra- 
tique, dont  les  conséquences  pouvaient  s’apprécier  immédiatement, 
était  prise  et  l’abstention  avait  au  moins  le  mérite  de  préserver  des 
entraînements  et  des  engrenages  de  l’inconnu.  On  passerait  l’été 
sans  aventures,  et  si,  comme  on  l’espérait,  la  volonté  tenace  de 
l’Angleterre  était  venue  à bout,  pour  l’automne,  de  toutes  les  résis- 
tances, l’abondance  de  l’argent  l’emporterait  et  les  affaires  repren- 
draient avec  une  grande  activité.  Quant  à M.  Léon  Say,  la  Bourse 
voit,  sans  doute  avec  un  certain  sentiment  d’inquiétude,  son  éloi- 
gnement du  ministère  et  elle  regrette  vivement  la  lucidité,  le  bon 
sens  et  la  fermeté  qu’il  avait  déployés  dans  la  question  de  nos 
finances;  mais,  la  discussion  même  du  budget  et  les  votes  de  la 
Chambre  la  rassurent.  Elle  est  certaine,  quoi  qu’il  arrive,  de  ne  point 
voir  modifier  les  grandes  lignes  du  système  du  budget  préparé  par 
M.  Léon  Say,  et  cela  lui  suffit.  Le  talent  dont  le  rapporteur  de  la 
commission,  M.  Ribot,  a fait  preuve,  lui  donne  confiance. 

La  Bourse  cependant  ne  saurait  admettre  les  théories  de  certains 
orateurs  républicains  venant  soutenir  à la  tribune  que  les  intérêts 
matériels  des  Français  à l’étranger  ne  sont  dignes  d’aucune  pro- 
tection. Nos  capitaux,  et  c’est  là  pour  la  France  une  condition  vi- 
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taie,  ont  pénétré  de  toutes  parts  et  lèvent,  en  quelque  sorte,  sur 
le  monde  entier  un  tribut  qui  nous  permet  de  compenser  la  diffé- 
rence des  importations  sur  nos  exportations.  L’ensemble  de  ces 
créances  dépasse  20  milliards,  et  l’annuité  que  nous  touchons 
s’élève,  au  minimum,  entre  il  et  1200  millions.  En  réalité,  le  nou- 
veau programme  républicain,  s’il  était  appliqué,  aurait  pour  consé- 
quence de  consacrer  le  droit  au  pillage  du  cinquième  des  richesses 
générales  de  la  France. 

Pendant  dix  jours,  la  Bourse  a dû  attendre  le  résultat  des  négo- 
ciations engagées  avec  les  différents  groupes  de  la  Chambre  pour 
la  formation  du  ministère,  et  l’on  a cru,  un  moment,  qu’un  temps 
plus  long  serait  nécessaire  encore.  L’impression  causée  par  tous 
ces  retards  et  la  constatation  de  l’impuissance  des  partis  a pro- 
duit, dans  le  monde  des  affaires  et  dans  le  pays  entier,  la  plus 
pénible  impression.  On  commence  à sentir  le  besoin  de  l’autorité  et 
du  commandement,  et  les  prochaines  élections  pourraient  bien, 
avant  peu,  exprimer  ces  tendances  nouvelles.  Le  ministère  et  la 
déclaration  très  courte  et  très  réservée  qu’il  a faite  à la  Chambre 
ont  été  bien  accueillis  On  a remarqué  avec  satisfaction  que  le  vote 
de  la  Chambre  renversant  M.  de  Freycinet  avait  été  ramené  au  point 
spécial  qu’il  avait  visé,  et  cpue  l’action  de  la  France,  si  les  circons- 
tances le  commandaient,  avait  été  réservée.  La  politique  de  recueil- 
lement, en  effet,  ne  présente  quelque  sûreté  qu’à  la  condition  de 
concentrer  et  de  préparer  nos  forces  et  de  nous  tenir  toujours  prêts 
à imposer  le  respect.  Comme  la  reprise  des  affaires  gouvernemen- 
tales, si  une  expression  aussi  peu  déférente  pouvait  être  em- 
ployée, coïncidait  pour  le  gouvernement  avec  de  bonnes  nouvelles 
venues  de  Constantinople,  de  Londres  et  de  tous  les  marchés  finan- 
ciers internationaux,  la  Bourse  a montré  sa  satisfaction  par  une  de- 
mande constante  sur  toutes  les  valeurs  et  une  élévation  de  tous 
les  cours. 

L’abondance  de  l’argent  est  en  effet  considérable,  qu’il  pro- 
vienne soit  de  l’abstention  des  capitaux  soit  des  économies  nouvelles 
du  pays,  dont  la  situation  économique  continue  à être  excellente. 
Pour  peu  que  l’apaisement  se  fasse  dans  la  politique  étrangère, 
la  hausse  se  produira,  et  l’épai-gne  agirait  avec  sagesse,  en  proülant 
des  circonstances  actuelles,  pour  employer  son  argent.  Les  bonnes 
valeurs  ne  font  pas  défaut,  on  n’a  que  l’embarras  du  choix.  Les 
détenteurs  des  titres  égyptiens,  très  répandus  en  France,  ne  doivent 
point  se  laisser  aller  à de  trop  vives  appréhensions.  L’Angleterre, 
quoi  qu’il  arrive  maintenant,  est  absolument  obligée  d’assurer  l’ordre 
en  Égypte,  et,  comme  le  Nil  et  le  soleil,  les  deux  grands  généra- 
teurs de  la  richesse,  ne  peuvent  être  détruits  par  les  bandes  d’Arabi, 
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ces  terres  fécondes  donneront  toujours  les  produits  nécessaires 
pour  effectuer  les  payements.  Sans  doute  la  guerre  et  les  pillages 
qu’il  faudra  réparer  amèneront  des  charges  nouvelles  dont  les 
anciens  créanciers  devront  supporter  leur  part,  mais  la  consolida- 
tion, si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  de  la  sécurité  qui  sera  la  consé- 
quence indispensable  pour  les  Indes  de  l’œuvre  entreprise  par  les 
Anglais,  compensera  largement  la  légère  diminution  d’intérêt  qu’ils 
seront  obligés  d’abandonner. 

La  convention  conclue  avec  la  Compagnie  d’Orléans  par  M.  Léon 
Say  pour  le  remboursement  anticipé  de  la  créance  de  l’État  devait 
être  ratifiée  par  la  Chambre  avant  le  31  juillet.  Elle  est  donc 
annulée  de  plein  droit  pour  le  nouveau  ministre  des  finances,  qui  ne 
comptait  point  avoir  recours  à ce  moyen  de  trésorerie  ; car,  il  ne 
faut  point  oublier  que  cette  convention  est  un  procédé  ingénieux 
de  se  procurer  des  ressources,  mais  elle  ne  touche  pas  à l’é- 
conomie même  du  budget,  et  l’on  peut  assui*er  le  service  sous  une 
autre  forme.  En  réalité,  la  brillante  discussion,  brusquement  inter- 
rompue à la  Chambre  des  députés  par  l’effondrement  ministériel, 
avait  mis  en  présence  deux  systèmes  financiers  absolument  opposés, 
et,  la  Chambre  ayant  approuvé  les  projets  de  M.  Léon  Say  défendus 
par  le  rapporteur  du  budget  M.  Piibot,  et  ayant  voté  l’article  5 du 
budget  du  ministère  des  finances,  qui  implique  l’acceptation  des 
idées  d’une  sage  prévoyance,  la  Bourse  est  sans  crainte. 

Dans  le  premier  de  ces  systèmes,  soutenu  par  M.  Allain  Targé  et 
M.  Bouvier,  et  repoussé  par  M.  Léon  Say  et  par  M.  Bibot,  FÉtai 
tout-puissant  absorberait,  pour  constituer  le  budget  de  la  démo- 
cratie, toutes  les  économies  de  la  France  par  des  émissions  conti- 
nuelles, au  risque  de  nous  amener  à la  situation  financière  de 
l’Espagne.  Dans  le  second,  au  contraire,  l’État  intervient  comme  le 
régulateur  prudent,  le  père  de  famille  qui  aménage  les  rentrées  et 
féconde  leur  développement  par  le  sage  emploi  de  toutes  les  forces 
du  pays,  préparant  l’œuvre  de  l’initiative  individuelle  qui,  par 
l’association,  se  concentre  et  donne  des  résultats  que  l’intérêt  privé, 
sagement  encouragé,  peut  seul  obtenir.  Ces  deux  systèmes,  qui 
viennent  de  se  heurter  devant  la  Chambre,  donneront  lieu  encore  à 
bien  des  luttes  et  nous  les  verrons  sans  doute  discutés  avant  peu 
dans  les  comices  électoraux  ; mais  les  électeurs  auront  bientôt  com- 
pris (et  aucun  effort  ne  doit  être  négligé  pour  atteindre  ce  but  d’où 
dépend  le  salut  économique  de  la  France)  que  ces  budgets  soi- 
disant  démocratiques  mettent  leurs  intérêts  en  souffrance.  La  réac- 
tion alors  ne  se  fera  point  attendre,  et  elle  pourra  surprendre  avant 
peu  les  promoteurs  de  l’ingérence  universelle  de  l’État. 

Un  des  exemples  les  plus  remarquables  des  résultats  féconds  que 
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donne  l’accord  de  la  surveillance  de  l’Etat,  maintenue  dans  une  sage' 
mesure,  et  de  l’initiative  privée,  est  à coup  sûr  fourni  par  le  déve- 
loppement des  opérations  du  Crédit  foncier  et  l’action  qu’il  exerce 
maintenant  sur  le  régime  de  la  propriété  française.  La  fusion  avec 
la  Banque  hypothécaire,  devenue  un  fait  accompli  par  la  sanction 
du  ministre  des  finances,  va  lui  donner  des  facilités  nouvelles  pour 
le  placement  de  ses  obligations,  pendant  que  ses  actionnaires  ver- 
ront leurs  actions  entièrement  libérées,  grâce  à la  soulte  de  100  francs 
que  leur  apporte  la  Banque  hypothécaire.  Aux  cours  actuels  qui,  par 
suite  de  la  crise,  se  tiennent  dans  les  environs  de  lââO  francs,  l’action 
rapporte  h 0/0  et  le  dividende,  assuré  dès  le  commencement  de 
Texercice.  sans  que  les  événements  puissent  le  diminuer,  car  il  est 
le  résultat  des  prêts  antérieurement  consentis,  s’augmente  encore 
du  bénéfice  sur  tous  les  prêts  nombreux  conclus  pendant  le  cours  de 
l’année.  On  peut  donc  les  acheter  avec  l’espoir,  et,  l’on  peut  dire, 
presque  la  certitude  de  les  voir  atteindre  des  prix  plus  élevés.  Les 
obligations  sont,  avant  tout,  une  valeur  de  tout  repos,  qui  attirent 
les  sages  et  les  prudents,  voulant  être  assurés  de  la  possibilité  de 
rentrer  quand  il  leur  convient  dans  le  prix  de  leur  achat  et  de 
l’égalité  constante  du  revenu.  Emisesà  â80,  elles  sont  remboursables 
à 500  fi-ancs  et  rapportent  20  francs,  payables  à la  caisse  de  tous  les 
agents  du  Trésor. 

La  Compagnie  foncière  de  France  et  d’Algérie  et  les  magasins 
généraux  de  France  et  d’Algérie  attirent  également  l’attention  du 
public.  Les  cours,  entraînés  parle  courant  général,  ne  tarderont  point 
à se  relever,  car  la  situation  des  alîaires  est  bonne.  Disons  en- 
core que  le  brillant  exemple  des  parts  des  fondateurs  de  Panama  et 
de  Suez  peut  aussi  servir  d’enseignement  à ceux  qui  aiment  à 
tenter  la  fortune.  Le  même  avenir  semble  réservé  aux  parts  de  fonda- 
teurs du  canal  de  Corinthe.  L’instinct  de  la  spéculation  la  porte 
avec  raison  de  ce  côté.  La  vitesse  est  la  loi  de  la  vie  moderne  et  les 
canaux  maritimes  qui  abrègent  les  distances  sont  assurés  de  larges 
prolits. 


IJun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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IV.  l’ ALLEMAGNE. 

f 

Eli  passant  successivement  en  revue  l’Angleterre,  les  Pays-Bas, 
le  Danemark,  la  Suède,  nous  avons  en  quelque  sorte  fait  le  tour 
et  marqué  les  confins  de  l’Europe  protestante  : il  faut  maintenant 
en  aborder  le  centre  et  le  cœur,  explorer  le  pays  d’où  est  parti  le 
protestantisme,  le  champ  clos  où  ses  plus  lointains  champions  sont 
venus  rejoindre  ses  premiers  défenseurs;  le  territoire  où  fut  tracée, 
d’abord  par  l’épée  des  capitaines,  ensuite  par  la  plume  des  négo- 
ciateurs, la  ligne  de  démarcation  des  deux  cultes  : l’Allemagne. 

Nous  approchons  du  moment  où  la  France  va  se  mêler  aux 
luttes  de  l’Europe  : il  est  temps  de  reconnaître  avec  les  forces  des 
combattants  le  terrain  du  combat,  ou  plutôt  il  est  temps  de  voir  ce 
combat  s’engager,  car  il  a commencé  au  seizième  siècle.  La  lutte 
religieuse  et  politique  qui  a abouti  au  traité  de  Westphalie  remonte 
à Luther  et  à Charles-Quint,  et  il  est  impossible  de  rien  comprendre 
à la  politique  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  si  l’on  ne  s’est  d’abord 
orienté  à travers  les  guerres  et  les  alliances  de  François  de 
Henri  II,  de  Henri  IV. 

Nous  entrons  ici  sur  un  terrain  historique  qui  appartient  aux 
Allemands.  Ils  l’ont  labouré  en  tout  sens,  ils  l’ont  fouillé  à une 
grande  profondeur,  on  ne  peut  plus  le  parcourir  sans  les  prendre 
pour  guides.  Faut-il  le  dire  cependant?  Ils  me  paraissent  avoir 
porté  jusque  sur  ce  terrain  leur  goût  de  représailles  contre  la 
France.  La  prépondérance  obtenue  par  nous  il  y a deux  ou  trois 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  mars,  10  mai,  25  juin  1882. 
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siècles  les  offense  encore,  et  partout  où  ils  la  voient  poindre,  ils  se 
plaignent  et  nous  accusent.  C’est  pourquoi  je  me  propose  de 
marcher  à leur  suite  sans  me  placer  toujours  à leur  point  de  vue. 
Non  qu’il  nous  convienne  d’imiter  leur  exemple  et  de  récriminer  à 
notre  tour  contre  l’Allemagne.  Notre  patriotisme  ne  doit  plus  se 
complaire  désormais  ni  à voiler  nos  propres  fautes  ni  à chercher 
sans  fondement  querelle  à autrui.  Mais,  sans  être  injuste  pour 
l’Allemagne,  il  me  semble  possible  d’être  plus  juste  envers  la  France 
que  les  Allemands  ne  l’ont  été.  Je  voudrais  l’essayer. 

Les  deux  événements  qui  devaient  faire  de  l’Allemagne  entière 
un  champ  de  bataille,  l’élection  do  Charles-Quint  à l’empire  et  la 
rébellion  de  Luther  contre  le  Saint-Siège,  avaient  eu  lieu  en  même 
temps. 

C’était  le  28  juin  1519,  dans  l’église  de  Saint-Barthélemy,  à 
Francfort,  que  Charles,  déjà  investi  de  l’héritage  des  maisons  d’Au- 
triche et  de  Bourgogne,  et  roi  d’Espagne,  du  chef  de  sa  mère,  avait 
été  élu,  contre  le  roi  de  France,  François  FL  pour  succéder  sur  le 
trône  impérial  à son  grand-père  Maximilien. 

C’était  le  10  décembre  1520,  sur  la  place  publique  de  Wittenberg, 
que  Martin  Luther,  après  avoir  disputé  et  prêché  contre  les  indul- 
gences, avait  brûlé  la  bulle  lancée  contre  lui  par  Léon  X. 

Ces  deux  actes  accomplis,  l’un  par  les  princes  électeurs  de 
l’empire,  l’autre  par  un  pauvre  moine,  semblaient  fort  étrangers 
l’un  à l’autre.  Ni  les  électeurs  ne  prévoyaient  alors  que  l’autorité 
impériale  dont  ils  investissaient  l’heureux  Charles-Quint  se  consu- 
merait à travers  une  lutte  religieuse;  ni  Luther  ne  pouvait  savoir 
encore  que  sa  révolte  contre  Rome  partagerait  en  deux  camps  sa 
patrie  et  la  chrétienté.  Cependant  moins  d’un  an  après  que  se  fut 
allumé  le  bûcher  de  Wittenberg,  moins  de  deux  ans  après  l’élection 
de  Charles  V,  dans  la  première  diète  tenue,  à Worms,  par  le  nouvel 
empereur  à son  arrivée  d’Espagne,  les  deux  puissances  qui  devaient 
se  disputer  l’Allemagne  se  rencontrèrent  face  à face.  Le  réforma- 
teur comparut  devant  l’empereur,  et  ayant  déjà  bravé  l’autorité 
spirituelle,  il  refusa  de  fléchir  devant  l’autorité  séculière.  Condamné 
par  l’une  et  par  l’autre,  il  trouva  pour  le  mettre  à l’abri  un  prince, 
pour  le  soutenir  un  peuple  de  disciples  se  soulevant  de  toutes 
parts.  Du  premier  coup,  la  rébellion  était  devenue  révolution. 

Après  que  les  hérésies  antérieures  avaient  successivement  con- 
testé chacun  des  dogmes  chrétiens,  le  progrès  de  l’incroyance  con- 
sistait à nier  l’autorité  même  qui  définissait  et  imposait  ces  dogmes, 
et  cette  négation,  la  plus  considérable  qu’eût  encore  connue  la  chré- 
tienté, survint  précisément  à l’heure  où  l’imprimerie,  multipliant  la 
parole  écrite,  la  répandant  partout,  la  mettant  à la  portée  de  tous. 
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semblait  faite  pour  affranchir  de  tout  autre  maître  l’esprit  humain. 
Elle  survint  chez  un  peuple  enclin  à vivre  séparé,  dispersé.  Les 
anciens  Geimains,  au  témoignage  de  Tacite,  ne  souffraient  pas  que 
leurs  demeures  se  touchassent;  autour  d’eux,  il  leur  fallait  au 
bord  des  fontaines,  à travers  les  champs  et  les  bois,  un  espace 
libre  et  vide  L Leurs  descendants  furent  attirés  dans  une  religion 
qui  laissait  les  âmes  solitaires  en  face  de  Dieu  et  de  sa  parole. 
Colimt  discreti  ac  diverai. 

Luther  répudia  donc,  à Worms,  les  décrets  des  conciles  aussi 
bien  que  les  jugements  des  papes,  et  proclama,  avec  plus  de  netteté 
qu’il  ne  l’avait  encore  jamais  fait,  sa  résolution  de  n’accepter 
d’autre  règle  de  foi  que  l’Ecriture  Quelque  temps  auparavant, 
dans  un  appel  adressé  à l'empereur  et  ci  la  noblesse  allemande^  il 
avait  pris  soin,  en  regard  de  la  puissance  spirituelle  qu’il  déprimait 
déjà,  d’exalter  la  puissance  civile,  établissant  d’abord  que  le  prêtre 
n’a  point  un  caractère  différent  du  simple  fidèle,  et  demandant 
ensuite  « pourquoi  le  magistrat  ne  corrigerait  pas  le  clergé  » , ques- 
tion à laquelle  il  répondait  : « Le  pouvoir  séculier  a été  établi  de 
Dieu  : il  faut  le  laisser  agir  dans  toute  la  chrétienté,  qui  que  ce  soit 
qu’il  atteigne,  pape,  évêques,  prêtres,  moines  ou  nonnes  » 

Désormais  le  protestantisme  était  en  possession  des  deux  prin- 
cipes qu’il  lui  fallait,  l’un  pour  renverser,  à travers  l’Allemagne  et 
plus  loin,  l’Eglise  catholique  et  les  princes  qui  la  défendaient,  l’autre 
pour  édifier,  avec  l’appui  des  princes  qui  le  soutiendraient,  des 
Eglises  nationales.  Non  que  le  novateur  eut  conçu  tout  d’une  pièce 
sa  doctrine  et  son  dessein.  Tel  n’était  pas  le  génie  de  Luther,  plus 
prompt  à tirer  parti  des  événements  qu’habile  à les  prévoir  et  les 
devancer.  Intrépide  et  fougueux,  violent  et  grossier  jusqu’à  l’obscé- 
nité, et  pourtant  resté  capable  jusqu’à  son  dernier  jour  de  tendresse 
et  de  mélancolie,  ayant  le  premier  fait  du  rire  une  puissance  de 
destruction  et  rendu  formidable  une  colère  qui  n’avait  d’autre 
arme  que  la  parole  et  la  plume,  se  contredisant  sans  cesse  et  ne 
reculant  jamais,  il  portait  au  fond  de  lui-même  l’agitation  et  le 

^ « Nullas  Germanorum  populis  urbes  habitari  satis  notum  est;  ne  pati 
quidem  inter  se  jiinctas  sedes.  Golunt  discreti  ac  diversi,  ut  fons,  ut  cam- 
pus, ut  nemus  placuit.  » (Tacite,  de  Moribus  Germanorum,  16).  J’emprunte 
ce  rapprochement  à M.  Heinrich,  Histoire  de  la  littérature  allemande,  t. 
chap.  V. 

2 « Je  ne  puis  soumettre  ma  foi  ni  aux  papes,  ni  aux  conciles...  Si  donc 
je  ne  suis  convaincu  par  des  témoignages  de  l’Ecriture  ou  par  des  raisons 
évidentes,  je  ne  puis  ni  ne  veux  me  rétracter.  » (Actes  de  Worms,  18  avril 
1519.  — Merle  d’Aubigné,  Histoire  de  la  Réformation  au  seizième  siècle,  nou- 
velle édition.  Paris,  Meyrueis,  1860,  t.  II,  p.  248,  249.) 

3 Merle  d’Aubigné,  Histoire  de  la  Ré  formation,  t.  II,  p.  93. 
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trouble  qu’il  répandait  au  dehors  ; il  embrasait  le  monde  du  feu  qui 
dévorait  son  âme.  A mesure  que  se  déroulait  la  révolution  inaugurée 
par  lui,  cette  faculté  de  se  contredire,  que  nul  homme  peut-être 
n’a  possédée  à un  plus  rare  degré,  lui  faisait  trouver,  avec  un  mer- 
veilleux instinct,  avec  une  clairvoyance  soudaine,  les  paroles  propres 
à assurer  le  triomphe  de  cette  révolution. 

C’est  ainsi  qu’il  a pu  d’abord  ébranler  l’Église  romaine  avant 
de  la  quitter  et  fomenter  la  révolte  en  réclamant  les  réformes; 
ensuite,  la  révolte  étant  déclarée,  la  propager  du  sein  des  couvents 
et  des  universités  jusqu’au  fond  des  campagnes,  émouvoir  et 
soulever  le  peuple  h enfin,  quand  ce  peuple  soulevé  menace  de 
tout  détruire,  jeter  sur  lui  sans  hésitation  ni  pitié  des  princes  qui 
l’écrasent  2,  et  pour  bâtir  sur  les  ruines  de  l’antique  Église  un 
nouvel  édifice,  refouler  le  torrent  que  lui-même  a déchaîné.  Par 
une  fortune  singulière  dans  l’histoire  des  révolutions,  le  même 
homme  a suffi  tour  à tour  à susciter  le  désordre  et  à l’arrêter,  à 
secouer  l’autorité  du  pape  à Wittenberg,  à tenir  tête  à l’empereur 
à Worms,  à dompter  les  paysans  anabaptistes  à Munster,  et,  à travers 
les  divisions  et  les  déchirements  dont  il  était  le  premier  auteur, 
il  a donné  enfin  quelque  consistance  à l’établissement  protestant 
en  Allemagne. 

Toutefois,  si  puissant  que  fut  Luther,  si  appropriée  à son  siècle  et 
à son  pays  que  parût  sa  parole,  la  cause  principale  de  son  succès 
est  ailleurs  : chez  ses  adversaires.  L’Eglise  catholique  au  delà  du 
Rhin  a dû  sa  ruine  aux  abus  qui  la  déformaient  et  la  ruinaient 
depuis  plusieurs  siècles  ; amis  et  ennemis  en  rendent  également 
témoignage.  Luther  n’était  pas  encore  né,  et  déjà  au  quinzième 
siècle  le  cardinal  Julien  Cesarini,  censeur  véhément,  défenseur 
fidèle  de  l’Eglise  romaine  le  plus  grand  homme  de  son  siècle, 
a dit  Bossuet,  le  cardinal  Julien,  envoyé  par  le  pape  Eugène  IV  en 
Allemagne,  annonçait  la  révolution  qu’il  aurait  voulu  prévenir  par 
une  réforme  : ((  Les  désordres  du  clergé  »,  écrivait-il,  « excitent 
la  haine  du  peuple  contre  tout  l’ordre  ecclésiastique;  après  que 
l’hérésie  de  Bohême  sera  éteinte,  il  s’en  élèvera  une  autre  plus 
dangereuse...  On  se  jettera  sur  nous  quand  on  n’aura  plus  aucune 
espérance  de  notre  correction;  bientôt  les  hommes  croiront  faire 
à Dieu  un  sacrifice  agréable,  en  maltraitant  et  dépouillant  les 
ecclésiastiques...  La  cognée  est  à la  racine,  f arbre  penche,  et,  au 

* Jean  Janssen,  Geschichte  des  deutschen  Yolkes  [Histoire  du  peuple  allemand) . 
Freiburg  im  Breisgau,  1880,  t.  11,  liv.  Il,  paragraphes  2 et  3. 

^ lUd.,  liv.  III,  chap.  iv  et  v. 

3 Voy.,  sur  ce  cardinal,  Christophe,  Histoire  de  la  Papauté  pendant  le  quin- 
zième  siècle,  liv.  II,  chap.  iv  et  v. 
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lieu  de  le  soutenir  quand  on  le  pourrait  encore,  nous  le  précipi- 
tons ^ » 

Lorsqu’on  effet  cette  hérésie,  plus  dangereuse  que  celle  de 
Bohême,  s’est  élevée,  le  pape  même,  qui  se  consume  à la  combattre, 
l’austère  et  sincère  Adrien  VI,  en  fait,  à son  tour,  remonter  la 
responsabilité  jusqu’au  Siège  apostolique,  « aux  abominations  qui 
l’ont  souillé,  à l’abus  ([ui  s’y  est  fait  des  choses  saintes,  à ses 
mauvais  choix,  enfin  à ses  abus  de  pouvoir  ^ » ; et  si  cet  aveu 
public,  adressé  à la  diète  de  Nuremberg,  a été  taxé  d’impru- 
dence par  quelques  historiens  catholiques,  aucun  n’en  a contesté 
la  véracité'’. 

Descend-on  du  chef  aux  membres?  Le  premier  nonce  envoyé 
en  Allemagne  après  que  Luther  s’est  déclaré,  Aleandro,  représente 
la  plupart  des  ecclésiastiques  prenant  parti  pour  le  novateur,  parce 
qu’ils  sont  « ignorants  et  dissolus  »,  et  les  moines  se  précipitant 
hors  de  leurs  monastères,  « comme  des  forçats  qui  rompent  leur 
ban  ^ » . 

Quelcjues  années  après,  jusque  dans  les  pays  encore  catholiques 
en  apparence,  sur  cent  prêtres  à peine  y en  a-t-il  un  qui  ne  vive 
pas  publiquement  avec  une  femme  : les  princes  qui  demandent 
à Borne  de  tolérer  le  mariage  des  prêtres  allèguent  qu’en  abro- 
geant le  célibat  ecclésiastique  les  protestants  n’ont  pas  fait 
autre  chose  que  ratifier  ce  qui  se  pratiquait  communément 

Au-dessus  de  ces  prêtres  que  faisaient  et  que  valaient  les 
évêques?  Les  cardinaux  chargés  par  Paul  III  de  la  recherche  e 
de  la  correction  des  abus  nous  les  représentent,  vers  1536,  ayant 
abandonné  leurs  troupeaux  pour  les  livrer  à des  mercenaires. 
Mais  les  plaintes  de  ces  cardinaux  ne  sont  pas  écoutées,  le  mal  se 
prolonge  et  s’aggrave.  Vers  1568,  au  plus  fort  de  la  lutte,  quand 
un  autre  cardinal,  Commendon,  envoyé  par  le  Saint-Siège,  arrive 
à Vienne,  ni  dans  cette  ville  ni  dans  beaucoup  d’autres  il  ne  trouve 
d’évêques;  presque  nulle  part  il  n’en  rencontre  aucun  qui  rem- 
plisse son  office;  il  voit  les  évêchés  et  leurs  revenus  abandonnés 
soit  à des  courtisans  qui  suivent  l’empereur,  soit  à des  hommes  de 
guerre  à titre  de  récompense  militaire®. 

Cité  par  Bossuet,  Histoire  des  Variations,  liv.  chap.  i^r. 

2 Instruction  au  nonce  Gherigato,  1522. 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  II,  chap.  vu. 

^ Ibid.,  liv.  P*’,  chap.  xxiv. 

® Ibid.,  liv.  XV,  chap.  vu.  — Ranke,  die  Rœmischen  Pæpste  in  den  letzten 
nier  Jahrhundert  [les  Papes  romains  dans  les  quatre  der?iie^s  siècles),  Leipzig, 
1878,  t.  II,  liv.  V.  — Gharveriat,  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Paris, 
Plon,  1878,  t.  pi”,  p.  13. 

® Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  IV.  — Gratiani,  Vita  Corn- 
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Écoute-t-on,  d’autre  part,  les  premières  doléances  des  hommes 
qui  vont  se  séparer  de  Rome?  Quelles  allégations  mettent-ils  en 
avant,  assurés  qu’elles  trouveront  écho?  Qu’on  prenne  leurs  Cent 
griefs  tels  qu’ils  les  formulèrent  à la  suite  de  cette  diète  de 
Nuremberg  qui  avait  entendu  les  généreux  aveux  d’Adrien  VI, 
tels  qu’ils  les  répandirent  de  tous  côtés!  La  plupart  sont  des 
griefs  financiers  ^ A lire  cet  écrit,  il  semble  que  les  papes  ne 
font  plus  sentir  leur  pouvoir  à l’Allemagne  qu’en  tirant  d’elle 
de  l’argent,  en  prélevant  des  conbibutions  au  profit  de  Rome  et 
des  Romains.  Qu’avaient  à faire  les  Allemands  des  monuments  qui 
rajeunissaient  alors  la  ville  éternelle,  de  la  magnificence  de  la 
cour  pontificale  et  de  tout  l’éclat  de  la  renaissance  italienne?  Non 
seulement  cette  renaissance  leur  coûtait  cher,  mais,  de  plus,  elle 
leur  déplaisait.  Le  soleil  du  Midi  blessait  le  regard  de  l’homme  du 
Nord. 

Quand  Luther,  vers  1510,  quitta  son  cloître,  encore  paisible,  pour 
visiter  Rome,  il  était  de  loin  pieusement  attaché  à l’Eglise  romaine. 
Lorsqu’il  aperçut  pour  la  première  fois  les  sept  collines,  il  se  pro- 
sterna à terre  en  s’écriant  : « Je  te  salue,  Rome  la  sainte!  » Quand 
il  revint,  son  cœur  était  aliéné;  le  chrétien  n’avait  trouvé  que 
sujets  de  scandale  dans  la  ville  sainte;  le  Saxon  n’avait  admiré 
que  peu  de  choses  sous  le  ciel  d’Italie;  c’est  pourquoi,  repassant 
plus  tard  les  circonstances  qui  avaient  décidé  de  sa  carrière,  il 
répétait  : « Je  ne  voudrais  pas  pour  100  000  florins  n’avoir  point 
vu  Rome.  Je  serais  resté  dans  l’inquiétude  de  faire  peut-être 
injustice  au  pape-.  » Vers  le  même  temps,  un  chevalier  de  Fran- 
conie,  destiné  à guerroyer  avec  la  plume  et  à devenir  le  plus  hardi, 
le  plus  aventureux  champion  de  Luther  et  de  sa  cause,  Ulrich  de 
Hutten,  faisant  le  même  voyage,  avait  éprouvé  même  sentiment  3, 
et  le  consignait  dans  ses  mordantes  poésies  latines  : sentiment 

n'.endoni.  — Laderchi,  Annales  ecclesiastici  continuatio,  t.  XXIII,  an.  1568, 
u»  26.  — Rauke,  les  Papes  romains,  t.  I'^^',  üy.  IL 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  II,  cliap.  yii  à x. 

2 Merle  d’Anbigiié,  Histoire  de  la  Ré  formation,  t.  I^^’,  liv.  II,  chap.  vi.  — 
Michelet,  Mémoires  de  Luther,  t.  II,  chap.  i*’»’.  Ce  résultat  du  voyage  de 
Luther  à Rome  est  contesté  par  M.  Janssen,  Histoire  du  peuple  allemand 
depuis  la  fin  du  moyen  âge.  Il  établit  que  Luther  ne  fut  pas  mécontent,  comme 
l’a  prétendu  le  duc  de  Saxe,  soit  de  ce  qu’on  ne  l’eût  pas  fait  cardinal,  soit 
de  ce  qu’il  n’obtenait  pas  permission  de  se  marier.  Il  constate  également 
qu’il  admira  plusieurs  choses  en  Italie,  entre  autres  la  sobriété  du  peuple 
et  la  propreté  des  hôpitaux.  Tout  cela  n’infirme  pas  cependant  ce  que 
Luther  a dit  lui-même,  non  pas  sur  tel  ou  tel  point,  mais  sur  l’impression 
générale  qui  lui  restade  ce  voyage.  (Liv.  I^y  chap.  lu,  p.  73.) 

^ Heinrich,  Histoire  de  la  littérature  allemande,  t.  l'^g  liv.  III,  chap,  iv. 
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si  naturel  alors  aux  hommes  de  race  allemande,  qu’ Adrien  d’Utrecht, 
en  devenant  pape,  n’y  put  échapper  à son  tour.  La  corruption 
effrénée  de  l’Italie  répugnait  à sa  vertu;  la  civilisation  brillante  et 
raffinée  de  l’Italie  convint  mai  à son  humeur.  Aussi,  en  même  temps 
qu’il  s’efforcait  de  rendre  sa  cour  plus  austère,  il  travaillait  à la 
faire  paraître  moins  italienne.  Mais  il  n’en  eut  pas  le  temps  ; il 
mécontenta  les  Piomains,  sans  regagner  les  Allemands^;  les 
papes  qui  le  suivirent  recommencèrent  à être  Italiens,  et  l’opposi- 
tion des  deux  races  continua  de  favoriser  la  séparation  des  deux 
cultes. 

Voilà  pour  quelles  causes  diverses  et  profondes  la  question  des 
indulgences  avait  pris  tout  à coup  tant  d’importance,  et  comment  le 
trafic  qui  s’en  faisait  pour  bâtir  Saint-Pierre  de  Pxome  occasionna  la 
révolte  de  l’Allemagne  : « La  construction  de  l’édifice  matériel 
ruina  une  grande  portion  de  l’édifice  spirituel  »,  a écrit,  au  début  de 
son  Histoire  du  Concile  de  Trente^  le  jésuite  Pallavicini 

De  là  aussi  le  succès  de  cette  révolte  quand  elle  attaque  en  face 
le  Saint-Siège.  Tels  étaient,  comme  le  dit  encore  Pallavicini,  « les 
préjugés  sinistres  des  Allemands,  » que  ses  représentants  même 
osaient  à peine  le  défendre  devant  eux.  ()uand  le  nonce  Aleandro, 
chargé,  par  Léon  X,  de  dénoncer  Luther  et  ses  nouveautés,  eut  à 
parler  devant  la  diète  de  Worms,  son  véhément  et  long  discours 
roula  principalement  sur  les  dangers  qu’une  doctrine  qui  niait  le 
libre  arbitre  et  le  mérite  des  œuvres  humaines,  une  prédication  qui 
détournait  alors  le  peuple  de  s’armer  contre  le  Turc,  faisait  courir 
à la  société  civile  et  à la  patrie  allemande.  Mais  de  l’autorité  ponti- 
ficale et  de  la  guerre  qui  lui  était  déclarée,  il  ne  dit  que  peu  de 
choses;  il  savait  que,  sur  ce  point,  ses  plaintes  ne  seraient  point 
écoutées,  et  s’il  parla  de  la  cour  romaine,  ce  fut  pour  en  promettre 
Tamendement  et  la  réforme 

Dans  le  discrédit  ou  était  tombé  le  chef  de  l’Église,  et  dans  la 
décadence  de  l’Église  germanique  tout  entière,  l’envoyé  du  Saint- 
Siège  ne  comptait  plus,  pour  combattre  l’hérésie,  que  sur  le  pou- 
voir séculier.  De  Worms  il  écrivait  à Piome  : 

Gachard,  Correspondance  de  Charles  Y et  d’Adrien  YI,  introduction,  § 7. 
— Maurenbrecher,  Geschichte  der  catholischen  Reformation  {Histoire  de  la  Réfor- 
mation catholique),  liv.  Il,  chap.  iii. 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  P’’,  chap.  v. 

^ Ihid.,  liv.  pr,  chap.  xxv.  On  sait  que  cette  histoire  a été  entreprise  par 
Tordre  des  papes,  pour  répondre  à celle  de  frà  Paolo  Sarpi,  que  Bossuet 
appelle  « un  protestant  déguisé  en  moine  »,  qu’elle  mérita  à son  auteur  le 
chapeau  de  cardinal  et  qu’elle  a été  puisée  dans  les  archives  du  Vatican. 
Le  premier  livre,  en  particulier,  est  composé  avec  les  dépêches  d’ Aleandro. 
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((  Et  spes  et  ratio  vincendi  in  Cæsare  tantum  ^ » 

Cet  espoir  en  César  ne  parut  point  déçu  d’abord.  Il  est  vrai 
qu’Aleandro,  tenant  Luther  pour  déjà  condamné,  voulut  vainement 
détourner  Charles  V de  le  citer  devant  la  diète  et  de  l’entendre.  Un 
sauf-conduit  fut  accordé  au  novateur,  et  malgré  des  suggestions 
contraires,  malgré  le  sanglant  précédent  de  Jean  Huss  à Constance, 
ce  sauf-conduit  demeura  respecté.  Ayant  refusé  de  se  rétracter, 
Luther  put  se  retirer  librement.  La  loyauté  du  jeune  empereur,  rete- 
nant son  bras,  répondit  à l’intrépidité  du  moine  s’offrant  à ses 
coups  : loyauté  que  Charles  V,  fatigué  et  déçu  par  la  lutte,  aigri 
par  les  revers,  devait,  dit-on,  regretter  vers  la  fin  de  sa  vie  2,  et 
qui  néanmoins  honore  sa  mémoire. 

Mais  s’il  épargna  le  novateur,  il  ne  balança  point  à se  prononcer 
contre  lui.  L’ayant  laissé  partir,  il  le  mit  au  ban  de  l’empire.  Un 
édit,  publié  à Worms  le  8 mai  1521,  déclara  Martin  Luther  et  ses 
disciples  hérétiques  notoires  et  convaincus,  ordonna  en  consé- 
quence de  saisir  leurs  personnes  et  leurs  biens,  de  brûler  leurs 
écrits,  et  défendit  à l’avetiir  d’imprimer  aucun  livre  sur  les  matières 
de  foi  sans  autorisation  de  l’Ordinaire.  Cet  édit  était  rendu  sur 
l’avis  conforme  des  princes  et  États  de  l’empire  Les  partisans  de 
Luther,  se  trouvant  impuissants  à le  défendre  dans  la  délibération 
solennelle  que  Charles  V dirigeait,  s’en  étaient  retirés.  Ainsi  la 
crainte  des  nouveautés,  le  respect  des  choses  établies,  prévalaient 
encore  parmi  les  hommes  qui  régissaient  l’Allemagne  contre 
l’enthousiasme  populaire  excité  par  Luther.  Le  luthéranisme, 
anathématisé  par  le  pape,  était  proscrit  d’un  commun  accord  par  la 
diète  et  par  l’empereur.  Restait  à savoir  comment  s’exécuterait  cette 
proscription,  et  si  l’empereur,  qui  l’avait  provoquée,  pourrait  et  vou- 
drait la  maintenir.  Pour  s’en  rendre  compte,  il  faut  considérer  de 
quelle  puissance  cet  empereur  disposait  en  effet,  quelles  entre- 
prises diverses  il  devait  tenter,  quels  obstacles  il  avait  à surmonter. 


Il 

En  prenant  possession  de  la  dignité  impériale  à l’ouverture  de  la 
diète  de  Worms,  Charles  V avait  déclaré  qu’il  espérait,  au  moyen  de 

< Au  cardinal  Jules  de  Médicis.  (Pallaviciiii,  Histoire  du  concile  de  Trente, 
liv.  P*",  cliap.  XXIV.) 

^ Théodore  Juste,  d'après  Sandoval,  les  Pays-Bas  sous  Philippe  II,  t. 
p.  98. 

^ Frà  Paolo  Sarpi,  Histoire  du  concile  de  Trente,  traduite  par  Amelot  de 
la  Houssaye.  Amsterdam,  1688,  liv.  P*’,  p.  14. 
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SOS  nombreux  royaumes  et  de  ses  grandes  alliances,  relever  de  sa 
déchéance  et  rétablir  dans  son  antique  gloire  Tempire  romain, 
auquel  le  monde  presque  entier  avait  obéi  jadis.  Pour  rétablir  et 
soutenir  sa  dignité  élective,  il  fallait,  selon  lui,  toute  sa  puissance 
héréditaire;  et,  d’autre  part,  cette  puissance  héréditaire,  composée  de 
tant  de  domaines  différents,  lui  aurait  paru  amoindrie  et  ébranlée, 
s’il  lui  avait  manqué  ce  couronnement  suprême.  Aussi  ne  s’était-il 
pas  contenté  de  combattre  l’élection  de  son  rival,  le  roi  de  France, 
il  avait  repoussé  avec  une  égale  résolution  « l’élection  d’un  tiers  », 
dont  il  savait  les  Français  prêts  à s’accommoder,  ce  tiers  fùt-il  son 
propre  frère  Ferdinand,  descendant,  comme  lui,  de  Rodolphe  de 
Hapsbourg  et  de  Maximilien,  mais  n’ayant  pas,  disait-il,  « assez  de 
biens  pour  conserver  avec  son  patrimoine  les  droits  impériaux  » . 
Vainement  sa  tante  Marguerite  d’Autriche,  chargée  de  ses  intérêts 
dans  les  Pays-Bas,  avait-elle  songé  à cet  arrangement  pour  sauve- 
garder l’avenir  de  leur  maison.  Vainement  savait-il  les  Allemands 
mieux  disposés  à élire  un  prince  qui  leur  appartiendrait  en  propre, 
et  voyait-il  les  Espagnols  mécontents  d’avoir  un  roi  qui  ne  parais- 
sait point  Espagnol  ^ et  qui  se  montrait  pressé  de  les  quitter.  Il  avait 
empêché  son  frère  de  partir  pour  l’Allemagne,  rompu  toute  pra- 
tique, interdit  toute  démarche  en  faveur  de  ce  cadet;  et,  quand 
enfin  lui-même  fut  élu,  il  laissa  une  révolte  couver  en  Espagne, 
pour  aller  se  faire  couronner  à Aix-la-Cdiapelle  2. 

Pour  la  première  fois  depuis  Charlemagne,  l’Allemagne  avait 
mis  à sa  tête  un  chef  qui  possédait  en  même  temps  l’Espagne  et  la 
plus  grande  partie  de  l’Italie.  Cet  empereur,  qui  ne  voulait  pas  alors 
laisser  « démembrer  les  pays  et  seigneuries  d’Autriche  »,  tenait 
de  plus  le  nord  et  l’est  de  l’ancienne  Gaule,  depuis  la  Frise  et 
les  Flandres  jusqu’à  l’Alsace  et  au  comté  de  Bourgogne,  et  dépas- 
sant de  tous  côtés  les  frontières  de  l’Allemagne  pour  l’environner 
et  l’étreindre,  il  devait  bientôt  acquérir  à sa  maison,  à côté  de 
l’Autriche,  de  la  Styrie  et  du  Tyrol,  la  Hongrie  et  la  Bohême  3. 
Enfin,  pour  remplacer  et  au  delà  ce  qui  lui  manquait  de  l’empire 

^ Relation  de  Gontarini,  en  1525.  Gachard,  les  Monuments  de  la  diplomatie 
vénitienne,  p.  65. 

^ « Instruction  et  mémoires  à notre  amé  et  féal  chambellan,  le  sieur  do 
Beaurain,  de  ce  qu’il  aura  à dire  et  déclarer  de  par  nous,  à Madame  ma 
bonne  tante  rarchiduchesse  d’Autriche,  duchesse  douairière  de  Savoie. 
5 mars  1518,  Barcelone.  » — Marguerite  et  les  gens  du  conseil  au  roi  de 
Castille.  Négociations  entre  la  France  et  l'Autriche,  publiées  par  Leglay,  t.  II, 
n®®  83  et  85.  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France.  — Mignet,  Rivalité  de 
François  et  de  Charles  V,  t.  I®*',  chap.  ii. 

^ En  1526,  Pfeffel,  Nouvel  abrégé  chronologique  de  t histoire  et  du  droit  public 
d'Allemagne,  t.  II,  p.  139  et  140. 
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de  Charlemagne,  un  nouveau  monde  venait  d’être  découvert  et 
lui  était  livré.  A l’intérieur  de  la  chrétienté  que  restait-il  hors 
de  son  atteinte?  Dans  la  péninsule  ibérique,  le  Portugal  destiné  à 
tomber  aux  mains  de  son  fds;  dans  l’autre  péninsule,  Venise  et 
le  pape  réduits  pour  maintenir  leur  indépendance  à osciller  sans 
cesse  entre  la  France  et  lui;  sur  les  flancs  de  l’Allemagne,  la 
Pologne  que  les  princes  de  sa  maison  devaient  bientôt  convoiter  ; 
au  nord,  les  États  Scandinaves  dont  le  roi  Christian  avait  épousé 
sa  sœur,  et  se  rangea  sous  sa  dépendance  quand,  chassé  à la 
fois  de  la  Suède  et  du  Danemark,  il  voulut  les  reconquérir.  Deux 
États  demeuraient  seuls  encore  capables  de  lui  tenir  tête  : la  Grande- 
Bretagne  et  la  France.  Il  devait  faire  asseoir  un  instant  son  fils  sur 
le  trône  de  la  Grande-Bretagne,  et  constamment  en  guerre  avec  la 
France,  il  entreprit  de  l’envahir  et  de  la  démembrer. 

Est-ce  donc  ou  porter  trop  haut  ou  calomnier  Charles  V que 
le  représenter  aspirant  à la  monarchie  universelle,  à la  « monarchie 
du  monde  »,  comme  on  disait  alors,  monarchie  qu’autorisaient  les 
traditions  du  saint-empire  romain  encore  vivantes  dans  l’imagi- 
nation des  peuples,  et  qui,  pourtant,  devait  différer  singulièrement 
de  cet  empire  tel  que,  depuis  Charlemagne,  l’avait  rêvé  plutôt  que 
connu  le  moyen  âge?  L’autorité  impériale,  au  moyen  âge,  était 
conférée  à Piome  par  une  sorte  d’investiture  spirituelle,  et  rendait 
celui  qui  en  était  revêtu,  qu’il  possédât  ou  non  beaucoup  de  terres, 
le  bras  armé  de  l’Église.  Considéré  comme  une  magistrature  élective 
et  non  comme  une  propriété,  elle  avait  pour  mission  de  sauvegarder 
l’intégrité  de  la  foi  et  de  la  loi  chrétienne  au-dessus  de  la  mêlée 
confuse  des  peuples  encore  enfants.  Elle  s’était  ruinée,  elle-même, 
par  sa  lutte  contre  la  papauté;  le  bras  s’était  rompu  en  se  tournant 
contre  la  tête.  L’autorité  impériale  sous  Charles-Quint  avait  pour 
appui  la  puissance  territoriale  la  plus  vaste  que  le  monde  eût 
jamais  connue  et  pour  objet,  en  maintenant  l’unité  religieuse, 
d’établir  l’unité  politique  de  la  chrétienté,  de  ranger  sous  une 
domination  commune  des  nations  distinctes  et  déjà  formées.  Mais 
cette  domination  commune  ne  convenait  plus  à ces  nations  sépa- 
rées désormais  par  le  territoire  et  par  la  langue,  par  les  mœurs 
et  par  les  lois.  Il  fallait  à chacune,  pour  poursuivre  sa  destinée,  un 
chef  national.  Tant  de  races  et  d’États  différents  devaient  faire 
éclater  le  moule  dans  lequel  on  prétendait  les  couler  et  les  fondre 
ensemble.  De  là  l’échec  définitif  de  Charles-Quint  et  de  la  plupart 
de  ses  entreprises. 

Avant  d’aboutir  à cet  échec,  il  eut  à lutter  et  il  lutta  contre  trois 
ennemis  : deux  que  nous  connaissons  déjà,  la  France  et  le 
protestantisme,  et  le  troisième,  l’ennemi  même  de  la  chrétienté  : le 
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Turc.  Cette  triple  lutte,  qui  a rempli  la  carrière  de  Cliarles-Quint 
et  s’est  prolongée  fort  au  delà,  était  inévitable.  La  France,  non  seu- 
lement lui  disputait  l’Italie,  mais,  de  plus,  le  menaçait  ou  le  gênait 
pai tout.  Il  ne  se  sentait  pas  maître  en  Europe,  ni  même  chez  lui, 
aussi  longtemps  qu’au  milieu  de  ses  possessions  un  si  grand  Etat 
demeurerait^  indépendant  et  debout.  Le  i^rotestantisme  mettait  en 
révolution  l’Allemagne,  la  division  des  Églises  ruinait  l’unité  de 
l’eminre.  Enfin,  pour  régir  et  dominer  la  chrétienté,  la  première 
condition  était  de  la  défendre  de  l’invasion  étrangère  qui  déjà  l’avait 
entamée;  et,  d ailleurs,  à cette  invasion,  les  territoires  de  la  maison 
d’Autriche  se  trouvaient  exposés  les  premiers.  Ainsi  Charles-Quint 
fut  aux  prises  avec  trois  ennemis  à la  fois. 

Ces  trois  ennemis,  pour  lui  mieux  résister,  en  vinrent  à s’accorder 
entre  eux,  malgré  tout  ce  qui  les  séparait.  Il  faut  donc  considérer 
ensemble  les  trois  guerres,  si  l’on  veut  apprécier  équitablement  à 
travers  quelles  difficultés,  au  moyen  de  quelles  ressources,  au  prix 
de  quels  sacrifices,  avec  quel  succès  chacune  fut  soutenue. 

La  guerre  des  Turcs  ne  rentre  ])as  dans  le  cadre  de  nos  études; 
il  nous  importe  seulement  ici  d’en  connaître  le  contre-coup  sur 
les  deux  autres.  Il  n’en  est  pas  qui  fasse  pareil  honneur  à Charles  V, 
ni  qui  ait  eu  si  bon  succès.  L’empire  ottoman,  n’ayant  pas  encore 
épuisé  en  son  propre  sein  la  vigueur  impétueuse  du  fanatisme  et 
de  la  barbarie,  et  recrutant  de  toutes  parts  à son  service  les  ban- 
dits, les  renégats  de  la  chrétienté;  gouverné  de  plus,  à ce  moment, 
par  un  maître  qui  joignait  aux  croyances,  aux  passions,  au  farouche 
orgueil  de  sa  race,  un  génie  puissant  et  dominateur,  Soliman; 
pourvu  avant  les  nations  de  l’Occident  d’une  armée  permanente, 
sillonnant  la  mer  de  ses  flottes  et  la  ravageant  avec  ses  pirates; 
maître  des  côtes  de  l’Afrique  et  de  l’Asie  ; installé  dans  Constanti- 
nople, sa  récente  conquête,  pour  humilier  de  là  et  menacer  toute 
l’Europe;  prêt  à faire  tomber  les  deux  boulevards  qui  couvraient 
le  Danube  et  protégeaient  la  Méditerrannée,  Rhodes  et  Belgrade; 
l’empire  ottoman  surpassait  sans  conteste  tout  autre  Etat  par  sa 
force  militaire  L 

Aussi  l’Europe  était-elle  pleine  alors  de  la  terreur  qui  a plus 
d’une  fois  saisi  la  civilisation  en  face  de  la  barbarie.  L’intérêt 
immédiat  que  Charles-Quint  avait  à éloigner  le  Turc,  soit  à Naples, 
soit  en  Autriche,  de  son  propre  patrimoine,  et  les  ressources  qu’il 
pouvait  tirer  pour  le  combattre  soit  de  l’ancien,  soit  du  nouveau 
monde,  furent  son  principal  titre  au  suffrage  de  l’Allemagne.  A 
cette  portion  de  sa  tâche,  il  ne  faillit  jamais.  Que  ses  troupes 


^ Robertson,  Histoire  de  Charles-Quint,  Introduction. 
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arrêtent  Soliman  devant  Vienne  ^ ou  qu’à  la  tête  de  la  chevalerie 
de  l’Espagne  et  de  l’Italie  il  aille  frapper  la  marine  turque  et  délivre 
vingt  mille  esclaves  chrétiens  dans  Tunis  2;  que  dans  une  autre  expé- 
dition devant  Alger,  il  voie  son  armée  et  sa  flotte  détruites  par  la 
tempête  ou  bien  qu’il  soit  réduit  à négocier  à Constantinople  pour 
arracher  la  Hongrie  au  conquérant  qui  la  foule  et  en  racheter  les 
terres  à prix  d’argent  partout  et  toujours  le  successeur  de  Fré- 
déric Barberousse,  l’héritier  de  Ferdinand  et  d’Isabelle  la  Catho- 
lique, travaille  à fermer  l’Occident  aux  enfants  de  Mahomet.  Tantôt 
servi,  tantôt  trahi  par  la  fortune,  en  définitive,  il  y parvient.  Si 
de  loin  il  assiste  impuissant  à la  chute  de  Belgrade,  son  frère  et 
ses  armes  préservent  Vienne.  Si  la  Hongrie  est  écrasée  à Mohacs, 
il  y pousse  et  traîne  à sa  suite  les  forces  de  l’Allemagne  et  fait  de 
ce  territoire  un  champ  de  bataille  toujours  disputé  que  l’invasion 
ne  dépassera  pas.  A Rhodes  subjugué,  il  substitue  Malte,  pour 
abriter  l'étendard  de  la  croix,  pour  garder  la  Méditerranée  ouverte 
aux  pavillons  chrétiens;  et  Malte,  donné  par  lui  aux  chevaliers  de 
Saint-Jean,  devient  imprenable.  Son  désastre  devant  Alger  ne 
détourne  pas  son  regard  et  son  bras  de  la  côte  d’Afrique,  il  y garde 
les  postes  avancés  conquis  par  ses  ancêtres  ou  par  lui-même. 
Enfin,  pour  prix  de  sa  constance,  il  mérite,  après  lui,  à son  fils 
Philippe  II  l’honneur  de  fournir,  à son  autre  fils  don  Juan,  la  gloire 
de  commander  les  forces  qui  vaincront  à Lépante  et  raviront  pour 
jamais  au  Croissant  l’empire  de  la  Méditerranée. 

Cette  efficace  et  glorieuse  résistance  qui  arrêta  l’islamisme  sur 
mer  et  sur  terre  avait  pourtant  été  contrariée  par  les  deux  autres 
ennemis  de  Charles-Quint  : Luther  et  François  PC  Luther,  au  début 
de  sa  réformation  et  quand  les  Turcs  semblaient  menacer  surtout 
l’Italie,  les  avait  considérés  comme  un  secours  que  le  ciel  lui 
envoyait  : « Combattre  le  Turc  »,  écrivait-il  en  1526,  « c’est  ré- 
gimber  contre  Dieu  qui  l’emploie  comme  une  verge  pour  frapper 
nos  iniquités.  Mieux  vaux  le  Turc  que  le  pape.  » Tandis  que  le 
novateur  bouleversait  l’Allemagne,  il  travaillait  à la  désarmer.  Mais 
quand  cette  Allemagne,  à moitié  conquise  par  sa  parole,  fut 
devenue  le  siège  de  son  culte  et  qu’il  la  vit  serrée  et  menacée  de 
près,  il  ne  consentit  plus  à la  livrer  à la  verge  de  Dieu;  il  lança, 

‘ Le  premier  siège  de  Vienne  fut  levé  le  14  octobre  1529.  — Hammer, 
Geschichte  der  Osmanischen  Reiches  {Histoire  de  l'Empire  ottoman,  liv.  XXV J.} 

2 14  juillet  1535.  Hammer,  Histoire  de  l' Empire  ottoman,  liv.  XXVIII. 

^ 31  octobre  1531.  Hammer,  Histoire  de  l'Empire  ottoman,  liv.  XXX. 

* Premières  négociations  infructueuses  en  1533.  Paix  signée  par  Vettwich 
avec  le  grand  vizir  Rustan,  le  13  juin  1547.  (Hammer,  Histoire  de  l’Empir 
ottoman,  liv.  XXVI  et  XXX). 
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en  1 5*28,  contre  les  Turcs,  un  manifeste  enflammé,  pareil  aux  écrits 
qui,  trois  ans  auparavant,  avaient  mis  les  anabaptistes  et  les 
paysans  en  déroute.  A condition  de  n’être  pas  inquiétés  chez  eux 
et  d’y  rester  maîtres  de  la  religion,  les  princes  protestants  con- 
coururent à la  défense  de  l’empire  contre  l’ennemi  commun,  et  cet 
ennemi  repoussé,  fmtlier  s’associa,  par  un  cri  de  triomphe,  à la 
joie  populaire  : « Dieu  »,  s’écria-t-il,  « a manifestement  combattu 
pour  nous  b » 

L’accord  de  François  P"'  avec  Soliman  fut  moins  prompt  et  dura 
davantage.  11  fallut  la  défaite  de  Pavic,  la  captivité  du  roi  et  le 
péril  mortel  du  royaume,  pour  que  la  France  fît  solliciter  à Constan- 
tinople une  diversion  contre  l’empire  Soliman  la  promit  et,  au 
lieu  de  forcer  les  frontières  impériales  qu’il  trouva  munies,  il  se 
jeta  soudain  sur  la  Hongrie  qu’il  pouvait  abattre  et  pensait  s’appro- 
prier d’un  seul  coup 

Accusé  par  Cliarles-Quint  du  désastre  de  Mohacs,  François  P’’  se 
défendit  toujours  d’avoir  attiré  sur  son  allié  les  armes  qu’il  voulait 
tourner  contre  son  ennemi,  (iar  le  roi  de  Hongrie  était  l’allié  de  la 
France,  qui  avait  intérêt  à maintenir  sur  les  flancs  de  l’empire 
des  Etats  indépendants,  et  il  est  vrai  que  la  ruine  de  la  dynastie 
nationale,  en  ce  royaume,  eut  pour  résultat  d’agrandir  la  maison 
d’Autriche 

Cependant  l’étrange  intelligence  du  roi  très  chrétien  avec  le 
sultan  demeura  longtemps  secrète,  désavouée,  intermittente.  Elle 
avait  cessé  quand  Soliman  se  présenta  devant  Vienne  et  qu’en 
vertu  d’un  traité  conclu  avec  la  France,  Charles-Quint  put  disposer 
contre  lui  de  toutes  ses  forces  Elle  se  renoua  et  devint  publique 
et  permanente  quand  Charles-Quint  se  prépara  à tourner  contre 

’ 27  octobre  1520.  Michelet,  Mémoires  de  Luther,  t.  III,  p.  1,  2 et  223. 

2 Gharrière,  Négociations  de  la  France  dans  le  Levant^  t.  I*^^',  2®  partie, 
chap.  1®!’,  p.  112  et  suiv.  Documents  inédits  sur  l'Histoire  de  France. 

3 C’est  ce  qui  résulte  d’une  lettre  de  l’archiduc  Ferdinand  à son  frère 
Charles  V,  datée  d’Inspruck,  le  14  mars  1525,  dix-huit  jours  après  la 
bataille  de  Pavie,  lettre  publiée  par  Lang  et  citée  par  M.  Gharrière.  [Négo- 
ciations de  la  France  dans  le  Levant,  t.  P»',  p.  113.) 

Sur  cette  accusation  d’avoir  provoqué  le  désastre  de  Mohacs,  que 
Charles  V a portée  publiquement  contre  François  P*',  et  la  réponse  qu’y  a 
faite  François  I‘=*’,  consultez  M.  Gharrière,  Négociations  de  la  France  dans 
le  Levant,  t.  P»’,  p.  147  et  155.  Cette  question  ne  peut  être  ici  discutée  en 
détail.  Dans  une  étude  publiée  par  la  Revue  contemporaine,  le  15  décembre 
1854,  sur  les  relations  de  la  France  et  de  la  Turquie,  j’ai  moi-même  essayé, 
il  y a longtemps,  de  justifier  François  P^  en  m’appuyant  sur  les  textes 
donnés  par  M.  Gharrière. 

® Gharrière,  Négociations  de  la  France  dans  le  Levant,  t.  P*’,  p.  174. 
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Marseille  la  flotte  victorieuse  qui  venait  de  soumettre  Tunis 

François  P"  comprend  alors  que  pour  « rabaisser  le  dessein  du  roi 
des  Espagnes,  qui  n’aspire  et  ne  tend,  comme  on  voit,  qu’à  la  monar- 
chie du  monde  ^ »,  la  France  a besoin  d’un  point  d’appui;  et  ce  point 
d’appui,  ne  le  trouvant  nulle  part,  il  se  résigne  à le  chercher  ouver- 
tement jusqu’à  Constantinople.  A ses  agents  secrets  succède  une 
ambassade  solennelle  dont  le  premier  titulaire  est  un  chevalier  de 
Malte,  Jean  de  la  Forêt.  La  flotte  française  et  la  flotte  turque  se 
joignent  pour  la  première  fois  le  15  septembre  1537,  dans  le  golfe 
de  Fatras,  et  les  deux  pavillons  voguent  de  concert  à travers  la 
Méditerranée 

Barberousse  ravage,  brûle  et  pille  les  côtes  d’Italie.  La  chré- 
tienté tout  entière  frémit  et  s’indigne  de  voir  les  fleurs  de  lis 
à côté  du  croissant.  La  France  même  répugne  au  contact  de  ses 
nouveaux  alliés,  et  quand  plus  tard  le  roi  veut  leur  ouvrir  Toulon, 
il  faut  qu’il  en  fasse  d’abord  sortir  tous  ses  sujets  ; si  la  ville  fran- 
çaise n’est  pas  vide  et  muette,  le  Turc  ne  s’y  sentira  pas  tranquille 
Cependant  Charles-Quint  essaye  en  vain  de  poser  le  pied  en  Pro- 
vence, il  ne  peut  avancer,  il  est  bientôt  forcé  de  se  retirer;  pendant 
que  son  armée  est  repoussée  de  la  France,  la  marine  ottomane, 
destinée  à demeurer  longtemps  à notre  disposition,  effraye  et  menace 
sa  flotte 

Cette  alliance  avec  la  Porte,  que  le  pape  Paul  III,  malgré  les 
instances  de  Charles  V,  avait  refusé  de  condamner®,  était  le  pré- 
lude de  celle  que  nous  devions  bientôt  contracter  avec  les  dissi- 
dents d’Allemagne.  La  nécessité  l’avait  amenée,  l’usage  que  nous 
eu  fîmes  la  justifia.  En  traitant  avec  les  ennemis  du  nom  chré- 
tien, nous  prîmes  chez  eux  la  défense  des  intérêts  chrétiens.  Dès 
ses  premières  relations  avec  Soliman,  François  P'’  obtient  le  patro- 
nage des  sanctuaires  de  terre  sainte’^.  Ainsi,  dans  le  moment 
même  où  il  paraissait  à l’Europe  s’éloigner  davantage  des  tradi- 
tions de  saint  Louis,  il  retrouvait  et  reprenait  ses  traces  en  Asie. 
()uand,  plus  tard,  il  fit  un  pacte  avec  le  sultan,  il  stipula,  il  ga- 

' Gharrière,  Négociations  de  la  France  dans  le  Levant,  X.  Pg  p.  251. 

2 lastruction  de  !a  Forêt  pour  son  ambassade  à la  Porte.  (Gharrière, 
Négociations,  t.  p.  261.) 

2 Gharrière,  Négociations,  t.  p.  279  et  340. 

^ Ge  fait  singulier  et  significatif  est  constaté  par  les  registres  des  délibé- 
rations du  conseil  de  la  ville  de  Toulon,  en  1543.  (Gharrière,  Négociations, 
t.  p.  567  ) 

^ Gharrière,  Négociations  sous  Henri  JI,  t.  Il,  2'®  partie,  chap.  iv  et  v. 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  Y,  chap.  iv. 

Lettre  de  Soliman  II  à François  I®^.  (Gharrière,  Négociations,  t.  P*‘, 
p.  129.) 
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rantit  la  liberté  religieuse,  la  libei'té  civile  et  commerciale,  iiou  pas 
seulement  des  Français,  mais  de  tout  peuple  d’Europe  qui  voudrait 
suivre  les  Français,  dans  le  Levant  b L’Autriche  même  devait  à son 
tour  mettre  à profit  cette  stipulation  et  en  réclamer  le  bénéfice  2. 
En  même  temps,  partout  à côté  de  nos  consuls,  des  évêques  étaient 
institués,  des  religieux  s’établissaient,  des  missions  catholiques 
se  fondaient;  à l’abri  de  l’ambassade  de  France,  un  foyer  d’apo- 
stolat était  entretenu  et  faisait  pénétrer  quelques  rayons  de  lumière 
jusqu’au  fond  de  la  ïauride,  de  la  Perse  et  de  la  Tartarie  A En 
sorte  que  si  l’on  considère  de  haut  et  de  loin  le  rôle  joué  par  les 
deux  rivaux  vis-à-vis  la  puissance  ottomane,  on  voit  Charles-Quint 
fermer  l’Occident  aux  musulmans  par  ses  armes,  et  François  P'’ 
ouvrir  l’Orient  aux  chrétiens  par  ses  négociations. 


IIÏ 

Envers  le  perturbateur  de  la  chrétienté,  Luther,  la  conduite  de 
Lharles-Quint  fut  tout  autre  qu’envers  l’ennemi  extérieur.  Autant 
il  fut  toujours  prêt  à tourner  ses  armes  contre  les  Turcs,  autant 
il  évita  longtemps  d’employer  la  force  contre  les  protestants  d’Al- 
lemagne. Non  qu’il  ait  jamais  incliné  vers  leurs  doctrines  ou  douté 
de  son  droit  de  les  réprimer.  En  aucun  temps  sa  foi  ne  fut  ou 
ne  parut  ébranlée  ni  incertaine,  pas  même  quand  il  avait  en  Italie 
le  pape  pour  adversaire.  Jamais,  hors  de  l’Allemagne,  dans  ses 
Etats  héréditaires  des  Pays-Bas  ou  d’Espagne,  il  n’épargna  les 
dissidents;  nous  ne  l’avons  que  trop  vu  ckns  les  Pays-Bas;  nous 
le  verrons  bientôt  pour  l’Espagne.  Mais,  en  Allemagne,  il  garda 
vingt-cinq  ans  la  conviction,  lui-même  l’a  déclaré,  que  « l’obs- 
tination des  protestants  et  leur  puissance  étaient  trop  grandes 
pour  en  venir  à bout  par  la  force  * » . Aussi  durant  ce  temps 
Luther  vantait  « son  admirable  et  surprenante  douceur  «.  Selon 
Mélanchthon,  personne  à la  cour  impériale  n’était  aussi  modéré  que 
l’empereur  Cependant  l’empereur  n’était  pas  seul  alors  à recon- 

^ Premier  traité  officiel  de  la  France  avec  la  Porte.  (Chai  rière,  Négocia- 
tions, t.  I^i-,  p.  283  et  suivantes.) 

2 Charrière,  Négociations,  t.  Pg  4®  partie,  cliap  iv  et  v,  et  t.  Il,  p.  29. 

3 Charrière,  1. Introduction,  p.  xlyiii.  — Charles  de  Lacomhe,  Henri lY 
et  sa  politique,  liv.  IV,  cliap.  vi;  Henri  IV  et  les  chrétvns  dé  Orient. 

^ Commentaires  de  Charles  V,  publiés  pour  la  première  fois  par  le  baron 
Kervyn  de  Lettenhone.  Bruxelles,  1862,  p.  100. 

^ Pastor,  die  Kirchlichen  Reunionsbestrehungenvjahrend  der  regierung  Caris  Y 
[les  Tentatives  de  réunion  religieuse  sous  le  règne  de  Charles  Y),  1 vol.  Fribourg 
en  Brisgau,  1879,  liv.  Pq  p.  61.) 
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naître  riiiiitilité  et  à redouter  les  dangers  d’une  guerre  de  religion. 
Depuis  que  l’hérésie  s’était  propagée,  la  cour  de  Rome  avait  cessé 
de  réclamer  des  mesures  de  rigueur.  En  15/i0,  le  légat  Morone, 
examinant  les  divers  moyens  de  ramener  les  dissidents,  écrivait 
au  Saint-Siège  que  si  la  guerre  devait  leur  être  déclarée,  il  fallait 
que  ce  fût,  non  à cause  de  leur  foi,  mais  à cause  de  leurs  violences 
et  de  leur  désobéissance  envers  l’empereur;  et  même  ainsi  engagée, 
il  n’estimait  cette  guerre  ni  probable,  Charles  V était  trop  occupé 
de  repousser  à la  fois  les  Français  et  les  Turcs,  ni  désirable  : « On 
a vu  en  Bohême  »,  disait-il,  « que  la  guerre  tue  les  hommes  et  ne 
tue  pas  l’hérésie.  » Ce  légat  du  pape  se  prononçait  donc  en  ce 
Dioment  contre  l’emploi  des  armes,  et  le  cardinal  Farnèse  lui 
répondait  que  le  pape  Paul  lli  approuvait  son  sentiment  h 

Néanmoins  l’édit  de  Worms  n’était  pas  retiré;  il  avait  même  été 
renouvelé  dans  plusieurs  diètes  successives,  à Nuremberg,  en 
1522,  1523  et  1521  'F  Mais  l’exécution  de  cet  édit  était  commise 
aux  princes  allemands;  et  en  vertu  d’abord  d’une  tolérance  tacite, 
ensuite  des  délibérations  formelles  et  réitérées  de  plusieurs  diètes 
tenues  à Spire,  à Augsbourg,  à Ratisbonne,  à Worms,  de  1526  à 
1515,  ceux-là  seuls  à qui  l’édit  agréait  durent  l’appliquer;  les 
autres  étaient  laissés  provisoirement  maîtres  de  professer  et  de 
faire  régner  chez  eux  la  confession  de  foi  qu’ils  avaient  adoptée  à 
Augsbourg  3.  Ainsi  le  luthéranisme  demeurait  condamné  en  droit 
et  libre  en  fait  dans  presque  toute  l’Allemagne. 

Dès  sa  naissance,  l’éloignement  de  Charles  V lui  avait  valu  le 
bénéfice  de  cette  situation.  Le  vicaire  de  l’empire  appelé  à le  gou- 
verner jusqu’à  l’arrivée  de  l’empereur,  qui  mit  deux  ans  à venir 
d’Espagne,  appelé  à le  gouverner  encore  après  son  départ,  qui 
suivit  de  près  la  diète  de  Worms,  était  l’électeur  de  Saxe,  Frédéric 
le  Sage,  précisément  le  premier  prince  qui  s’était  prononcé  pour 
Luther.  Plus  tard,  quand  il  fut  convenu  que  les  lois  de  l’empire  en 
matière  religieuse  resteraient  suspendues  dans  les  domaines  des 
pnnces  luthériens,  le  plus  grand  nombre  était  devenu  tel,  à l’exem- 
ple de  Frédéric  le  Sage,  et  ceux  mêmes  qui  ne  professaient  pas  la 
nouvelle  doctrine,  les  archiducs  d’Autriche,  l’électeur  de  Bavière, 
le  duc  de  Elèves,  ne  se  souciaient  pas  alors  d’entrer  en  lutte  avec 
leurs  sujets  pour  la  combattre 

De  là,  que  résultait-il?  I.e  légat  Morone  va  nous  d’apprendre. 

^ Pastor,  les  Tentatives  de  réunion,  \\\,  IV,  p.  175. 

^ Pfeffel,  Abrégé  chronologique^  t.  II,  p.  129,  130,  132. 

- Ibid.,  t.  II,  p.  138,  143,  146,  159,  160,  163,  165. 

Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  II,  chap  i.  — Ranke,  les  Papes 
romains,  liv.  N,  § 1, 
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En  1536,  il  écrivait  à l’ancien  nonce  Aleandro,  qui,  après  avoir  paru 
en  face  de  Luther  devant  la  diète  de  Worins,  était  revenu  plusieurs 
fois  en  Allemagne  : « Les  affaires  ne  sont  plus  dans  l’état  où  Votre 
Seigneurie  les  a laissées.  Alors  les  violences  réciproques  des 
hérétiques  et  des  catholiques  faisaient  paraître  le  feu  de  l’hérésie 
plus  ardent  peut-être.  Mais,  en  réalité,  cette  peste  s’est  accrue. 
Depuis  qu’il  est  licite  à chacun  de  croire  ce  qu’il  veut,  la  confusion 
est  partout  : non  seulement  dans  le  domaine  des  princes  infestés  de 
la  contagion,  mais  chez  ceux-mêmes  qui  sont  restés  catholiques. 
Les  peuples  ne  savent  plus  à quelle  opinion  s’attacher  : je  l’ai  vu 
dans  le  comté  de  Tyrol,  en  Bavière  et  dans  quelques  endroits  de 
rAutrichc;  j’en  puis  rendre  témoignage.  En  beaucoup  d’endroits 
et  jusque  dans  les  villes,  les  cures  sont  abandonnées  faute  de 
prêtres;  les  peuples  restent  privés  des  sacrements,  eussent- 
ils  ])onne  intention  de  s’en  approcher.  Et,  comme  je  deman- 
dais pourquoi  il  ne  se  faisait  pas  de  prêtres,  il  m’a  été  répondu 
que,  tout  étant  en  suspens  et  incertain,  on  attendait  les  déli- 
])érations  du  concile.  Cependant  les  mauvaises  habitudes  se 
prennent,  les  églises  perdent  leurs  ressources,  leurs  biens  sont 
usurpés,  parce  que  personne  n’est  là  pour  les  garder  et  en  prendre 
soin  L » 

Les  choses  arrivèrent  à ce  point  qu’en  1558  un  ambassadeur 
Vénitien  ne  comptait  plus  en  Allemagne  qu’un  catholique  sur  dix 
habitants  A vrai  dire,  il  était  difficile  de  distinguer  alors  qui 
était  catholique  et  qui  était  protestant.  Beaucoup  d’Allemands  ne 
savaient  guère  encore  ce  qu’ils  étaient  eux-mêmes  ; beaucoup  sui- 
vaient les  novateurs,  sans  vouloir  rompre  avec  l’ancien  culte  dont 
Luther  et  ses  premiers  disciples  avaient  eu  grand  soin  de  ne  point 
abolir  toutes  les  cérémonies.  Plusieurs,  prince  ou  peuple,  imaginaient 
en  quelque  sorte  pouvoir  être  à la  fois  catholiques  et  protestants. 
En  1536,  des  commissaires  protestants  du  comté  de  Nassau  trouvè- 
rent, dans  la  vallée  de  la  Weil,  un  curé  qui  avait  deux  paroisses  : 
l’une.  Rode,  était  catholique;  et  l’autre,  Hasselbach,  protestante. 
Le  dimanche,  en  habit  de  chœur,  il  faisait  d’abord  le  prêche  à 
Rode  ; puis  il  allait  revêtir  la  chasuble  et  célébrer  la  messe  à Hassel- 
bach. Réprimandé  par  les  commissaires,  ce  curé  s’excusa  sur  les 
dispositions  contradictoires  de  ses  paroissiens,  promit  de  s’amender 
et  fut,  en  définitive,  laissé  à son  poste  3.  Vers  1556,  le  duc  de  Bavière 
Albert  V,  sans  cesser  d’être  catholique,  ne  se  faisait  pas  faute 

^ 17  décembre  1536.  Laemmer,  Melctematum  Romanorum  mantissa. 

2 Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  V,  § 1 . 

s Pastor,  les  Tentatives  de  réunion,  liv.  HT,  p.  114. 

25  AOUT  1882. 
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d’assister  quelquefois  au  prêche  protestant;  et  le  duc  Guillaume  de 
Glèves,  également  catholique,  recevait  dans  sa  chapelle  la  commu- 
nion sous  les  deux  espèces  ^ . 

Le  mal  signalé  par  Morone  consistait  donc  moins  désormais  dans 
la  contradiction  et  [la  lutte,  violente  ou  non,  des  deux  cultes  que 
dans  la  confusion,  l’incertitude  et  la  promiscuité  qui  s’établissait 
entre  eux.  C’est  ainsi  qu’après  la  première  explosion  de  la  révolte, 
l’Église  catholique  continuait  de  perdre  du  terrain,  et  malheureuse- 
ment pour  sa  cause  en  Allemagne,  les  remèdes  employés  pour 
guérir  le  mal  contribuèrent  longtemps  à l’entretenir. 

En  effet,  le  recours  aux  armes  contre  l’hérésie  étant  écarté 
d’un  commun  accord,  nous  venons  de  le  voir,  par  le  pape  et  par 
l’empereur,  on  ne  connaissait  plus  alors  que  deux  moyens  de 
ramener  l’unité  de  foi  : un  concile  œcuménique,  où  serait  appelée 
toute  la  chrétienté,  ou  des  conférences  nationales,  des  colloques 
entre  les  représentants  des  deux  confessions  en  Allemagne  : le 
concile  devant  rendre  des  sentences,  et  les  colloques  préparer  des 
transactions. 

A vrai  dire,  il  y avait  quelque  illusion  parmi  les  catholiques  à 
attendre  d’un  concile  l’extinction  d’une  hérésie  qui  consistait 
précisément  à nier  l’autorité  de  l’Église.  Quand  le  tribunal  appelé 
à juger  de  la  doctrine  était  lui-même  l’objet  du  litige,  comment  sa 
décision  pouvait-elle  le  terminer?  Dès  son  début,  Luther  ne  s’y 
était  pas  trompé;  il  avait  rejeté  les  décrets  des  anciens  conciles  en 
même  temps  que  les  bulles  des  papes,  et  d’avance  il  refusait 
soumission  cà  l’Église  assemblée  h Plus  tard,  ses  partisans,  qui  ne 
l’avaient  pas  d’abord  suivi  jusque-hà,  ne  parvinrent  jamais  à s’en- 
tendre avec  les  catholiques  sur  les  conditions  dans  lesquelles  il 
fallait  en  effet  que  l’Église  s’assemblât.  A leurs  yeux,  le  pape  étant 
partie  contre  eux  ne  pouvait  pas  convoquer  et  présider  leurs  juges; 
et  les  théologiens  de  la  réformation,  au  heu  de  comparaître  devant 
les  évêques  en  communion  avec  Rome,  devaient  siéger  à côté  d’eux 
et  prononcer  avec  eux 

Ces  difficultés  tenaient  au  fond  même  du  débat,  elles  étaient  iné- 
vitables; néanmoins  elles  n’avaient  pas  été  d’abord  aperçues  de 
tous.  A l’autorité  du  pape  discréditée  en  Allemagne,  il  paraissait 

’ Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  Y,  § i. 

^ Actes  de  Worms,  déjà  cités.  18  avril  1519.  Appel  à Sa  Majesté  Impé- 
riale et  à la  noblesse  allemande  en  1520.  Conférences  de  Worms,  — Mi- 
chelet, Mémoires  de  Luther,  t.  II,  p.  271,  280.  — Pastor,  les  Tentatives  de 
réunion,  liv.  II. 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  III,  chap.  ix;  liv.  Y, 
chap.  IV ; et  liv.  XII,  chap.  xiv. 
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naturel  et  nécessaire  de  substituer  celle  de  toute  l’Eglise.  La  plu- 
part de  ceux  qui  étaient  fatigués  de  l’une  ne  se  sentaient  pas 
encore  et  ne  s’avouaient  pas  résolus  à rompre  avec  l’autre;  les 
esprits  en  suspens,  les  âmes  troublées  attendaient  d’une  délibéra- 
tion commune  de  la  chrétienté  une  manifestation  plus  claire  et  plus 
pure  de  sa  foi;  ils  avaient  droit  et  les  plus  fermes  croyants  avaient 
droit  avec  eux  d’attendre  aussi  de  cette  délibération  la  réforme  des 
abus  contre  lesquels  s’étaient  élevés  les  novateurs.  Ainsi,  soit  dé- 
fiance du  Saint-Siège,  soit  instinct  du  malade  appelant  le  remède, 
la  chrétienté  entière  et  surtout  l’Allemagne  réclamaient  le  concile. 
L’empereur  Charles  V se  fit,  à Rome,  l’organe  de  ce  sentiment  L Le 
pape  Clément  Vïl,  qui  avait  succédé,  en  1523,  au  pape  Adrien  VI,  y 
résista  sans  franchise,  mais  avec  ténacité.  Depuis  Constance  et 
Râle,  Rome  se  méfiait  des  conciles;  elle  y voyait  une  menace  pour 
le  pouvoir  pontifical;  de  plus,  la  cour  romaine  redoutait  une  ré- 
forme qui  devait  remonter  jusqu’à  elle.  Encore  que  les  mœurs  de 
Clément  VII  lui-même  n’eussent  pas  besoin  d’être  réformées 2,  il  ne 
surmonta  pas  les  craintes  de  son  entourage,  il  promit  le  concile  et 
tant  qu’il  vécut  travailla  à l’ajourner^. 

Le  concile  fut  enfin  voulu  sérieusement,  sincèrement  et  forte- 
ment, par  le  successeur  de  Clément  Vil,  Paul  III,  que  les  cardinaux 
avaient  élu  parce  qu’ils  le  savaient  résolu  à le  réunir^.  Mais  alors 
les  obstacles  vinrent  d’ailleurs,  des  guerres  qui  ensanglantaient  la 
chrétienté,  des  rivalités  et  des  jalousies  des  princes  chrétiens. 
Aucun  d’eux  ne  pouvait  rester  indifférent  à une  assemblée  de 
laquelle  paraissaient  dépendre,  en  même  temps  que  le  salut  des  âmes, 
la  paix  de  l’Europe  et  le  repos  des  États.  Organes  des  besoins  et 
des  sentiments  de  leurs  peuples,  ayant  charge  de  mettre  la  loi 
civile  d’accord  avec  la  loi  religieuse,  ils  devaient  être  représentés 
et  entendus  dans  cette  assemblée,  et,  là  comme  partout,  Charles  V 
et  François  P''  ne  pouvaient  manquer  de  se  disputer  la  prépondé- 
rance. Le  temps  et  le  lieu  qui  convenaient  à l’empereur  ne  con- 
venaient pas  au  roi  de  France.  Retenus  tour  à tour  par  leurs 
souverains  respectifs,  les  évêques  ne  se  rendaient  pas  à l’appel  du 
pape  et  laissaient  les  légats  les  attendre  en  vain  dans  les  villes 
assignées  à leurs  réunions.  C’est  pourquoi,  convoqué  une  première- 
fois,  en  1537,  àMantoue,  une  seconde  fois,  en  1538,  à Vienne,  enfin, 

’ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  II,  cliap,  x,  xiv,  et  liv.  III, 
chap.  V.  — Pastor,  les  Tentatives  de  réunion,  liv.  IL 

^ Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  I®’’,  chap.  iii. 

3 Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  II,  chap.  x,  liv.  III,  chaj).  v, 

VII  et  XVI. 

Pallavicini,  ihid.,  liv.  III,  chap.  xvii. 
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en  15/i2,  à Trente  le  concile  ne  put  s’ouvrir  qu’en  A peine 

avait-il  siégé  quinze  mois,  que  la  crainte  de  la  peste  en  occasionna 
le  transfert  de  Trente,  ville  impériale  et  à demi  allemande,  à 
Bologne,  cité  italienne  et  pontificale^’,  ce  qui  acheva  d’aliéner 
Charles  V et  de  le  tourner  contre  une  assemblée  dont  il  n’attendait 
plus  désormais  la  pacification  et  la  soumission  de  l’Allemagne^.  Sa 
résolution  de  ne  pas  reconnaître  les  décisions  rendues  à Bologne, 
sa  défense  aux  évêques  de  ses  Etats  d’y  participer,  entravèrent 
d’abord  les  délibérations  du  concile^  et  forcèrent  bientôt  à l’inter- 
rompre®. Il  fut  malaisé  de  le  rouvrir.  Tandis  que  l’empereur  inter- 
disait aux  évêques  de  ses  Etats  de  siéger  en  Italie,  le  roi  de  France 
ne  laissait  pas  les  évêques  français  se  rendre  en  Allemagne’^,  et 
voilà  pourquoi  il  resta  dix  ans  suspendu®.  Il  ne  put  se  terminer  là 
où  il  avait  commencé,  à Trente,  que  bien  après  l’abdication  et  la 
mort  de  Charles  V,  dans  un  intervalle  de  paix  de  la  maison  de 
France  et  de  la  maison  d’Autriche®.  De  sa  première  à sa  dernière 
session  dix-huit  ans  s’étaient  écoulés,  et  durant  ce  grand  espace  de 
temps  il  n’avait  pas  siégé  et  délibéré  plus  de  quatre  ans^®. 

Clément  VII,  après  l’avoir  promis,  avait  différé  de  l’ouMir; 
Charles  V,  après  l’avoir  réclamé,  Charles  V et  ses  luttes  avec  la 
France  en  avaient  entravé  le  cours retardé  le  terme,  et,  durant 
ces  délais,  le  déchirement  de  la  chrétienté  était  devenu  irrémé- 
diable. Réuni  plus  tôt,  moins  lentement  achevé,  il  n’aurait  pas, 
sans  doute,  étouffé  l’hérésie,  mais  il  l’aurait  empêchée  de  s’étendre. 
A l’époque  où  il  se  tint,  il  ne  pouvait  plus  rendre  à l’Église  ce 
qu’elle  avait  perdu,  mais  il  devait  la  raffermir  dans  les  contrées 
qu’elle  possédait  encore  et  la  régénérer  en  la  réformant.  Nous 
verrons  bientôt  avec  quel  succès  cette  tâche  fut  accomplie  en 
Allemagne. 

Cependant,  à défaut  du  concile  et  pendant  qu’il  tardait  à se 

' Labbe,  Sacrosancta  concilia  (édit,  de  Venise,  1723),  t.  XX,  col.  2. 
Bulla  indictionis  sacri  œcumenici  concilii  sub  Paulo  III. 

^ Ibid.,  t.  XX,  col.  8,  sessio  prima,  3 décembre  1545. 

3 Ibid.,  t.  XX,  col.  39.  Decretum  de  translatione  concilii,  11  mars 
1547. 

'*  Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv,  IX,  cliap.  xviii,  xix,  xx. 

^ Ibid.,  liv.  X,  chap.  viii  à xv. 

® Labbe,  Concil.,  t.  XX,  col.  111.  Decretum  suspensionis,  28  april.  1552. 

’ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  XI,  chap.  iv,  v,  xii,  xvt, 

XVII. 

® lusqu’au  18  janvier  1562.  Labbe,  Concil.,  t.  XX,  col.  116.  Decretum  de 
celebrando  concilio. 

® Labbe,  Concil.,  t.  XX,  col.  195.  De  fine  concilii. 

Ibid.,  t.  XX,  p.  1,  Ex  sinopsi  historien. 

Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  XIV,  chap.-  xiii  et  xiv. 
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réunir,  Charles  V essaya  dans  son  empire,  au  sein  des  diètes  qu’il 
présidait,  des  conférences  entre  les  théologiens  des  deux  commu- 
nions; comme  ces  conférences  se  tenaient  sous  son  patronage  et 
avaient  pour  objet  un  accord  avec  les  dissidents,  il  en  vint  même  à 
les  préférer  au  concile,  il  en  attendit  la  paix  de  l’Allemagne.  Mais 
autant  de  tels  pourparlers  convenaient  à l’empereur,  autant  ils 
devaient  déplaire  au  pape.  Ce  fut  en  présentant  le  concile  comme 
le  seul  moyen  de  les  éviter  que  les  serviteurs  du  Saint-Siège  qui 
souhaitaient  sa  réunion,  Morone  en  particulier,  amenèrent  enim 
Rome  à la  vouloir  et  à la  préparer  C Le  pape,  en  effet,  pouvait-il 
laisser  à l’empereur  et  à ses  conseillers  le  soin  de  prononcer  sur 
les  disputes  des  théologiens  et  de  régler  la  foi  des  peuples?  Les 
délibérations  canoniques  de  l’Église  universelle  devaient  éclaircir 
et  fixer  la  vraie  doctrine  en  la  définissant;  les  colloques  engagés 
dans  les  diètes  allemandes  avec  les  dissidents  couraient  risque  de 
l’altérer  par  des  transactions  ou  de  l’obscurcir  par  des  équivoques. 
Dès  qu’il  en  fut  question  à la  diète  de  Nuremberg,  en  152/i,  Rome 
en  prévit  et  en  dénonça  le  péril  2.  Plus  tard,  si  ses  représentants  y 
prirent  part,  ce  fut  le  plus  souvent  à contre-cœur  et  sans  en  rien 
espérer,  comme  Morone  ce  ne  fut  pas  quelquefois  sans  dommage. 
L’évêque  Vergerio,  envoyé  par  Paul  III  pour  amener  les  protestants 
à Trente,  se  laissa  gagner  par  eux  et  passa  dans  leur  camp^.  Le 
pieux,  savant  et  généreux  Contarini,  dans  sa  légation  de  Ratisbonne, 
employa  envers  eux  et  même  envers  leurs  doctrines  des  ménage- 
ments qui  parurent  à Rome  excéder  la  mesure  et  qui  pourtant  ne 
suffirent  pas  à les  satisfaire^.  Ils  ne  devaient  jamais  se  rapprocher 
des  catholiques  plus  près  qu’ils  ne  l’avaient  fait  dans  la  confession 
d’Augsbourg,  et  tendaient,  au  contraire,  chaque  jour  à s’en  éloigner 
davantage.  Cette  confession  d’Augsbourg,  dressée  par  le  plus 

’ Dépêche  déjà  citée  du  17  décembre  1536.  (Laemmer,  Meletematum  Roma- 
norum  mantissa,  et  Mémoire  du  18  avril  1540.)  Cf.  Mémoire  de  rarchevêque 
de  Vienne,  Nausea,  à Ferdinand  P»-,  en  1541.  (Pastor,  Tentatives  de  réunion, 
p.  176  et  28H.) 

Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  II,  ch.  x. 

3 Morone  au  cardinal  Farnèse,  à propos  des  conférences  de  Worms, 
5 décembre  1540.  (Pastor,  Tentatives  de  réunion,  p.  208.) 

^ Les  instructions  données  par  Paul  III  à Vergerio  et  les  premières 
entrevues  de  Vergerio  avec  Luther  ont  été  exposées  d’une  façon  contradic- 
toire par  Sarpi  et  par  Pallavicini.  Bayle  compare  et  discute  ces  deux  récits, 
et  malgré  ces  dispositions  défavorables  aux  catholiques,  il  est  obligé  de 
reconnaître  et  il  établit,  preuves  en  mains,  que  c’est  à Pallavicini  qu’il  faut 
ici  ajouter  foi.  [Dictionnaire  historique,  art.  Vergerio,  note  A.) 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  1.  IV,  chap.  xiv  et  xv.  — ^ 
Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  II,  § 2.  — Pastor,  Tentatives  de  réunion,  liv.  VI. 
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modéré  et  le  plus  vacillant  des  réformés,  Mélanchthon,  dans  une 
pensée  à la  fois  de  conciliation  et  d’équivoque,  présentée  à l’empe- 
reur et  à la  diète  comme  une  base  de  paix,  et  répudiée  d’abord  à ce 
titre  par  Luther  n’en  n’était  pas  moins  devenue  le  fondement  sur 
lequel  s’élevait  le  nouveau  culte,  le  terrain  où  les  dissidents, 
jusque-là  dispersés  et  désunis,  s’étaient  ralliés  à côté  mais  en 
dehors  de  l’ancienne  Église  ; et  ce  fut  pour  garder  et  défendre  ce 
terrain,  ce  fut  parce  qu’ils  étaient  désonnais  en  possession  d’un 
symbole,  que  les  princes  luthériens,  en  sortant  d’Augsbourg,  for- 
mèrent, à Smalkalde,  la  ligue  qui  devait  si  longtemps  tenir  l’empire 
divisé  et  l’empereur  en  échec. 

Ainsi  les  conférences  d’Augsbourg  avaient  tracé  le  fossé  entre 
les  deux  communions,  les  conférences  de  Piatisbonne  ne  l’avaient 
pas  comblé;  tous  ces  colloques  n’avaient  profité  qu’au  novateur. 
L’accord  que  les  théologiens  ne  parvenaient  point  à conclure  entre 
eux,  Charles  V résolut  alors  de  le  faire  lui-même.  Il  annonça,  en 
i5ài,  r intention  d’imposer,  à défaut  de  paix,  une  trêve  religieuse, 
en  déterminant  les  dogmes  et  les  rites  qui  devaient  rester  communs 
à tous  et  ceux  que  chacun  serait  libre  d’admettre  ou  de  rejeter  au 
moins  jusqu’aux  décisions  du  concile Vainement  Paul  III  lui 
représenta- t-il  que  la  foi  est  indivisible,  réprouvant  d’avance 
une  tolérance  qui  consisterait  à tenir  pour  incertaine  ou  indiffé- 
rente une  portion  de  la  vraie  doctrine.  Il  ajoutait  que  ce  n’était  pas 
au  pape  de  prononcer  s’il  convenait  à ce  moment  d’opposer  aux 
protestants  la  force  des  armes,  que  si  les  princes  luthériens  atta- 
quaient l’empereur,  si  l’empereur  se  trouvait  obligé  de  les  com- 
battre, le  Saint-Siège  s’associerait  à cette  guerre,  mais  qu’il  ne 
la  demandait  pas.  Ce  qu’il  souhaitait  pour  sa  part,  ce  qu’il  ne 
ne  cessait  de  présenter  à la  chrétienté  comme  le  remède  à ses 
maux,  ce  qu’il  lui  appartenait  de  préparer  et  de  prescrire,  c’était 
le  concile.  Jadis  l’empereur  l’avait  réclamé,  désormais  il  ne  tenait 
pas  au  pape  qu’il  ne  s’ouvrît.  L’Église  était  prête  à rendre,  en 
matière  de  doctrine,  des  décisions  définitives.  A quoi  bon  chercher 
des  formules  provisoires  ^2 

Ces  représentations  du  Saint-Siège  n’arrêtèrent  pas  Charles  V. 
Ayant  besoin  du  concours  des  protestants  contre  la  France  et 
contre  le  Turc,  il  suspendit,  à la  diète  de  Spire,  en  1544,  les  édits 
rendus  contre  eux,  promit  de  se  rendre  juge,  l’automne  et  l’hiver 

'i  Dœllinger,  la  Réforme,  t.  I : Mélanchthon.  — Maurenbrecher,  Histoire  de 
la  Réforme  catholique,  liv.  III,  ch.  ii.  — Pastor,  Tentatives  de  réunion,  liv.  I, 
p.  23  et  suiv. 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  t.  IV,  ch.  xv. 

^ Raynaldi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XIII,  anon  1541,  § 18  à 24. 
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suivant,  de  leurs  différends  avec  les  catholiques,  si,  d’ici  là,  le  con- 
cile n’avait  pas  prononcé;  en  attendant,  il  les  appela  à siéger  dans 
la  Chambre  impériale  et  prescrivit  à cette  Chambre  de  ne  pas  les 
inquiéter  dans  la  possession  des  églises  dont  ils  s’étaient  emparés. 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  tentative  de  conciliation?  D’un  côté 
elle  ne  pouvait  manquer  de  mécontenter  le  pape,  qui  l’avait  con- 
damnée d’avance.  Pourtant  Paul  III  prit  soin  de  ne  pas  se  brouiller 
avec  l’empereur  et  s’employa  à le  réconcilier  avec  la  France,  mais, 
en  même  temps,  il  lui  reprocha  en  un  langage  vraiment  aposto- 
lique d’usurper  sur  l’autorité  spirituelle,  de  porter,  nouvel  Osias, 
une  main  profane  et  téméraire  à l’encensoir  C 

De  l’autre  côté  les  protestants  ne  se  tinrent  pas  pour  satisfaits. 
Ce  qui  leur  était  concédé  à titre  précaire,  ils  prétendirent  l’obtenir 
à perpétuité  Lorsque,  après  une  campagne  en  France  et  un  traité 
de  paix  avec  François  l’empereur  revint  en  Allemagne,  pour  y 
chercher  des  ressources  contre  le  Turc,  la  plupart  des  princes 
luthériens,  convoqués  à la  diète  de  Worms,  évitèrent  de  s’y  rendre; 
leurs  envoyés  ne  travaillèrent  qu’à  éluder  les  demandes  impériales, 
à mettre  le  désordre  dans  la  diète,  à empêcher  toute  résolution 
commune*.  C’est  alors  seulement  que  Charles  V reconnut,  ainsi 
qu’il  l’a  raconté  lui-même,  qu’avec  les  protestants  « les  moyens  de 
concorde  et  de  douceur  étaient  impuissants,  que  pour  remédier  à 
leur  obstination,  à leur  insolence  croissante,  il  ne  restait  plus  à 
employer  que  la  force  ».  C’est  alors  qu’il  se  décida,  en  effet,  à 
l’employer^. 


IV 

Le  moment  semblait  propice.  Luther  venait  de  mourir  6;  Calvin 
avait  paru;  les  protestants  se  divisaient.  Depuis  la  paix  de  Crespy, 
l’empereur  n’avait  plus  la  France  à combattre;  et  s’il  se  préparait 
toujours  à combattre  le  Turc,  une  trêve  conclue  par  son  frère  Fer- 
dinand lui  assurait  de  ce  côté  cinq  ans  de  répit.  Enfin  il  venait  de 
faire  l’essai  de  sa  puissance  en  Allemagne.  La  facilité  avec  laquelle 
il  avait  pu  réduire  le  duc  de  Clèves,  le  punir  de  son  alliance  avec 

Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  V.  ch.  y et  yi.  — Pfeffel, 
Abrégé  chronologique,  t.  II,  p,  163. 

2 Pfeffel,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  165. 

3 Traité  de  Crespy  en  Yalois,  18  septembre  1544. 

^ Lettre  de  l’empereur  à sa  sœur  Marie,  reine  de  Hongrie,  gouYernante 
des  Pays-Bas,  9 juillet  1546.  (Pastor,  les  Tentatives  de  réunion,  p.  342.) 

® Commentaires  de  Charles  V,  p.  102  à 105. 

® 18  février  1546. 
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François  P'' et  le  forcer  cà  la  rompre  *,  l’enconrageait  à tenter  davan- 
tage'^. 11  résolut  donc  de  briser  et  d’abattre  la  ligue  que  les  princes 
luthériens  avaient  formée  à Smalkalde,  pour  lui  tenir  tête  et  main- 
tenir leur  foi  par  les  armes. 

A l’exécution  d’un  tel  dessein,  il  fallait  associer  le  Saint-Siège. 
Or  le  Saint-Siège  ne  songeait  alors  à opposer  aux  dissidents  rien 
autre  chose  que  le  concile,  et  tout  ce  qu’il  demandait  à l’empe- 
reur, c’était  d’en  favoriser  la  réunion  et  d’en  attendre  les  décrets. 
Aussi,  à l’ouverture  que  (iharles  V lit  en  grand  secret  à Vienne 
au  légat  Farnèse,  petit-fils  de  Paul  IH,  celui-ci  resta  saisi  de  sur- 
prise et  de  frayeur  : ne  sachant  que  répondre,  ne  voulant  confier 
à personne  le  soin  de  soumettre  une  si  grave  affaire  au  pape,  il 
partit  sans  retard  pour  Rome.  Charles  V a accusé  les  lenteurs  de 
ce  voyage  et  les  délibérations  du  consistoire  que  le  pape  voulut 
consulter  d’avoir  retardé  d’un  an  l’entreprise  et  de  l’avoir  compro- 
mise en  l’ébruitant  3.  Ce  qui  reste  avéré,  c’est  que  Rome,  qui  ne 
l’avait  point  souhaitée,  ne  s’y  prêta  point  sans  appréhension.  Cepen- 
dant elle  ne  s’y  refusa  pas,  seulement  elle  mit  pour  conditions  à 
son  concours  que  la  guerre  aurait  pour  objet  le  rétablissemeut  de 
la  vraie  foi,  qu’en  conséquence,  l’empereur  ne  conclurait  aucun 
arrangement  avec  les  dissidents,  ne  consentirait  aucune  transaction 
en  matière  de  doctrine  sans  l’assentiment  du  pape  ou  de  son  légat. 
Charles  Y s’y  engagea,  moyennant  quoi  il  obtint  du  Saint-Siège 
un  subside  de  100  000  écus  d’or,  l’autorisation  de  lever  une  con- 
tribution sur  le  clergé  et  les  monastères  d’Espagne,  enfin  un  corps 
de  douze  mille  fantassins  rangé  sous  la  bannière  de  l’Église  et 
commandé  par  Octave  Farnèse.  L’autre  Farnèse,  celui  même  à qui 
Charles  V s’était  d’abord  ouvert,  retournait  de  nouveau  comme 
légat  près  de  lui  et  devait,  en  cette  qualité,  suivre  l’expédition'^. 

Mais  pendant  qu’à  Rome  la  guerre  était  reconnue  et  déclarée 
guerre  sainte,  en  Allemagne,  l’empereur  se  défendait  de  lui  donner 
ce  caractère.  Il  assurait  les  villes  protestantes  que  ce  n’était  pas 
contre  la  liberté  de  leur  religion  qu’il  prenait  les  armes,  mais  seu- 
lement contre  la  rébellion  obstinée  de  quelques  princes.  Ces  princes 
étaient  les  deux  chefs  de  la  ligue  de  Smalkalde,  le  duc  Frédéric  de 
Saxe  et  le  landgrave  de  Hesse,  qui  avaient  soutenu,  contre  le  duc  de 
Brunswick,  alors  catholique,  les  protestants  soulevés  dans  son 
duché,  l’avaient  vaincu,  dépouillé,  et  le  retenaient  prisonnier, 

^ Par  la  prise  de  Duren  et  le  traité  de  Yenlo  eu  septembre  1543.  (Pfeffel, 
Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  163.) 

2 Commentaires  de  Charles  V,  p.  101. 

^ Ibid.,  p.  105  et  suiv. 

Pallaviciiii,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  YIII,  cli.  i. 
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introduisant  ainsi  les  premiers  la  guerre  civile,  la  guerre  de  con- 
quête entre  les  deux  cultes  en  Allemagne.  Était-ce  donc  unique- 
ment pour  réprimer  et  terminer  cette  guerre  que  s’armait  l’empereur? 
Était-ce,  au  contraire,  pour  y prendre  part  à son  tour  et  écraser 
l’un  des  partis?  De  ces  deux  desseins  le  premier  était  le  seul  que, 
pour  diviser  et  affaiblir  ses  ennemis,  Charles  V avouât  en  Alle- 
magne. Dans  le  moment  où  ses  troupes  étaient  déjà  en  marche, 
Mélanchthon  écrivait  : « Charles  a voulu  de  bons  et  profitables 
arrangements  entre  notre  Église  et  l’Église  opposée;  il  les  veut 
encore  ; mais  il  ne  croit  en  venir  à bout  qu’en  écartant  d’abord  les 
princes  les  plus  opiniâtres.  Voilà  véritablement  pourquoi  il  prend 
les  armes.  Je  le  sais  bien,  et  beaucoup  de  nos  amis  le  savent  comme 
moi  f » Ainsi  l’entreprise  qui  se  poursuivait  en  Allemagne  ne 
paraissait  plus  celle  qui  avait  été  concertée  à Rome  2. 

Grâce  à cette  équivoque,  elle  réussit,  mais  son  succès  fut  stérile 
et  court.  La  victoire  n’avait  été  remportée  sur  le  champ  de  bataille 
de  Muhlberg  qu’avec  le  concours  du  luthérien  Maurice  de  Saxe, 
qui  s’était  tourné  du  côté  de  l’empereur  contre  son  cousin  l’électeur 
Frédéric,  contre  son  beau-père  le  landgrave  Philippe  de  Hesse, 
contre  ses  coreligionnaires  de  la  ligue  protestante.  Elle  ne  profita 
qu’à  lui  seul.  Il  y gagna  l’électorat  dont  le  chef  de  sa  maison  fut 
dépouillé.  Une  branche  luthérienne  de  cette  maison  fut  substituée 
à une  autre  branche  luthérienne  : voilà  tout  le  changement  qui  se 
fit  dans  le  corps  germanique.  Une  triste  expérience  devait  bientôt 
apprendre  à Charles  V ce  qu’un  tel  changement  valait  pour  lui- 
même.  Quant  au  pape,  sans  lequel  cet  arrangement  s’était  conclu, 
il  n’eut  pas  besoin  d’attendre  plus  longtemps  pour  reconnaître  que 
l’Église  catholique  ne  retirait  de  la  guerre  aucun  avantage.  Ayant 
d’ailleurs  quelques  démêlés  avec  l’empereur,  en  Italie,  il  rappela 
ses  troupes  et  mit  fin  à une  alliance  dont  les  conditions  n’étaient 
pas  remplies.  Ainsi  le  résultat  du  triomphe  de  Charles  V sur  la 
ligue  protestante  fut  de  l’éloigner  davantage  de  Rome^. 

Dans  cette  conjoncture,  il  revint  aux  projets  que  Rome  avait 
blâmés  avant  la  guerre.  Il  résolut  d’employer  la  force  que  lui  don- 
nait la  victoire  à un  compromis  entre  les  deux  cultes.  Ce  fut 
VIntérm  d’Augsbourg.  Un  formulaire  dressé  par  ordre  de  l’empe- 
reur et  promulgué  par  lui  dans  la  diète  d’Augsbourg,  en  15/i8, 
qui  détermina  les  dogmes,  les  rites  et  la  discipline  à laquelle  l’Alle- 

’ 8 juillet  1546.  Pastor,  Tentatives  de  réunion,  p.  340. 

^ Gachard,  Relation  des  ambassadeurs  vénitiens  sur  Charles  V et  Philippe  II, 
Préface,  p.  xxxv.  — Relation  de  Gontarini.  (Pastor,  Tentatives  de  réunion, 
p.  343.)  — Lettre  de  Charles  V à Marie  de  Hongrie,  9 juillet  1546. 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  1.  IX,  ch.  iir. 
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magne  entière  devait  se  soumettre.  A considérer  le  fond  de  la 
doctrine,  ce  formulaire  était  catholique,  encore  qu’il  employât  sur 
quelques  points  contestés  et  notamment  sur  la  question  que  les 
dissidents  avaient  le  plus  à cœur,  sur  la  justification  par  la  foi,  des 
termes  conciliants  jusqu’à  l’équivoque.  Mais  dans  les  signes  exté- 
rieurs qui  distinguaient  aux  yeux  du  peuple  les  deux  cultes  et  les 
deux  clergés,  les  luthériens  obtenaient  satisfaction;  la  communion 
sous  les  deux  espèces  était  autorisée  pour  les  laïques  et  le  ma- 
riage pour  les  prêtres  h 

Il  est  vrai  que  ces  décisions  étaient  déclarées  provisoires,  de  là 
le  nom  ^hitérim  donné  à l’acte  qui  les  contenait.  Rendues  en 
attendant  l’achèvement  du  concile,  elles  devaient  tomber  quand  il 
aurait  prononcé,  elles  impliquaient  d’avance  soumission  à ses 
décrets.  Mais;  à ce  moment  même,  l’empereur  protestait  contre  la 
tenue  de  ce  concile,  parce  qu’il  avait  été  transféré  malgré  lui  de 
Trente  .à  Bologne.  Il  refusait  de  le  reconnaître  tant  qu’il  resterait 
dans  cette  ville  papale,  le  traitait  de  « trompeur  et  de  vain  », 
empêchait  les  évêques  de  ses  États  de  s’y  rendre  et  ceux-ci,  à son 
instigation,  annonçaient  à toute  l’Allemagne  qu’en  effet  la  réunion 
d’un  véritable  concile  œcuménique  était  devenue  impossible , c’est 
pourquoi  ils  assemblaient  à Cologne,  à Augsbourg,  à Mayence,  à 
Trêves  des  conciles  provinciaux  pour  entreprendre,  de  concert  avec 
l’empereur  et  loin  du  pape  la  réforme  de  leur  clergé 

Mélanchthon  ne  s’était  donc  point  mépris  en  annonçant  que  la 
guerre,  fùt-elle  heureuse  pour  Charles  V,  n’aboutirait  qu’à  des 
essais  d’arrangement  avec  les  protestants. 

Mais  il  se  trompait  en  supposant  que  ses  coreligionnaires  trou- 
veraient ces  arrangements  acceptables.  Tandis  que,  à Rome,  le  pape 
condamnait  X Intérim^^ ^ tandis  qu’au  milieu  de  l’Allemagne  encore 
catholique,  le  duc  de  Bavière  réprouvait  ce  compromis  comme  une 
infidélité  envers  la  cause  que  l’empereur  avait  prétendu  défendre 
parmi  les  protestants  vaincus  et  désarmés,  quelques-uns  refusaient 
d’y  souscrire,  notamment  Albert  de  Saxe,  tout  prisonnier  qu’il 
était;  la  plupart  ne  s’y  soumettaient  en  apparence  que  pour  l’éluder 
aussitôt,  n’en  tenir  pratiquement  aucun  compte  et  préparer  à bref 
délai  leur  revanche.  Cette  revanche  était  en  même  temps  celle  des 

^ Pallavicini,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  X,  ch.  xvi  et  xvii.  — Ray- 
naldi,  Annales,  continuatio,  t.  XIV,  ann.  1548,  § 57,  58,  59.  — Pastor,  Ten- 
tatives de  réunion,  p.  362  à 368. 

^ Ihid  , Jiv.  IX,  ch.  xviii,  xix,  xx;  liv.  X.  ch.  viii,  xi,  xii. 

^ Ihid.,  liv.  II,  ch.  II.  — Labbe,  Concil.  collect.,  t.  XIX,  colon.  1205  à 1439. 

^ Raynaldi,  t.  XIV,  auno  1549,  § 8. 

^ Pastor,  Tentatives  de  réunion,  p.  356. 
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princes  allemands  qui  redoutaient  l’autorité  impériale  et  se  sentaient 
tous  humiliés  et  menacés  par  la  dépossession  et  la  captivité  de 
leurs  pareils,  Albert  de  Saxe  et  Philippe  de  Hesse.  Que  cette  capti- 
vité fut  ou  non  conforme  aux  textes  du  traité  dicté  par  le  vain- 
queur, elle  parut  un  abus  du  triomphe.  Elle  fournit  au  nouvel  élec- 
teur Maurice  un  prétexte  pour  se  retourner  contre  Charles  V, 
revenir  à ses  coreligionnaires,  mettre  à leur  service  la  puissance 
qu’il  venait  d’acquérir  en  les  combattant,  et,  gi’âce  à cette  puissance, 
se  placer  à leur  tête.  Une  trahison  de  ce  prince  avait  donné  la 
victoire  à l’empereur,  une  autre  trahison  du  même  prince  la  lui 
enleva.  Ainsi  Charles  V fut,  cinq  ans  après  la  bataille  de  Muhl- 
berg,  surpris  à ïnspruck;  et  lui,  qui  avait  eu  successivement  pour 
prisonniers  tous  ses  principaux  adversaires,  prince,  roi,  pape 
même,  il  se  vit  menacé  de  devenir  prisonnier  à son  tour,  obligé  de 
fuir,  réduit  enfin  à capituler  avec  les  luthériens. 

Telle  fut  la  triste  issue  d’une  lutte  qui  avait  paru  d’abord  sinon 
réunir  dans  une  foi  commune  l’/Vllemagne  divisée,  du  moins  la 
ranger  tout  entière  sous  une  seule  domination.  L’unité  religieuse 
et  l’unité  politique  de  ce  grand  pays  en  sortirent  ensemble  irrévo- 
cablement rompues. 

Il  fallut  régler  autrement  son  sort  : il  fallut  le  laisser  vivre 
divisé.  Charles  V se  refusa  à débattre  et  à reconnaître  lui-même  les 
conséquences  de  sa  défaite.  Il  abandonna  à son  frère  le  soin  de 
traiter  avec  les  vainqueurs;  et  quand  la  paix  convenue  avec  eux 
par  Ferdinand  à Passau,  dut  être  confirmée  et  complétée,  étendue  à 
tous  les  Etats  de  l’empire  et  ratifiée  par  eux,  Charles  convoqua  la 
diète  à Augsbourg,  mais  ne  la  présida  pas  ; ayant  une  dernière  fois 
voulu  tenter  la  fortune  en  guerroyant  contre  la  France,  et  l’ayant 
encore  trouvée  infidèle,  il  avait  abdiqué.  Le.  traité  de  Passau,  en 
1552,  le  rescrit  d’ Augsbourg,  en  1555,  n’en  étaient  pas  moins  la 
conclusion  de  son  règne,  conclusion  qu’il  condamnait  i,  mais  qu’il 
ne  dépendait  plus  de  lui  d’empêcher.  La  puissance  la  plus  catho- 
lique de  l’empire,  la  plus  opposée  aux  protestants,  la  Bavière, 
s’était  portée  médiatrice  entre  les  belligérants  pour  obtenir,  aux 
seules  conditions  réputées  possibles  alors,  une  paix  nécessaire. 
Cette  paix  fut  en  grande  partie  l’ouvrage  de  l’électeur  de  Bavière  2. 

Désormais  un  nouveau  droit  public  était  introduit  en  Allemagne. 
Jusque-là  les  divers  arrangements  imaginés  pour  mettre  fin  aux 
luttes  religieuses  avaient  été  déclarés  provisoires,  parce  qu’on  ne 
consentait  point  à désespérer  du  rétablissement  de  l’unité.  L’unité 

Pastor,  Tentatives  de  réunion,  p 448  et  suiv. 

2 Aretin,  Bayerns  ausiværtige  Yerhæltnisse  [Relations  extérieures  de  la  Bavière 
depuis  le  commencement  du  seizième  siècle),  t.  I,  P- 
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lie  s’était  pas  rétablie,  et  les  trêves  n’avaient  jamais  duré.  Pour  la 
première  fois  à ce  moment,  la  paix  fut  proclamée  perpétuelle, 
parce  que  la  division  fut  reconnue  irrévocable;  et,  en  effet,  les 
principes  posés  alors  à Passau  et  à Augsliourg  ont  régi  l’Allemagne 
pendant  plusieurs  siècles. 

^'oici  en  quoi  ils  consistaient.  Dans  chaque  Etat  de  l’empire,  le 
souverain  était  reconnu  maître  de  la  religion,  maître  de  choisir 
entre  les  deux  confessions  qui  se  disputaient  l’Allemagne,  maître 
de  passer  de  l’une  à l’autre  k son  gré,  car  la  paix  n’était  faite 
qu’avec  les  luthériens  et  à leur  profit,  le  bénéfice  ne  devait  en  être 
étendu  que  plus  tard  aux  calvinistes.  Les  sujets  qui  professaient  un 
autre  culte  que  le  souverain  avaient  la  faculté  de  vendre  leurs 
biens  et  de  s’établir  dans  un  autre  Etat.  Si  le  prince  changeait  de 
religion,  la  religion  de  l’État  changeait  en  même  temps.  Les  biens 
ecclésiastiques  dont  les  protestants  s’étalent  emparés  à cette  époque 
leur  étaient  garantis,  et  ceux  que  les  catholiques  avaient  gardés 
leur  étaient  également  garantis  à l’avenir.  Afin  que  ces  dispositions 
diverses  ne  restassent  pas  dépourvues  de  sanction,  la  Chambre 
impériale,  appelée  à les  appliquer,  à les  interpréter,  à juger  les 
difficultés  auxquelles  elles  pouvaient  donner  lieu,  dut  être  composée 
de  catholiques  et  de  protestants  : ces  derniers  furent  autorisés  à 
prêter  serment  au  nom  de  Dieu  et  du  saint  Évangile,  tandis  que 
les  catholiques  continuaient  à prêter  serment  au  nom  de  Dieu  et 
des  saints. 

Au  droit  absolu  des  souverains  en  matière  religieuse  deux 
rései'ves  étaient  pourtant  apportées.  Dès  le  début  de  la  réforme, 
une  principauté  ecclésiastique,  celle  de  l’ordre  teutonic|ue  avait  été 
sécularisée;  le  g and  maître  de  l’ordre,  Albert  de  Brandebourg,  en 
se  séparant  de  l’Eglise  romaine,  s’était  approprié  le  duché  de  Prusse 
pour  le  transmettre  à sa  postérité.  Plus  d’un  prélat  pouvait  être 
tenté  par  un  tel  exemple.  Le  nouvel  empereur  Ferdinand  consi- 
déra donc  que  les  principautés  ecclésiastiques  n’étaient  point 
possédées  par  leurs  titulaires  en  la  même  qualité  que  les  princi- 
pautés laïques,  et  qu’il  ne  devait  point  dépendre  de  ces  titulaires 
viagers  de  changer  un  État  électif  en  Etat  héréditaire  : c’est  pour- 
quoi il  décida  qu’un  prince  ecclésiastique;  ne  pourrait  quitter 
l’Église  romaine  sans  perdre  en  même  temps  sa  principauté.  Ce 
fut  ce  qu’on  nomma  la  réserve  ecclésiastique;  et,  en  retour  de  cet 
avantage  fait  à l’ancienne  Église,  Ferdinand  exempta  les  nobles 
et  bourgeois  sujets  des  princes  ecclésiastiques  de  l’obligation  de 
suivre  la  religion  du  souverain.  Le  culte  luthérien  put  être  pra- 
tiqué dans  les  châteaux  et  dans  les  villes  qui  relevaient  d’un 
évêque.  Partout  ailleurs  la  liberté  de  religion  était  donnée  aux 
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princes,  nulle  part  ailleurs  aux  sujets;  et  encore  ces  deux  restric- 
tions au  droit  qui  était  reconnu  aux  princes,  soit  de  changer  de 
croyance,  soit  d’imposer  la  croyance  qu’ils  professaient,  ces  deux 
réserves  furent  pareillement  contestées,  la  première  par  les  luthé- 
riens, la  seconde  par  les  catholiques  ; elles  soulevèrent  des  protes- 
tations contradictoires  dont  l’empereur  dut  donner  acte  aux  deux 
partis  qui  n’avaient  point  renonce  à empiéter  l’un  sur  l’autre  h 

Voilà  donc  à quel  résultat  avaient  abouti  la  puissance  et  les 
efforts  de  Charles-Quint,  se^  transactions  et  ses  guerres,  et  cet 
espoir  en  César  qu’aux  premiers  jours  de  la  réformation,  l’envoyé 
de  Léon  X avait  exprimé  au  nom  de  l’Église  romaine.  A l’avenir, 
les  deux  cultes  qui  divisaient  l’Allemagne  devaient  avancer  et 
reculer  tour  à tour;  la  volonté  des  princes,  le  sort  des  armes, 
pouvaient  déplacer  les  limites  des  territoires  respectifs  assignés  à 
chacun  ; mais  ce  qui  ne  varia  plus,  ce  furent  les  règles  en  vertu 
desquelles  ces  limites  étaient  posées,  ces  partages  opérés.  A cet 
égard,  la  paix  de  Westphalie  n’a  rien  innové;  elle  n’a  fait  autre 
chose  que  confirmer  et  perpétuer  le  régime  inauguré  un  siècle 
auparavant  par  la  paix  d’Augsbourg,  et  qui  se  résumait  tout  entier 
dans  cette  parole  : Cvjus  regio,  ejus  religio.  La  religion  était 
rangée  parmi  les  droits  régaliens  : le  prince  n’avait  plus  seulement, 
comme  jadis,  le  devoir  de  la  défendre  et  de  la  faire  régner,  il 
recevait  pouvoir  de  la  choisir;  de  la  condition  de  disciple  et  de 
serviteur  armé  de  la  vérité,  il  passait  au  rang  de  juge  et  d’arbitre  de 
cette  vérité  même. 

Ce  régime  convenait  au  protestantisme,  surtout  à sa  naissance; 
il  répondait  aux  desseins  de  ses  premiers  fondateurs  ; leurs  écrits, 
nous  l’avons  vu,  et  leurs  démarches  l’attestent.  En  affranchissant 
les  âmes  de  l’autorité  de  l’Église,  ils  n’avaient  ni  pu  ni  voulu  les 
déshabituer  tout  à coup  d’obéir.  Elles  gardaient  le  besoin  d’être 
gouvernées.  C’est  pourquoi  elles  n’échappaient  au  pape  que  pour 
se  soumettre  au  prince. 

Ce  régime  ne  pouvait  manquer  d’être  réprouvé  par  le  Saint- 
Siège.  Paul  IV,  qui  venait  de  monter  sur  la  chaire  de  saint  Pierre, 
condamna  la  paix  d’xLugsbourg.  Mais  en  même  temps  la  division 
des  croyances  réduisait  les  catholiques  à s’en  accommoder,  et  plus 
tard  nous  les  verrons,  en  réclamer  le  bénéfice®.  L’Allemagne,  en 
effet,  étant  partagée  entre  deux  doctrines  que  la  force  était  impuis- 
sante à dompter,  et  qui  ne  reconnaissaient  plus  entre  elles  un 
juge  commun  pour  trancher  leur  différend  par  ses  sentences,  quelle 

^ Pfeffel,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  181.  — Gharveriat,  Histoire  de  la 
guerre  de  Trente  ans,  t.  I,  p.  9 à 13. 

® Hergenrother,  l'Eglise  et  l’État  chrétien,  chap.  xiv  et  xix. 
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alternative  se  présentait  encore?  Une  transaction  amiable  entre  les 
deux  cultes?  Elle  avait  été  tentée,  et  les  deux  cultes  l’avaient 
repoussée.  Il  ne  restait  qu’à  choisir  l’un  ou  l’autre.  Qui  choisirait 
dans  chaque  État?  Le  chef  de  l’État  pour  son  peuple  ou  chaque 
citoyen  pour  lui-mème?  Il  fallait  ou  que  le  culte  du  souverain  fut 
imposé  dans  les  limites  de  son  domaine,  ou  que  les  deux  cultes 
pussent  être  partout  professés  ensemble.  Désormais,  dans  le  déchi- 
rement de  la  chrétienté,  nulle  autorité  spirituelle  supérieure  aux 
princes  n’étant  unanimement  reconnue  par  eux,  le  seul  moyen  de 
soustraire  la  religion  à leur  puissance  arbitraire  eût  été  d’accorder 
la  liberté  religieuse  à leurs  sujets. 

Ce  ne  fut  pas  la  liberté  religieuse,  nouveauté  encore  sans  exemple 
en  Europe,  et  que  les  protestants  devaient  repousser  plus  opiniâtré- 
ment  que  les  catholiques,  ce  ne  fut  pas  la  liberté  religieuse  à peine 
essayée,  çà  et  là,  par  exception  dans  quelques  principautés  ecclé- 
siastiques, qui  prévalut  en  Allemagne.  Aucun  pays  n’y  était  moins 
préparé  par  son  histoire.  Dans  une  portion  de  la  Germanie,  le 
christianisme  avait  été,  à l’origine,  établi  par  contrainte,  l’Église 
fondée  par  droit  de  conquête.  Nulle  part,  la  distinction  des  deux 
puissances  spirituelle  et  séculière  n’avait  été  aussi  difficile  à intro- 
duire au  moyen  âge.  Nulle  part,  elles  ne  se  touchaient  encore  de 
si  près  et  ne  restaient  autant  mêlées  ensemble.  Là,  des  évêques 
gouvernaient  à titre  de  princes,  des  princes  régnaient  en  qualité 
d’évêques.  Quand  Luther  eut  prêché  ses  nouveautés,  une  pre- 
mière émotion  souleva  les  peuples,  agita  les  cloîtres  et  les  univer- 
sités ; mais  bientôt  peuple  et  clergé  laissèrent  les  princes  vider  entre 
eux  la  querelle  religieuse  sans  y paraître  autrement  qu’à  leur  suite 
et  sous  leurs  ordres.  Les  princes  ayant  donc  seuls  pris  part  au 
débat,  seuls  aussi  traitèrent,  seuls  revendiquèrent  pour  eux-mêmes 
la  liberté  de  religion;  et  de  cette  liberté  de  religion,  bornée  à la 
personne  du  souverain,  découla  sa  puissance  absolue  sur  la  reli- 
gion de  son  peuple. 

En  fait,  ce  qui  rendit  cette  puissance  supportable,  ce  fut  la  divi- 
sion de  l’Allemagne  en  une  multitude  de  souverainetés  indépen- 
dantes. Les  Églises  diverses  étaient  cantonnées  sur  des  territoires 
différents,  mais  voisins.  Elles  vécurent  se  proscrivant  mutuellement, 
mais  fort  rapprochées  les  unes  des  autres  ; et  quelque  culte  que  pro- 
fessât un  Allemand,  il  n’avait  que  peu  de  chemin  à faire  pour  le 
pouvoir  exercer.  Ce  chemin  plusieurs  le  firent.  Des  deux  côtés,  les 
hommes  qu’animait  une  foi  ardente,  les  hommes  qui  eussent  été 
capables  d’en  soulever  d’autres,  usèrent  de  la  faculté  qui  leur  était 
laissée  de  changer  de  demeure  pour  ne  pas  changer  d’Église.  Le 
grand  nombre,  indifférent  par  ignorance  et  habitué  à obéir,  resta 
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dans  ses  foyers  ayant  besoin  d’un  culte,  sans  doute,  mais  n’en  cher- 
chant pas  d’autre  que  celui  qui  se  pratiquait  k sa  porte  : Cujus 
regio,  ejus  religio. 

Quarante  ans  plus  lard,  dans  une  autre  nation  où  les  deux  cultes 
se  trouvaient  aussi  en  présence  et  se  rencontraient  face  à face,  un 
autre  régime  était  inauguré.  En  France,  après  une  lutte  opiniâtre 
entre  le  peuple  qui  s’était  levé  pour  défendre  sa  foi  et  un  parti  de 
dissidents  indomptables,  la  liberté  de  religion  avait  été  assurée, 
non  pas  au  prince,  obligé  d’embrasser  la  foi  du  peuple,  mais,  au 
contraire,  aux  sujets.  Pas  plus  en  France  qu’en  Allemagne,  pas 
plus  en  vertu  de  l’édit  de  Nantes  qu’en  vertu  de  la  paix  d’Augs- 
boiirg,  les  deux  cultes  rivaux  ne  s’exercèrent  partout  dans  les 
mêmes  lieux  : les  mœurs  du  temps  ne  comportaient  point  une  telle 
tolérance;  mais  les  asiles  assignes  en  France  au  culte  protestant 
par  l’édit  de  Nantes  appartenaient  au  mênie  État,  relevaient  du 
même  souverain  que  le  reste  du  territoire  où  prévalait  le  culte 
catholique,  et  tant  que  ces  asiles  demeurèrent  debouts  et  respectés, 
ils  attestèrent  à tous  les  regards  que  le  pouvoir  de  ce  souverain, 
absolu  sur  tout  le  reste,  ne  s’étendait  pas  jusqu’aux  consciences. 
Ainsi  se  perpétua  dans  la  France  monarchique  l’unité  nationale, 
ainsi  put-elle  survivre  par  l’institution  de  la  liberté  religieuse  à la 
diversité  des  religions.  Dans  l’Allemagne  féodale,  la  diversité  des 
religions  correspondit  au  morcellement  de  l’empire;  il  y eut  division 
sans  liberté. 

Ni  l’édit  de  Nantes  ni  la  paix  d’ Augsbourg  n’accomplissaient,  sans 
doute,  dans  sa  plénitude  le  vœu  de  l’Église,  appelant  tous  les  hommes 
dans  un  seul  bercail  et  sous  un  seul  'pasteur . Mais,  puisque  le  monde, 
puisque  la  chrétienté,  étaient  en  ce  siècle  irrémédiablement  livrés  à 
la  contradiction  des  croyances,  lequel  des  deux  régimes  traitait 
avec  plus  de  respect  et  les  âmes  et  la  vérité?  îl  ne  semble  pas  diffi- 
cile de  le  discerner. 

La  suite  de  cette  histoire  montrera  lequel  était  en  même  temps  le 
plus  capable  de  restaurer  et  d’entretenir  la  vigueur  et  la  fécondité 
de  la  foi,  de  conserver  et  d’accroître  la  force  et  la  vie  d’un  peuple. 

V 

Toutefois,  avant  d’aller  plus  loin,  une  question  nous  reste  à 
résoudre.  Pourquoi  l’empire  est-il  sorti  des  mains  de  Charles  V, 
morcelé  ? A quelles  causes  remonte  ce  morcellement  politique  qui  a 
favorisé  d’abord  les  divisions  religieuses  et  a été,  plus  tard,  favorisé 
par  elles? 

Tandis  que,  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  les  peuples  parve- 
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liaient  alors  à l’unité  sous  un  roi,  par  quel  privilège  étrange,  au 
centre  de  cette  Europe,  la  féodalité  allemande  s’est-elle  affranchie 
de  son  suzerain  l’empereur,  pour  tenir  la  nation  allemande  partagée 
en  une  multitude  d’États  indépendants  et  désunis? 

Ce  qu’ont  pu  faire  en  Espagne  Isabelle  et  Ferdinand,  en  Angle- 
terre les  Tudor,  en  France  les  Valois,  pourquoi  Charles  V et 
la  maison  d’Autriche  ne  l’ont-ils  pas  fait  en  Allemagne? 

Les  écrivains  allemands  s’en  prennent  à la  France,  à la  France 
de  François  P''  et  de  Henri  II,  comme  à celle  de  Henri  IV  et  de 
Richelieu  ; ils  l’accusent,  non  sans  amertume,  d’avoir  fomenté  les 
divisions  de  leur  patrie  pour  la  réduire  à l’impuissance;  et  cette 
impuissance  dont  ils  sont  pourtant  aujourd’hui  bien  vengés,  ils 
semblent  ne  nous  l’avoir  point  encore  pardonnée.  C’est  attribuer  à 
l’étranger  trop  d’ascendant  sur  leur  sort.  Il  est  vrai  que  la  France 
a profité  des  divisions  de  l’Allemagne;  mais  ce  n’est  pas  elle  qui 
leur  a donné  naissance,  et  ce  n’est  pas  elle  non  plus  qui  avait 
charge  d’y  mettre  un  terme.  Avant  de  rendre  leurs  voisins,  leurs 
rivaux,  responsables  de  leurs  dissentiments  domestiques,  que  les 
Allemands  regardent  plus  près  d’eux,  qu’ils  recherchent  si  ces  dis- 
sentiments n’ont  pas  été  provoqués  par  l’autorité  même  qui  avait, 
chez  eux,  mission  de  les  conjurer. 

C’est,  en  effet,  l’étendue  de  la  puissance  impériale  sous  Charles- 
Quint  qui  a fait  sa  faiblesse  des  rives  du  Rhin  aux  bords  du  Da- 
nube. Ce  sont  les  dangers  que  cette  puissance  démesurée  faisait 
courir  à toute  l’Europe,  qui  ont  armé  contre  elle  la  France  et,  avec 
la  France,  une  portion  de  l’Allemagne.  Lorsque,  après  son  élection  à 
l’empire,  l’héritier  de  Ferdinand  et  d’Isabelle,  de  Maximilien  et  de 
Marie  de  Bourgogne  se  vantait  que  la  multitude  de  ses  possessions, 
la  variété  de  ses  ressources,  l’aiderait  à soutenir  le  poids  de  sa  nou- 
velle couronne,  il  se  trompait.  Dans  le  moment  même  où  les  élec- 
teurs, réduits  à choisir  entre  un  roi  de  France  et  un  roi  d’Espagne, 
donnaient  ou  plutôt  vendaient  à ce  dernier  leurs  suffrages,  le  tenant 
pour  moins  étranger  que  son  concurrent  à l’Allemagne,  ils  se 
défiaient  déjà  de  sa  puissance;  ils  se  défiaient  surtout  de  la  diversité 
de  ses  intérêts  et  de  ses  entreprises  ; ils  dressaient  et  lui  faisaient 
souscrire  une  capitulation  à laquelle  ils  n’avaient  pas  songé  aussi 
longtemps  qu’ils  avaient  trouvé  un  prince  allemand  à mettre  à leur 
tête,  et  par  laquelle  le  nouvel  élu  s’obligeait  non  seulement  à n’éta- 
blir ni  loi  ni  impôt  sans  le  consentement  de  la  diète,  mais  encore  à 
n’engager  sans  elle  l’empire  dans  aucune  guerre  ni  dans  aucune 
alliance,  à n’y  introduire  aucune  troupe  étrangère,  à n’en  conférer 
les  offices  et  dignités  qu’à  des  Allemands,  à n’employer  dans  les 
actes  du  gouvernement  d’autre  langue  que  le  latin  ou  l’allemand. 
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enfin  à venir  promptement  et  à résider  souvent  en  Allemagne  K 

Ces  précautions  dénotaient,  sans  doute,  chez  les  électeurs  de  l’em- 
pire la  crainte  d’être  dominés  par  un  maître,  mais  plus  encore  celle 
d’être  sacrifiés  à des  étrangers.  Quand  Henri  VII  et  Henri  VIII,  en 
Angleterre,  Louis  XI  et  François  P’’,  en  France,  s’emparaient  de  l’ar- 
gent, des  hommes,  des  libertés  de  leur  pays,  du  moins  ce  n’était 
pas  au  profit  d’un  autre  pays.  Souvent  violente  et  dure,  ambitieuse 
et  téméraire,  leur  politique  demeurait  nationale. 

La  chrétienté  voyait  donc  s’élever  alors  deux  sortes  de  maisons 
souveraines  : les  unes,  mariées  avec  un  seul  peuple  dont  elles  por- 
taient le  nom,  dont  elles  réglaient  et  suivaient  la  destinée,  l’autre, 
ayant  épousé  plusieurs  peuples  à la  fois,  occupée  tantôt  de  l’un,  tantôt 
de  l’autre,  en  ne  faisant  en  définitive  vie  commune  avec  aucun.  Les 
unes  s’appliquaient  sans  relâche  k fortifier  et  agrandir  un  seul  État, 
fautre  ne  se  lassait  pas  d’acquérir  des  États  différents  et  prétendait 
régner  partout.  Il  y avait  contradiction,  il  y eut  lutte  entre  les  deux 
systèmes  : le  système  national  et  le  système  impérial  ; ce  fut  la  lutte 
de  la  maison  de  France  et  de  la  maison  d’Autriche. 

Non  que  la  maison  de  France  ait  d’abord  embrassé  par  choix  le 
rôle  qu’elle  devait  soutenir  avec  tant  de  constance  et  à la  fois  de 
succès  et  de  gloire.  Avant  de  devenir  l’antagoniste  de  la  puissance 
impériale,  elle  l’avait  briguée.  Son  orageuse  mais  brillante  fortune 
eut  pour  origine  un  échec.  Si  François  P"  eût  été  sage,  plus  sage 
que  son  rival,  au  lieu  de  rechercher  l’empire  pour  lui-même,  il  se 
serait  contenté  d’en  écarter  Charles-Quint,  en  plaçant  à la  tête  de 
l’Allemagne  un  chef  allemand.  Le  pape,  qui  préférait  cette  combi- 
naison, mais  n’osait  la  proposer  par  crainte  des  deux  compétiteurs, 
l’aurait  secondé.  L’Allemagne,  qui  les  redoutait  l’un  et  l’autre  et 
ne  savait  comment  leur  échapper,  se  serait  sentie  soulagée  et  satis- 
faite. Que  l’empire  eût  été  transféré  à la  maison  de  Bavière,  de 
Brandebourg  ou  de  Saxe,  comme  le  suggéra  à la  dernière  heure  et 
sans  insister  l’archevêque  de  Trêves  il  cessait  d’être  redouté  et 
jalousé  par  la  France,  il  devenait  son  allié.  Fût-il  même  resté  dans 
la  maison  de  Hapsbourg,  le  propre  frère  de  Charles,  Ferdinand  eût- 
il  été  élu,  on  présumait  encore  que  le  roi  de  France  s’accorderait  à 

' Pfeffol,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  120  et  188.  — Mignet,  Rivalité  de 
François  F'  et  de  Charles- Quint,  t.  I,  chap.  ii,  in  fine. 

2 Discours  à la  diète  électorale,  28  juin  1519.  Mignet,  Rivalité  de  Fran- 
çois 7®*'  et  de  Charles-Quint,  t.  I,  p.  219.  — Il  est,  sans  doute,  inutile  de  faire 
remarquer  qu’à  cette  époque  les  dissidences  religieuses  n’avaient  pas  encore 
éclaté  en  Allemagne,  et  par  conséquent  qu’en  indiquant  l’électeur  de  Saxe 
ou  le  marquis  de  Brandebourg,  l’archevêque  de  Trêves  n’entendait  pas  pro- 
poser un  empereur  luthérien. 

25  AOUT  1882. 
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cette  époque  avec  un  empereur  qui  ne  serait  pas  en  même  temps 
roi  de  Naples  et  roi  d’Espagne  E II  y avait  donc  moyen  d’épargner 
à notre  nation  de  mortels  périls,  à l’Europe  un  siècle  de  guerre  et 
des  torrents  de  sang.  Un  instant,  François  V entrevit  cette  politique 
et  s’y  rangea,  mais  seulement  quand  il  désespéra  d’être  élu  lui- 
même.  11  était  trop  tard.  Un  tel  dessein,  pour  réussir,  aurait  eu 
besoin  d’être  préparé  de  longue  main  et  non  adopté  comme  pis 
aller.  Après  les  efforts  extrêmes  des  deux  concurrents,  un  choix 
intermédiaire  était  devenu  impossible  aux  électeurs  qui  s’étaient 
tour  à tour  engagés  des  deux  côtés  et  n’avaient  enfin  échappé  à 
François  P'’  que  pour  se  livrer  à Gharles-Quint. 

Rien  ne  devait  empêcher  ni  amortir  le  choc  des  deux  maisons  de 
France  et  d’Autriche '.  Charles-Quint  devenu  empereur,  il  ne  resta 
à François  P""  d’autre  alternative  que  de  ruiner  la  puissance  impé- 
riale ou  d’en  dépendre.  Cette  puissance  l’enveloppait  de  toutes 
parts  : quand  il  allait  chercher  aventure  au  delà  des  Alpes,  il  se 
heurtait  contre  son  heureux  rival  ; rentrait-il  chez  lui,  il  le  retrou- 
vait menaçant  sur  les  cimes  du  Jura,  en  Franche-Comté;  vers  les 
rives  de  la  Somme,  dans  les  Flandres;  il  le  rencontrait  dans  les 
défdés  des  Pyrénées,  où  la  Navarre  venait  d’être  ravie  à l’allié,  au 
client  de  la  maison  de  France,  Henri  d’Albret;  et  lorsque  enfin  les 
Impériaux  voulurent  passer  par  la  brèche  que  la  défection  du  con- 
nétable de  Bourbon  leur  ouvrait  à travers  le  royaume,  c’était  pour 
en  arracher  la  Provence  et  la  Bourgogne. 

Dans  ces  conjonctures,  si  François  P^'  compromit  trop  souvent 
par  sa  témérité  la  fortune  de  la  France,  du  moins  il  eut  le  mérite 
de  n’en  désespérer  jamais  et,  après  avoir  inauguré  son  règne  par 
d’éciatants  triomphes,  de  ne  point  fléchir  sous  le  poids  des  défaites. 
Il  n’y  eut  qu’une  épreuve  que  ce  prince  impétueux  et  léger  ne  sut 
pas  supporter  jusqu’au  bout  : ce  fut  sa  captivité  Dans  le  reste  de 

' Instructions  données  à Beaurain,  Négociations  entre  la  France  et  F Au- 
triche, t,  If  p.  304. 

^ Mignet,  Rivalité  de  François  7®*'  et  de  Charles  V,  t.  I,  chap.  ii. 

^ Mignet,  ibid.,  t.  U.  chap.  viii  et  ix.  ■ — Champollion-Figeac,  Captivité 
de  François  quatrième  section,  Délivrance  de  François  F^'.  (Collection 
des  documents  inédits  sur  Ullistoire  de  France.)  Dans  l’introduction  qui 
précède  ce  précieux  recueil  de  pièces  authentiques  si  bien  mises  en  œuvre 
par  M.  Mignet,  M.  Champollion-Figeac  a réuni  tout  ce  qui  peut  être  allégué 
en  faveur  de  François  P*'.  Il  établit,  preuves  en  main,  que  le  roi  prisonnier 
avait  annoncé  d’avance  la  nullité  des  promesses  auxquelles  il  fut  contraint 
par  l’inflexible  dureté  de  Charles  V,  qu’il  s’était  décidé  à abdiquer  et 
avait  signé  son  abdication,  que  la  jeunesse  de  ses  enfants  et  la  mauvaise 
santé  de  sa  mère  ne  lui  permirent  pas  de  la  maintenir  sous  peine  de  perdre 
l’État,  qu’alors  seulement  il  se  décida  à prescrire  à ses  ministres  et  à 
prendre  lui-même  pour  sa  délivrance  des  engagements  qu’il  était  résolu  à 
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sa  carrière,  autant  il  se  montra  prompt  à affronter  les  périls,  autant 
il  demeura  indomptable  dans  les  revers.  Nous  l’avons  vu  cherchant 
des  alliés  jusqu’à  Constantinople.  Auparavant  il  s’était  appliqué  à 
découvrir  par  où  son  gigantesque  adversaire  était  vulnérable,  et  il 
n’avait  pas  eu  de  peine  à apercevoir  que  le  nombre  même  et  la 
dispersion  de  ses  domaines  multipliaient  contre  lui  les  points 
d’attaque.  Il  l’avait  tâté  d’abord  en  Espagne,  en  appuyant,  par  une 
expédition  en  Navarre,  le  soulèvement  des  commimeros  de  Castille; 
mais,  malgré  l’éloignement  de  Charles-Quint,  qui  venait  de  partir 
pour  l’Allemagne,  cette  révolte  avait  été  promptement  domptée  A 
Il  le  tint  plus  longtemps  en  échec  en  Italie,  mais  enfin  le  fils  de 
François  Henri  II,  dut  se  retirer  de  cette  péninsule  où  son  père 
avait  guerroyé  trop  longtemps  et  où  les  forces  françaises  s’usaient 
plus  inutilement  et  plus  vite  que  celles  des  Impériaux.  C’était  en 
Allemagne  que  la  maison  d’Autriche  était  vulnérable,  précisément 
parce  que  la  diversité  de  ses  possessions  et  de  ses  intérêts  l’empê- 
chait, d’une  part,  de  tenir  les  princes  allemands  sous  sa  main  et, 
d’autre  part,  détournait  ces  princes  de  faire  cause  commune  avec 
elle.  François  P"*  se  fit  donc  écouter  d’eux,  quand  il  accusa  cette 
maison  de  « mésestimer  et  tenir  peu  compte  de  la  noble  Germanie 
par  ambitieuseté  de  dominer  de  là  les  monts  »,  quand  il  leur  dénonça 
l’Italie  comme  « la  mère  ribaude  et  principale  cause  des  pauvretés, 
misères  et  inconvénients  qui  jusqu’à  présent  ont  été  en  ladite  noble 
Germanie  et  à toute  nation  2 » . De  là  les  premières  alliances  formées 
par  la  France  avec  des  membres  de  l’empire  contre  l’empereur. 

Vers  le  même  temps,  la  plupart  des  princes  embrassaient  la  con- 
fession d’Augsbourg  et  se  liguaient  à Smalkalde  pour  la  maintenir 
et  la  défendre.  Au  témoignage  des  ambassadeurs  vénitiens,  « ceux 
qui  approchaient  ces  princes  et  pouvaient  lire  au  fond  de  leur 
cœur  avouaient  que  ce  qui  les  avait  engagés  dans  la  secte  luthé- 
rienne, c’était  principalement  la  crainte  que  la  maison  d’Autriche 
ne  voulût  les  subjuguer  ».  Ce  qu’ils  avaient  cherché  dans  la  reli- 

violer,  que  Charles  Y lui-même  ne  comptait  pas  sur  Tobservation  fidèle  du 
traité  de  Madrid,  et  enfin  que  le  pape,  le  roi  d’Angleterre  et  la  plupart  des 
princes  de  l’Europe,  en  conseillaient  et  en  approuvaient  la  violation.  Tout 
cela  excuse  beaucoup,  sans  doute,  mais  ne  justifie  pas  le  roi  de  France.  Ce 
qui  est  irréprochable  et  glorieux,  c’est  la  conduite  de  la  nation  même  qui, 
n’ayant  rien  promis,  refusa  de  se  laisser  démembrer,  demeura  dMn  cœur 
unanime  fidèle  à son  roi  vaincu  et  prisonnier,  et  dans  cette  détresse  ne 
lui  marchanda  aucun  sacrifice. 

< Mignet,  Rivalité  de  François  et  de  Charles-Quint,  chap,  ni.  Janssen, 
Histoire  du  peuple  allemand,  t.  II,  liv  II,  chap.  vu. 

2 François  Di’,  aux  états  de  l’empire,  assemblés  à Spire.  Blois,  25  mars 
1528.  {Papiers  d' État  de  Granvelle,  t.  I,  p.  456.) 
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gion  nouvelle,  c’était  « un  moyen  d’entraîner  les  peuples  avec  eux 
contre  les  deux  frères  dont  ils  redoutaient  la  grandeur  » , Charles- 
Quint  et  Ferdinand;  et,  en  effet,  selon  ces  mêmes  ambassadeurs,  il 
avait  fallu  l’esprit  de  secte  et  les  passions  excitées  par  les  prédica- 
teurs hérétiques  pour  que  les  peuples  supportassent  les  lourdes 
charges  auxquelles  les  avait  condamnés  la  ligue  de  Smalkalde  en 
lutte  avec  l’empereur  b Ils  n’auraient  pas  fait  de  tels  sacrifices  s’il 
s’était  agi  seulement  pour  eux  de  ne  point  changer  de  maître.  Ainsi 
se  trouvèrent  associées  ensemble  les  deux  causes  : celle  de  Luther 
et  de  sa  réforme,  celle  des  princes  allemands  et  de  leur  indépen- 
dance. Pour  séduire  ceux  de  ces  princes  qui  étaient  besoigneux  et 
cupides,  il  aurait  suffi,  sans  doute,  que  le  novateur  leur  livrât  les 
biens  et  les  trésors  de  l’ancienne  Eglise.  Mais  il  leur  offrait  encore 
un  autre  appât.  En  substituant,  à cette  ancienne  Église  et  à la  reli- 
gion commune  de  l’empire,  des  Eglises  séparées  et  subordonnées, 
il  paraissait  leur  fournir  un  gage  d’affranchissement,  un  complé- 
ment de  souveraineté. 

Cette  association  des  princes  allemands  avec  Luther  n’empêcha 
pas  leur  accord  avec  la  France.  François  P''  adhéra  à la  ligue  de 
Smalkalde.  Non  qu’il  prétendît  alors  favoriser  la  doctrine  luthé- 
rienne. Le  moment  où  il  conclut  cette  alliance  était  précisément 
celui  où  il  venait  de  reconnaître  clairement  le  danger  des  nouveautés 
en  France  et  commençait  de  les  détester  et  de  les  poursuivre  -.  En 
Allemagne,  même  à la  demande  expresse  du  pape,  il  s’efforça  de 
tirer  parti  de  ses  premières  relations  avec  les  dissidents  pour  les 
rapprocher  de  Rome.  Pallavicini  atteste  que,  vers  153/4,  il  les  pressa 
avec  les  plus  vives  instances,  bien  que  sans  succès,  de  venir  au 
concile  en  Italie  3.  Il  est  vrai  qu’un  peu  plus  tard,  en  Ibâl,  le  même 
Pallavicini  accuse  ses  ambassadeurs,  à la  diète  de  Worms,  de 
démarches  opposées.  D’accord  avec  les  ambassadeurs  d’Angleterre, 
ils  détournèrent  alors  les  protestants  de  se  rendre  à Mantoue,  ville 


• Relation  de  Marino  Giustiniano,  1541,  citée  par  Pastor,  Tentatives  de 
réunion^  p.  219;  et  Relation  de  Frédéric  Badoaro,  1557,  citée  par  Gacliard, 
Relation  des  ambassadeurs  vénitiens  sur  Charles-Quint  et  Philippe  II,  p.  10. 

^ L’adhésion  du  roi  de  France  à la  ligue  de  Smalkalde  est  de  1536. 
(Pfeffel,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  155.)  La  première  manifestation  de 
François  R*’  contre  les  protestants,  la  première  procession  expiatoire 
à laquelle  il  assista  à Paris  après  qu’ils  avaient  abattu  une  statue  de  la 
Vierge  est  de  1528;  jusque-là,  personnellement,  ce  prince  avait  ménagé  les 
novateurs.  La  seconde  manifestation,  la  seconde  procession  expiatoire  à la 
suite  des  placards  injurieux  répandus  contre  le  culte  catholique,  eut  lieu 
en  1536.  C’est  alors  que  le  roi  tint  contre  les  hérétiques  le  plus  menaçant 
discours  et  en  fit  immédiatement  brûler  six.  [Luttes  religieuses,  chap.  i ) 

3 Pallavicini,  Histoire  du  Concile  de  Trente,  1.  III,  ch.  xiv  et  xvi. 
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italienne,  mais  relevant  de  l’empereur  et  non  du  Saint-Siège,  où 
Paul  III  consentait  à convoquer  le  concile  ^ François  P’’  redoutait 
tout  ce  qui  pouvait  replacer  ses  alliés  sous  la  dépendance  de  son 
ennemi.  Toutefois,  il  ne  persista  pas  longtemps  dans  une  conduite 
contraire  à la  foi  que  la  France  et  lui  professaient.  Les  histo- 
riens ecclésiastiques  rapportent  qu’aussitôt  après  avoir  traité  à 
Grespy  avec  son  rival,  il  pressa  de  nouveau  ses  alliés  de  renoncer 
à Luther,  et  tandis  que  l’empereur  employait  cette  courte  paix  à 
préparer  son  Intérim^  le  roi  de  France  poussait  les  confédérés  de 
Smalkalde  à se  réconcilier  franchement  avec  le  Saint-Siège-.  Ainsi  se 
terminèrent  ses  relations  avec  eux.  Peu  de  temps  après  il  mourait. 

Mais  les  liens  qu’il  avait  formés  devaient  se  renouer  et  se  res- 
serrer après  lui.  Sous  Henri  II,  comme  sous  François  I",  la  France 
et  l’empire  avaient  ensemble  de  constants  motifs  de  querelle,  et  les 
princes  allemands  continuaient  de  se  plaindre  des  empiètements  de 
l’empereur  contre  « leurs  droits,  prérogatives,  immunités  et  li- 
bertés 3 » . 

Telle  était  la  teneur  de  leurs  griefs  ; et  la  preuve  que  ces  griefs 
semblaient  en  réalité  politiques  et  nationaux  plutôt  que  religieux, 
c’est  que  la  maison  la  plus  catholique  de  l’Allemagne,  la  Bavière, 
s’y  associa  longtemps.  Sans  entrer  dans  la  ligue  de  Smalkalde,  elle 
se  montrait  disposée  à s’entendre  contre  son  suzerain  avec  la 
France  et  avec  les  protestants  « Les  deux  ducs  de  Bavière  et  leur 
frère  l’archevêque  de  Salzbourg  »,  écrivait,  en  15/il,  l’ambassadeur 
de  Venise,  Marino  Giustiniano,  « feraient  tout  pour  leur  croyance, 
mais,  d’autre  part,  rien  ne  leur  est  plus  odieux  que  la  puissance  de 
l’empereur,  et  ils  feront  tout  pour  empêcher  l’union  de  l’Allemagne 
avec  lui.  » Et  il  ajoutait  : « Tous  les  princes  sont  opposés  à la 
maison  d’Autriche,  où  Charles  est  le  cœur,  Ferdinand,  le  souffle 
vital  qui  ne  respire  qu’au  gré  du  cœur^.  » Charles-Quint  le  sentait. 
En  Allemagne,  il  n’était  pas  chez  lui  comme  dans  ses  États  hérédi- 
taires. Avant  de  restaurer  dans  ce  pays  troublé  l’autorité  de  l’Église, 
il  jugeait  nécessaire  d’y  établir  d’abord  sa  propre  domination.  De  là 
ses  ménagements  pour  les  protestants  et  ses  compromis  avec  eux 
jusqu’à  sa  victoire  de  Muhlberg  et  même  après. 

Cette  victoire  remportée  cependant,  il  se  crut  maître.  La  peur 

^ Pallavicini,  Histoire  du  Concile  de  Trente,  1.  III,  ch.  xviii.  Raynaldi, 
Annales  Ecclesiastici  cont.,  t.  XIV,  anno  1541,  § 32. 

- Raynaldi,  Annales,  t.  XIV,  anno  1546,  § 27. 

^ Histoire  de  notre  temps  {attribuée  à Émile  de  Piguerre.)  1 vol.  in-folio, 
1581,  1.  I,  ch.  XVII. 

* Maurenhrecher,  Histoire  de  la  Réforme  catholique,  1.  III,  ch.  ii. 

® Pastor,  Tentatives  de  réunion,  p.  220  et  221. 
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des  hérétiques  et  de  leurs  progrès  avait  enfin  surmonté  la  répu- 
gnance de  la  Bavière  et  des  autres  États  catholiques  à se  joindre 
à lui,  et  en  même  temps  il  avait  trouvé  moyen  de  gagner  quelques 
princes  protestants  et  de  les  entraîner  à sa  suite.  Il  avait  vaincu 
et  brisé  la  ligue  de  Smalkalde.  Il  dictait  à son  gré  des  lois  à la 
diète.  Il  lui  imposait,  aux  conditions  qui  lui  semblaient  bonnes, 
rentrée  des  Pays-Bas  dans  la  Confédération  germanique  * ; il  se 
proposait  d’y  faire  entrer  également  ses  possessions  d’Italie,  de 
confondre  ainsi  l’Allemagne  malgré  elle  avec  des  races  et  des  terri- 
toires différents  et  de  se  faire  de  ce  faisceau  d’États,  dont  il  serait 
le  seul  lien,  un  instrument  pour  subjuguer  peu  à peu  le  reste 
du  monde  En  même  temps  qu’il  travaillait  de  la  sorte  à fortifier 
sa  puissance,  il  méditait  d’en  perpétuer  après  lui  l’immensité.  Au 
début  de  son  règne,  il  avait  consenti  à partager  sa  succession  entre 
son  frère  et  son  fils  ; et  n’ayant  pas  permis  que  ce  frère  cadet  obtînt 
l’empire  à sa  place,  il  avait  assuré  du  moins  qu’il  l’aurait  après 
lui;  il  l’avait  fait  élire  roi  des  Bomains.  Maintenant  cet  arrange- 
ment ne  le  contentait  plus  ; il  voulait  que  son  fils  devînt  ce  qu’il 
avait  été  lui-même  : empereur  en  même  temps  que  roi  d’Espagne  ; il 
prétendait  livrer  l’Allemagne  à la  branche  espagnole  de  sa  maison 

Jamais  Charles-Quint  n’avait  porté  si  haut  ses  desseins  ; jamais 
il  n’avait  paru  si  capable  de  les  accomplir.  Jamais,  en  réalité, 
il  n’avait  été  si  près  de  les  voir  crouler.  La  sagacité  vénitienne  ne 
s’y  trompa  pas.  Voici  comment  l’ambassadeur,  qui  était  alors 
chargé  d’observer  l’Allemagne,  Laurent  Contarini,  en  décrivait 
les  dispositions  : « Si  les  princes  et  les  villes  n’aimaient  pas 
l’empereur  avant  la  guerre  à cause  de  la  défiance  que  leur  inspirait 
sa  grandeur  et  son  esprit  de  domination,  ils  l’aiment  à présent 
d’autant  moins  qu'il  est  devenu  plus  grand  encore.  Le  comte 
Palatin  le  hait,  sachant  qu’il  a perdu  son  amitié  depuis  qu’il  s’est 
fait  luthérien,  et  aussi  parce  qu’on  ne  tient  plus  de  lui  le  compte 
qu’on  en  tenait  autrefois.  — Le  duc  Maurice  est  mécontent  à cause 
de  la  captivité  du  landgrave  son  beau-père.  — Le  marquis  de 
Brandebourg  est  fâché  aussi  à cause  de  cette  captivité,  et  ensuite 

* Papiers  jJi’État  de  Granvelle,  t.  III,  p.  319  à 330.  — Déclaration  de  Charles- 
Quint  comme  souverain  des  Pays-Bas  et  du  comté  de  Bourgogne  réunis  aux 
princes  et  États  de  l’empire  assemiblés  à la  diète  d’Augsbourg,  et  projet  du 
traité  à conclure  entre  l’empereur  comme  souverain  des  Pays-Bas  et  du 
comté  de  Bourgogne  et  les  états  de  Pempire,  1548. 

Gachard,  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens  sur  Charles-Quint  et  Phi- 
lippe 11,  Préface. 

^ Papiers  d'État  de  Granvelle,  t.  III,  p.  632.  Discours  prononcé  à la  confé- 
rence de  Passau,  par  Jean  de  Presse,  évêque  de  Bayonne,  ambassadeur  de 
France,  1552.  — Aretin,  Relations  extérieures  de  la  Bavière,  t.  I,  p.  47. 
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parce  que  l’empereur  a refusé  un  évêché  à son  fils.  Le  duc  de 
Bavière  a toujours  été  contraire  à remp?reur,  et  la  puissance  de  la 
maison  d’Autriche  lui  est  d’autant  plus  suspecte  que  ses  États  sont 
tout  environnés  des  domaines  de  cette  maison.  Néanmoins,  par 
des  motifs  de  religion  et  dans  l’espoir  de  s’agrandir,  il  a aidé 
l’empereur  dans  la  dernière  guerre.  Mais,  la  guerre  finie,  il  n’en 
a rien  reçu.  De  là  une  haine  plus  vive  encore.  Le  duc  de  Wurtem- 
berg a perdu  ses  forteresses,  a donné  de  l’argent  et  est  maintenant 
traduit  en  jugement  pour  se  voir  privé  de  ses  États.  — Le  duc  de 
Ihmsse  est  mis  au  ban  de  l’empii-e.  — Les  ducs  de  Poméranie  ont 
été,  dans  cette  guerre,  contraires  à Sa  Majesté  et  ne  sont  pas  rentrés 
en  grâce.  — Le  duc  de  Saxe,  Jean-Frédéric,  est  prisonnier  et 
dépouillé.  — Pestent  pour  l’empereur,  le  duc  Henri  de  Brunswick, 
homme  de  peu  de  valeur,  et  dans  la  maison  de  Brandebourg,  les 
deux  marquis  Albert  et  Jean,  dont  on  ne  doit  pas  faire  grand 
compte  ; si  la  fortune  changeait,  ils  suivraient  le  vainqueur.  Les  villes 
sont  mal  disposées  envers  l’empereur,  d’abord  parce  qu’il  les  a 
subjuguées,  et  qu’après  qu’elles  ont  supporté  beaucoup  de 
dépenses  durant  la  guerre,  il  veut  encore  en  tirer  de  l’argent,  mais 
surtout  parce  qu’il  les  donne  à garder  à ses  soldats  qui  se  con- 
duisent comme  il  leui*  plaît  et  font  chaque  jour  quelque  injure 
aux  bourgeois.  Tout  cela  donne  à croire  à chacun  que  l’empereur 
est  aujourd’hui  en  général  plus  haï  qu’aupa,ravant  h » 

Dans  ces  conjonctures  et  pour  parer  au  péril  que  courait  l’indé- 
pendance de  la  France  et  de  l’Europe,  Henri  II,  suivant  l’exemple 
que  lui  a donné  son  père,  fit  appel  au  mécontentement  de  l’Alle- 
magne. Maurice  de  Saxe  et  les  anciens  confédérés  de  Smalkalde 
traitèrent  avec  lui.  Ils  lui  déférèrent  le  titre  de  « Protecteur  des 
princes  captifs  et  défenseurs  de  la  liberté  germanique  )>.  Ce  fut 
en  cette  qualité  qu’il  adressa  un  manifeste  à la  nation  allemande 
et  dirigea  ses  troupes  vers  la  Moselle  et  le  Pvhin-. 

Ce  concours  de  la  France  n’était  pas  donné  aux  princes  alle- 
mands sans  conditions.  Dans  ses  négociations  secrètes  avec  les 
luthériens,  le  roi  exigea  et  obtint  d’eux  l’assurance  expresse  qu’ils 
n’entendaient  contraindre  personne  en  matière  religieuse;  et  dans 
le  manifeste  qu’il  publia  ensuite,  il  inséra,  en  effet,  la  promesse 
solennelle  que  tous  les  catholiques,  et  les  gens  d’Église  en  particu- 
lier, seraient  respectés  par  les  confédérés.  Ceux-ci  n’étaient  guère 
disposés  pourtant  à tenir  une  telle  promesse  : si  leur  victoire  n’a 

^ G-acliard,  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens,  Préface,  p.  xxxix  et  suiv. 
Le  texte  italien  de  cette  relation  de  1548  est  cité  en  note,  p.  xliii  et  suiv. 

2 Histoire  de  notre  temps,  1.  I,  chap.  xix.  — Pfefïel,  Abrégé  chronologique, 
t.  II,  p.  176. 
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pas  amené  la  ruine  complète  de  l’ancien  culte  en  Allemagne,  ce 
n’est  pas  seulement  parce  qu’ils  avaient  traité  avec  la  France,  c’est 
avant  tout  parce  qu’ils  continuaient  à avoir  besoin  d’elle  et  qu’ils 
devaient  la  ménager  b 

De  plus,  l’intervention  française  ne  fut  pas  désintéressée  : nous 
y gagnâmes  les  trois  évêchés,  Metz,  Toul  et  Verdun  : territoire  où 
l’on  parlait  français  et  sur  lequel  nos  rois  avaient  de  vieilles  préten- 
tions, les  mêmes  que  sur  la  Lorraine,  mais  que  l’empire  germanique 
tenait  pour  sien  et  possédait  depins  des  siècles.  Les  princes  alle- 
mands nous  le  cédèrent  pour  s’affranchir  d’une  domination  cosmo- 
polite, pour  n’êtrc  pas  livrés  eux-mêmes  à un  souverain  espagnol. 

Aussi,  quand,  bientôt  après,  un  patriote  allemand  reprochait 
amèrement  au  roi  de  France  d’avoir  volé,  sous  prétexte  de  pro- 
tection, une  clef  du  saint-empire,  un  historien  français,  bien  ins- 
truit des  pourpalers  qui  avaient  précédé  notre  entrée  à Metz,  lui 
répondait  que  « toute  la  perfidie,  s’il  y en  avait  aucune,  provenait 
des  princes  de  sa  nation  qui  poussèrent  Sa  Majesté  à cette  inves- 
titure- ».  lieçue  des  mains  de  l’Allemagne,  Metz  fut  gardée  par  la 
vaillance  française.  Quand  Charles-()uint  voulut,  avec  cent  mille 
hommes,  reprendre  cette  ville  impériale,  il  trouva  derrière  ses  rem- 
parts la  heur  de  notre  noblesse  commandée  par  un  prince  lorrain, 
François  de  Guise,  et  comptant  dans  ses  rangs  trois  cadets  de  sang 
royal.  Après  quarante-cinq  jours  de  siège,  il  dut  se  retirer  sans  avoir 
pu  même  tenter  un  assaut.  C’est  alors  qu’il  désespéra  de  sa  fortune. 

Cette  acquisition  des  trois  évêchés  devait  avoir  pour  nous  une 
importance  singulière,  non  pas  seulement  parce  qu’elle  arrondit  et 
fortifia  notre  territoire,  mais  surtout  parce  qu’elle  changea  la  direc- 
tion de  notre  politi([iie  et  de  nos  armes;  elle  les  reporta  du  sud  à 
l’est,  de  ritalie  à l’Allemagne.  ()uand,  plus  tard,  Henri  lî  vit  les 
revers  succéder  aux  premiers  succès  de  son  règne,  quand  la  défaite 
de  Saint-()uentin  l’eut  contraint  d’abandonner  au  roi  d’Espagne 
ce  qui  lui  restait  de  places  conquises  au  delà  des  Alpes,  il  était 
dédommagé  d’avance  au  pied  des  Vosges.  Les  militaires  maudirent 
tous  alors  ce  traité  de  Cateau-Cambrésis  qui  les  écartait  à jamais 
du  théâti’e  de  leurs  plus  brillants  exploits.  Les  politiques  eurent 
à se  féliciter,  plus  tard,  du  double  mouvement  et  de  conquête  et  de 
retraite  qui  mit  fin  à des  aventures  stériles,  pour  reporter  tout 

^ C’est  ce  que  reconnaît,  avec  une  autorité  et  une  sincérité  non  suspectes, 
un  historien  allemand  et  catholique  très  favorable  à Charles -Quint. 
(M.  Pastor,  p.  446.)  Son  livre  sur  les  tentatives  de  réunion  religieuse 
sous  le  règne  de  Charles-Quint  est  rempli  de  renseignements  curieux  et 
intéressants.  J’en  ai  beaucoup  profité. 

2 Mémoires  de  Yieilleville,  écrits  par  son  sécrétaire  Carlois,  1,  I\,  ch.  xiii. 
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l’efTort  de  notre  puissance  du  côté  où  elle  avait  k la  fois  le  plus 
besoin  d’être  défendue  et  les  meilleures  chances  de  s’agrandir. 
Il  y a eu  des  temps  où  la  France  a profité  même  d’un  désastre. 

Tel  n’était  point  alors  le  sort  de  (iharles-Quint.  Habitué  durant 
la  plus  grande  portion  de  sa  vie  à prévaloir  et  à vaincre,  il  voyait, 
au  terme  de  sa  laborieuse  carrière,  la  plupart  de  ses  desseins 
s’écrouler.  Dans  l’oialre  religieux,  il  avait  voulu  pacifier  l’Allemagne 
au  moyen  d’une  transaction,  et  l’Allemagne  sortait  de  ses  mains 
divisée  sans  retour  entre  deux  cultes  opposés.  Dans  l’ordre  poli- 
tique, il  avait  prétendu  tenir  l’empire  sous  sa  domination  absolue 
et  l’étendre  au  delà  des  frontières  germaniques,  et  il  laissait  après 
lui  l’empire  diminué,  l’empereur  sans  pouvoù*.  Enfin  un  dernier 
mécompte  l’attendait  : quand  il  tenta  de  revenir  sur  le  partage  que 
lui-même  avait  fait  de  sa  succession  et  de  la  transférer  tout  entière 
à Philippe  II,  ses  plus  proches  alliés,  ses  plus  fidèles  vassaux  se 
concertèrent  pour  fermer  l’Allemagne  à l’Espagnol  et  ne  la  donner 
qu’à  un  Allemand  : la  couronne  élective  qu’il  souhaitait  pour  son 
fils  demeura  garantie  à son  frère'. 

L’empereur  Eliarles-Quint  avait  alors  cinquante-six  ans.  Les 
fatigues  de  ses  expéditions  et  de  ses  voyages  l’avaient  prématuré- 
ment vieilli.  11  s’était  usé  à suffire  seul  au  gouvernement  et  à la 
défense  de  tant  d’Etats  divers.  Son  corps  inlirme,  aussi  bien  que 
son  àme  attristée,  portaient  la  peine  de  son  excès  de  puissance  : 
dégoûté  désormais  de  cette  puissance,  il  mit  à la  quitter  une  gran- 
deur vraiment  royale  et  vraiment  chrétienne.  Montaigne  l’a  loué 
« d’avoir  su  reconnaître  que  la  raison  nous  commande  assez  de 
nous  dépouiller  quand  nos  robes  nous  chargent  et  empêchent, 
de  nous  couclier  quand  les  jambes  nous  faillent-  ».  L’éloge  est 
juste;  mais  il  faut  convenir  que  ce  n’étaient  pas  seulement  les 
membres  de  Cdiarles- Quint  qui  défaillaient  ni  ses  A^êtements  qu’il 
avait  peine  à porter. 

Voilà  donc,  au  point  de  l’histoire  où  nous  sommes  parvenus,  le 
régime  impérial  qui  penche  à sa  ruine,  et  la  moitié  de  l’Allemagne 
qui  a changé  de  religion.  La  suite  de  cette  histoire  nous  montrera 
à travers  quelles  alternatives  la  maison  de  Hapsbourg  a pu  survivre 
à cette  ruine,  dans  quelle  mesure  elle  s’en  est  relevée  et  pourquoi 
s’est  perpétuée  sa  lutte  avec  la  maison  de  France.  Nous  recher- 
cherons surtout  comment  l’Eglise  catholique  a cessé  de  déchoir  et 
de  perdre  du  terrain,  comment  elle  a refleuri  dans  les  contrées  qui 
lui  restaient. 

C,  DE  Meaux. 

^ Aretin,  Relations  extérieures  de  la  Bavière,  t.  I,  p.  47. 

- Essais,  1.  H,  ch.  vin. 
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Parmi  les  oppositions  presque  innombrables  que  Montyon  s’est 
plu  à signaler  entre  Terray  et  Turgot,  dans  le  parallèle  qu’il  a fait 
de  ces  deux  contrôleurs  généraux,  il  y en  a une  qui  se  trouve  parti- 
culièrement frappante.  « Un  dérèglement  de  mœurs  qui  allait  jusqu’à 
la  crapule,  écrit  l’ancien  intendant,  qui  les  avait  l’un  et  l’autre  bien 
connus,  était  le  genre  de  vie  qui  plaisait  à l’abbé  Terray.  Son  état 
d’ecclésiastique  en  aggravait  l’indécence,  et  ses  liaisons  avec  les 
femmes  n’étaient  pas  même  colorées  par  l’apparence  du  sentiment. 
M.  Turgot,  qui  n’était  gêné  ni  par  son  état  ni  par  les  liens  du 
mariage,  a toujours  eu  une  conduite  décente.  Il  y a lieu  de  croire 
qu’il  n’a  pas  été  sans  penchant  et  sans  attachement  pour  le  sexe  ; 
mais  les  objets  de  ses  liaisons  n’ont  jamais  été  soupçonnés  U » 

Yoilà,  ce  semble,  des  paroles  qui  ne  laissent  place  à aucune 
incertitude.  Premièrement,  Turgot  ne  s’est  point  montré  insensible 
aux  séductions  de  la  beauté,  tout  en  respectant  jusqu’au  scrupule 
les  convenances,  et  n’oubliant  jamais  ce  qu’il  devait  aux  autres  ni  ce 
qu’il  se  devait  à lui-même.  En  second  lieu,  et  le  fait  est  notoire, 
Turgot  ne  s’est  point  engagé  dans  les  liens  du  mariage;  il  a vécu 
célibataire.  Dès  lors,  son  état  civil  ne  reste-t-il  pas  nettement  fixé? 

Toutefois,  pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  la  question  recule  en 
quelque  sorte,  beaucoup  plus  qu’elle  n’est  résolue.  On  est,  en  effet, 
conduit  à se  demander  pourquoi  Turgot  ne  s’était  pas  marié.  Ques- 
tion impertinente  et  naïve,  dira-t-on  peut-être,  parce  que  mille 
motifs,  et  qu’il  y aurait  indiscrétion  singulière  à vouloir  deviner, 
peuvent  avoir  déterminé  un  homme  à garder  le  célibat.  Question 
d’ailleurs  purement  oiseuse,  attendu  que  le  célibat,  pour  quelque 
raison  qu’on  s’y  soit  tenu,  n’en  constitue  pas  moins  un  état  civil 
parfaitement  défini. 

‘ Montyon,  Particularités  et  observations  sur  les  ministres  des  finances  les 
plus  célèbres  depuis  jusqiCen  1791.  Londres,  1812,  in-8. 
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Il  le  faut  remarquer  : il  s’agit  d’un  personnage  qu'i  s’appelle 
Turgot.  C’est  pourquoi  ses  amis  les  plus  intimes  eux-mêmes,  et 
dont  quelques-uns  furent  en  même  temps  ses  biographes  les  plus 
autorisés,  croyaient  devoir  aller  au-devant  d’une  question  qu’ils 
jugeaient  d’autant  moins  impertinente  et  naïve,  qu’elle  s’imposait  à 
leur  propre  esprit.  C’est  ainsi  que  Dupont  de  Nemours,  tout  en 
regrettant,  et  pour  ses  concitoyens  et  pour  Turgot  lui-même,  que 
Turgot  ne  se  fut  pas  marié,  cherche  à expliquer  en  termes  favo- 
rables cette  fâcheuse  résolution.  « Il  a sans  doute  manqué,  écrit-il, 
un  bonheur  à M.  Turgot,  dont  tous  les  sentiments  étaient  rappro- 
chés de  la  nature,  et  qui  regardait  la  famille  comme  le  sanctuaire 
dont  la  société  est  le  temple,  et  la  félicité  domestique  comme  la 
première  félicité  ; il  lui  a manqué  une  épouse  et  des  enfants.  C’est 
une  espèce  de  malheur  public  qu’il  n’ait  point  laissé  de  postérité. 
Mais  M.  Turgot  avait  une  trop  haute  idée  de  la  sainteté  du  mariage 
et  méprisait  trop  la  façon  dont  on  contracte  parmi  nous  cet  engage- 
ment, pour  être  facile  à marier*.  » 

Une  seule  fois,  mais  une  fois,  Turgot  a eu  comme  une  occasion 
publique  de  s’expliquer  sur  ce  qu’il  pensait  du  mariage.  Ce  fut 
de  Graffigny  qui  la  lui  fournit,  en  le  priant  de  lui  donner  son 
opinion  sur  les  Lettres  pénimennes^  récemment  publiées  et  dont  elle 
préparait  une  nouvelle  édition.  Or,  dans  cette  critique  trop  peu 
connue  et  qu’il  rédigea  en  1751,  c’est-à-dire  presque  le  lendemain 
du  jour  où  il  quittait  la  maison  de  Sorbonne,  Turgot  témoigne  effec- 
tivement concevoir  de  la  sainteté  du  mariage  une  idée  très  haute.  Il 
condamne  donc  avec  une  sorte  d’énergie  vertueuse  les  abus  qu’il  a 
sous  les  yeux.  « Nous  faisons  nos  mariages  avec  bassesse,  observe- 
-til,  par  des  vues  d’ambition  ou  d’intérêt  ; et  comme  par  cette  raison 
il  y en  a beaucoup  de  malheureux,  nous  voyons  s’établir,  de  jour  en 
jour,  une  façon  cle  penser  bien  funeste  aux  Etats,  aux  mœurs,  à la 
durée  des  familles,  au  bonheur  et  aux  vertus  domestiques.  On  craint 
les  liens  du  mariage,  on  craint  les  soins  et  la  dépense  des  enfants  2.  » 
S’ensuit-il  pour  cela  que  Turgot  soit  un  ennemi  ou  un  détracteur 
du  mariage?  Assurément  non.  C’est,  au  contraire,  l’égoïsme  du 
célibat  qu’il  réprouve,  et  ce  sont  uniquement  les  mauvais  mariages 
qu’il  déplore,  précisément  parce  qu’ils  éloignent  du  mariage.  Aussi, 

* Œuvres  de  M.  Turgot,  ministre  d’État,  précédées  et  accompagnées  de  Mémoires 
et  de  Notes  sur  sa  vie,  son  administratmi  et  ses  ouvrages.  Paris,  1861.  9 vol. 
iii-8,  t.  1,  p.  420  et  suiv. 

2 Ihid.,  t.  IX,  p.  275. 
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ajolîte-t-il,  « qu’il  y a longtemps  qu’il  pense  que  notre  nation  a 
besoin  qu’on  lui  prêche  le  mariage  et  le  bon  mariage^  ».  Loin  de 
repousser  le  mariage  comme  une  chaîne  ou  un  fardeau  insuppor- 
table, Turgot  se  déclare  ainsi  partisan  décidé  du  mariage.  Il  en  est 
môme  le  défenseur  si  convaincu,  qu’il  ne  peut  s’empêcher  de  railler 
agréablement  ceux  qui  considèrent  comme  nécessairement  mauvais 
tout  mariage  d’inclination.  Rien  n’est,  suivant  lui,  plus  blâmable 
« que  la  manière  dont  on  fait  les  mariages  sans  que  les  époux 
qu’on  engage  se  connaissent,  uniquement  sur  l’autorité  des  parents, 
qui  ne  se  déterminent  que  par  la  fortune  de  rang  ou  d’argent,  ou 
de  rang  que  l’on  espère  bien  qui  se  traduira  un  jour  en  argent;  au 
point  que  c’est  un  propos  qui  se  tient  tous  les  jours  que  celui-ci  : 
lia  fait  une  sottise,  un  rnariacjc  cF  inclination  ».  « Je  sais,  continue 
Turgot,  je  sais  ([ue  les  mariages  d’inclination  même  ne  réussissent 
pas  toujours.  Ainsi  de  ce  qu’en  choisissant,  on  se  trompe,  on 
conclut  qu’il  ne  faut  pas  choisir.  La  conséquence  est  plaisante^.  » 

L’est  un  peu,  sans  contredit,  une  conséquence  de  même  sorte  à 
laquelle  aboutit  Dupont  de  Nemours,  lorsqu’il  s’avise  de  conclure 
([Lie  l’idée  trop  relevée  que  s’était  faite  Turgot  de  la  sainteté  du 
mariage  était  probablement  la  cause  qui  l’avait  empêché  de  se 
marier.  Evidemment,  c’était  du  mauvais  mariage,  non  du  bon 
mariage,  qu’une  telle  idée  devait  détourner  Turgot;  et  du  nombre 
des  bons  mariages,  nous  venons  d’en  avoir  l’aveu  de  sa  propre 
bouche,  il  n’avait  garde  d’exclure  les  mariages  d’inclination.  ((  Faire 
une  folie,  avait  observé  avant  lui  la  Bruyère,  et  se  marier  par 
amourette,  c’est  épouser  Mélite,  qui  est  jeune,  belle,  sage,  économe, 
qui  plaît,  (jui  vous  aime,  qui  a moins  de  bien  qu’.Egine,  qu’on  vous 
propose,  et  qui,  avec  une  riche  dot,  apporte  de  riches  dispositions 
à la  consumer,  et  tout  votre  fonds  avec  sa  dot^.  » Le  sentiment  de 
l’aiiteur  des  Caractères  est  celui  de  Turgot. 

il  y a plus  ; au  témoignage  de  Montyon,  Turgot.  nous  l’avons  vu, 
n’était  pas  incapable  d’un  attachement,  pourvu  qu’il  fut  honnête. 
Morellet,  de  son  côté,  son  ancien  condisciple,  Morellet,  nous  apprend, 
dans  ses  Mémoires,  que,  même  durant  son  séjour  en  Sorbonne, 
Turgot  savait  céder  aux  attraits  innocents  des  grâces  et  aux  charmes 
de  la  jeunesse.  ((  Passionné  pour  la  littérature,  écrit-il,  Turgot 
s’était  fait  présenter  à M“°  de  Graffigny,  qui  rassemblait  chez  elle 
beaucoup  de  gens  de  lettres;  mais  il  quittait  souvent  le  cercle  pour 
aller  jouer  au  volant  en  soutane  avec  Minette,  qui  était  une  grande  et 
belle  jeune  lille  de  vingt-deux  à vingt-trois  ans.  Et  je  me  suis  étonné 

^ Œuvres  de  Turgot,  t.  IX,  p.  275. 

^ Ibid.,  id.,  p.  277  et  suiv. 

De  quelques  usages. 
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que  de  cette  familiarité  ne  soit  pas  née  une  véritable  passion.  Mais, 
quelles  que  fussent  les  causes  d’une  si  grande  réserve,  il  était  resté 
une  amitié  tendre  entre  l’im  et  l’autre  b » Et  qu’était-ce  que 
Minette?  Une  nièce  de  de  Craffigny,  intéressante  orpheline, 
qu’elle  avait  fait  venir  de  Lorraine,  et  qui  s’appelait  de  Ligni- 
ville. 

Il  est  vrai  que  Minette  se  trouva  presque  immédiatement  ravie  à 
la  naissante  et  très  discrète  sympathie  de  Turgot.  Car  dès  1750,  elle 
épousait  Helvétius.  Mais  quoi!  quels  que  fussent  les  agréments  de 
cette  femme  rare,  qui  devait,  déjà  fort  âgée,  inspirer  à Franklin 
plus  que  septuagénaire  une  passion  quasi  juvénile,  est-il  croyable 
que  son  souvenir  eut  tellement  rempli  le  cœur  de  ïurgot,  qu’il 
l’eut  rendu  impénétrable  à une  nouvelle  et  semblable  affection?  Ou 
ne  faut-il  pas  chercher  ailleurs  les  raisons  qui  éloignèrent  l’ancien 
élève  de  Sorbonne  du  mariage,  dont  il  faisait  pourtant  si  grand 
cas,  et  auquel,  par  sa  pure  et  aimante  nature,  il  paraissait  lui-même 
comme  prédestiné?  Car  assurément  il  n’était  point  de  ces  épicuriens 
hypocrites,  qui,  tout  en  prêchant  aux  autres  le  mariage,  se  disent  à 
eux-mêmes  que  rien  ne  vaut  le  célibat. 


Nil  ait  esse  prias,  melius  nil  cælibe  vita  -, 


II 

Sans  doute  il  serait  permis  de  soutenir  qu’absorbé  d’abord  par 
l’étude,  puis  par  les  grandes  affaires,  Turgot  ne  crut  pas  pouvoir 
partager  son  temps  entre  des  occupations  qui  le  réclamaient  tout 
entier  et  les  mille  soins  qu’impose  la  vie  domestique.  Il  n’y  aurait  non 
plus  aucune  invraisemblance  à conjecturer  que,  tourmenté  de  très 
bonne  heure  par  une  goutte  héréditaire,  et  persuadé,  comme  il  le 
répétait,  afin  d’excuser  sa  dévorante  activité,  que  l’on  mourait  dans 
sa  famille  à cinquante  ans,  il  lui  avait  répugné  d’associer  d’autres 
existences  à son  existence  précaire  et  constamment  menacée.  De 
telles  explications  n’offriraient,  à coup  sùr,  rien  que  de  fort  plausible; 
on  reconnaîtra  néanmoins  qu’elles  n’aboutiraient  guère  qu’à  des 
probabilités.  On  obtiendrait,  au  contraire,  une  certitude,  si  on  arri- 
vait à découvrir  qu’il  y avait  à ce  que  Turgot  contractât  mariage 
des  obstacles  légaux  insurmontables.  C’est  ici  que  la  question 
de  savoir  pourquoi  Turgot  ne  s’est  pas  marié  cesse  d’apparaitre  non 

* Mémoires  de  l’abbé  Morellet.  Paris,  1821,  2 vol.  in-8,  t.  I,  p.  153. 

2 Horace,  Npist.  I,  i,  88. 
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seulement  une  question  impertinente  et  naïve,  mais  encore  une 
question  oiseuse.  Car,  manifestement,  elle  revient  à se  demander 
quel  était,  en  définitive,  l’état  civil  de  Turgot. 

D’un  seul  mot,  Turgot,  en  quittant  la  maison  de  Sorbonne, 
n’avait-il  pas  retenu,  par  son  engagement  dans  les  ordres  sacrés, 
le  caractère  indélébile  d’ecclésiastique,  ce  qui,  en  droit,  eût  incon- 
testablement rendu  pour  lui  tout  mariage  irréalisable?  Chacun 
sait,  en  effet,  que  l’Église  confère  à ceux  qui  ont  charge  de  la 
représenter  des  ordres  qui  se  distinguent  en  mineurs  (portier, 
exorciste,  lecteur,  acolyte)  et  majeurs  (sous-diaconat,  diaconat, 
prêtrise).  Personne  n’ignore  davantage  que  si  les  premiers  n’em- 
portent pas  d’engagement  irrévocable,  il  n’en  est  pas  de  même 
des  seconds  qui  forment  notamment  un  empêchement  dirimant 
pour  le  mariage.  Supposez,  par  conséquent,  que  Turgot  ait  été 
diacre  ou  simplement  sous-diacre,  et  l’énigme  de  son  célibat  est 
résolue  en  même  temps  que  son  état  civil  pleinement  fixé. 

On  le  doit  d’abord  constater.  Les  contemporains  de  Turgot  n’ont 
jamais  témoigné  croire  qu’il  fût  resté  homme  d’Église,  même  après 
avoir  abandonné  l’état  ecclésiastique.  Jamais  effectivement  on 
ne  les  a entendus  dire  : l’abbé  Turgot,  comme  ils  disaient,  par 
exemple,  l’abbé  de  Mably,  quoique  Mably  n’eût  reçu  pourtant 
que  le  sous-diaconat.  Ce  n’est  pas  tout;  les  biographes  attitrés  de 
Turgot,  Dupont  de  Nemours  et  Condorcet,  se  sont  comme  appliqués 
à éloigner  de  l’esprit  de  leurs  lecteurs  toute  idée  que  Turgot  eût,  à 
aucune  époque,  contracté  avec  l’Eglise  d’inviolables  engagements. 
Écoutez  Dupont  : « Destiné  par  ses  parents  à la  carrière  ecclésias- 
tique, M.  Turgot,  écrit-il,  borna  sa  déférence,  pour  les  projets  qu’on 
avait  sur  lui,  à l’étude  de  la  théologie;  il  en  fit  un  cours  avec 
distinction,  on  peut  même  dire  avec  une  véritable  piété.  Élu  prieur 
de  Sorbonne  en  décembre  17/i9,  il  prononça,  en  cette  qualité,  un 
discours,  le  13  juillet  1750,  et  un  autre  le  11  décembre  de  la 
même  année.  11  quitta  l’habit  ecclésiastique  au  commencement 
de  1751  L » Détail  d’ailleurs  notable  et  qu’il  importe  de  ne  pas 
omettre.  Dupont  n’a  pas  manqué  de  nous  apprendre  que  les  prin- 
cipaux condisciples  de  Turgot  en  Sorbonne,  les  abbés  de  Gicé,  de 
Brienne,  de  Véri,  de  Boisgelin,  s’efforcèrent  cordialement  de 
s’opposer,  dès  qu’ils  le  connurent,  à son  dessein  d’abandonner  la 
voie  qu’ils  suivaient  eux-mêmes.  Or,  parmi  toutes  les  considéra- 
tions qu’ils  mirent  en  avant  pour  dissuader  Turgot  de  quitter  les 
rangs  du  clergé,  on  ne  voit  pas  qu’aucun  d’eux,  si  le  récit  de 
Dupont  est  complet,  eût  cru  devoir  lui  parler  de  liens  qu’il  lui 


^ Œuvres  de  Turgot,  Mémoire  sur  la  vie  de  M.  Turgot,  t.  I,  p.  IL  28. 
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aurait  été  impossible  de  rompre  b II  est  vrai  que  le  caractère 
ecclésiastique  n’eût  pas  été  un  obstacle  à la  carrière  parlemen- 
taire que,  au  sortir  du  collège  de  Sorbonne,  Turgot  semblait  vouloir 
embrasser.  Ne  comptait-on  pas,  en  effet,  au  Parlement  des  conseil- 
lers-clercs? Et  Terray  lui-même  n’avait-il  pas  figuré  parmi  eux? 

Condorcet,  de  son  côté,  se  montre,  à ce  sujet,  plus  explicite 
encore.  ((  Le  goût  de  M.  Turgot  pour  l’étude,  dit  Condorcet,  la 
modestie  et  la  simplicité  de  ses  manières,  son  caractère  réfléchi, 
une  sorte  de  timidité  qui  l’éloignait  de  la  dissipation,  tout  sem- 
blait le  rendre  propre  à l’état  ecclésiastique,  et  il  semblait  qu’il 
lui  aurait  coûté  peu  de  sacrifices  pour  se  livrer  à l’espérance  de 
la  fortune  brillante  que  ses  talents,  réunis  à sa  naissance,  lui  au- 
raient assurée.  Mais  M.  Turgot  eut  à peine  atteint  l’âge  oû  l’on 
commence  à rélléchir,  qu’il  prit  à la  fois  la  résolution  de  sacrifier 
ces  avantages  à sa  liberté  et  à sa  conscience,  et  celle  de  suivre 
cependant  les  études  ecclésiastiques,  et  de  ne  déclarer  sa  répu- 
gnance à ses  parents  qu’à  l’instant  d’un  engagement  irrévocable. 
Cet  état  n’imposait  à M.  Turgot  aucun  devoir  de  conduite  qui  pût 
l’effrayer,  mais  il  sentait  combien  tout  engagement  pour  la  vie  est 
imprudent...  Le  temps  oû  il  fallait  déclarer  enfin  qu’il  ne  serait 
pas  ecclésiastique  était  arrivé.  Il  annonça  cette  résolution  à son 
père  dans  une  lettre  motivée,  et  il  obtint  son  consentement  2.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  étrange  résolution  en  partie  double 
dont  parle  Condorcet,  à ne  consulter  que  la  tradition  et  les  écri- 
vains qui  en  sont,  au  dix-huitième  siècle,  en  ce  qui  concerne 
Turgot,  les  représentants  accrédités,  rien  n’est  plus  clair.  Turgot 
se  serait  arrêté,  en  quelque  sorte,  au  seuil  même  du  sanctuaire; 
il  n’aurait  point  franchi  le  dernier  pas.  Et  telle  est,  en  effet,  l’opi- 
nion commune  qui  a prévalu. 

Cette  opinion,  je  l’avouerai,  m’avait  paru  à moi-même  indiscu- 
table, ou  plutôt  je  n’avais  même  pas  songé  un  seul  instant  qu’il  y 
eût  lieu  de  la  discuter,  lorsque  la  rencontre  d’un  livre  bien  étran- 
ger, ce  semble,  à la  biographie  de  Turgot,  est  venu  éveiller  mes 
scrupules,  en  attirant  mon  attention.  11  s’agit  d’une  publication  in- 
titulée : Histoire  de  la  détention  des  'philosophes  et  des  gens  de 
lettres  à la  Bastille  et  à Vincennes^  précédée  de  celle  de  Foucquet^ 
de  Pellisson  et  de  Laiiziin,  avec  tons  les  documents  authentiques 
et  inédits^  par  M.  J.  Delort.  Paris,  1829,  3 vol.  in-8.  Dans  le 
second  volume  de  cet  ouvrage,  l’auteur  a consacré  un  chapitre  à 
Morellet,  qui  subit,  en  effet,  une  assez  courte  détention  à la  Bas- 

* Œuvres  de  Turgot,  t.  pr,  p.  28,  en  note. 

2 Vie.  de  M.  Turgot,  p.  9. 
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tille.  Comment  le  nom  de  Morellet  n’eût-il  pas  rappelé  celui  de 
Turgot  ? Aussi  l’auteur  n’oublie-t-il  point  de  mentionner  « que  le 
jeune  Morellet,  nommé  bientôt  le  bon  Morellet,  eut  pour  compa- 
gnon d’études  le  célèbre  Turgot  ».  Et  c’est  à ce  propos  qu’il  ajoute, 
page  312,  une  note  assurément  fort  inattendue.  « Dans  les  listes 
de  la  licence  en  Sorbonne,  qui  m’ont  été  communiquées  par 
M.  Petit-Radel,  membre  de  l’Académie  royale  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  on  voit,  dit  M.  J.  Delort,  que  l’abbé  Morellet  fit  sa 
licence  de  1750  à 1752,  et  qu’il  fut  nommé  le  seizième  de  mérite 
sur  cent  treize  concurrents.  Turgot  est  inscrit  sur  cette  liste 
comuie  sous-diacre,  raison  ])our  laquelle  il  ne  contracta  point  les 
liens  du  mariage  : ce  qu’on  ignorait.  » 

On  en  tombera  d’accord  : cette  note  devenait  comme  un  trait  de 
lumière,  ou  du  moins  donnait  beaucoup  à penser.  On  ne  pouvait, 
d’autre  part,  accepter  une  telle  information  que  sous  bénéfice  d’in- 
ventaire, et  il  devenait  indispensable  d’en  contrôler  l’exactitude. 
Il  n’y  avait  d’ailleurs  qu’un  seul  moyen  valable  de  vérification, 
moyen  simple,  en  apparence,  quoique,  en  réalité,  d’une  applica- 
tion assez  difficile.  Il  consistait  à consulter  directement  les  regis- 
tres de  la  maison  de  Sorbonne.  Mais  ces  registres  subsistaient-ils? 
Avaient-ils  été  conservés  intacts?  Et  où  les  prendre?  C’étaient  là 
les  embarrassantes  questions  qu’au  préalable  il  fallait  résoudre. 
Mes  recherches  à ce  sujet  ne  devaient  pas  demeurer  complètement 
infructueuses. 


III 

Il  se  trouve  que  ce  qui  reste  des  registres  de  la  maison  de  Sor- 
bonne, après  avoir  appartenu  aux  Archives  nationales,  a été  attri- 
bué à la  Bibliothèque  de  la  Sorbonne,  pour  passer  enfin  à la 
Bibliothèque  nationale,  qui  en  conserve  actuellement  le  dépôt. 
Ces  registres  portent  les  numéros  I5ZiàO,  iblM  , 15à42,  ibhlih  de 
Y Inventaire  des  manuscrits  de  la  Sorbonne,  conservés  à la  Biblio- 
thèque impériale  sous  les  numéros  15176,  16718  du  fonds  latin, 
par  Delisle,  1870,  pages  11  et  suivantes  de  Y Inventaire. 

Le  numéro  15/iàl,  qui  comprend  la  liste  des  prieurs  de  Sorbonne, 
n’offrait  malheureusement,  relativement  à Turgot,  aucune  indica- 
tion. Car  il  s’arrêtera  l’année  1660  et  la  liste  n’a  pas  été  conti- 
nuée, ou,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  cette  continuation  aura 
été  perdue. 

Il  était  naturel  de  se  reporter  ensuite  et  aussitôt  au  numéro 


L’ÉTAT  CIVIL  DE  TURGOÏ 


625 


I5/1/1O,  lequel  est  intitulé  : Catalogue  des  licenciés  de  la  Faculté 
de  théologie  de  Paris  depuis  1373  jusqu  au  dix-huitième  siècle. 
domine,  en  effet,  nul  ne  pouvait  être  licencié  qui  ne  fut  diacre  il  va 
de  soi  que  si  le  nom  de  Turgot  se  rencontrait  sur  cette  liste,  on 
en  devait  implicitement  et  sûrement  conclure  que  Turgot  avait 
reçu  non  seulement  le  sous-diaconat,  mais  le  diaconat.  Mais  ici 
une  nouvelle  déception  attend  le  lecteur;  car,  tandis  que  le  nom 
de  Morellet  figure  bien,  et  à sa  date,  sur  la  liste  des  licenciés,  c’est 
en  vain  qu’on  espérerait  y lire  le  nom  du  Turgot.  Ce  nom  n’y  est  pas. 

Il  suit  de  là  que,  si  on  se  bornait  à l’examen  de  ces  pièces  pour- 
tant principales,  on  serait  obligé  de  croire  ou  que  l’abbé  Petit- 
Radel  avait  consulté  des  registres  aujourd’hui  disparus,  ou  que 
son  témoignage  a été,  en  partie,  indûment  invoqué  par  l’auteur  de 
Y Ilistoire  de  la  détention  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres  à 
la  Bastille,  (ie  qui  est  plus  probable,  c’est  que  M.  Delort  aura  mal 
indiqué  les  sources  auxquelles  Petit-Radel  avait  puisé. 

Effectivement,  si  on  poursuit  ses  investigations,  on  est  tout  étonné 
(.le  rencontrer  tour  à tour  plus  et  moins  que  ce  que  l’on  cherchait. 
C’est  la  surprise  que  réserve  particulièrement  le  numéro  15à/i2 
de  Y Inventaire^  lequel  est  intitulé  : Conclusions  de  la  Sorbonne 
de  J.G88  d I75G.  Ce  registre,  rédigé  en  latin,  est  le  l'ecueil  manu- 
scrit des  procès-verbaux  des  assemblées  tenues  par  les  membres 
de  la  Sorbonne,  avec  l’énoncé  des  décisions  qui  y ont  été  prises, 
l’indication  nominative  de  ceux  qui  y ont  assisté,  en  même  temps 
que  la  mention  officielle  de  leurs  titres  et  qualités.  C’est  en  quelque 
sorte  un  journal  qui  constitue  une  histoire  authentique  de  la  maison 
de  Sorbonne  et  qui  devient  pour  chacun  de  ceux  qui  lui  apparte- 
naient une  sorte  de  curriculum  vitæ.  Aussi  peut-on  y suivre,  comme 
pas  à pas,  l’existence  de  Turgot. 

Morellet  a rappelé  sommairement  dans  ses  Mémoires  quelle  fut 
et  ce  que  dura  la  vie  de  Turgot  en  Sorbonne.  « M.  Turgot,  écrit - 
il,  voué  par  son  père  à l’état  ecclésiastique,  entra,  comme  moi, 
dans  la  maison  en  17à8,  et  ne  la  quitta  qu’en  1750,  à la  seconde 

^ Relativement  à la  nécessité  d’être  diacre  pour  être  licencié,  voyez,  dans 
le  n*^  15444  de  \ Inventaire , les  Actes  de  la  Faculté  de  théologie,  p.  614.  Ordon- 
nance du  roi  : « Ne  voulant  pas,  pour  de  bonnes  et  justes  considéra- 
tions, que  le  défaut  de  l’ordre  de  diacre  que  n’a  pu  recevoir  jusqu’à  présent 
le  sieur  Lenfant,  bachelier  de  la  Faculté  de  théologie,  porte  préjudice  à sa 
licence,  nous  vous  mandons  et  ordonnons  de  lui  permettre  de  soutenir 
dans  la  présente  licence  sa  seconde  grande  thèse  avant  qu’il  ait  reçu  ledit 
ordre  et  quoique  la  licence  dans  laquelle  il  a soutenu  ses  autres  thèses  soit 
finie  le  R**  du  présent  mois  de  janvier,  en  exécutant  d’ailleurs  vos  statuts 
et  conclusions,  et  sans  qu’il  puisse  prétendre  à recevoir  la  bénédiction  de 
licence  avant  le  diaconat.  » 

25  AOUT  1882. 
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année  de  sa  licence,  au  moment  de  la  mort  de  son  père  K » 

Pour  être  rigoureusement  exact,  Morellet  aurait  dCi  noter  que  ce 
ne  fut  qu’au  commencement  de  1751  que  Turgot  quitta  la  Sor- 
bonne. D’un  autre  côté,  s’il  y entra  dès  1748,  ce  n’est  qu’à  partir 
de  1749  qu’il  y compte  et  prend  part  aux  assemblées. 

C’est  en  effet  dans  le  procès-verbal  de  l’assemblée  qui  se  tint 
le  vendredi  23  mai  1749  que  son  nom  figure  pour  la  première  fois. 
Turgot  y est  même  inscrit  à deux  reprises,  d’abord  parmi  ceux  qui 
sollicitent  le  titre  de  membre  de  la  Société  avec  les  avantages  et 
privilèges  y attachés,  ensuite  au  nombre  de  ceux  qui  sont  admis  à 
faire  les  preuves  nécessaires  à cet  effet,  et  à qui,  conséquemment, 
on  désigne  des  examinateurs. 

« Décisions  prises  dans  les  assemblées  de  Sorbonne,  l’an  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  1749.  Louis  Duplessis  d’Argentré,  prêtre 
de  Rennes,  prieur.  Le  vendredi  23  mai,  avant-veille  de  la  Pentecôte, 
a été  tenue  une  assemblée  générale  et  ordinaire,  dans  laquelle  : 

« 1°  Après  avoir  rendu  grâces  au  vénérable  doyen  Delorme,  pour 
le  pieux  et  élégant  discours  qu’il  a prononcé,  la  Société  a été  d’avis 
que  la  fête  de  la  Pentecôte  fût  célébrée  avec  la  plus  grande  dévo- 
tion, et  a prié  le  même  vénérable  doyen  de  présider  à la  sainte  céré- 
monie ; 

((  2“  La  Société  a été  d’avis  que  l’on  procédât  par  voie  de  scrutin 
à ce  qui  concerne  la  demande  des  dénommés.....  et  d’Anne-Robert 
Turgot... 

« 12"  Par  voie  de  scrutin  ont  été  admis  à la  preuve  des  mœurs 
et  cours  pour  la  Société...  et  Anne-Robert  Turgot...  auxquels 
ont  été  assignés  comme  examinateurs  choisis  par  le  sort...  à 
Turgot,  M"'  Parent  et  Maurelet.  Certifié  : Duplessis  d’Argentré, 
prieur^.  » 

Eh  bien,  sait-on  quelle  est  la  qualification  dont  est  suivi,  dans 


’ Mémoires,  t.  I,  p.  11. 

2 P.  402.  « Goaclusiones  latæ  in  comitiis  Sorbonæ  anno  D.  N.  Jesu  Ghristi 
1749,  priore  M.  Ludovico  Duplessis  d’Argentré,  PresL.  Rhedoninensi,  die 
Veneris  yigesima  tertia  Mali  in  præyigilio  Pentecostes  habita  sunt  comitia 
generalia  eademque  ordinaria  in  quibus  primo  gratiis  actis  Ven.  Doni. 
Sen.  S.  M.  N.  Delorme  pro  pia  et  eleganti  quam  habuit  oratione,  censuit 
Societas  festum  Pentecostes  summo  cum  pietatis  affectu  celebrandum  esse, 
rogavitque  eumdem  Ven.  D.  Sen.  ut  præsit  sacris...  2°  Gensuit  via  scrutinii 
procedendum  esse  circa  supplicationem  MM.  scilicet...  M.  Annæ  Roberti 
Tnrgot,  diaconi  Parisini.  12°  Via  scrutinii  admissi  sunt  ad  prolationem 
morum  et  cursus  pro  Societate...  M.  Anna  Robertus  Turgot,  diaconus 
Pansinus...  Quibus  assignati  sunt  inquisitores  sorte  ducti,  scilicet... 
M.  Turgot  SS.  MM.  NN.  Parent,  Maurelet.  Ita  est  : Duplessis  d’Argentré, 
prior.  » 
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cette  pièce  et  par  deux  fois,  le  nom  de  Turgot?  C’est  la  qualification 
de  diacre,  diacomis  Parisinusl 

Oui,  deux  fois,  le  23  mai  17/i9,  Turgot  est  inscrit  sur  les  regis- 
tres de  la  Société  comme  diacre  parisien.  Néanmoins,  chose  singu- 
lière! cette  qualification  ne  lui  est  pas  maintenue  dans  le  procès- 
verbal  subséquent,  celui  de  l’assemblée  du  jeudi  30  octobre  de  la 
même  anné?,  où,  par  voie  de  scrutin,  Turgot  est  définitivement 
agrégé  à la  maison  de  Sorbonne  : 

((  Le  jeudi  30  octobre,  avant-veille  de  la  fête  de  tous  les  Saints, 
a été  tenue  une  assemblée  générale  et  ordinaire,  dans  laquelle  la 
Société  a été  d’avis  : 

« l°Que  l’on  célébrât  avec  la  plus  grande  dévotion  la  fête  de  la 
Toussaint. 

« 2°  Que  l’on  procédât  par  voie  de  scrutin  à ce  qui  concerne  la 
demande  des  dénommés...  et  d’Anre-Pvobert- Jacques  Turgot... 

((  â®  Par  voie  de  scrutin  ont  été  admis  dans  la  Société...  et  Anne- 
Robert -Jacques  Turgot... 

« Moi  soussigné,  prieur  de  Sorbonne,  j’ai  envoyé  en  possession 
réelle  et  actuelle  de  la  Société  de  Sorbonne  Anne-Louis  [sic)  Jac- 
ques Turgot...  Duplessis  d’Argentré,  prieur  de  Sorbonne  L » 

Or,  dans  cette  nouvelle  pièce,  après  avoir  été  antérieurement  deux 
fois  qualifié  de  diacre,  Turgot  n’est  plus,  à deux  reprises  aussi, 
qualifié  que  d’acolyte,  acolitus  Parisinusl 

Diacre  parisien,  acolyte  parisien!  Comment  expliquer,  à deux 
dates  si  rapprochées,  deux  qualifications  si  différentes,  et  dont  la 
deuxième  est  en  progrès  si  décroissant  sur  la  première?  Ou  devrait- 
on  supposer  que  le  rédacteur  du  second  procès-verbal  s’est  mépris 
en  attribuant  à Turgot  le  titre  d’acolyte  au  lieu  de  celui  de  diacre, 
de  même  qu’il  s’est  trompé,  en  lui  donnant,  au  lieu  du  prénom  de 
Robert  celui  de  Louis,  qui  n’est  pas  le  sien?  Manifestement,  les 
deux  erreurs  ne  sont  pas  de  même  importance. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  surprises  que  nous  réser- 
vent les  procès-verbaux.  Turgot  allait,  à son  tour,  être  nommé 
prieur,  et  ce  fut  même  lui  qui  présida  en  cette  qualité  l’assemblée 
du  16  mai  1650,  où  son  ami  Morellet  fut  admis  à faire  ses  preuves, 

^ « Die  Jovis  trigesima  octobris  in  prævigilio  festi  Sanctorum  omnium 
habita  sunt  comitia  generalia  eademque  ordinaria  in  quibus  Societas 
censuit  primo  cum  snmmo  pietatis  sensu  celebrandum  esse  festum  SS. 
omnium,  etc.  2°  Procedendum  esse  via  scrutinii  circa  supplicationem 
MM.  scilicet...  M.  Anua  Roberti  Turgot,  acoliti  Parisini.  4»  Via  scratinii 
admissi  sunt  ad  Societatem...  M.  Anna  Robertus  Jacobus  Turgot,  acolitus 
Parisinus...  Ego  infra  scriptus  Sorbonæ  prior  misi  in  possessionem  realem  et 
actualem  Societatis  Sorbonicæ  Annam  Ludovicum  Jacobum  Turgot.  — 
Duplessis  d’Argentré,  prior.  » 
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et  celle  du  13  août  de  la  même  année,  où  on  l’agrégea  définitive- 
ment à la  Société. 

« 16  mai,  avant- veille  de  la  fête  de  la  Pentecôte,  a été  tenue  une 
assemblée  générale  et  ordinaire.  — 8“  Par  voie  de  scrutin  ont  été 
admis  à la  preuve  de  doctrine  et  de  mœurs  pour  la  Société...  et 
André  Morellet,  diacre  lyonnais.  » 

((  13  août  : 9°  Par  voie  de  scrutin  ont  été  admis  dans  la  Société... 
et  André  Morellet,  diacre  lyonnais.  Certifié  : Turgot,  prieur  f » 

A coup  sùr,  si  Turgot  devait  être  exactement  qualifié,  c’était 
dans  le  procès-verbal  de  sa  nomination  de  prieur,  laquelle  eut  lieu 
le  dernier  jour  de  décembre  17Zi9  : 

« Le  mercredi  31  décembre  1749,  a été  tenue  une  assemblée 
générale  et  ordinaire...  9°  Par  voie  de  scrutin  a été  élu,  comme 
prieur  de  la  maison,  M""  Anne-Robert-Jacques  Turgot.  » 

Cependant,  quel  titre  canonique  donne-t-on  à Turgot  dans  cette 
circonstance  solennelle?  Est-ce  celui  de  diacre?  Est-ce  celui  d’aco- 
lyte? Non,  c’est  celui  de  sous-diacre,  subdiaconiis  Parisinus^  et 
cela  est  certifié  par  le  doyen  d’àge  de  la  Société  : Ita  est  : Societatis 
senior^  Lenormant^.  Mais  il  y a plus.  Comme  pour  mettre  le 
comble  à la  confusion,  la  qualification  d’acolyte  parisien  est  de 
nouveau  attribuée  à Turgot,  et  sous  sa  signature,  en  tête  des  pro- 
cès-verbaux des  assemblées  tenues  pendant  qu’il  était  prieur, 
Coiiclusiones  latæ  in  comitiis  Sorbonæ^  anno  D.  N.  J.  C.  1750, 
priore  M.  Anna  Roberto  Jacobo  Turgot^  acohjtho  Parisino.  Ita  est: 
Turgot,  prior.  Enfin,  c’est  sans  le  qualifier  d’aucune  sorte,  qu’à  la 
date  du  31  décembre  1750,  les  registres  mentionnent  la  sortie  de 
’furgot  de  sa  charge  de  prieur,  en  même  temps  qu’ils  relatent  que 
c’est  avec  une  distinction  rare  qu’il  l’a  exercée. 

J 750  « Le  jeudi,  31  décembre,  a été  tenue  une  assemblée  géné- 
rale et  ordinaire,  dans  laquelle  : 1°  de  très  amples  actions  de  grâces 
ayant  été  rendues  à M°  Turgot  pour  la  rare  distinction  avec  laquelle 
il  a rempli  sa  charge  de  prieur,  la  Société  a été  d’avis  qu’il  fut 
procédé  par  voie  de  scrutin  à l’élection  tant  du  prieur  de  la  Maison 
que  de  son  assesseur.  Lenormant,  doyen  d’àge  de  la  Société^.  » 

^ « Die  sexta  et  décima  Maii,  in  prævigilio  festi  Pentecostes  habita  sunt 
comitia  generalia  eademque  ordinaria.  — 8*^  Via  scrutinii  admissi  sunt  ad 
probationem  doctrin;e  et  moruni  pro  Societate...  M.  Andréas  Morellet, 
diaconus  Lugdunensis.  » — « 13  août.  9“  Via  scrutinii  admissi  sunt  ad  Socie- 
tatem...  Andréas  Morellet,  diaconus  Lugdunensis.  Ita  est  : Turgot,  prior.  » 

^ « Die  Mercurii  trigesima  prima  decembris  (1749)  habita  sunt  comitia,  etc. 
— 9“’ Via  scrutinii  electus  est  in  priorem  domus  M.  Anna  Robertus  Jacobus 
Turgot,  suhdiaconus  Parisinus.  Ita  est  : Societatis  senior,  Lenormant.  « 

3 « Die  Jovis  trigesima  prima  decembris  (1750)  habita  sunt  comitia,  etc., 
in  quibus  : primo  gratiis  amplissimis  actis  M.  Turgot  ob  gestum  maxima 
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IV 

Au  demeurant,  que  conclure?  Turgot  a-t-il  été  diacre?  a-t-il  été 
sous-diacre?  ou  n’a-t-il  pas  dépassé  le  rang  d’acolyte,  le  plus  élevé 
des  ordres  mineurs,  le  plus  rapproché  par  conséquent  des  ordres 
majeurs?  La  lecture  des  registres  de  Sorbonne,  par  l’incohérence 
même  de  leur  rédaction,  autorise  évidemment,  à des  degrés  divers, 
ces  diverses  suppositions.  Toutefois,  qu’on  y réfléchisse!  un  diacre, 
certaines  circonstances  étant  données,  peut,  à la  rigueur,  être 
qualifié  de  sous-diacre,  ou  même  d’acolyte.  Mais  comment 
entendre  qu’en  pleine  Sorbonne  un  simple  acolyte  (et  cet  acolyte 
est  Turgot  !)  ait  jamais  été,  à aucun  moment,  qualifié  de  diacre  ou 
même  de  sous-diacre?  Qu’on  y songe!  C’est  en  17Zi8  que  Turgot  est 
entré  à la  Sorbonne,  afin,  comme  on  disait  alors,  d’y  courir  sa 
licence,  et  s’est  fait  agréger  à la  Maison  ; 17/i9  a été  la  première 
année  de  sa  licence;  1750  en  a été  la  seconde,  quoique,  en  défini- 
tive, répétons-le,  les  registres  qui  subsistent  ne  fournissent  pas  la 
preuve  qu’il  ait  terminé  sa  licence  et  reçu  le  grade  de  licencié. 
Mais  ces  mêmes  registres  attestent  que  l’année  1750  a été  tout 
entière  occupée  par  son  office  de  prieur.  Et  pourtant  Turgot 
n’eùt  été  qu’acolyte  et  fût  resté  simple  acolyte  ! La  vraisemblance, 
on  en  conviendra,  n’est  point  pour  une  pareille  supposition. 

Aussi  bien,  cette  hypothèse  s’affaiblit  encore,  si  l’on  considère 
quel  fut  pour  Turgot  l’emploi  des  années  qui  précédèrent  immédia- 
tement son  entrée  à la  Sorbonne.  Et  c’est  ce  que  nous  apprend  le 
numéro  iblilih  de  X Inventaire  dressé  par  M.  Delisle,  et  qui  est 
intitulé  : Actes  de  la  Faculté  de  théologie  de  1730  à 1759,  recueil- 
lis par  son  secrétaire  M""  Hérissant.  — Sacræ  Facultatis  theo- 
logiæ  Parisiensis  commentarii^  opéra  et  studio  M.  Hérissant 
actuarii  Facultatis. 

De  ce  registre  il  appert  qu’au  commencement  de  décembre  1743, 
au  plus  tard,  Turgot  (il  avait  alors  seize  ans)  appartenait  comme 
élève  à la  Faculté  de  théologie.  On  le  voit  en  effet,  à cette  date, 
solliciter  en  personne  de  la  Faculté  assemblée  la  dispense  de 
rédiger  les  cours  pendant  les  trois  ans  de  leur  durée,  alléguant  qu’il 
est  atteint  d’une  grave  infirmité  de  la  vue.  « Le  2 décembre  1743  a 
été  tenue  l’assemblée  générale  et  ordinaire  dans  la  grande  salle  du 
collège  de  Sorbonne,  et  pour  lors  : 1°  ont  été  lues  et  approuvées 
les  décisions  des  précédentes  assemblées;  2®  a été  introduit  dans 

cum  laude  prioratum,  censuit  Societas  procedendum  esse  via  scrutinii  ad 
electionem  tum  prioris  domus,  tum  conscriptoris.  Lenormant,  senior  Socie- 
tatis.  » 
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la  salle  de  l’assemblée  M®  Turgot,  qui  a présenté  requête,  afin 
d’être  exempté  de  l’obligation  de  rédiger  les  cours  pendant  l’espace 
de  trois  ans,  à cause  de  la  grave  opbthalmie  dont  il  souffre  f » Ce 
fut  avec  la  meilleure  grâce  du  monde  que  la  Faculté  accorda  la 
dispense  désirée,  et  cela,  concluait-elle,  soit  en  raison  d’un  mal 
d’yeux  parfaitement  attesté,  soit  parce  que  Turgot  était  un  jeune 
homme  de  grande  espérance,  magnæ  spei  adolescens.  Elle  mettait 
pourtant  à l’exemption  cette  restriction , qu’il  ne  serait  par  là 
P éjudicié  en  rien  à la  nécessité,  pour  l’impétrant,  de  subir  l’examen 
à la  fin  de  chaque  année 

Turgot  n’abusa  point  de  la  faveur  qu’il  avait  obtenue  et  montra, 
au  contraire,  qu’il  en  était  digne.  Non  seulement  il  satisfit  à toutes 
les  exigences  de  fin  d’année,  mais,  au  bout  de  trois  ans,  en  octobre 
1746,  il  sollicita,  toujours  en  personne,  l’autorisation  « de  subir 
avant  l’âge  les  examens  préliminaires  à ce  qu’on  appelait  la  tenta- 
tive et  de  soutenir  la  tentative  elle-même  ».  Pour  être  admis  à cette 
épreuve^  les  règlements  exigeaient  vingt  et  un  ans,  et  Turgot  n’en 
avait  que  dix-neuf!  La  dispense  devait,  par  conséquent,  sembler 
difficile  à obtenir.  Aussi  Turgot  ne  crut-il  pas  que  ce  fût  trop  que 
de  faire  appuyer  sa  demande  par  une  recommandation  du  roi  lui- 
même.  11  se  drésenta  donc  devant  la  Faculté  de  théologie,  muni  de 
la  lettre  suivante  : 

((  De  par  le  Roy.  — Chers  et  bien  amés,  le  sieur  Anne-Robert- 
Jacques  Turgot,  clerc  tonsuré  du  diocèse  de  Paris,  nous  ayant 
représenté  que  n’ayant  pas  encore  l’âge  requis  par  vos  statuts 
pour  être  admis  aux  examens  nécessaires  pour  soutenir  sa  thèse 
de  bachelier,  il  vous  suppliait  de  lui  en  accorder  la  dispense; 
et  désirant  traiter  favorablement  le  dit  sieur  Turgot,  nous  vous 
faisons  cette  lettre  pour  vous  dire  qu’il  nous  sera  agréable  que  vous 
receviez  favorablement  sa  supplique,  lorsqu’il  se  présentera  pour 
subir  les  examens  qui  doivent  précéder  sa  thèse  de  bachelier,  no- 
nobstant qu’il  n’ait  encore  l’âge  requis  par  vos  statuts,  et  sans 

^ Page  486  : « 2 décembre  1743.  Habita  sunt  comitia,  etc.,  in  aula  majori 
collegii  Sorbonæ  in  quibus  : 1®  lecta  est  et  confirmata  præcedentium 
comitiorum  conclusio;  2°  aulam  comitiorum  ingressus  est  M.  Turgot  qui 
suppliciter  efflagitavit  immunitatem  ab  onere  scribendi  in  scholis  theolo- 
gicis  per  triennium,  ob  gravem  qua  laborat  oculorum  infirmitatem.  » 

- Pages  488,  490  : « Addidit  syndicus  nihil  morari  se  quominus  M.  Turgot 
concedatur  immunitas  ab  onere  scribendi  in  scholis  theologicis  ad  trien- 
nium, tum  ob  testatissimam  oculorum  infirmitatem,  tum  quod  sit  ipse 
magnæ  spei  adolescens  ..  Quibus  articulis  propositis  et  in  deliberationem 
missis  sacra  Facullas  : 2®  induisit  M.  Turgot  ut  eximatur  ab  onere  scribendi 
in  scholis  theologicis  per  triennium,  modo  tamen  serventur  statuta  et  con- 
clusiones  de  subeundo  examine  in  fine  uniuscujusque  anni.  » 
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néanmoins  tirer  à conséquence  ; si  n’y  faites  faute,  car  il  est  notre 
bon  plaisir.  — Donné  à Versailles,  le  29  septembre  17/16.  Signé  : 
Louis,  (et  plus  bas)  Phélippeaux.  » 

La  Faculté  de  théologie  n’eut  garde  de  refuser  un  tel  solliciteur. 
Elle  s’empressa,  le  1'"’  octobre  17/|6,  d’accorder  cette  nouvelle  dis- 
pense, « ayant  égard  à la  très  puissante  recommandation  du  roi  » ; 
mais  aussi,  disait-elle,  « en  souvenir  des  services  que,  pendant  son 
administration,  le  très  illustre  père  de  M°  Turgot  avait  rendus  à 
la  ville  de  Paris  et  aux  divers  ordres  de  la  Faculté  elle-même  ».  La 
Faculté  exigeait  toutefois  que  Turgot  témoignât  expressément  sa 
reconnaissance  dans  la  prochaine  assemblée,  après  avoir,  au  préa- 
lable, rendu  visite  aux  anciens.  Elle  enjoignait,  en  outre,  à son  syn- 
dic de  demander  au  comte  de  Maurepas,  qui  y consentit,  qu’avant 
d’être  transcrite  sur  les  registres,  la  lettre  du  roi  fut  remise  en  due 
forme.  Car  la  Faculté  observait  qu’au  lieu  de  lui  avoir  été  directe- 
ment adressée  suivant  l’usage,  elle  l’avait  été  au  syndic  de  la 
Sorbonne,  lequel  était  sans  qualité  pour  la  recevoir  b II  arrivait  en 
efiet,  même  alors,  que  l’on  confondît  avec  la  Sorbonne,  association 
toute  privée,  la  Faculté  de  théologie,  qui  parfois  tenait  ses  séances 
dans  les  bâtiments  de  la  Sorbonne,  et  qui  comptait  quelques-uns 
de  ses  docteurs  les  plus  réputés  parmi  les  agrégés  de  la  Maison. 

y 

Ainsi  voilà  comment  Turgot  avait  préludé  à son  admission  en 
Sorbonne,  laquelle  n’eut  lieu  qu’en  17/i8.  Dès  17/i3,  il  fréquente  les 
cours  de  la  Faculté  de  théologie  et  il  les  suit  durant  trois  ans,  per 
triennium.  en  remplissant  ponctuellement  toutes  les  obligations  de 


^ Page  548  : octobre  1746.  « M.  Turgot  aulam  comitiorum  ingressus  est, 

postuiavitque  a sacra  Facultate  ut  sibi  liceret  ante  annum  ætatis  vigesimum 
primum,  tum  subire  examina  prævia  ad  tentativam,  tum  ipsam  tentativam 
propugnare...  Gum  D.  syndicus  postulasset  ut  legerentur  epistolæ  regiæ  a 
se  acceptæ  et  ad  se  directæ  quibus  rex  christianissimus  jubet  ut  S.  Facultas 
M.  Turgot  petita  concédât,  obserxatum  est  non  ad  sacrum  ordinem,  ut 
moris  est,  directam  esse  epistolam,  sed  ad  Sorbonæ  syndicum,  qui  nullus 
est,  coaclusumque  fuit,  lecta  epistola  regia,  indulgendum  esse  2vl.  Turgot, 
ob  regis  potentissimam  commendationem,  et  ob  Urbi  variisque  S.  Facul- 
tatis  ordinibus  præstita  officia  ab  iliustrissimo  pâtre  dum  fasces  præfectorias 
gereret;  yoluit  tamen  sacer  ordo  tum  ut  M.  Turgot  accederet  proximis 
comi[iis  gratias  acturus,  invisis  prius  iVIiyI.  antiquioribus,  tum  ut  D.  syn- 
dicus postularet  ab  illustrissime  comité  De  Maurepas  ut  vellet  litteras 
regias  solitæ  formæ  restituere,  antequam  in  Commentaiiis  describerentur. 
— 4 novembre.  « Lecta  est  a scriba  epistola  regia,  eaque  solitæ  formæ  resti- 
tuta,  quam  rex  christianissimus  induisit  M.  Turgot.  » 
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fin  d’année.  Dès  17/i6,  et  qualifié  déjà  de  clerc  tonsuré  du  diocèse  de 
Paris,  il  sollicite  et  obtient  de  passer,  avec  dispense  d’âge,  tous  les 
examens  préliminaires  au  baccalauréat.  Par  conséquent,  à n’en  pas 
douter,  il  est  bachelier  en  théologie,  lorsque,  deux  ans  après,  il 
entre  à la  Sorbonne,  en  même  temps  que  Morellet,  diacre  de  Lyon. 
Comment  donc  supposer  que  bachelier  dès  17/i8,  il  ne  soit  pas 
devenu,  de  i7/i8  à 1751,  licencié?  Ou  le  moyen  d’admettre  (la 
promotion  dans  les  ordres  sacrés  étant  d’ordinaire  comme  parallèle 
à la  collation  des  grades  théologiques)  que,  clerc  tonsuré  en  1746  ou 
même  dès  17Z[3,  il  ne  soit  encore,  en  1751,  que  simple  acolyte,  alors 
surtout  que  les  registres  de  la  Sorbonne  lui  donnent  tour  à tour, 
avec  la  qualification  d’acolyte,  celle  de  sous-diacre  et  même  de 
diacre?  En  résumé,  il  n’est  pas  absolument  impossible  cjue  Turgot 
n’ait  jamais  dépassé  les  ordres  mineurs;  mais  certainement,  cela 
serait  extraordinaire,  clifficile  à expliquer  et  cadrerait  mal  avec  ce 
que  nous  apprennent  de  son  existence  d’étudiant  des  pièces  irréfra- 
gables. C’est  pourquoi,  si  ces  documents,  en  raison  d’énonciations 
divergentes  et  même  d’apparentes  contradictions,  ne  permettent 
point  d’affirmer  péremptoirement  que  c’est  parce  qu’il  était  engagé 
dans  les  ordres  cfue  Turgot  ne  s’est  pas  marié,  peut-être  ne  serait-il 
point  déraisonnable  de  penser  que  c’est  précisément  pai*ce  qu’il  ne 
s’est  pas  marié,  malgré  son  go  fit  très  prononcé  pour  le  mariage 
qu’on  doit  d’autant  plus  incliner  à croire  que  Turgot  était  engagé 
clans  les  ordres.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  encore  qu’on  s’en  tînt  au  doute, 
comme  d’ailleurs,  malgré  tout,  je  m’y  tiens  moi-même,  ce  qui 
demeure  hors  de  conteste,  c’est  que,  de  1743  à 1751,  Turgot  a passé 
huit  des  plus  belles  et  des  plus  fécondes  années  de  sa  jeunesse  dans 
l’étude  de  la  théologie  et  le  commerce  des  théologiens. 

Le  3 mars  1838  et  peu  de  mois  avant  sa  mort  (17  mai  1838), 
M.  de  Talleyrand,  en  acteur  consommé  et  qui  soigne  sa  sortie,  pro- 
nonçait, à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  l’éloge  du 
comte  îvheinhard.  Dans  ce  discours,  l’ancien  évêque  d’Autun  ha- 
sardait de  dire  (ce  sont  ces  expressions)  <(  que  les  études  premières 
de  Rheinhard  l’avaient  heureusement  préparé  à la  carrière  diploma- 
tique qu’il  avait  choisie;  que-celle  de  la  théologie  surtout  lui  avait 
donné  une  force  et  en  même  temps  une  souplesse  de  raisonnement 
que  l’on  retrouvait  dans  toutes  les  pièces  qui  sont  sorties  de  sa 
plume  ».  Et  il  ajoutait  : « Pour  m’ôter  à moi-même  la  crainte  de 
me  laisser  aller  à une  idée  qui  pourrait  paraître  paradoxale,  je  me 
sens  obligé  de  rappeler  ici  les  noms  de  plusieurs  de  nos  grands  né- 
gociateurs, tous  théologiens,  et  tous  remarcjués  par  l’histoire  comme 
ayant  conduit  les  affaires  politiques  de  leur  temps,  le  cardinal 
chancelier  Duprat,  le  cardinal  d’Ossat,  le  cardinal  de  Polignac.  » 
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S’il  n’en  était  pas,  à quelques  égards,  de  la  vue  de  l’esprit  comme 
de  la  vue  du  corps,  qui  n’aperçoit  rien  que  dans  un  certain  éloigne- 
ment et  nous  dérobe,  en  quelque  façon,  les  objets  les  plus  rappro- 
chés, M.  de  Talleyrand,  qui,  aussi  bien,  ne  pouvait  décemment  se 
citer  lui-même,  M.  de  Talleyrand,  joignant  aux  noms  de  plusieurs 
de  nos  diplomates  illustres,  tous  théologiens,  ceux  de  plusieurs  de 
nos  hommes  d’Etat  célèbres  également  tous  théologiens,  au  nombre 
de  ces  derniers  aurait  du  moins  cité  Turgot.  D’un  côté,  en  effet, 
l’étude  de  la  théologie,  qui  est,  à sa  manière,  une  géométrie,  ne 
contribua  pas  peu,  en  même  temps  qu’elle  tournait  la  pensée  de 
Turgot  vers  les  plus  hauts  problèmes,  à développer  en  lui  le  besoin 
de  rigueur  et  l’habileté  d’analyse  qui  furent  les  traits  distinctifs  de 
son  talent.  D’autre  part,  et  quoiqu’il  en  fut  venu  non  seulement  à 
quitter  la  Sorbonne,  mais  à répudier  les  dogmes  chrétiens,  l’influence 
du  christianisme  qui,  dès  l’enfance,  l’avait  pénétré  jusqu’auxmoelles, 
devait  rester  finalement,  en  politique,  sa  plus  puissante  comme  sa 
plus  patriotique  inspiration. 


Nourrisson. 


LA  QUESTION  DE  L’ANIMISME 

EN  PHYSIOLOGIE  ET  EN  BIOLOGIE 

AVEC  SES  CONSÉQUENCES 


Dans  le  monde  qui  s’oflre  à nos  regards,  il  y a deux  sortes  de 
corps  : ceux  qui  ne  vivent  pas  et  ceux  qui  vivent.  Les  uns  et  les 
autres  sont  formés  de  la  même  matière.  Il  n’y  a pas  dans  les  êtres 
vivants  un  seul  élément  matériel  qui  ne  se  trouve  dans  les  autres. 
La  différence  qui  est  entre  eux  ne  vient  donc  pas  de  la  nature  des 
matériaux.  Elle  provient  de  ce  que  les  éléments  n’ont  pas  la  même 
distribution  et  le  meme  groupement  dans  les  deux  espèces  de  corps. 
Ceux  qui  ne  vivent  pas,  appelés  aussi  inorganiques ^ peuvent  n’avoir 
qu’un  seul  élément.  Ceux  qui  vivent,  ou  les  organisés^  en  ont  tou- 
jours plusieurs,  au  moins  quatre,  savoir  : l’oxygène,  l’hydrogène, 
le  carbone  et  l’azote.  Et  ils  peuvent  en  avoir  un  nombre  considé- 
rable, outre  les  précédents,  par  exemple  : du  calcium,  du  potas- 
sium, du  phosphore,  du  soufre,  du  fer,  etc.;  des  sels  minéraux, 
qui  ont  un  rôle  important  dans  l’organisation. 

Ces  éléments  constituent,  en  s’associant,  les  matériaux  organi- 
ques simples,  qui  sont  les  principes  immédiats.  Parmi  eux,  il  y en 
a qui  ont  de  l’azote  : l’albuminose,  la  fibrine,  la  caséine,  l’aman- 
dine, la  glutine,  etc.  D’autres  sont  dépourvus  d’azote  : la  cellulose, 
les  amidons,  les  fécules,  les  sucres,  etc.  Ces  principes  immédiats, 
composés  de  matière  organique,  se  groupent  et  forment  un  com- 
posé organisé  simple.  Le  plus  simple  de  tous  est  la  cellule;  et  les 
cellules,  en  se  groupant,  forment  les  éléments  anatomiques^  qui, 
ayant  déjà  une  structure,  s’assemblent  pour  donner  les  tissus^  les- 
quels enfin,  en  se  groupant  aussi,  forment  les  organes  dont  chacun 
a une  fonction,  et  dont  le  total  constitue  l’organisation  et  un  orga- 
nisme. 

Une  autre  différence,  même  quant  à la  forme,  existe  entre  les 
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êtres  vivants  et  ceux  qui  ne  vivent  pas.  Ceux-ci  peuvent  être  sous 
l’un  des  trois  états  : gazeux,  liquide,  solide.  Dans  les  autres,  au 
contraire,  la  matière  est  toujours,  et  à la  fois,  sous  les  trois  états. 

11  est  donc  certain  que  ce  n’est  pas  par  la  nature  même  de  la 
matière  qui  les  compose,  que  les  êtres  organisés  se  distinguent  des 
corps  inorganiques.  La  différence  qui  est  entre  eux  est  due  au 
groupement  des  parties  élémentaires,  qui  sont  disposées  d’une 
manière  particulière  dans  les  corps  vivants,  et  y produisent  le 
résultat  complexe  de  l’organisation.  Et  cette  loi  de  groupement,  qui 
donne  lieu  aux  tissus  et  à la  structure  des  organes,  est  si  impor- 
tante et  si  généralisée,  qu’elle  se  voit  non  seulement  dans  le  règne 
organique  tout  entier,  mais  dans  chaque  individu  et  dans  ses  par- 
ties. Les  tissus  sont  plus  ou  moins  complexes;  les  tissus  musculaire 
et  nerveux  le  sont  plus  que  le  tissu  lamineux.  Les  animaux  ont  une 
structure  plus  composée  que  les  végétaux;  et  même,  dans  les  pre- 
miers, la  complexité  monte  par  une  échelle  graduée,  depuis  les  plus 
inférieurs  jusqu’à  l’homme. 

Entre  toutes  les  différences  qui  existent,  on  ne  veut  plus  en  signaler 
qu’une.  Le  corps  inorganique  peut  persister  indéliniment  sans  chan- 
gement dans  son  état,  comme  le  font  une  masse  de  terre,  un  bloc 
de  marbre.  Tout  être  vivant,  au  contraire,  subit,  non  pas  seule- 
ment une  variation  légère  ou  apparente,  mais  une  mutation  réelle 
dans  sa  composition,  en  vertu  de  la  double  fonction  ^assimilation 
et  de  désassimilation  qui  constituent  à elles  deux  la  nutrition. 
Il  n’y  a point  d’être  vivant,  plante  ou  animal,  sans  nutrition,  acte 
qui  est  le  premier  et  le  plus  indispensable  de  toute  vie.  Pour  accom- 
plir cet  acte,  les  animaux  comme  les  végétaux  empruntent  des  ma- 
tériaux au  dehors,  les  absorbent,  les  fixent  en  eux-mêmes  pour  leur 
entretien  et  rejettent  le  résidu.  Mais  tandis  que,  pour  se  nourrir, 
les  animaux  trouvent  de  la  matière  organique  toute  formée,  puis- 
qu’ils consomment  des  produits  végétaux  ou  même  animaux,  les 
plantes  ne  s’entretiennent  qu’avec  des  éléments  de  la  matière  gé- 
nérale qu’elles  puisent  dans  l’eau,  dans  l’air  et  dans  le  sol. 

Par  conséquent,  si  l’on  considère  la  nature  dans  son  ensemble, 
on  voit,  d’une  part,  la  matière  générale  non  animée,  et,  d’autre  part, 
le  groupe  des  êtres  vivants  représentés  par  les  règnes  végétal  et 
animal.  Puis  on  découvre  que  la  matière  traverse  un  premier  mode 
ou  degré  d’organisation  dans  les  plantes  qui  sont,  en  réalité  et 
d’une  manière  exacte,  un  laboratoire  de  fabrication  naturelle  pour 
la  matière  organique.  La  plante  transforme  l’eau  et  l’acide  carbo- 
nique en  gommes,  amidon,  huiles,  sucres,  résines,  ligneux,  etc.  Et. 
quand  la  vie  est  ainsi  parvenue  au  premier  degré,  elle  sert  à orga- 
niser et  à entretenir  les  animaux,  qui  tous  se  nourrissent  de  plantes 
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OU  môme  de  matière  animale.  Dans  cette  mutation  ou  transmission 
des  parties,  non  seuleineiit  d’un  règne  à l’autre  règne,  mais  dans  le 
même  individu  et  cà  travers  les  organes,  les  matières  rejetées  ou 
excrétées  sont  équivalentes  en  quantité  et  en  poids  à celles  qui  ont 
été  absorbées,  (iela  a été  vérifié  exactement.  Tout  ce  qui  est  pris  à 
la  matière  générale  pour  constituer  les  êtres  vivants  lui  est  rendu 
en  môme  proportion  de  matière  minérale.  Et  si,  à cet  échange  con- 
tinu du  dehors  au  dedans  et  du  dedans  au  dehors,  pour  chaque  être 
vivant,  et  pour  son  entretien,  on  ajoute  qu’à  la  mort  de  tout  corps 
organisé,  ses  éléments  retournent  au  grand  réservoir  commun,  on 
devra  reconnaître  que,  non  pas  au  sens  figuré  seulement,  mais  au 
sens  vrai,  la  matière  parcourt  un  cercle  sans  fin,  quittant  une  forme 
et  en  traversant  une  autre,  pour  revenir  à la  première,  se  renouve- 
lant, mais  ne  se  perdant  jamais.  Lorsqu’un  être  vivant  finit,  ce  qui 
cesse  et  meurt,  c’est  sa  forme  : sa  matière  servira  à de  nouveaux  or- 
ganismes dans  une  circulation  indéfinie. 

De  ce  grand  courant  ou  circulas^  on  voit  un  exemple  déterminé 
dans  les  actes  de  la  respiration,  comparés  dans  le  règne  végétal  et 
le  règne  animal.  Les  animaux  prennent,  dans  l’atmosphère,  à la 
surface  des  poumons,  à celle  des  branchies  ou  des  trachées,  de  l’air 
dont  l’oxygène  va  se  mêler  au  sang,  et  en  échange  ils  exhalent  de 
l’acide  carbonique  et  de  l’eau.  Et  ces  deux  produits,  versés  dans 
l’atmosphère,  y sont  pris  par  les  feuilles  et  les  parties  vertes  des 
plantes,  sous  faction  de  la  lumière  solaire  et  même  de  la  lumière 
diffuse;  ils  s’y  transforment,  ainsi  que  cela  a été  dit,  en  huiles,  en 
sucres,  en  ligneux,  etc.,  et,  après  un  travail  de  réduction  qui  fixe 
le  carbone,  l’oxygène  est  de  nouveau  versé  dans  l’air.  A l’ombre  ou 
pendant  la  nuit,  le  travail  de  réduction  est  inverse.  Les  plantes 
absorbent  de  l’oxygène  et  exhalent  de  l’acide  carbonique  : toutefois, 
le  premier  travail  a plus  d’intensité  que  le  second.  Et  de  cet 
échange  d’actions  entre  les  deux  règnes,  végétal  et  animal,  il  résulte 
que  l’atmosphère  est  maintenue  dans  un  état  d’équilibre  pour  la 
composition  de  ses  parties. 

En  absorbant  l’oxygène  qui  se  mêle  à leur  sang,  les  animaux 
développent,  par  une  combustion  intérieure,  une  quantité  de 
calorique  qui  a été  chiffrée,  et  qui  donne  une  chaleur  propre, 
cause  de  la  température  animale.  Et  les  plantes,  en  fixant  dans 
leurs  tissus,  sous  faction  du  soleil,  le  carbone  de  fair,  y accumu- 
lent des  sources  directes  de  calorique.  En  se  fixant  par  réduction, 
le  carbone  accumule  de  la  chaleur  en  réserve,  à l’état  à’ activité 
potentielle.  Et  comme  cette  réduction  et  cette  fixation  se  sont  faites 
sous  faction  des  rayons  solaires,  on  a pu  dire  que  toute  la  chaleur 
de  nos  foyers,  celle  qui  alimente  nos  usines  par  le  moyen  de  la 
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houille  extraite  du  sol,  sont  un  produit  de  la  chaleur  solaire, 
emmagasinée  depuis  les  temps  où  d’immenses  forêts  couvraient  la 
surface  de  la  terre  * . 


I 

Si  les  éléments  de  la  matière  sont  de  même  nature  dans  les 
corps  vivants  et  dans  ceux  qui  ne  vivent  pas,  en  est-il  de  même 
pour  les  forces,  pour  les  propriétés  que  possèdent  les  uns  et  les 
autres?  On  a dit  plus  haut  que  le  règne  végétal  est  un  laboratoire 
où  la  matière  brute  se  transforme  en  matière  organique  et 
organisée.  La  chimie  conçoit  et  montre  l’espérance  d’imiter  en  cela 
la  nature  et  de  l’égaler  peut-être.  M.  Berthelot  est  parvenu  à créer 
des  principes  immédiats,  même  assez  nombreux.  Mais  les  principes 
immédiats  ne  sont  pas  de  la  matière  organisée^  ils  n’en  sont  que  le 
commencement.  Et  quelle  distance  il  y a de  là  à un  élément 
anatomique  ou  à une  cellule  vivante,  laquelle  est  encore  bien  au- 
dessous  d’un  être  vrai  et  vivant?  Par  conséquent,  le  laboratoire 
naturel  représenté  por  la  végétation  est  bien  supérieur  à celui  des 
chimistes.  Ainsi  que  le  reconnaît  et  le  déclare  Cl.  Bernard,  les 
affinités  chimiques  ont  lieu  dans  les  corps  vivants,  comme  dans 
les  autres  corps,  mais  suivant  un  procédé  particulier.  Lorsque  la 
plante  organise  de  la  matière  minérale,  en  faisant  de  l’huile,  du 
sucre,  de  l’amidon,  avec  du  carbone  et  de  l’eau,  elle  est  elle- 
même  vivante,  et  la  vie  quelle  a en  elle,  elle  l’a  reçue  par  génération 
de  parents  semblables  à elle.  Voilà  pourquoi  ce  laboratoire  est 
particulier  et  agit  avec  des  procédés  qui  lui  sont  propres-. 

Dans  tous  les  corps,  doués  de  vie  ou  sans  vie,  il  y a des  qualités, 
des  propriétés,  des  forces.  En  physique,  on  nomme  force  la  pro- 
priété d’un  corps  qui  imprime  un  mouvement  à un  autre  corps. 
Ainsi,  l’attraction,  l’électricité,  le  calorique,  sont  des  forces.  On  est 
parvenu,  par  un  travail  moderne,  à ramener  des  forces  que  l’on 
croyait  distinctes  à une  seule  qui  est  le  mouvement , Et  des  savants, 
des  biologistes,  ont  pensé  que  l’on  pourra  ramener  ou  réduire  à 
cette  seule  force  toutes  les  propriétés  qui  existent  dans  le  monde, 
celles  des  êtres  organisés  aussi  bien  que  celles  du  monde  général. 

Certains  biologistes  préfèrent  au  nom  de  forces  celui  de  'pro- 

^ Dans  la  plante,  c’est  la  cellule  de  la  chlorophylle  qui  décompose  l’acide 
carbonique  de  l’air  et  fixe  le  carbone.  Le  carbone  des  plantes  leur  est  lourni 
presque  entièrement  ainsi,  et  les  racines  en  puisent  très  peu  dans  l’humus 
du  sol. 

- Gela  a été  contesté  par  des  hommes  distingués,  par  M.  Gavarret,  entre 
autres.  On  le  verra  plus  loin. 
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priétés.  même  dans  l’étude  de  la  vie,  parce  qu’ils  redoutent  une 
tendance  qui  a régné,  en  effet,  et  qui  a fait  quelquefois  considérer 
les  forces  comme  des  êtres  existant  par  eux-mêmes  et  en  dehors 
des  corps.  On  peut  respecter  ce  scrupule  et  remplacer  le  mot  de 
forces  par  celui  de  propriétés.  L’essentiel,  ici,  est  de  bien  connaître, 
de  définir  exactement,  celles  qui  appartiennent  aux  corps  de  la 
matière  générale  et  celles  de  la  matière  organisée  ou  vivante. 

Toutes  les  particules  de  matière  ont  des  propriétés,  celles  de  la 
matière  brute  aussi  bien  que  celles  de  l’autre,  et  même  il  est  vrai 
que  toute  matière  a une  certaine  activité.  La  matière  brute,  attirée 
par  la  pesanteur,  a une  activité;  et  c’est  parce  qu’on  la  compare  à 
d’autres  activités  plus  visibles,  comme  celles  des  êtres  vivants,  que 
l’on  dit,  que  l’on  peut  dire,  que  la  matière  brute  est  inerte.  Mais 
toutes  ces  activités  ne  sont  pas  les  mêmes.  Celles  de  la  chimie,  que 
M.  Berthelot  essaye,  par  un  travail  récent,  de  ramener  à celles  de 
la  physique  b ont  déjà  un  mode  particulier,  et  on  doit  rechercher 
si  ses  propriétés  ou  lois  (car  on  peut  employer  encore  ce  mot 
comme  à peu  près  équivalent)  sont  de  la  même  nature  dans  les 
corps  inorganiques  et  dans  les  êtres  vivants. 

Là  est  une  question  difficile,  grande,  bien  des  fois  débattue  et 
exposée.  Elle  n’a  pas  précisément  en  vue  la  cause  et  l’essence  de  la 
vie.  Elle  veut  décider  si  la  vie  a en  elle  quelque  chose  de  spécial. 
Ce  que  l’on  voit  chez  les  êtres  organisés  est-il  le  produit  et  l’effet 
des  lois  physico-chimiques,  comme  ce  qui  a eu  lieu  dans  le  monde 
minéral?  Ou  bien  y a-t-il  chez  eux,  à côté  de  ces  lois  et  jointe  à 
elles,  une  propriété  ou  une  force  particulière  que  l’on  peut  appeler 
vitale?  La  réponse  ne  résoudrait  pas  toute  la  question  de  la  vie; 
mais  elle  touche  à un  point  important  de  son  histoire,  et  c’est 
surtout  en  considérant  ce  point  que  l’on  a établi  les  diverses  con- 
ceptions ou  les  diverses  théories  de  la  vie. 

Il  y a deux  solutions  possibles  : 1°  ou  bien  tout  ce  qui  est 
dans  les  êtres  vivants  est  un  prolongement  des  lois  de  la  physique 
et  de  la  chimie  plus  ou  moins  modifiées  ; 2°  ou  bien  il  y a en  eux 
des  forces  particulières,  qui,  sans  contredire  les  lois  physico-chi- 
miques, et  sans  lutter  avec  ou  contre  elles,  ainsi  qu’on  l’a  cru  et 
dit  à tort  pendant  longtemps,  sont  différentes  et  agissent  de  con- 
cert avec  elles. 

Ceux  qui  adoptent  la  première  solution  sont  regardés  comme  des 
matérialistes  en  physiologie  et  en  biologie.  Il  serait  mieux  de  les 
appeler  des  minéralistes.  Tous  ceux  qui  préfèrent  la  seconde  sont 
des  vitalistes. 


^ Revue  scientifique  (janvier,  février  1880). 
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Les  vitalistes  se  partagent  en  trois  groupes  : 1°  ceux  qui  admet- 
tent que  la  vie  est  produite  et  dirigée  par  une  âme  : ce  sont  les 
animistes;  2“  ceux  qui,  avec  et  depuis  Barthez,  croient  que  la  vie 
reconnaît  pour  cause  un  principe  vital;  3'"  ceux  qui,  rejetant  l’âme 
et  le  principe  vital,  se  contentent,  avec  Bordeu  et  Bichat,  de  simples 
farces  vitales  en  nombre  à déterminer. 

Notre  but  est  de  donner  notre  avis  sur  l’animisme  et  spéciale- 
ment sur  l’essai  récent  de  sa  restauration.  Mais,  comme,  si  on  le 
rejette,  tout  en  croyant  à une  différence  vraie  d’activité  entre  les 
corps  organisés  et  les  corps  inorganiques,  il  est  nécessaire  de  se 
rattacher  alors  soit  au  principe  vital,  soit  aux  forces  ou  propriétés 
vitales,  il  faut  définir  et  circonscrire  ces  deux  secondes  formes  du 
vitalisme . 

La  doctrine  du  principe  vital  a été  très  habilement,  et,  on  doit 
le  dire,  scientifiquement  posée  par  Barthez.  Le  grand  médecin  de 
Montpellier  ne  dit  pas  que  ce  principe  soit  séparé  et  indépendant 
du  corps.  11  incline  à croire  que  le  contraire  a lieu,  et  déclare  que 
s’il  désigne  par  ce  mot  la  cause  de  la  vie,  on  pourrait,  à la  manière 
des  algébristes,  la  nommer  X,  comme  une  inconnue.  Mais  lui- 
même,  dans  toute  la  suite  de  son  exposition,  ne  reste  pas  fidèle  à 
cette  première  réserve  ; et  bientôt  ses  disciples,  exagérant  encore, 
ont  attribué  au  principe  vital  les  prévoyances,  les  directions  inten- 
tionnelles et  meme  l’indépendance,  qui  sont  le  privilège  d’une 
âme.  C’est  par  là  que  la  théorie  a été  ébranlée,  puis  a péri,  car  elle 
a été  presque  généralement  abandonnée. 

Cette  tendance  à placer  au  milieu  des  choses  de  la  vie  une 
action  et  une  direction  volontaires  est  telle,  et  si  naturelle  en 
quelque  sorte,  que  la  théorie  des  forces  vitales,  sortie  des  travaux 
de  Haller,  de  Bordeu,  et  nettement  formulée  par  Bichat,  en  a con- 
servé l’empreinte.  Manifestement,  pour  Bichat  lui-même,  les  pro- 
priétés vitales  agissent  avec  discernement,  puisqu’elles  résistent 
aux  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  pour  maintenir  le  corps 
vivant  qui  serait  en  conflit  avec  le  monde  extérieur.  Et  il  est 
arrivé  même,  comme  pour  la  doctrine  du  principe  vital,  que  les 
disciples  et  des  partisans  exagérés  ont  cru  mieux  faire,  en  accor- 
dant aux  forces  vitales  une  indépendance  et  une  séparation  d’avec 
les  parties  organiques. 

Toutefois,  cet  excès  n’a  pas  été  général,  et  il  est  aisé  de  le  faire 
cesser  aujourd’hui.  Pour  être  juste,  on  doit  reconnaître  que  la 
théorie  physiologique  des  forces,  ou  de  la  force  vitale,  ne  contient 
pas  ces  deux  conséquences  extrêmes,  d’une  direction  intentionnelle 
et  de  l’indépendance  d’avec  les  organes.  Et  c’est  combattre  contre 
des  moulins  à vent,  en  quelque  sorte,  que  de  vouloir  ruiner  le 
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vitalisme  tout  entier,  ainsi  que  le  font  trop  souvent  même  des 
hommes  très  savants,  en  rappelant  ces  deux  exagérations  qu’aucun 
biologiste  vrai  ne  voudrait  soutenir  de  nos  jours. 

(l’est  donc  à tort  que  M.  Dastre,  dans  un  remarquable  travail, 
sur  le  Problème  physiologique  de  la  vie  *,  dit  que  « le  vitalisme 
regarde  les  phénomènes  vitaux  comme  les  effets  immédiats  d’une 
cause  spéciale  en  dehors  du  corps  vivant  » . (7est  à tort  également 
que  M.  le  professeur  Gavarret  reproche  aux  vitalistes  d’admettre 
dans  l’organisme  une  force  vitale  indépendante^  séparée  et  sura- 
joutée  -.  Et  il  ne  craint  pas  d’adresser  ce  reproche,  ainsi  qu’on  le 
verra  plus  loin,  à C\.  Bernard,  comme  si  Bernard  pouvait  le  mériter. 

Si  l’on  veut  savoir  quelle  est  l’opinion  scientifique,  car  il  y en  a 
une,  des  vitalistes  actuels,  on  peut  lire  attentivement  ce  qu’a  écrit 
sur  ces  matières  M.  Littré,  à la  fois  si  compétent,  si  exact,  si 
scrupuleux  dans  l’emploi  des  termes,  et  si  clair  dans  l’exposé  de 
toutes  ses  idées;  et  l’on  doit  lui  associer  M.  Bobin,  qui  est  un 
biologiste  éminent,  très  peu  suspect  d’exagérer  la  croyance  au 
vitalisme.  Tous  deux  ont  consigné  leur  manière  de  voir  dans  un 
ouvrage  didactique  et  classique  de  médecine^. 

Voici  des  extraits  de  cet  ouvrage,  que  nous  donnons  textuelle- 
ment à cause  de  rimportance  du  sujet. 

« Force  et  propriété  ont  le  même  sens,  la  même  signification, 
puisque  la  force,  qui  est  une  source  de  mouvement,  ne  peut  être 
qu’une  propriété.  L’essentiel  est  qu’il  faut  admettre  que  la  force  ou 
la  propriété  sont  inhérentes  à la  matière,  en  sont  immanentes.  ))^ 

« La  vie  n’est  que  la  manifestation  de  l’une  ^ ou  de  l’ensemble 
des  propriétés  inhérentes  à la  substance  organisée,  et  que  ne  pos- 
sède pas  la  matière  brute.  » 

« La  substance  organisée  est  douée  de  propriétés  de  même  ordre 
que  celles  que  possèdent  les  corps  bruts;  mais  elle  possède  en 
outre  des  propriétés  qui  ri  appartiennent  qiC à elle.  On  leur  a donné 
le  nom  de  propriétés  d’ordre  organique  ou  vital  » La  matière 
organisée  a donc  d’abord  les  propriétés  des  corps  bruts,  puis  elle 
offre,  en  outre,  des  propriétés  ou  des  modes  d’agir  que  n’ont  pas 
ceux-ci.  11  a fallu,  par  conséquent,  un  mot  nouveau  pour  désigner 
ces  autres  propriétés,  et  c’est  le  terme  vital  qu’on  a choisi.  Or 
cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  y a là  une  entité  imaginaire,  séparable 
de  la  matière  organisée,  que  chacun  pourrait  considérer  à sa 

^ Revue  philosophique,  novembre  1878,  mars  et  avril  1879. 

- Les  Phénomènes  physiques  de  la  vie,  p.  293.  Paris,  1869, 

3 Bictionnaire  (de  Nysten)  de  médecine,  chirurgie,  etc. 

* loid.,  au  mot  Propriétés. 

3 1»  Ihid.,  au  mot  Yital. 
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manière  sous  les  noms  dame,  d’archée,  d’agent  vital,  mais  seule- 
ment qu’il  s’agit  de  « propriétés  qui  ne  sont  ni  mécaniques,  ni 
physiques,  ni  chimiques.  Elles  sont  d’un  ordre  différent,  tant  au 
point  de  vue  des  lois  qu’elles  suivent  dans  leurs  manifestations, 
qu’à  celui  de  la  complexité  de  la  matière  à laquelle  elles  sont 
immanentes.  Beaucoup  d’éléments  anatomiques  ont  plus  d’une 
propriété  vitale;  ils  en  ont  tous  une  au  moins,  car  sans  cela  ils 
naîtraient  pas  de  vie.  Celle  qu’ils  ont  tous  sans  exception  est  celle 
de  nutrition.  C’est  la  seule  propriété  vitale  qui  soit  absolument 
commune  à tous  les  éléments  anatomiques  ^ ». 

Voilà,  assurément,  une  théorie  vitaliste  et  une  théorie  fondée  sur 
une  méthode  scientifique.  Toute  matière  a un  certain  mode  d’acti- 
vité. La  matière  dite  brute  a la  pesanteur,  l’électricité,  etc.  La 
matière  organisée  a d’abord  les  mêmes  propriétés  que  la  matière 
brute,  et,  en  outre,  des  propriétés  que  l’on  appelle  organiques  ou 
vitales.  Celles-ci,  comme  les  premières,  sont  inséparables  des  élé- 
ments matériels  et  leur  sont  inhérentes.  Voilà  donc  un  certain 
vitalisme,  dont  peut  n’avoir  honte  personne.  11  est  absolument 
scientifique.  L’essentiel,  pour  le  maintenir  à ce  rang,  est  de  ne  pas 
placer  les  activités  vitales  sous  la  dépendance  d’une  âme,  d’un 
principe,  et  de  déclarer  qu’elles  ne  sont  ni  séparées  ni  indépen- 
dantes de  la  matière  organisée.  Sans  doute.  Cl.  Bernard,  qui  lui- 
même,  on  le  verra  plus  loin,  appartient  à ce  vitalisme  scientifique, 
a écrit  ceci  : « Le  mot  force  vitale  est  provisoire,  ne  fait  que  cacher 
notre  ignorance,  et  un  jour  disparaîtra.  » Cette  réserve  prouve  seu- 
lement un  soin  extrême  de  vouloir  ne  pas  se  compromettre;  mais, 
au  fond,  en  quoi  est-il  défendu  de  croire  que  le  groupement  de 
matériaux  empruntés  au  monde  minéral,  que  leur  combinaison,  leur 
arrangement  en  structure,  en  texture,  en  toute  la  complexité  réa- 
lisée par  l’organisation,  ne  puissent  pas  faire  naître  des  propriétés 
ou  force  nouvelles,  c’est-à-dire  particulières?  Voici  sur  ce  point 
une  opinion  du  même  Cl.  Bernard  : « En  effet,  les  propriétés  des 
corps  ne  résultent  pas  seulement  de  la  nature  des  propriétés  de  la 
matière,  mais  encore  de  l’arrangement  de  cette  même  matière.  En 
outre,  il  arrive,  comme  on  sait,  que  les  propriétés  qui  apparaissent 
ou  disparaissent,  dans  la  synthèse  ou  dans  l’analyse,  ne  peuvent 
pas  être  considérées  comme  une  simple  addition  ou  une  soustrac- 
tion de  propriétés  des  corps  composants.  C’est  ainsi,  par  exemple, 
que  les  propriétés  de  l’oxygène  et  de  l’hydrogène  ne  nous  rendent 
pas  compte  des  propriétés  de  l’eau,  qui  résulte  cependant  de  leur 
combinaison  2.  » 

^ Dictionnaire,  (de  Nysten),  au  mot  Yiial,  p.  1685,  1686,  IS®  édition  1873. 

2 Cl.  Bernard,  Introduction  à l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  1865,  p.  156. 

25  AOUT  1882.  41 
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Il  est  donc  clair  qu’en  dehors  de  l’animisme  et  de  la  théorie  du 
principe  vital,  il  y a un  vitalisme  vrai,  qui  peut  se  défendre  et  se 
maintenir  au  milieu  de  la  science  moderne.  Et,  afin  de  le  caracté- 
riser tel  qu’il  est,  il  faut  se  hâter  de  dire  que  ce  vitalisme  ne 
suppose  pas  qu’il  y a lutte  entre  les  êtres  vivants  et  les  agents  du 
monde  extérieur.  Bichat  a défini  la  vie  : l’ensemble  des  forces  qui 
résistent  à la  mort  ; et  il  admet  que  les  lois  de  la  physique  et  de  la 
chimie  s’opposent  aux  manifestations  vitales.  On  sait  aujourd’hui 
que  cette  opinion  est  entièrement  fausse.  Loin  d’être  nuisibles  à la 
vie,  les  propriétés  physico-chimiques  lui  sont  indispensables.  Sans 
l’air,  sans  le  calorique,  sans  l’électricité,  sans  toutes  les  influences 
générales  telluriques  et  cosmiques,  la  vie  ne  serait  pas;  par  consé- 
quent, il  n’y  a aucune  incompatibilité,  aucune  opposition  entre  le 
corps  vivant  et  le  monde  inorganique.  Les  deux,  au  contraire,  cons- 
tituent un  ensemble  d’une  harmonie  commune.  Les  lois  du  second 
ont  leur  eiïet  dans  le  premier;  la  différence  qui  est  entre  eux  est 
ailleurs.  Elle  est  en  ceci,  que  le  monde  général  ne  suffit  pas  pour 
rendre  compte  de  celui  qui  possède  la  vie.  Le  premier  est  nécessaire 
au  second,  le  pénètre  et  s’y  mêle;  mais  une  autre  influence,  une 
chose  inconnue,  nommée  X,  comme  le  proposait  Barthez,  est  néces- 
saire pour  l’achever.  Cela  joint  à ce  que  ce  quelque  chose  est  insé- 
parable de  la  matière  organisée  et  lui  est  inhérente,  comme  les 
forces  générales  sont  immanentes  et  inhérentes  à la  matière  brute, 
voilà  la  doctrine  du  vrai  vitalisme  moderne. 


Gela  étant  ainsi  déterminé  et  établi,  voyons  ce  qu’est  l’animisme 
Cette  théorie  ou  cette  doctrine,  qui  a été  la  première  conçue  en 
physiologie,  avait  à peu  près  disparu  devant  le  principe  vital  de 
Barthez  et  les  forces  vitales  de  Bichat.  Mais  il  lui  est  arrivé  cette 
fortune  inattendue  de  renaître  sous  l’impulsion  et  les  efforts  de  la 
pensée  métaphysique,  et  de  recevoir  l’adhésion  sincère  et  entière 
d’un  médecin  éminent,  le  docteur  Emile  Chauffard. 

Peut-être  le  début  de  cette  renaissance  vient-il  de  l’ouvrage  de 
Tissot,  professeur  de  philosophie  à la  faculté  de  Dijon  L Peu  de 
temps  après,  Albert  Lemoine,  maître  de  conférence  à l’Ecole  nor- 
male supérieure,  dans  un  travail  historique  sur  le  vitalisme  de 
Stahl  travail  bientôt  suivi  de  l’excellente  traduction  des  œuvres 

^ La  Vie  dans  Vhomyne.  Paris,  1861,  chez  V.  Masson. 

^ Le  Vitalisme  et  r animisme  de  Stahl,  1864,  Germer  Baillière. 
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complètes  du  grand  médecin  de  Hall,  par  M.  le  docteur  Blondin, 
remit  en  honneur  la  question  de  l’animisme;  puis  M.  Franc-Bouil- 
lier redonna  un  grand  mouvement  de  faveur  à la  doctrine,  par  son 
livre  sur  le  Principe  vital  et  F âme  pensante  h Le  docteur  Émile 
Chauffard,,  enfin,  a complété  le  cycle,  par  son  ouvrage  sur  la  Vie  et 
la  biologie  générale  2,  et  à sa  suite,  dans  un  travail  étendu  de  cri- 
tique, M.  Vacherot  a voulu  exprimer  l’alliance,  sur  ce  sujet,  entre 
la  métaphysique  et  la  médecine 

Tous  ceux  qui  pensent  que  les  seules  forces  de  la  physique  et 
de  la  chimie  ne  suffisent  pas  pour  rendre  compte  de  la  vie  sont  des 
vitalistes;  parmi  eux,  il  y en  a qui  croient  que  ce  qui  est  néces- 
saire en  plus  est  un  principe  d’action,  organisant  et  gouvernant  le 
corps  à la  manière  d’une  âme  : ce  sont  les  animistes. 

Le  fondateur  de  l’animisme  a été  Aristote.  On  chercherait  vai- 
nement l’origine  de  cette  doctrine  dans  les  livres  hippocratiques. 
Le  grand  médecin  de  Cos  est  seulement  vitaliste  et  admet  une 
force,  une  vertu  qui  maintient  la  santé  et  lutte  contre  la  maladie  : 
virtus  medv  atrix.  Au  temps  d’Aristote,  on  n’avait  que  des  notions 
très  vagues  sur  la  vie,  et  ces  notions  ne  nous  ont  été  transmises 
que  par  lui-même,  qui  a pris  le  soin  de  les  exposer,  de  les  discuter 
et  de  les  réfuter.  Son  vaste  génie,  le  plus  grand  et  le  plus  uni- 
yersel  qui  se  soit  vu,  a tout  embrassé  : la  politique,  la  morale,  la 
métaphysique,  l’histoire  naturelle  tout  entière;  il  a trouvé  et  tracé 
les  grandes  lois  de  l’organisation  et  de  la  vie. 

A ses  yeux,  la  matière,  livrée  à elle-même,  n’est  qu’en  capacité 
ou  en  puissance.  Pour  qu’elle  soit  en  acte.,  il  faut  qu’il  s’y  joigne  une 
force,  qui  est  Xentéléchie;  et  l’âme  est  la  première  entéléchie  d'un 
corps  organisé  et  vivant.  Il  y a une  âme  dans  les  plantes,  une  dans 
les  animaux,  une  dans  l’homme,  car,  dans  son  Traité  de  l'âme 
Aristote  embrasse  le  monde  vivant  tout  entier;  et  c’est  cette  âme 
qui  organise  les  corps  et  les  fait  vivre.  Cette  âme,  ou  entéléchie, 
différente  de  la  matière  et  dont  celle-ci  a besoin  pour  vivre,  semble, 
pour  le  Stagyrite,  n’être  pas  matérielle  elle-même  et  est  d’ordre  mé- 
taphysique. Quoique  jointe  aux  corps,  en  est-elle  distincte,  sépara- 
rable,  comme  le  nocher  dans  son  navire?  Les  commentateurs  ara- 
bes et  ceux  du  moyen  âge  ont  disserté  à l’infini  sur  ce  point  de 
doctrine.  Le  plus  probable  est  qu’ Aristote  n’admet  pas  la  séparation 
entre  l’entéléchie,  fàme  ou  la  forme.,  et  le  corps  vivant.  L’un  et 
l’autre  sont  unis  comme,  dans  une  image  de  cire,  l’empreinte  fait 

^ Paris,  chez  Jean-Baptiste  Baillière.  édition,  1862.  2®  édition,  1878. 

“Chez  Jean-Baptiste  Baillière,  1878. 

3 Revue  des  Deux-Mondes,  décembre  1878. 

* Ilept 
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partie  de  la  matière.  La  figure,  qui  est  ici  la  forme,  est  inséparable 
de  l’objet.  Toutefois,  comme  il  considère  toujours  les  réalités,  il 
étudie  les  manifestations  de  la  vie  et  constate  qu’elles  sont  en  nom- 
bre multiple.  Il  indique  d’abord  la  faculté  de  se  nourrir^  qui  est  la 
base  de  toute  vie  et  existe  seule  dans  les  plantes  ; il  montre  ensuite 
que  les  facultés  de  se  moiivow  et  de  sentir  sont,  chez  les  animaux, 
en  plus  de  celle  de  se  nourrir;  et  dans  l’homme  il  place  au  degré 
supérieur  l’intelligence,  qui  est  le  couronnement  des  autres.  Or, 
s’il  n’admet  pas  une  séparation  entre  le  corps  et  les  facultés  de  se 
nourrir,  de  se  mouvoir  et  de  sentir,  il  croit  à cette  distinction  en  ce 
qui  concerne  l’intelligence  ou  la  pensée.  « Si,  dit-il,  les  facultés 
de  se  nourrir,  de  se  mouvoir  et  de  sentir  ne  sont  pas  séparables 
du  corps,  on  ne  saurait  affirmer  qu’il  en  est  de  même  pour  l’intel- 
ligence, parce  que  celle-ci  est  un  autre  genre  d’âme  qui  diffère  de 
tout  le  reste,  comme  l’éternel  diffère  du  périssable  L » On  ne  peut 
et  on  ne  veut  pas  s’étendre  ici  sur  ce  point  très  important,  qui  a 
reçu  d’amples  développements  dans  divers  traités  d’Aristote. 

Cet  exposé  rapide  suffit  pour  que  l’on  découvre  dans  le  grand 
Stagyrite  la  ferme  croyance  à une  force  spéciale,  qui  est  la  source 
de  la  vie  dans  les  êtres  organisés.  Cette  force,  qui  en  s’alliant  à la 
matière  lui  donne  la  forme  ou  l’acte,  et,  en  un  mot,  la  fait  vivre,  a 
été  le  point  de  départ  de  toutes  les  doctrines  animistes,  et  sous  le 
nom  de  première  entéléchie  ou  âme  que  lui  a donné  Aristote,  elle 
a été  l’origine  de  l’animisme  tout  entier.  Et  cette  idée,  inconnue  au- 
paravant, a été  si  fortement  conçue,  si  amplement  formulée  et 
développée  dans  le  grand  Traité  de  l'âme,  qu’elle  a régné  de  tout 
temps,  traversant  les  âges,  à peu  près  intacte,  de  l’antiquité  jusqu’à 
nous. 

Sous  l’influence  des  commentaires  arabes,  surtout  sous  la  direc- 
tion de  la  scolastique,  qui,  en  s’appuyant  sur  le  Stagyrite,  éprouvait 
le  besoin  de  se  mettre  d’accord  avec  les  croyances  de  l’Église,  on 
introduisit  quelques  modifications  dans  la  doctrine.  Les  trois  âmes 
qu’avait  admises  Aristote,  chacune  pour  un  des  trois  groupes  de 
la  vie,  les  plantes,  les  animaux  et  l’homme,  l’école  les  réunit  et  les 
associa,  de  façon  à placer  deux  âmes  dans  l’animal  : la  végétative 
et  la  sensitive,  et  trois  dans  l’homme  : l’âme  de  l’intelligence  et  de 
la  raison  en  plus  des  deux  autres.  Il  y avait  donc  autant  d’âmes 
que  de  degrés  dans  la  vie  ; et  l’homme,  qui  en  occupe  le  faîte,  en 
avait  trois. 

En  même  temps  que  cela  était  admis,  on  ne  pouvait  éviter  de 

' Traité  de  Vàme,  traduit  de  Barthélemy  Saint-Hilaire,  p.  29  de  la  traduction. 
Paris,  1846. 
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discuter  sur  les  qualités  et  même  sur  la  nature  de  ces  trois  âmes. 
Les  deux  premières  furent  considérées  comme  inférieures;  et  bientôt 
saint  Thomas  d’Aquin,  qui  a été  la  grande  lumière  de  la  philosophie 
scolastique,  nia  la  coexistence  ou  l’existence  simultanée  des  trois 
âmes  dans  l’homme.  Il  affirma  que  lorsque  le  nouveau-né  passe  de 
l’état  d’embryon  à celui  de  fœtus,  son  âme  végétative  est  remplacée 
par  la  sensitive,  et  que  quand  le  fœtus  devient  un  enfant,  l’âme 
intelligente  se  substitue  aux  deux  autres,  suffisant  seule  pour  faire 
l’âme  unique  de  l’homme  '.  Une  marque  incontestable  de  cette  opi- 
nion se  trouve,  on  le  verra  plus  tard,  dans  l’animisme  moderne. 

Puis,  comme  avec  le  temps,  l’idée  de  la  spiritualité  se  formait  et 
s’établissait,  on  reconnut  que  l’âme  raisonnable,  au  moins,  n’avait 
rien  de  matériel,  et,  par  suite,  on  déclara  qu’elle  était  distincte  et 
séparable  du  corps,  revenant  ainsi  au  spiritualisme  pur,  qui  n’est 
pas  absent  dans  Aristote,  mais  qui  était  plus  affirmé  par  son  maître 
Platon.  Et  bientôt,  par  une  extension  d’idées  qui  est  inévitable,  on 
fut  disposé  à croire  que  les  âmes  de  la  vie  elle-même  n’étaient  pas 
matérielles  ou  qu’elles  l’étaient  le  moins  possible,  et,  par  suite, 
indépendantes  ou  à peu  près  des  organes.  De  là  cette  opinion, 
infusée  dans  toute  la  doctrine  animiste,  que  la  cause  de  la  vie  est 
distincte  des  organes  et  leur  est,  en  quelque  sorte,  surajoutée.  Et 
cette  pensée  a été  et  devait  être  tellement  durable,  qu’elle  a sur- 
vécu à l’animisme,  en  le  traversant,  et  se  retrouve  dans  la  théorie 
des  forces  vitales,  à ce  point  que  M.  Gavarret  croit  l’y  apercevoi 
encore  aujourd’hui. 

Comme  dans  tous  les  cas,  pour  ceux  qui  continuaient  à admettre 
trois  âmes  simultanées  dans  l’homme  ou  deux  dans  les  animaux, 
il  fallait  établir  entre  elles  une  différence,  on  déclara  que  celle  de 
l’homme  seule  était  immatérielle  et  immortelle  ; que  celle  des  bêtes, 
quoique  composée  de  matière  très  subtile,  était  périssable  et  donnée 
par  la  génération.  Au  dix-septième  siècle,  le  physiologiste  anglais 
Willis  se  conforma  à cette  opinion,  en  décrivant,  avec  le  cerveau 
humain  et  sous  le  titre  : De  anima  brutorum^  quæ  hominis  vitalis 
ac  sensitiva  est^  nombre  de  nos  actes,  la  mémoire,  l’imagination  ou 

^ Faisant  une  comparaison,  il  dit  que  l’àme  végétative  et  l’âme  sensitive 
sont  contenues  dans  Uàme  intelligente,  comme  un  trigone  et  un  tétragone 
sont  inclus  dans  un  pentagone...  « Sicut  pentagonum  continet  tetragonum 
et  excedit,  sic  igitur  anima  intellectiva  continet  in  suâ  virtute  quidquid 
habet  anima  sensitiva  brutorum  et  nutritiva  plantarum  ; sicut  ergo  super- 
ficies quæ  habet  figuram  pentagonum  non  per  aliam  figuram  est  tetragona 
et  per  aliam  pentagona,  ita  nec  per  aliam  animam  Socrates  est  homo,  et 
per  aliam,  animal,  sed  per  unam  et  eamdem.  » {Smnma  theologica,  questio, 
76;  vrtic.  3.)  Édit,  de  1677,  Lyon. 
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fantaisie,  et  toutes  les  maladies  nerveuses.  Et  l’on  compléta  ces 
suppositions,  l’on  acheva  ces  accommodements,  en  plaçant  à côté  et 
au-dessous  des  âmes  de  la  vie,  surtout  de  la  sensitive,  des  minis- 
tres dociles,  intermédiaires  entre  le  corps  et  les  âmes  et  qui  exécu- 
taient les  ordres  de  celles-ci.  Ce  sont  les  esprits  {vital,  naturel  et 
animal)  empruntés  à Galien,  qui,  vraisemblablement,  les  avait 
reçus  de  l’école  d’Alexandrie;  matériels,  un  peu  plus  que  les  âmes, 
mais  d’une  substance  ténue  et  mobile.  On  comprend  qu’avec  de 
tels  secours,  les  âmes  et  les  esprUs,  il  fût  facile  de  tout  expliquer 
dans  les  fonctions  du  corps  et  les  phénomènes  de  la  vie.  Et  après 
que  l’on  eut  mis  à part  l’âme  de  la  raison,  on  n’hésita  pas,  pour 
obtenir  l’explication  de  toute  chose,  à placer  des  âmes  et  des  esprits 
partout,  dans  les  astres  et  ailleurs.  Un  exemple  de  ce  prodigieux 
abus  se  voit  jusque  dans  les  œuvres  du  chancelier  Bacon,  le  res- 
taurateur des  sciences.  « L’âme,  sensitive  ou  des  bêtes,  dit-il,  doit 
être  regardée  comme  une  substance  tout  à fait  corporelle,  atténuée 
par  la  chaleur,  et  rendue  invisible  par  cette  atténuation  ; un  fluide 
tenant  de  la  nature  de  l’air  et  de  celle  de  la  flamme,  doué  de  la 
souplesse  de  l’air  pour  recevoir  des  impressions  et  de  l’activité  du 
feu  pour  darder  son  action,  nourri  en  partie  de  substances  hui- 
leuses h » Il  dit  encore  : « Dans  tous  les  corps  animés,  il  y a deux 
sortes  d’esprits  : les  mortels  et  les  vitaux.  Les  esprits  vitaux  des 
animaux  et  des  végétaux  sont  des  soufflets  composés  de  pneumes 
aériformes  et  enflammés...  » 

Et  pour  terminer  cet  exposé  des  fantaisies  d’une  physiologie, 
qui  ne  savait  presque  rien  et  voulait  tout  expliquer,  qu’on  lise  cet 
extrait  de  la  Monadologie  de  Leibniz.  Le  grand  philosophe,  au  cou- 
rant des  découvertes  de  son  temps,  n’ignore  pas  que  Lewenhoeck  a 
aperçu  des  animalcules  dans  le  liquide  spermatique,  et  il  dit  à leur 
occasion  : ((  Il  y a pourtant  cela  de  particulier  dans  les  animaux 
raisonnables,  que  leurs  petits  animaux  spermatiques,  tant  qu’ils  ne 
sont  que  cela,  ont  seulement  des  âmes  ordinaires  ou  sensitives  ; 
mais  dès  que  ceux  qui  sont  élus,  pour  ainsi  dire,  parviennent,  par 
une  nouvelle  conception,  à la  nature  humaine,  leurs  âmes  sensi- 
tives (à  ces  petits  animaux  spermatiques)  sont  élevées  au  degré 
de  la  raison  et  à la  prérogative  des  esprits  » 

De  la  dignité  et  accroissement  des  sciences,  liv.  IV,  chap.  in. 

2 Leibniz,  la  Monadologie,  n®  82.  Cet  ouvrage  a paru  en  1714,  dédié  au 
prince  Eugène. 
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Tout  cela  arriva  jusc{u’ à René  Descartes  et  devant  lui.  C’étaient  le 
moyen  âge  et  la  scolastique  avec  les  formes  substantielles  et  les 
substances  formelles,  répandues  partout. 

Ce  génie  puissant,  le  second  après  Aristote,  aussi  grand  que  lui, 
qui  a été  profond  et  universel,  qui  a tout  étudié,  qui  a été  le  réno- 
vateur de  la  science  moderne,  comme  son  devancier  avait  marqué 
le  début  de  la  science  ancienne,  conduit  par  le  seul  effort  de  sa 
pensée,  par  sa  manière  de  concevoir  la  vraie  âme,  a fait  disparaître 
le  fantôme  des  âmes  de  la  vie.  Ne  se  contentant  pas  d’avoir  renou- 
velé la  métaphysique,  d’avoir  fait  progresser  la  physique  et  les 
mathématiques,  il  embrassa  avec  passion  les  sciences  de  la  méde- 
cine, et  a écrit  ceci  : « Car  même  l’esprit  dépend  si  fort  du  tempé- 
rament et  de  la  disposition  des  organes  du  corps  que  s’il  est  possible 
de  trouver  quelque  moyen  qui  rende  communément  les  hommes 
plus  sages  et  plus  habiles  qu’ils  n’ont  été  jusqu’ici,  je  crois  que 
c’est  dans  la  médecine  qu’il  faut  le  chercher  C » ïi  a fait  des  traités 
sur  Y homme,  sur  la  formation  du  fœtus,  sur  les  passions  qu’il 
ramène  à la  physique  des  esprits  animaux.  ïl  a pratiqué  des  dissec- 
tions sans  nombre,  chez  lui,  chez  des  bouchers.  Et  un  jour  qu’un 
gentilhomme,  ayant  obtenu  la  faveur  de  lui  être  présenté,  lui 
demandait  à voir  sa  bibliothèque  et  quels  livres  de  physique  il 
estimait  le  plus.  Descartes,  le  conduisant  sur  le  derrière  de  son 
logis  et  tirant  un  rideau,  lui  montra  un  veau  qu’il  allait  disséquer 
et  lui  dit  : ((  Voilà  ma  bibliothèque,  voilà  l’étude  à laquelle  je 
m’applique  le  plus  maintenant  » 

Ainsi  qu’on  le  voit  par  le  Discours  de  la  méthode,  Descartes 
conduisit  à la  fois  son  travail  tout  entier  et  devait  l’exposer  dans  un 
traité  sur  le  monde,  que  « certaines  considérations  l’empêchèrent 
de  publier  ».  Des  parties  de  ce  traité  ne  virent  le  jour  qu’après 
sa  mort.  Mais  il  conçut  presqu’en  même  temps  tout  son  système, 
qui  est  lié  et  se  tient.  Sa  pensée  fondamentale  a été  de  renouveler 
et  on  pourrait  dire  de  fonder  le  spiritualisme,  car  celui  même  de 
Platon  était  méconnu,  et  il  l’a  élevé  si  haut,  si  au-dessus  du  corps, 
que  c’est  de  cela  qu’on  l’accuse  le  plus  aujourd’hui,  même  dans  le 
sein  de  la  philosophie  spiritualiste.  Il  n’a  pas  ignoré  que  notre  âme 

Discours  de  la  méthode,  Y®  partie. 

2 II  dit  dans  une  lettre  à Mersenne  : « Ce  n’est  pas  un  crime  d’être 
curieux  de  l’anatomie,  et  j’ai  été  un  hyver,  à Amsterdam,  que  j’allais  tous 
les  jours  en  la  maison  d’un  boucher  pour  lui  voir  tuer  des  bêtes  et  faisais 
de  là  apporter  à mon  logis  les  parties  que  je  voulais  anatomiser  plus  à 
loisir,  ce  que  j’ai  encore  fait  en  tous  lieux  que  j’ai  été.  » 
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est  associée  à un  corps,  puisqu’il  a dit  : « ...  Il  ne  suffit  pas  qu’elle 
soit  logée  dans  le  corps  humain  ainsi  qu’un  pilote  en  son  navire... 
mais  il  est  besoin  qu’elle  soit  jointe  et  unie  plus  étroitement  avec 
lui,  pour  avoir,  outre  cela,  des  sentiments  et  des  appétits  sem- 
blables aux  nôtres,  et  ainsi  composer  un  vrai  homme.  » Mais, 
entraîné  par  une  logique  inexorable,  tourmenté  par  ces  apparences 
d’âmes,  qui,  comme  l’a  dit  Littré,  l’inquiétaient,  il  les  anéantit, 
supprima  les  âmes  végétative  et  sensitive,  et  allant,  jusqu’au  bout, 
supprima  la  vie  elle-même,  déclarant,  suivant  une  opinion  acceptée 
et  caressée  de  nos  jours,  qu’elle  est  un  résultat  et  un  produit  de  la 
physique  et  de  la  chimie.  Il  ne  nia  pas  la  vie  seulement  dans  les 
végétaux.  Il  affirma  qu’il  n’y  a rien  de  particulier  dans  les  animaux. 
((  bien  que,  dit-il,  il  y ait  plusieurs  animaux  qui  témoignent  plus 
d’industrie  que  nous,  en  quelques-unes  de  leurs  actions,  on  voit 
toutefois  que  les  mêmes  n’en  témoignent  point  du  tout  en  beaucoup 
d’autres  : de  façon  que  ce  qu’ils  font  mieux  que  nous  ne  prouve 
pas  qu’ils  ont  de  l’esprit,  car,  à ce  compte,  ils  en  auraient  plus 
qu’aucun  de  nous  et  feraient  mieux  en  toute  autre  chose;  mais  ils 
n’en  ont  point,  et  c’est  la  nature  qui  agit  en  eux,  selon  la  disposi- 
tion de  leurs  organes,  ainsi  qu’on  voit  qu’une  horloge,  qui  n’est 
composée  que  de  roues  et  de  ressorts,  peut  compter  les  heures  et 
mesurer  le  temps  aussi  bien  que  nous  avec  toute  notre  prudence  L » 

On  peut  le  dire,  jamais  on  n’avait  vu  une  telle  hardiesse.  En 
s’élevant  jusqu’au  sublime,  le  réformateur  élève  avec  lui,  en  un 
point  inaccessible,  la  vraie  âme,  la  seule  qui  existe  ; et,  ne  se  bor- 
nant pas  à anéantir  les  fausses  âmes  de  la  vie,  il  anéantit  la  vie 
elle-même,  ce  qu’elle  a de  particulier  dans  le  jeu  des  fonctions 
organiques,  dans  l’action  nerveuse,  que  tout  entière  il  explique  par 
la  dynamique  des  esprits  animaux,  car  ceux-ci  ont  trouvé  grâce 
devant  lui,  et  il  a conservé  ce  dernier  reste  des  théories  anciennes. 

Avec  un  système  si  absolu.  Descartes  froissa  le  sens  commun  et 
dépassa  la  vérité-.  A cette  première  partie  de  la  doctrine  carté- 
sienne, Littré  a fait  une  critique  juste  : « Dans  sa  philosophie 
toute  psychologique,  dit-il.  Descartes  se  fondait  exclusivement  sur 
le  témoignage  de  l’âme  humaine;  mais  ce  témoignage  se  trouvait 
inquiété  par  ces  apparences  d’âme  que  présentent  les  animaux, 
avec  la  sensibilité,  leur  moralité,  leur  intelligence,  moindres  sans 
doute  que  chez  l’homme,  mais  de  même  ordre.  Il  se  débarrassa  de 

^ Discours  de  la  méthode,  partie. 

^ Baillet,  qui  a donné  tant  de  détails,  même  sur  la  vie  intime  et  privée 
de  Descartes,  ne  dit  pas  qu’il  ait  eu  à côté  de  lui,  dans  cette  longue  vie 
solitaire  de  plus  de  vingt  années  en  Hollande,  un  chien  pour  lui  tenir 
compagnie;  peut-être  un  tel  serviteur  affectueux  et  fidèle  eùt-il  pu  l’avertir? 
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l’obstacle  en  le  niant,  soutint  que  les  animaux  étaient  des  machines, 
fut  conséquent,  révolta  le  sens  commun  et  ne  douta  pas  que  la 
vérité  suprême,  qu’il  croyait  tenir,  n’emportât  tôt  ou  tard  l’excep- 
tion gênante  et  inexpliquée  qui  se  rencontrait  dans  la  nature  des 
bêtes.  11  en  est  arrivé  tout  autrement,  et  c’est  l'exception  qui  a 
emporté  le  prétendu  principe^.  » Hâtons-nous  de  dire  que  cette 
dernière  conclusion  de  Littré  est  elle-même  aussi  contestable 
que  l’opinion  de  Descartes.  Elle  sera  examinée  et  appréciée  plus 
loin. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  grand  philosophe  exerça  bientôt,  du  fond 
de  sa  retraite,  une  influence  souveraine.  L’automatisme  des  bêtes 
fut  accepté,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  le  traité  De  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même^  de  Bossuet.  La  médecine  fut  remplie  de  ses 
adeptes,  et  des  universités  de  Hollande  lui  demandèrent  de  désigner 
de  ses  disciples  pour  propager  ses  idées  dans  la  chaire  des  écoles. 

Au  dix-septième  siècle,  les  sciences  n’étaient  pas  assez  avancées 
pour  que  toutes  les  sources  de  l’animisme  fussent  taries.  L’effort 
de  Descai’tes  avait  été  grand,  mais  l’excès  même  de  sa  conclusion 
appelait  une  résistance.  Ce  fut  le  célèbre  médecin  G.  Ern.  Stahl 
qui  reprit  la  tradition  et  proposa  un  animisme  nouveau,  que  l’on 
doit  appeler  Vanimisme  moderne.  Descartes  avait  supprimé  les 
âmes  végétative  et  sensitive,  qui  ne  reparurent  plus  ; mais  il  avait 
conservé  les  esprits  animaux.  Stahl,  sans  ressusciter  les  fausses 
âmes,  condamna  les  esprits,  disant  avec  raison  : « Pourquoi  avoir 
créé  toutes  ces  chimères,  afin  de  débarrasser  l’âme  raisonnable 
d’une  action  sur  le  corps,  par  le  motif  qu’elle  est  immatérielle?  Ne 
faut-il  pas  que  l’âme  agisse  sur  les  esprits  qui  eux-mêmes  sont 
matériels  -? 

« Et  n’est-il  pas  incroyable  de  faire  une  distinction  entre  la 

matière  épaisse  et  la  subtile,  et  de  prétendre  que  l’âme  a un  com- 
merce plus  aisé  avec  ce  qui  est  moins  épais?  Et,  chose  non  moins 
étonnante,  ces  théoriciens  dotent  leurs  agents  intermédiaires  d’un 
certain  degré  d’intelligence  pour  conduire  les  actions  organiques. 
Les  esprits  savent  ce  qu’il  faut  faire,  où,  quand  et  comment,  com- 
prennent même  les  intentions  les  plus  délicates  de  l’âme  et  accom- 
plissent précisément  ce  que  celle-ci  pense  et  veut!  Et  en  échange, 
l’âme  raisonnable,  elle,  quoique  intelligente  et  directrice,  ignore 
toutes  les  actions  que  sont  censés  faire  ses  agents  I Or  c’est  tout  le 
contraire  qui  existe  3.  )> 

^ La  Philosophie  positive,  Stuart  Mill;  et  Aug.  Comte,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  15  août  1866. 

2 Stahl,  Theoria  medic.  vera  : De  scopo  seu  fine  corporis,  § X, 

3 Ibid.,  § XI. 
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Cette  page  excellente  méritait  d’être  citée.  Peut-on  voir  une 
critique  plus  judicieuse  et  plus  fine  de  ces  esprits,  dont  Descartes 
lui-même  fit  un  tel  abus  dans  son  Traité  des  passions,  ainsi  que 
dans  toute  sa  phys  ologie,  et  dont  l’inlluence  devait  persister  encore, 
puisqu’on  les  retrouve  jusque  dans  des  écrivains  de  la  fin  du  dix- 
liuitième  siècle.  Il  faut  donc  rendre  à Staîil  l’honneur  de  n’avoir 
voulu  se  servir  ni  des  âmes  ni  des  esprits.  Mais,  d’autre  part, 
comme  il  croit  à la  vie  fermement;  que  le  bruit  fait  à côté  de  lui, 
à l’université  de  Hall,  par  Frédéric  Hoffmann,  et  un  peu  plus  loin 
à Leyde,  par  Boerliaave,  au  profit  des  théories  iatro-mécaniciennes, 
ne  l’ébranle  pas,  il  lui  faut  quelque  chose  pour  expliquer  le  mys- 
tère, la  coordination  et  la  fin  des  actes  vitaux.  Que  reste-t-il  en 
dehors  de  l’âme  spirituelle  et  immortelle  de  la  raison,  élevée  si  haut 
par  Descartes,  Malebranciie,  Leibniz  et  tout  le  dix-septième  siècle? 
Elle  demeure  seule.  Et  c’est  elle  qui  sera  la  cause,  la  source  de  la 
vie.  Elle  agit  sur  le  corps,  dans  le  corps,  accomplit  non  seulement 
la  pensée,  mais  préside  à l’exécution  des  fonctions  organiques,  à la 
digestion,  à la  sécrétion  de  la  bile,  etc.  Et  pour  rattacher  à l’ancien 
animisme  le  nouveau,  Stahl  déclare,  avec  Aristote,  que  l’âme  est  la 
forme  du  corps,  l’organise  et  le  maintient. 

Alors  pourra-t-on  demander  si  c’est  l’âme  de  la  raison  qui  fait 
vivre  le  corps,  pourquoi  rhomiiie  meurt-il  puisque  cette  âme  est 
immortelle  ^?  Stahl  lui-même  se  pose  cette  question  et  essaye  d’y 
répondre  ; mais  sa  réponse  est  obscure  et  ne  dit  rien. 

On  ne  veut  pas  indiquer  les  objections  graves  qui,  même  dans  le 
temps,  furent  adressées  à la  doctrine  de  Stahl.  Au  sein  de  la  dis- 
cussion médicale,  le  grand  Leibniz  se  mêla  à la  querelle  et  soutint 
contre  le  médecin  réformateur  un  débat  aigre  et  hautain  lui 
reprochant  surtout  de  compromettre  l’existence  et  la  noblesse  de 
l’ame,  par  cette  intime  promiscuité  avec  tous  les  organes  du  corps. 

Nous  pouvons  arrêter  ici  cet  exposé  historique,  qui  nous  a pari, 
indispensable  pour  faire  comprendre  la  théorie  de  l’animisme.  On 
^mit  que  cette  doctrine  a eu  deux  périodes  : la  première,  à dater 
d’Aristote,  et  modifiée  dans  le  moyen  âge  ; la  deuxième,  introduite 
par  le  célèbre  médecin  de  Hall.  En  réalité,  c’est  de  la  doctrine  de 
ce  dernier  que  sort  l’animisme  moderne,  celui  des  derniers  jours, 
qui  essaye  de  renaître,  puisqu’il  admet,  avec  Stahl,  que  c’est  fâme 
intelligente  et  raisonnable  qui  organise  le  corps  et  le  fait  vivre. 
Notre  but  est  de  dire  et  de  montrer  combien  une  telle  théorie  est 
fausse. 


^ Quod  ratio  reddi  non  possit  cur  homo  naturaliter  morietur? 
^ Noy.  dans  les  traités  de  Stahf  Otiosum  negotium. 


Li  QUESTION  DE  L’ANIMISME 


651 


Elle  est  inutile,  d’abord,  si  l’on  parvient  à rendre  compte  de  la 
vie  et  des  phénomènes  vitaux,  par  la  seule  intervention  de  pro- 
priétés organiques  particulières,  ainsi  que  le  comprend  le  vitalisme 
scientifique  dont  nous  avons  parlé.  Pourquoi  une  âme  serait-elle 
nécessaire  si  les  seules  forces  organiques  suffisent?  Les  anciennes 
âmes  de  la  vie  ont  disparu  à mesure  que  le  temps  marchait  et  que 
la  physiologie  faisait  des  progrès.  Les  esprits  n’ont  pas  survécu  à 
la  critique  de  Stahl.  L’animisme  stahlien,  lui-même,  après  une 
durée  assez  longue,  a été  remplacé  par  le  principe  vital  de  Barthez, 
et  à celui-ci  a succédé  la  théorie  des  forces  vitales.  Dans  cette 
marche  lentement  progressive,  on  s’est  éloigné  de  plus  en  plus  des 
choses  occultes,  pour  s’a,pprocher  des  explications  organiques.  U 
s’agit  de  savoir  s’il  convient  de  retourner  en  arrière,  s’il  faut 
remonter  à l’explication  d’une  âme  organique,  qu’elle  soit  celle 
d’Aristote,  celle  de  Stahl  ou  celle  d’Émile  (lhaulîard,  car  ce  dernier, 
on  le  verra,  croit  avoir  inauguré  une  théorie  nouvelle  et  définitive. 

Pour  faire  comprendre  la  portée  du  progrès  de  la  science,  on 
peut  citer  un  exemple  de  physiologie,  pris  entre  plusieurs.  Les 
animaux  et  l’homme  possèdent  et  conservent  une  chaleur  qui  change 
à peine  au  milieu  des  variations  atmosphériques.  De  cette  pro- 
priété remarquable  les  anciens  ignoraient  complètement  la  cause. 
Ils  supposaient  qu’il  y a dans  le  cœur  un  centre  de  feu  vital  et 
inné;  et  Descartes,  qui  a eu  de  l’inclination  pour  les  explications 
mécaniques  et  chimiques,  dit  « que  le  cœur  contient  un  feu  sans 
lumière,  de  la  nature  de  celui  crui  fait  échauffer  le  foin  cjuand  on 
l’a  enfermé  avant  qu’il  fut  sec,  ou  qui  fait  bouillir  les  vins  nouveaux 
lorsqu’on  les  laisse  cuver  sur  leur  râpe  ^ ».  Et  il  ajoute  que  c’est 
la  dilatation  produite  par  ce  feu  qui  pousse  le  sang  dans  toutes  les 
artères.  — John  Ilunter,  célèbre  physiologiste  de  la  fin  du  dernier 
siècle,  croit  que  la  chaleur  animale  est  faite  par  un  principe^ 
ayant  probablement  son  siège  dans  l’estomac,  d’où  il  dirige  inté- 
rieurement toute  la  machine  2.  Pour  Barthez,  notre  température 
est  produite  par  le  principe  vital  qui  en  règle  le  développement. 
— Or  la  cause  vraie  de  la  chaleur  animale  est  dans  la  combinaison 
de  l’oxygène  de  l’air  avec  le  carbone  qui  est  dans  le  sang,  combi- 
naison qui  se  fait  dans  et  par  l’acte  respiratoire.  Cette  admirable 
découverte  de  Lavoisier  a tout  expliqué,  clairement,  complètement; 
et  ce  grand  chimiste,  qui  n’était  pas  médecin,  a révélé  du  même 
coup  quel  est  le  rôle  de  la  respiration,  ce  que  l’on  ignorait  encore 
à cette  date,  puisque  l’on  croyait  qu’elle  a surtout  pour  but  de 

Discours  de  la  méthode,  Y®  partie. 

2 Œuvres  de  John  Hunter,  t.  IV,  p.  208,  traduction  Riclielot. 
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rafraîchir  le  sang  en  lui  ôtant  une  part  du  feu  interne  qu’il  avait 
pris  dans  le  cœur. 

Donc,  ici,  deux  actes  de  la  vie,  aussi  importants  qu’obscurs,  ont 
trouvé  leur  explication  dans  l’avancement  de  la  chimie.  Gela  ne 
veut  pas  dire  que  cette  science  fournisse,  même  un  jour,  l’inter- 
prétation de  toute  la  vie  elle-même;  mais  on  aperçoit  aisément  par 
cet  exemple  comment  la  physiologie,  soit  par  elle-même,  soit  aidée 
d’autres  sciences,  peut  faire  évanouir  la  théorie  animiste,  ainsi 
qu’elle  a effacé  les  anciennes  âmes  végétative  et  sensitive. 

IV 

Pour  connaître  les  motifs  qui  autorisent  la  physiologie  à ne  pas 
accepter,  et  par  conséquent  à rejeter  l’animisme,  il  faut  consulter 
les  travaux  de  Cl.  Bernard  : 1°  parce  que  ce  savant  a imprimé  à la 
biologie  une  marche  et  un  ])rogrès  qui  lui  sont  personnels;  2°  parce 
qu’en  délinitive,  il  a admis  une  conclusion  vitaliste,  et  que  si  le 
vitalisme  est  vrai,  l’animisme  est  inutile:  3°  parce  que  les  défen- 
seurs récents  de  la  théorie  de  l’animisme  croient  pouvoir  s’appuyer 
sur  ses  travaux,  spécialement  Ém.  Chauffard  et,  à sa  suite,  M.  Va- 
cherot. 

Tout  le  monde  sait  combien  Bernard  a renouvelé  et  accru  le 
domaine  de  la  science  naturelle.  Il  est  le  plus  grand  physiologiste 
du  siècle,  après  Bichat,  dont  le  génie  avait  fait  de  si  grandes  choses 
en  peu  d’années.  Il  a exercé  et  fécondé  plus  que  nul  autre  l’expé- 
rimentation, en  a tracé  les  règles,  l’a  instituée  en  méthode  et  a 
laissé  une  école  dont  l’avenir  connaîtra  toute  l’importance.  Pendant 
trente  ans,  il  a touché  à presque  tous  les  points  de  la  science;  il  a 
été  un  expérimentateur  d’une  habileté  incomparable,  un  inventeur 
fécond,  et,  en  plus,  un  penseur  sachant  s’élever  par  la  synthèse 
aux  conclusions  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Non  seulement, 
il  a créé  en  physiologie  une  école  qui  sera  durable  et  féconde,  mais 
il  a réagi  sur  la  science  entière,  sur  la  philosophie,  sur  la  métaphy- 
sique et  un  peu  même  sur  la  littérature.  Chaque  jour,  en  Sorbonne, 
on  soutient  des  thèses  où  il  est  question  du  déterminisme^  mot  qu’il 
a créé,  c{ui  s’est  introduit  jusque  dans  la  langue  de  la  morale,  et 
({ui,  on  peut  le  dire,  est  devenu  tout  à fait  à la  mode  * 

En  dehors  donc  des  faits  de  détail  innombrables  où  Bernard  a 
porté  la  lumière  en  biologie,  il  a exercé  une  influence  doctrinale 
considérable.  Venu  en  un  temps  où  la  chimie  avait  une  puissance 
acquise,  il  a accepté  hautement  l’intervention  de  cette  science,  et 

^ On  verra  plus  loin  que  le  déterminisme  est  plutôt  un  mot  qu’une  vraie 
méthode. 
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a propagé  plus  que  personne  sa  participation  dans  les  faits  de  la 
vie.  Très  évidemment,  à partir  de  lui,  la  physiologie  prend  une 
direction  nouvelle;  et  à côté  des  phénomènes  vitaux  cachés  et  obscurs 
qu’on  doit  étudier  par  tous  les  moyens,  la  chimie  offre  des  res- 
sources d’explication  telles,  qu’il  va  jusqu’à  dire  quelle  est  la  cause 
d'exécution  de  tous  les  actes  organiques.  Il  le  dit,  à plusieurs  repri- 
ses, d’une  manière  si  persistante,  que  cette  pensée  fait  partie  de  sa 
doctrine  fondamentale. 

dépendant,  on  doit  le  reconnaître,  lorsque  Bernard,  après  tant 
de  travaux  surprenants,  par  l’habileté,  l’invention  et  les  résultats, 
a voulu  résumer  ses  idées,  ses  conclusions,  peut-être  trouve-t-on 
dans  ces  conclusions  un  certain  degré  d’obscurité,  de  contradic- 
tion, au  moins  un  manque  de  clarté  absolue.  Il  avait  promis  de 
donner,  un  jour,  le  résumé  de  toutes  ses  pensées.  Le  temps  et  la 
mort  l’en  ont  empêché.  Néanmoins,  deux  opinions  ressortent  mani- 
festement de  tout  ce  qu’il  a écrit. 

D’abord,  il  ne  veut  être  attaché  à aucune  des  écoles  régnantes; 
il  ne  veut  être  appelé  ni  mécanicien,  ni  positiviste,  ni  vitaliste. 
Son  esprit  veut  être  libre  de  se  mouvoir  dans  toutes  les  directions. 
Ensuite  il  croit  à une  intervention  extrêmement  considérable  des 
lois  physico-chimiques  dans  l’accomplissement  des  actes  de  la  vie. 
Elles  en  sont  la  condition  et  le  moyen  d' exécution  : voilà  sa  pensée 
exprimée  et  répétée.  ((  L’erreur  des  vitalistes,  dit-il,  a été  de  croire 
que  les  phénomènes  des  corps  vivants  ne  sont  point  semblables  et 
étaient  même  opposés,  par  leur  nature  et  les  lois  qui  les  régissent,  à 
ceux  qui  se  passent  dans  les  corps  bruts  L «...  Tous  les  phéno- 
mènes d’exécution  sont  accomplis,  produits,  par  les  lois  de  la 
physique  et  de  la  chimie.  » 

Toutefois,  il  pense  que  ces  lois,  en  agissant  dans  les  êtres  vivants, 
« le  font  suivant  des  procédés  spéciaux...  que  c’est  une  mauvaise 
tendance  de  vouloir  assimiler  les  procédés  physico-chimiques  de 
l’organisme  à ceux  de  la  matière  générale...  La  chimie,  dans  les 
corps  vivants,  opère  au  milieu  et  avec  des  instruments  particuliers, 
des  instruments  organiques  ».  Il  ne  faut  rien  omettre.  Voici  une 
affirmation  contradictoire  avec  ce  qui  précède  : « Les  propriétés 
vitales  n’ont  pas  plus  de  spontanéité  par  elles-mêmes  que  les  pro- 
priétés minérales,  et  ce  sont  les  mêmes  conditions  physico -chimi- 
ques qui  président  aux  manifestations  des  unes  et  des  autres  » 

A travers  ces  marques  de  contradiction,  il  reste  vrai  que,  pour 
Cl.  Bernard,  l’intervention  chimique  a un  rôle  considérable  dans  les 

^ Rapport  sur  les  progrès  et  la  marche  de  la  physiologie  générale.  1867,  p.  223. 
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actes  vitaux,  et  personne  avant  lui  n’avait  autant  accepté  et 
démontré  cette  intervention. 

D’autre  part,  Bernard  a une  autre  opinion  qui  n’a  pas  moins 
d’importance.  11  reconnaît,  à côté  de  l’exécution  des  phénomènes 
vitaux,  une  direction.  Il  s’exprime  ainsi  : « Je  pourrais  dire  que  dans 
les  corps  vivants  les  forces  directrices  ou  évolutives  des  phénomènes 
sont  morphologiquement  vitales,  tandis  que  leurs  forces  exécutives 
sont  les  mêmes  que  dans  les  corps  bruts.  » Il  ajoute  : « Si  des  con- 
ditions matérielles  spéciales  (les  organes  ou  la  composition  orga- 
nique) sont  nécessaires  pour  donner  naissance  à des  phénomènes 
de  nutrition  et  d’évolution  déterminée,  il  ne  faudrait  pas  croire  pour 
cela  que  c’est  la  matière  qui  a engendré  la  loi  d’ordre  et  de  succes- 
sion qui  donne  le  sens  et  la  relation  des  phénomènes  : ce  serait 
tomber  dans  l’erreur  grossière  des  matérialistes  b » 

Voici  qui  est  encore  plus  important  et  plus  décisif.  A l’origine 
du  nouvel  être,  Bernard  admet  sans  hésitation  une  force  spéciale. 
«Dans  le  germe  est  une  cause  de  vie,  cause  créatrice...  Cette 
cause  de  vie,  une  fois  déposée  dans  le  germe,  se  réalise  comme 
une  idée  2.  » Cette  pensée,  chez  lui,  est  fondamentale;  il  l’a  répète 
sous  plusieurs  formes,  l’exprime  avec  insistance.  « L’œuf,  dit-il, 
est  lin  devenir.  Comment  concevoir  qu’une  matière  ait  pour  pro- 
priété de  renfermer  des  propriétés  et  des  jeux  de  mécanisme  qui 
n’existent  pas  encore^?  » Ailleurs,  il  exprime  la  même  idée  sous 
une  autre  forme  : « Lorsque  le  poulet  se  développe  dans  un  œuf, 
le  groupement  des  éléments  se  fait  par  suite  des  lois  qui  régissent 
les  propriétés  physico-chimiques  de  la  matière;  mais  ce  qui  est 
essentiellement  du  domaine  de  la  vie  et  n appartient  ni  à la  phy- 
sique ni  à la  chimie.,  c’est  [idée  directrice  de  cette  évolutio® 
vitale.  Dans  tout  germe  vivant,  il  y a une  idée  créatrice  qui  se 
développe  et  se  manifeste  par  l’organisation  » 

Cette  force,  il  la  nomme  quelquefois  vitale,  et  ajoute  : « Le  mot 
force  vitale  n’intervient  pas  ici  pour  différencier  ou  spécifier  la 
nature  des  phénomènes,  mais  pour  désigner  la  cause  créatrice  de 
la  matière  organisée,  qui  donne  la  forme  des  mécanismes  vitaux  » 
Ces  extraits  sont  déjà  nombreux.  On  ne  résiste  pas  à donner  encore 
le  suivant,  qui  est  le  clair  résumé  de  la  pensée  de  Bernard.  «Quand 
on  considère  l’évolution  complète  d’un  être  vivant,  on  voit  claire- 
ment que  son  organisation  est  la  conséquence  d’une  loi  organogéné- 

’ Rapport  sur  la  physiol.  génér.,  p.  221. 

^Ihid.,  p,  224. 

^ Ibiâ  , p.  110. 

Introduction  à la  médecine  expérimentale , p.  110. 
s Ibid.,  p.  162. 
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tique,  qui  préexiste  d’après  une  idée  préconçue  et  qui  se  transmet  par 
tradition  organique  d’un  être  à l’autre...  On  voit  apparaître  d’abord 
une  simple  ébauche  de  l’être  avant  toute  organisation.  Les  contours 
du  corps,  des  organes,  sont  d’abord  simplement  arrêtés;  aucun 
tissu  n’est  encore  distinct;  toute  la  masse  n’est  constituée  que  par 
des  cellules  plasmatiques  et  embryonnaires,  mais  dans  ce  canevas 
vital  est  le  dessin  idéal  d’une  organisation  encore  invisible,  qui  a 
assigné  à chaque  élément,  à chaque  partie,  sa  place,  sa  structure, 
ses  propriétés.  Là  où  doivent  être  des  vaisseaux  sanguins,  des 
nerfs,  des  muscles,  des  os,  les  cellules  embryonnaires  se  changent 
en  globules  du  sang,  en  tissus  artériel,  veineux,  musculaire,  ner- 
veux, osseux...  Et  cette  puissance  organisatrice  n’existe  pas  seule- 
ment au  début  de  la  vie,  dans  l’œuf,  dans  l’embryon  ou  le  fœtus  : elle 
poursuit  son  œuvre  chez  l’adulte,  en  présidant  aux  manifestations 
des  phénomènes  vitaux.  L’organisation  n’est  donc  ici  que  cette 
puissance  génératrice  continuée  et  s’affaiblissant  de  plus  en  plus; 
c’est  pourquoi  on  peut  appeler  phénomènes  organotrophiques  tous 
les  phénomènes  d’organisation,  de  nutrition,  ou  de  création  orga- 
nique chez  l’embryon  L » 

Voilà  un  beau  langage.  Cet  homme,  si  habile  dans  l’expérimenta- 
tion, si  ingénieux  et  si  fécond  dans  ses  découvertes;  qui  a replacé 
dans  l’explication  des  phénomènes  de  la  vie  la  nécessaire  influence 
des  lois  du  monde  général,  qui,  avec  une  analyse  profonde,  a 
pénétré  le  secret  des  actes  intimes  du  système  nerveux,  de  la 
nutrition,  de  la  sécrétion,  de  la  calorification  et  de  l’organisme 
presque  entier;  qui  a écrit  que  les  lois  de  la  physique  et  de  la 
chimie  exécutent  les  actes  des  êtres  vivants;  après  ces  efforts  de 
savoir,  de  recherches  et  d’explications,  cet  homme,  sorti  de  son 
laboratoire,  retiré  dans  sa  pensée  et  dans  la  réflexion  de  son  cer- 
veau, s’est  dit  ; Mais  il  y a l’origine  de  l’être  vivant,  son  commen- 
cement, sa  naissance  de  parents  semblables  à lui,  puis  son  évolu- 
tion, son  organotrophie  qui  se  maintient  jusqu’à  la  mort.  Or,  là,  en 
cela,  il  y a une  force  que  l’on  appellera  comme  on  voudra,  mais 
qui  est  comme  une  iaée  ciui  crée  et  qui  dirige^  qui,  d’une  cellule 
où  il  n’y  a rien  ou  presque  rien,  fera  sortir,  comme  cïun  devenir, 
tout  ce  que  l’on  sait  et  voit  dans  l’épanouissement  de  la  vie.  Par  là, 
évidemment,  Bernard  est  vitaliste.  On  l’en  a accusé;  on  a voulu  l’en 
diminuer.  Mais  il  est  grand  comme  la  vie  elle-même , qui  est  si 
grande,  et  c’est  parce  qu’il  croit  à cette  vie,  qu’il  la  sent,  qu’il  la 
comprend  après  l’avoir  fouillée  dans  tous  les  sens,  qu’il  se  décide, 
à la  fin,  à dire  sa  pensée  dans  un  langage,  qui  est  celui  du  savant 


< Rapport  général,  p.  125. 
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éclairé  par  la  philosophie,  et  on  a envie  de  dire  par  une  âme  d’ar- 
tiste, car  ne  faut-il  pas  sentir  et  aimer  l’art,  pour  comprendre  la 
nature  qui  est  le  plus  grand  de  tous  les  artistes  ? 

Y 

Comme  c’est  en  la  génération  que  se  montre  et  que  réside  l’acte 
le  plus  essentiel  de  la  vie,  il  convient  de  la  considérer.  Cet  acte, 
les  animistes  eux-mêmes  ne  doivent  pas  l’oublier,  est  un  acte  orga- 
nique. 

Ceux  qui  pensent  que  les  seules  lois  physico-chimiques  suffisent 
pour  rendre  compte  de  la  vie  sont  disposés  à admettre  ou  admet- 
tent qu’il  y a eu  des  générations  spontanées.,  et  cette  croyance  est 
chère  à la  théorie  du  transformisme.  M.  Gavarret  accepte  la  géné- 
ration spontanée.  Il  dit  ceci  : « La  matière  organisable  peut  être 
produite  directement  par  les  forces  physico-chimiques  s’exerçant 
dans  des  conditions  déterminées  et  encore  inconnues  sur  les  élé- 
ments minéraux  L » Il  va  plus  loin  et  pense  que  la  matière  orga- 
nique, ou  plutôt  organisable,  ainsi  produite,  peut  se  grouper  en 
éléments  histologiques,  en  cellules.  Or  la  cellule  formée,  se  dit-il, 
peut-elle  vivre?  « Oui,  cette  cellule,  ce  protoorganisme,  formé  sous 
l’influence  des  agents  cosmiques  sur  la  matière  générale,  préalable- 
ment transformée  en  matière  organisable,  doit  entrer  en  activité, 
contracter  avec  le  monde  extérieur  des  rapports  d’action  et  de 
réaction  réciproques,  en  un  mot,  vivre  et  se  développer,  s’il  est 
placé  dans  des  conditions  de  milieu,  de  chaleur  et  de  lumière.  » 
L’opinion  de  M.  Gavarret  est  assurément  d'un  grand  poids.  Néan- 
moins, sans  discuter  ici  à fond  la  question  de  la  génération  spon- 
tanée^ on  peut  affirmer  qu’elle  n’est  pas  démontrée  scientifiquement, 
malgré  les  travaux  de  G.  Pouchet.  ((  Ce  dernier,  dit  Cl.  Bernard,  a 
voulu  établir  qu’il  n’y  avait  pas  de  génération  spontanée  de  l’être 
adulte,  mais  génération  de  son  œuf  ou  de  son  germe;  or  cette  vue 
me  paraît  tout  à fait  inadmissible,  même  pour  une  hypothèse  » 

La  génération  au  moyen  de  germes  (graines  ou  œufs)  provenant 
de  parents  peut  être  regardée  comme  le  fait  constant  et  naturel.  Le 
germe  ou  ovule  est  l’élément  hystologique  primitif.  Dans  les  êtres 
vivants  déjà  un  peu  élevés,  il  y a deux  parties  ou  facteurs  pour 
former  l’œuf  : l’élément  femelle,  ovule;  l’élément  mâle,  zoosperme 

* Phénomènes  physiques  de  la  vie,  p.  274. 

2 Rapport  général,  p.  104. 

^ Les  zoospermes  ou  animalcules  spermatiques  sont  des  cellules  vihratiles 
ou  à ciis  vibratiles,  observées  pour  la  première  fois,  en  1677,  par  Jean  Ham 
(de  Leyde)  et  Lewenhoeck. 
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L’élément  femelle,  toujours  identique,  consiste  en  une  cellule.  L’élé- 
ment mâle  est  un  peu  plus  variable  dans  ses  formes.  Tous  deux 
sont  un  produit  de  sécrétion.  L’œuf  femelle,  ou  ovule  ovarique,  et 
l’œuf  mâle,  ou  spermatique,  sont  l’un  et  l’autre  une  cellule,  une  cel- 
lule épithéliale.  C’est  de  l’union  de  la  cellule  mâle  avec  la  cellule 
femelle  que  se  forme  et  de  leur  conflit  résulte  la  fécondation. 

De  l’œuf,  ainsi  fécondé,  sort  le  nouveau  vivant,  plante  ou  animal. 

Voilà  ce  qu’est  l’œuf,  que  se  passe-t-il  en  lui?  Il  s’y  fait  des 
changements  chimiques,  comme  en  toute  matière  organisée,  et,  de 
plus,  il  est  le  siège  d’un  travail  organique  interne,  que  tout  le 
monde  regarde  comme  extrêmement  obscur  et  même  inconnu,  sur- 
tout dans  le  commencement.  M.  Gavarret  dit  : « Dans  le  germe, 
chaque  élément  travaille  en  vertu  de  son  activité  propre,  et  l’acti- 
vité ou  vie  d’ensemble  n’est  que  la  résultante  de  ces  activités  par- 
tielles. » 

Sans  doute,  mais  cela  n’explique  et  même  ne  dit  rien,  il  ajoute  : 
« L’évolution  du  germe  s’opère  forcément  dans  une  direction  déter- 
minée qui  est  celle  de  cette  résultante^  et  non  d’une  force  indé- 
pendante, hypothétiquement  et  inutilement  surajoutée  2.  » En  pre- 
mier lieu,  personne,  aujourd’hui  (excepté  les  animistes),  n’admet  une 
force  indépendante  et  surajoutée.  Ensuite,  que  signifie  une  évolution 
forcément  déterminée  vers  le  résultat?  Cela  est-il  clair,  scientifique- 
ment? On  veut  indiquer  par  là  le  fait  qui  arrive,  c’est-à-dire  la  pro- 
duction d’un  être  vivant  par  le  travail  de  l’œuf.  Mais  en  quoi 
l’explique-t-on  ou  le  fait-on  comprendre?  M.  Gavarret  insiste,  et 
ce  débat  étant  de  la  plus  grande  importance,  il  faut  le  suivre. 

<(  Bien  que,  dit-il,  le  mécanisme  intime  de  la  production  des  élé- 
ments du  germe  soit  enveloppé  de  profondes  ténèbres,  on  comprend 
cependant  que,  dès  leur  formation  dans  les  organes  mâle  et  femelle, 
ces  éléments  puissent  contracter  des  qualités  qui  exercent  une 
profonde  influence  sur  le  mode  ultérieur  du  germe.  Mais  en  quoi 
et  comment  la  constitution  des  parents  peut-elle  avoir  action  sur 
une  force  indépendante,  directrice  et  même  créatrice^  que  nous 
savons  ne  préexister  ni  dans  l’ovule  ni  dans  la  liqueur  fécondante, 
surtout  dans  la  fécondation  externe,  si  fréquente  dans  la  série  ani- 
male^. » Ici  est  une  attaque  visible  contre  Cl.  Bernard.  Le  tout 

^ La  cellule  ovarique  est  constituée,  comme  celle  de  l’œuf  ordinaire  : 
i»  d’une  enveloppe  (membrane  vitelline);  2*^  d’un  contenu  (vitellin);  d’un 
noyau  (vésicule  germinative);  4®  d’un  nucléole  (tache  germinative);  5®,  d’après 
M.  Balbiani,  d’un  corps  particulier  ou  vésicule  germinative  proprement 
dite,  commune  à l’œuf  végétai  et  à l’œuf  animal,  qui  forme  la  matière  plas- 
tique qui  servira  au  développement  de  l’ètre  nouveau. 

2 Ihid.,  p.  298. 

^ Ihid.y  p.  299. 

25  AOUT  1882. 
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vise  à expliquer  comment  un  être  vivant  sort  d’un  germe  ou  d’un 
œuf,  mais  on  n’y  aperçoit  aucune  explication  scientifique,  physico- 
chimique  ou  autre. 

En  opposition  avec  ce  qui  précède,  Bernard  croit  qu’il  y a dans 
X œuf  fécondé  une  force  de  vie.  Elle  ne  préexiste  pas  dans  l’un  des 
deux  éléments  du  germe,  n’est  pas  indépendante,  surajoutée.  Sim- 
plement, elle  existe  dans  le  germe  fécondé  et  se  manifeste  par  ce 
qui  arrive,  c’est-à-dire  par  la  formation  d’un  être  vivant,  qui  naît 
de  deux  cellules  jointes  et  à l’état  amorphe.  Il  est  superflu  de  faire 
remarquer  que  Bernard  ne  veut  pas  faire  intervenir  une  force  oc- 
culte. Frappé  de  ce  fait  que  de  deux  cellules  qui  n’ont  presque  au- 
cune propriété  physico-chimique,  sort  un  être  déterminé,  ayant  le 
type,  la  forme,  la  ressemblance  et  la  même  évolution  que  ses  pa- 
rents, il  a dit  que  ce  qui  fait  cela,  la  force  qui  est  cause  de  cela,  est 
comme  une  création  ou  comme  une  direction^  ou  comme  une  idée 
qui  se  déroule  et  se  réalise.  C’est  une  comparaison  qu’il  emploie, 
pour  faire  comprendre  sa  pensée;  au  fond,  la  science  n’explique  pas 
la  génération.  Plus  elle  s’approche  du  commencement  du  germe, 
de  ce  qui  s’y  passe,  moins  elle  saisit  le  travail  organique  et  ses  con- 
ditions. Mais  il  est  évident  qu’à  ce  début  de  l’organisme,  une  force 
représentée  par  X,  si  l’on  veut,  est  nécessaire  pour  transformer  deux 
cellules  amorphes  en  un  nouvel  être,  qui  se  développe  et  arrive  à 
l’état  parfait.  Et  pour  admettre  cela,  il  est  vrai  que  Bernard  est 
vitaliste.  Mais  quel  est  donc  le  biologiste  assez  certain  de  sa  science 
pour  ne  pas  l’être?  M.  Gavarret  reproche  à Bernard  d’avoir  écrit 
ceci  : « Nous  distinguons  aujourd’hui  trois  ordres  de  propriétés 
dans  les  phénomènes  des  êtres  vivants  : propriétés  physiques^  pro- 
priétés chimiques^  propriétés  vitales.  Cette  dernière  dénomination  de 
propriétés  vitales  n’est  elle-même  que  provisoire,  car  nous  appelons 
vitales  les  propriétés  que  nous  n’avons  pas  pu  réduire  à des  con- 
sidérations {sic)  physico-chimiques;  mais  il  n’est  pas  douteux  qu’on 
y arrive  un  jour  E » Cette  réserve,  en  désaccord  avec  d’autres 
pensées,  « on  y arrivera  un  jour  »,  est  l’effet  de  la  pression  uni- 
verselle qui,  aujourd’hui,  combat  et  mésestime  les  vitalistes. 
Mais  en  quoi  M.  Gavarret  est-il  plus  clair,  plus  vrai,  même  plus 
scientifique,  lorsqu’il  remplace  la  propriété  vitale  de  Bernard  par 
X activité  propre  de  l'élément  histologique  ? car  c’est  là  sa  préférence 
et  sa  conclusion  2. 

^ Cl.  Bernard,  Introd.  à la  méd.  experiment.,  ]).  161. 

- Gavarret,  ihid.,  p.  7. 
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VI 

Il  nous  faut  considérer,  à présent,  certaines  modalités  de  la  vie, 
qui  sont  des  lois  de  ï organisation^  et  sur  lesquelles  se  fondent, 
depuis  tous  les  temps,  et  s’appuient  encore  aujourd’hui  les  ani- 
mistes, pour  soutenir  leur  doctrine.  Ces  modes  de  la  vie  sont 
l’harmonie  et  le  consensus  entre  les  actes  vitaux;  la  concentration 
vers  un  ensemble  et  une  unité,  la  spontanéité  des  actes,  leur  ten- 
dance vers  une  fin,  ce  qui  s’exprime  par  le  mot  finalité. 

Réellement,  ces  modalités,  ou,  si  l’on  veut,  ces  formes,  ces 
manières  d’être,  se  voient  dans  les  êtres  vivants;  tout  être  ayant 
la  vie  en  exercice  les  possède;  elles  sont  des  lois  de  l’organisation, 
sont  inhérentes  à celle-ci  et  en  constituent  les  caractères  vrais. 
Mais,  entre  la  constatation  de  ces  lois  et  la  nécessité  d’invoquer  un 
principe  dirigeant  et  voulant,  une  âme,  pour  en  rendre  compte,  il 
y a une  dis  ance  infinie. 

D’abord,  \ harmonie  se  montre  bien  ailleurs  dans  la  nature,  on 
peut  dire  que  la  nature  en  est  remplie.  Est-ce  que  ce  n’est  pas  en 
vertu  d’une  loi  d’harmonie  que,  depuis  des  temps  infinis,  les  astres 
parcourent  les  espaces  du  ciel  sans  se  heurter?  Et  la  cause  de  cette 
marche  régulière  n’est-elle  pas  une  simple  force  du  monde  général, 
la  gravitation?  Si  l’on  présente  à un  sauvage  une  montre  qui 
marque  les  heures  sans  se  tromper,  il  ne  sait  pas  que  ce  résultat 
est  obtenu  par  un  mouvement  mécanique  qui  dépend  de  l’élasticité 
d’un  ressort,  aidée  des  roues  qui  lui  obéissent.  Il  croit  qu’il  y a à 
fintérieur  un  esprit  ou  une  âme  qui  est  la  cause  de  ce  qu’il  voit. 
Et  nos  ancêtres  aussi  ont  cru  qu’il  y a des  âmes  dans  les  astres. 
Est-ce  que  ce  n’est  pas  suivant  une  loi  d’harmonie  que  se  font  les 
échanges  de  gaz  entre  les  deux  règnes  du  monde  vivant?  Les 
végétaux  émettent  dans  l’atmosphère,  surtout  la  nuit,  de  l’oxygène 
dont  les  animaux  ont  besoin;  et  ces  derniers  y exhalent  de  l’acide 
carbonique,  du  carbone  dont  les  plantes  font  leurs  tissus;  de  sorte 
que  l’air,  conservant  des  proportions  à peu  près  fixes,  est  un 
réservoir  inépuisable  fournissant  à chaque  règne  ce  dont  il  a 
besoin  pour  vivre  et  pour  s’entretenir.  Que  l’on  étende  ses  regards 
partout  dans  le  monde,  est-ce  que  la  vapeur  d’eau  ne  s’élève  pas 
de  la  surface  des  mers  et  des  fleuves,  pour  former  les  nuages  qui 
retombent  en  pluies,  arrosant  et  fécoudant  la  terre,  de  façon  que 
les  eaux,  partout  répandues  et  distribuées  diversement,  se  main- 
tiennent dans  un  équilibre  constant.  Parmi  les  êtres  organisés,  le 
règne  végétal,  puisant  la  matière  minérale  brute,  la  fait  parvenir  à un 
premier  degré  d’organisation  et  de  vie,  où  le  règne  animal  la  trouve 
toute  formée  pour  se  nourrir.  N’est-ce  pas  là  une  harmonie?  Et 
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outre  que  le  second  règne  ne  pourrait  pas  exister  sans  le  premier, 
il  s’en  nourrit  et  le  transforme  en  ses  propres  organes.  Dans  chaque 
individu,  la  vie  ne  se  maintient  qu’aux  dépens  d’une  autre  vie;  et, 
comme  pour  chacun  la  durée  a un  terme,  la  génération  fait  engen- 
drer ou  recommencer  la  vie  par  une  autre  vie,  de  sorte  qu’avec  des 
êtres  particuliers,  transitoires,  les  races,  les  espèces  et  le  monde 
organisé  tout  entier,  se  propagent  sans  périr  et  à l’infini. 

Assurément,  il  y a dans  ces  lois,  ainsi  réglées  et  dont  tous  sont 
témoins,  la  preuve  d’une  harmonie  et  la  manifestation  d’une  direc- 
tion, d’une  tendance  vers  une  fin.  en  vue  de  la  conservation  de  la 
nature  et  du  monde.  La  cause  de  ces  lois  est  la  cause  créatrice 
elle-même;  et  personne  ne  songe,  comme  aux  temps  de  la  mytho- 
logie primitive,  à placer  une  volonté  particulière,  un  dieu  à la 
tête  de  chacune  d’elles.  Si,  au  sein  de  cette  harmonie  univer- 
selle, les  êtres  organisés  en  offrent  des  exemples  et  des  modes 
pour  chacun  des  êtres  vivants,  pourquoi  ne  pas  y voir  une  loi 
naturelle  de  l’organisation,  dépendante  de  la  grande  nature  qui 
en  a tant  d’autres,  sans  recourir  à une  âme  particulière  pour 
chacun  de  ces  êtres? 

La  spontanéité^  l’activité  propre,  n’existent  dans  les  êtres  orga- 
nisés que  d’une  manière  apparente  et  à un  degré  relatif.  Pour  être 
entretenue,  elle  exige  le  concours  de  toutes  les  influences  tellu- 
riques et  cosmiques  ; et  sans  l’intervention  incessante  de  la  physique 
et  de  la  chimie,  elle  ne  serait  pas.  Que  serait,  par  exemple,  la  vie, 
sans  l’air  et  sans  l’eau? 

Et  X imité  dans  les  phénomènes  vitaux  que  serait-elle  sans  cette 
jiiême  influence,  si,  par  exemple,  l’oxygène  de  l’air  n’allait  pas 
imprégner  les  globules  du  sang?  En  outre,  que  devient  l’unité 
d’un  principe  vivant,  lorsqu’un  ver,  coupé  en  trois  ou  quatre 
fragments,  repousse  à l’état  d’autant  d’individus  complets;  lors- 
({u’une  queue  ou  une  partie  de  membre  séparées  sont  greffées 
ailleurs  et  repoussent?  L’unité  première,  se  divisant  en  plusieurs , 
n’était  donc  pas  une  unité.  Sans  doute,  il  y a un  tout  dans  un  être 
vivant,  un  ensemble  régulier,  mais  c’est  une  imité  organique. 
L’élément  anatomique  est  une  unité,  comme  la  cellule  est  une  unité 
organique  ; ce  n’est  pas  une  vraie  unité,  au  sens  absolu  et  méta- 
physique, où  l’entendent  les  animistes. 

C’est  donc  sur  ces  modalités  de  la  vie,  sur  ces  lois  de  l’organi- 
sation, que  se  fonde  principalement  l’animisme,  et  que  s’appuient 
tous  ses  partisans,  en  particulier  Emile  Chauffard.  Dans  le  com- 
mentaire étendu  qu’il  a donné  des  travaux  de  ce  dernier,  M.  Va- 
cherot  adopte  les  mêmes  idées  et  rapporte  la  direction  et  la  finalité 
des  lois  organiques  à un  principe,.  S’il  ne  demande  pas  précisément 
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que  ce  principe  soit  une  âme,  car  il  semble  être  plutôt  vitaliste 
qu’animiste,  au  moins  son  principe  a-t-il  le  même  rôle  que  lame 
d’Ém.  Chauffard.  Et  tous  d’eux  s'appuient  ensemble  sur  Cl.  Ber- 
nard, pour  faire  triompher  leur  cause. 

L’influence  de  ce  dernier  a été  singulière,  et  nul  n’eùt  été  plus 
surpris  que  lui-même  s’il  avait  pu  la  prévoir  ou  en  être  témoin. 
Nous  avons  vu  qu’il  avait  été  conduit  par  le  travail  de  sa  pensée  à 
donner  une  sorte  de  définition  de  la  vie,  et  à dire  qu’elle  était 
« une  création  et  comme  une  idée  qui  se  réalise  » ; mais,  très  cer- 
tainement, lui  qui  craignait  même  d’être  appelé  vitaliste,  qui  n’em- 
ployait le  mot  force  vitale  qu’en  ajoutant  que  l’emploi  de  ce  mot 
est  provisoire,  n’a  pas  entendu  parler,  môme  dans  l’acte  de  la 
génération,  d’un  principe,  d’un  agent  quelconque.  Il  n’a  pas  même 
cru  que  la  génération  fut  une  création  vraie,  ex  nihilo.  Quiconque 
l’a  connu,  a pénétré  dans  l’essence  de  son  œuvre  et  de  sa  pensée, 
est  certain  qu’il  n’a  pas  voulu  faire  autre  chose  qu’une  comparaison, 
pour  indiquer  ce  qu’il  y a de  spécial  dans  l’origine  d’un  nouvel 
être  vivant. 

Au  fond,  quand  on  parle  de  ces  modalités  de  la  vie,  du  con- 
sensus des  actes  et  de  leur  réunion  vers  une  fin  et  un  total,  il  n’y 
a pas  cà  invoquer  autre  chose  que  l’organisation  elle-même  et  les 
lois  qui  en  sont  la  caractéristique.  Ces  modes  de  vivre  sont  des 
lois  sans  lesquelles  il  n’y  a pas  d’organisation.  Elles  appartiennent 
à l’arrangement  qui  constitue  la  matière  organisée  et  vivante, 
comme  les  autres  lois  appartiennent  à la  matière  générale.  Personne 
ne  peut  nier  que  la  génération  ne  soit  un  acte  sui  generis.  Par  cet 
acte,  des  cellules  primitives  de  l’œuf,  de  sa  matière  amorphe, 
sortent  des  tissus,  des  organes  qui  revêtent  chacun  une  structure 
propre,  et  ont  parallèlement  des  attributs  particuliers,  comme  de  se 
mouvoir,  de  sentir,  de  sécréter,  etc.  Ce  grand  fait,  qui  tient  à la 
nature  des  choses,  ne  peut  être  connu  tout  entier.  On  doit  en 
rechercher  les  conditions,  sans  vouloir  pénétrer  jusqu’à  son 
essence.  C’est  le  cas  de  suivre  la  sage  et  savante  réserve  de  Newton, 
qui,  après  avoir  découvert  et  formulé  la  loi  de  la  gravitation,  n’a 
pas  cru  devoir  remonter  jusqu’à  sa  cause  : Salis  est,  quod  gravitas 
révéra  existât. 

C’est  pour  n’avoir  pas  voulu  imiter  cette  réserve  philosophique, 
que  l’on  a émis  des  opinions  extrêmes,  dont  plusieurs  dépassent  la 
limite  ordinaire  de  l’animisme.  M.  le  D’’  Pidoux,  médecin  remar- 
quable par  son  mérite  et  par  d’estimables  travaux,  a essayé  de 
faire  admettre  un  spiritualisme  organique  L M.  Ch.  Levêque. 


> De^  phénomènes  psychologiques  pendant  et  après  l anesthésie.  — Rapport  à 
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glissant  sur  la  pente  où  peut  conduire  une  logique  plus  trompeuse 
que  rigoureuse,  a écrit  ceci  : « C’est  qu’en  effet  si  la  raison  Inimaine 
n’est  pas  le  jouet  de  ses  propres  intuitions,  ce  qui  s’agite  au  fond  de 
la  cornue  du  chimiste,  c’est  de  l’esprit,  mais  de  l’esprit  à son 
minimum  d’énergie.  On  a prétendu  que  c’était  de  l’esprit  éteint. 
L’esprit  de  l’atome  n’est  pas  éteint.  Le  mot  est  inexact  quoique 
ingénieux.  L’esprit  de  l’atome  n’est  pas  éteint,  puisque  ni  la  cha- 
leur de  la  vie,  ni  le  feu  de  la  passion,  ni  les  ardeurs  de  la  volonté, 
ni  la  fiamme  intellectuelle,  n’ont  encore  brûlé  en  lui.  Non,  cette 
chose  mystérieuse  et  certaine,  humble  et  pourtant  puissante  (la 
force  de  l’atome),  c’est  de  l’esprit  moins  les  rayons  qui,  à mesure 
qu’ils  s’allument,  manifestent  successivement  l’âme  du  chêne,  celle 
du  lion,  et,  à leur  plus  grand  éclat,  la  nôtre  L » Ces  paroles,  qui 
ne  sont  pas  de  la  science,  sont-elles  de  la  poésie  ou  de  la  fantaisie? 
Pour  montrer  que,  au  moins,  elles  sont  vaines,  nous  citons  les 
phrases  suivantes  de  Diderot,  qui,  se  plaçant  à un  point  de  vue 
matérialiste,  soutient  une  thèse  absolument  contraire.  '«  Toute  la 
nature  n’est  qu’une  série  de  sensations  graduées.  La  pierre  sent, 
mais  faiblement,  la  plante  sent  plus  que  la  pierre,  l’huître  plus  que 
la  plante,  et  c’est  ainsi  que  je  m’élève  jusqu’à  l’homme  : de  failoles 
sensations  ne  laissent  aucun  souvenir  d’elles-mêmes.  L’empreinte 
légère  de  mon  doigt  sur  un  corps  dur  ne  saurait  se  conserver;  mais 
des  sensations  plus  fortes  produisent  enfin  un  souvenir;  souvenir 
qui  n’est  autre  chose  que  la  pensée  ou,  si  vous  l’aimez  mieux, 
qu’une  empreinte  durable.  La  seule  matière  suffit  donc  à l’explica- 
tion de  ces  phénomènes  » 

Que  faut-il  croire,  en  définitive?  On  doit  se  borner  à constater 
les  lois  organiques,  à les  étudier  dans  leur  exécution  et  ne  pas 
vouloir  les  expliquer,  soit  par  un  agent,  soit  par  une  âme,  soit 
autrement.  M.  Littré,  qui,  presque  toujours,  a l’esprit  exact  et 
juste,  a essayé  en  vain  d’en  donner  une  sorte  d’explication.  11  a dit 
ceci  : « Quant  à la  disposition  des  organes  pour  leur  fin,  il  est  dé- 
fait que  la  matière  organisée  est  douée  de  la  propriété  de  prendre 
l’arrangement  qui  convient  à la  fonction  : les  organes  ne  naissent 
pas  autrement  que  par  et  pour  une  accommodation  de  la  matière 
organisée  à ses  lins  » Et,  remarquant  que  Hegel  a émis  une  idée 
métaphysique  qui  a de  l’analogie  avec  son  opinion,  il  ajoute 

rAcadémie  de  médecine.  ■ — Nouvelles  éludes  sur  le  spiritualisme  organique. 
Paris,  1869. 

^ Gh.  Levôque,  la  Nouvelle  philosophie  de  la  nature. 

^ Conversation  de  Diderot  dans  le  salon  de  Necker,  par  M.  Othen 

d’Haussonville,  Revue  des  Deux-Mondes,  pi'  mars  1880. 

3 Matérialisme  et  spirUualisme,  par  Alp.  Leblais,  Préface  de  M.  Littré,  1865. 
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« qu’il  a été  le  premier,  en  biologie,  à avoir  assimilé  la  disposition 
des  parties  pour  leur  fin,  la  propriété  qu’a  le  tissu  musculaire,  le 
tissu  nerveux  de  se  contracter  ».  Ges  explications  prétendues  ne 
font  que  constater  ce  qui  existe,  sans  l’expliquer. 

vn 

On  a pu  voir,  précédemment,  comment  la  question  de  la  vie  a 
toujours  été  mêlée  à la  philosophie.  C’est  pour  cela,  sans  doute, 
que  M.  Franc.  Bouillier  a pu  se  détourner  de  ses  travaux  habituels 
pour  écrire  son  livre  sur  prinnpe  vital  et  l’àme  pensante  *,  dans 
lequel  il  défend  et  soutient  la  doctrine  de  l’animisme. 

Historiquement,  il  trouve  et  montre,  par  un  travail  prodigieux 
de  recherches,  que  l’animisme  a été  conçu,  accepté  de  tout  temps, 
par  les  philosophes,  par  des  médecins  et  des  savants.  Ces  recher- 
ches sont  curieuses  et  assurément  intéressantes.  Mais  on  sait 
d’abord  que  dans  l’histoire  des  sciences,  et  surtout  dans  celle  des 
opinions,  on  trouve  tout  ce  que  l’on  veut.  Il  serait  possible  de 
dresser  un  tableau  tout  à fait  opposé  à celui  que  met  sous  nos  yeux 
M.  Bouillier,  en  un  sujet  obscur,  difficile,  mêlé  de  philosophie  et  de 
médecine,  et  où  les  points  de  vue,  ainsi  que  la  valeur  des  mots,  ont 
varié  et  ont  manqué  de  précision.  Puis,  au  fond,  que  prouve  cette 
sorte  de  démonstration  archéologique?  Est-ce  que  jusqu’à  1632, 
avant  la  découverte  de  Galilée,  on  n’avait  pas  accumulé  les  témoi- 
gnages et  les  opinions  contre  le  mouvement  de  la  terre?  En 
science,  l’histoire  prouve  peu  de  chose,  et  rien  ne  remplace  la 
démonstration  scientifique. 

Un  autre  argument  de  M.  Bouillier  est  celui-ci.  En  admettant 
une  âme  unique,  qui  organise  et  dirige  le  corps  en  même  temps 
qu’elle  est  la  cause  de  la  pensée,  il  n’y  a qu’un  seul  principe  ou 
agent  dans  l’homme,  il  y a par  conséquent  mono-dynamisme . Si, 
au  contraire,  on  veut  un  principe  pour  l’organisation,  principe  de 
Barthez,  ou  une  âme  vitale,  ce  principe,  placé  à côté  de  l’âme  intel- 
ligente et  vraie,  fait  naître  un  duo-dynamisme.  On  se  demande 
quel  serait  l’inconvénient  absolu  de  cette  juxtaposition  ou  associa- 
tion, attendu  qu’au  temps  de  Maine  de  Biran,  de  Royer-Collard,  de 
Cousin,  de  Jouffroy  et  de  bien  d’autres,  ce  duo-dynamisme  a régné 
avec  éclat,  les  deux  principes  faisant,  en  termes  vulgaires,  boa 
ménage.  Mais  depuis  lors  la  difficulté,  s’il  en  existe  au  fond,  a 
diminué,  puisque,  avec  Bernard  et  d’autres  biologistes  savants,  on 
supprime  l’âme  de  la  vie  pour  la  remplacer  par  une  propriété  orga- 

* Chez  J. -B.  Baillière.  Paris,  1862.  2®  édition,  1878. 
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nique.  Si,  donc,  il  est  une  raison  métaphysique  fondamentale  pour 
ne  pas  faire  coexister  dans  l’homme  deux  volontés  dirigeantes,  qui 
pourraient  se  contredire  ou  se  nuire,  il  y a là  un  motif  de  plus  pour 
abandonner  ranimisme.  Cela  seul  suffirait  pour  ruiner  toute  la 
croyance  à cette  doctrine  et  serait  même  une  démonstration  de  sa 
fausseté. 

Voyons  maintenant  quelles  sont  les  opinions  d’Ém.  Chauffard, 
le  plus  récent  et  qui  sera  peut-être  le  dernier  des  animistes.  11 
commence  par  combattre  quelques-unes  des  idées  principales  de 
M.  Bouillier.  On  va  trouver  encore  ici  bien  des  citations,  des  extraits, 
nous  en  demandons  pardon;  mais  dans  un  sujet  où  tout  est  délicat 
et  doit  être  précis  et  exact,  il  est  impossible  de  procéder  autrement. 

M.  Bouillier,  dans  la  partie  métaphysique  de  sa  démonstration, 
s’appuie  sur  un  des  principes  de  Maine  de  Biran,  savoir,  « que  le 
sens  intime  est  le  sens  de  l’effort  immanent  » ; et  il  admet,  en  con- 
séquence, qu’il  y a une  énergie  motrice  dans  l’àme  pour  l’exercice 
de  la  volonté.  « Cet  effort,  dit-il,  existe  non  seulement  pour  les 
mouvements  volontaires  et  spontanés  dans  les  fonctions  organiques, 
mais  dans  l’exercice  de  la  pensée,  exercice  lui-même  qui  n’existe 
pas,  d’après  notre  sentiment  intime,  sans  quelque  effort  dans  le 
cerveau...  Ce  déploiement  de  force  est  surtout  manifeste  dans  la 
réflexion  et  le  calcul,  et  dans  toutes  les  opérations  intellectuelles.  » 
Conséquemment,  dit  Chauffard,  l’âme  est  une  force.  « Étant  une 
force,  elle  est  nécessairement  une  cause  sans  cesse  agissante,  c’est- 
à-dire  sans  cesse  mouvante...  Son  caractère  essentiel  est  de  pro- 
duire le  mouvement...  Et  cet  effort  moteur,  cette  force  motrice  est 
identique  avec  la  source,  la  cause  de  la  vie.  » 

De  là  résulte,  continue  Chauffard,  dans  l’examen  qu’il  fait  de  la 
doctrine  de  M.  Bouillier,  que  cette  doctrine  peut  se  résumer  ainsi  : 
((  L’àme  est  une  force  motrice,  une  action  continue  contre  les 
organes;  cette  force  s’attache  à la  matière  organique,  lui  imprime 
des  mouvements,  une  direction  particulière  et  ainsi  détermine  la 
vie  ‘ . » 

Il  semble  bien  que  cette  manière  de  s’exprimer  soit  conforme  à 
la  pensée  fondamentale  de  l’animisme  (on  pourrait  dire  même  à la 
pensée  d’Aristote);  Emile  Chauffard  est  d’un  avis  différent.  « Cette 
définition,  dit-il,  est  erronée,  est  une  entière  méconnaissance  de 
l’activité  propre  de  l’ânie  et  de  la  vie.  » Et,  continuant,  il  ajoute  : 
« Dire  que  l’âme  et  la  vie  sont  une  force,  et  ajouter  qu’elles  sont 
une  force,  une  énergie  motrices,  c’est  reconnaître  que  l’âme  et  la 
vie  ne  sont,  elles  aussi,  que  mouvement  ; c’est  les  rejeter  dans  la 

^ Emile  Chauffard,  la  Vie.  hkides  et  problèmes  de  biologie  générale,  p.  405. 
— J.-B.  Baillière,  1878. 
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causalité  physique  qui  devient  runiverselle  causalité.  Et  dire  que 
l’àme  est  une  force,  c’est  méconnaître  son  plus  absolu  caractère, 
d’être  une  substance  individuelle,  une  unité  E » Il  appuie  sur  cette 
condamnation.  « Dire  que  Tàme  et  la  vie  sont  une  force,  une  énergie 
motrice,  qu’y  a-t-il  au  fond  de  ces  mots?  Il  y a la  négation  même 
de  l’àme  et  de  la  vie,  et  leur  absorption  totale  dans  l’ample  sein 
des  forces  physiques  et  chimiques.  » 

MM.  Bouillier  et  Cliaulfard  sont  animistes  sincères  et  tous  deux 
convaincus.  Le  premier  représente  la  métaphysique,  le  second  croit 
représenter  la  métaphysique  et  la  biologie,  confondues  en  une 
même  science.  Pour  conclure,  le  second  dit  du  premier  ceci  : 
« M.  Bouillier  donne  sans  le  vouloir  la  main  à ceux  qui  font  de  la 
pensée  une  simple  vibration  d’une  ou  de  plusieurs  cellules  céré- 
brales. » 

Cette  réfutation  et  cette  accusation  ont  dCi  surprendre  M.  Bouil- 
lier, qui  n’a  pas  dû  être  embari’assé  pour  les  écarter.  On  va  voir 
ce  que  mettra  Chauffard  à la  place  de  ces  idoles  cju’il  renverse. 
N’est-ce  pas  déjà  une  forte  objection  contre  une  telle  doctrine, 
lorsqu’on  a de  la  peine  à rencontrer  aujourd’hui  deux  animistes 
également  convaincus  et  spiritualistes,  de  voir  que  l’un  combat 
1 autre  d une  telle  sorte?  Il  faut  que  Chauffard  ait  pour  lui  la  certi- 
tude d’avoir  la  révélation  de  la  vérité. 

Il  dit  d’abord  que  comprendre  « l’àme  dans  la  vie  et  la  vie  dans 
l’ânie,  restituer  l’unité  au  sommet  de  toute  l’existence  vivante,  telle 
est  la  forme  philosophique  provoquée  par  le  développement  des 
études  biologiques  ».  On  pourrait  faire  remarquer  ici  que  des  biolo- 
gistes très  savants,  en  France  et  ailleurs,  ceux  qui  ont  fait  faire  le 
plus  de  progrès  à la  science,  ne  croient  pas  à Xiinité  vivante^  ne 
croient  pas  du  tout  à l’àme  de  la  vie,  et  que  plusieurs  ne  croient  à 
aucune  âme. 

D autre  part,  il  n’est  pas  besoin  de  tant  de  connaissances  biolo- 
giques pour  adopter  l’animisme.  Stahl,  qui  l’a  fondé,  quoique  extrê- 
mement instruit  pour  son  temps,  n’avait  que  des  connaissances 
restreintes.  « A la  vérité,  dit  avec  hauteur  Émile  Chauffard,  cet 
animisme  (celui  de  Siahl)  a un  caractère  illusoire  et  décevant.  Nous 
essayerons  de  substituer,  à ces  notions  insuffisantes  ou  erronées, 
une  conception  qui  traduise  plus  pleinement  les  réalités  de  l’àme 
et  de  la  vie.  » 

Déclarons  ici,  d’un  mot,  que  le  point  fondamental  par  où  Chauf- 
fard se  sépare  de  Stahl  est  que,  pour  celui-ci,  l’àme  qui  est  celle 
du  dix-septième  siècle,  celle  de  Descartes  et  de  Leibniz,  c’est-à-dire 

^ Émile  Chauffard,  la  Vie.  Etudes  et  problèmes  de  biologie  générale,  p.  110. 
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spirituelle  et  immortelle,  est  distincte  du  corps,  séparable  du  corps. 
Cliauffard  repousse  cette  distinction  et  cette  séparation.  Pour  lui, 
c’est  bien  la  même  àme  qui  fait  la  vie  et  la  pensée;  il  n’y  en  a 
qu’une;  mais  elle  est  inséparable  du  corps  et  confondue  avec  lui. 
Cela  est  un  point  de  vue  nouveau,  introduit  dans  l’animisme  par 
Chauflard,  point  de  vue  qui,  en  réalité,  fonde  un  troisième  ani- 
misme. 

Mais  on  doit  rappeler  que  M.  Pidoux  a dit  la  même  chose,  ou,  si 
l’on  veut,  proclamé  le  même  principe  dans  son  Spiritualisme  orga- 
nique. îl  dit  nettement  que  la  doctrine  <(  d’un  être  immatériel,  uni 
au  corps  humain,  substantiellement  distinct  du  corps  et  capable 
d’exister  personnellement  sans  lui,  ce  spiritualisme  a vécu  » ; il  dit 
encore  : « La  pensée  est  un  produit  de  la  vie  à sa  plus  haute  puis- 
sance, et  il  n’est  pas  nécessaire  de  créer  une  force  distincte  de  la 
force  vitale,  c’est-à-dire  du  germe  humain  arrivé  au  terme  de  son 
évolution^  qui  est  ï esprit.,  pour  expliquer  les  actes  de  l’intelligence 
et  de  la  volonté  b » Au  fond,  les  idées  de  M.  Pidoux  et  celles  de 
Chaiilfard  sont  les  mêmes.  Tous  les  deux  se  fondent  sur  l’unité  de 
la  vie,  disent  s’appuyer  sur  les  développements  de  la  biologie,  et 
ont  le  ferme  désir  d’être  spiritualistes.  Leur  spiritualisme,  toute- 
fois, est  particulier  et  n’est  pas  celui  des  écoles.  De  plus,  ils  ne  s’aper- 
çoivent pas  qu’en  mêlant  à ce  point  et  confondant  l’âme  avec  la 
vie,  la  pensée  avec  les  organes,  lorsqu’on  aura  démontré,  ce  qui  est 
fait  suivant  nous,  que  la  vie  est  le  seul  eflet  de  propriétés  orga- 
niques, et  non  d’un  principe,  on  aura,  du  même  coup,  ruiné  toute 
la  doctrine.  Ils  se  croient  spiritualistes,  parce  qu’ils  sont  animistes. 
Et  ils  ne  voient  pas  que  toute  la  biologie  moderne  tend  à absorber 
l’àme  dans  le  corps  et  à la  faire  disparaître  avec  l’animisme  et  le 
spiritualisme,  qui,  au  moins,  devrait  éviter  le  tort  d’enfanter  des 
produits  hybrides. 

Achevons  notre  exposé  des  idées  de  Chauffard.  Son  but,  dit-il, 
« est  d’assigner  à l’âme  et  à la  vie  un  caractère  qui  nous  en 
traduise  le  fonds  commun,  et  les  sépare  du  monde  physique...  Ce 
problème  plane  à la  fois  sur  les  sommets  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie,  et  doit  fournir  un  invincible  trait  d’union  entre  deux 
parts  d’un  même  être...  livrer  une  même  et  suprême  règle  à la 
pensée,  d’un  côté,  au  fonctionnement  des  organes,  de  l’autre  ». 

Conséquemment,  la  définition  de  l’âme  devra  convenir,  à la  fois, 
ensemble,  à ce  qui  pense  et  à ce  qui  vit.  Quelle  est  cette  définition? 
La  voici  : la  vie  et  l’âme  qui  ne  font  qu’un  sont  une  création^  une 
génération.  Nous  voilà,  ainsi  qu’on  pourrait  dire,  en  plein  Cl.  Ber- 

* Pidoux,  Spiritualisme  organique.  Paris,  1869. 
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nard,  lequel  aurait  été  surpris,  très  certainement,  d’avoir  produit 
cette  suite  de  ces  idées.  Gomment  Chauffard  parvient-il  à s’appuyer 
sur  la  pensée  de  Bernard?  Il  rappelle  que  ce  dernier  a dit  : « La 
vie,  c’est  la  création...  Dans  tout  être  vivant,  il  y a une  idée  de 
création  qui  se  développe  et  se  maintient  par  l’organisation.  » Or, 
se  demande  Chauffard,  que  signifie  ce  mot  de  création  appliqué 
à la  vie?  La  réponse  est  aisée,  dit-il  : « L’être  vivant  seul  crée  et 
est  créé  ; il  est  créé,  parce  qu’il  est  engendré  ; il  crée,  parce  qu’il 
engendre.  La  création  dans  la  vie,  c’est  la  génération.  Création  et 
génération  sont  deux  termes  équivalents...  La  vie,  c’est  la  généra- 
tion... L’âme  est  une  puissance  génératrice.  Toute  la  philosophie 
de  l’âme  et  de  la  vie  sont  dans  ces  mots  L » 

Ceci  est  tellement  délicat,  qu’il  faut  continuer  de  citer  le  texte 
même  de  l’auteur.  Il  s’applique  à prouver  que  « la  génération  est 
le  fond  de  toutes  les  opérations  vivantes,  des  intellectuelles  comme 
des  autres  - » . 

Voici  une  première  application  de  ces  idées  : « Dans  la  nutrition, 
la  cellule,  impressionnée  par  le  milieu  vivant,  ressent  ce  milieu,  et 
la  fécondation  a lieu.  Cette  fécondation  amène  une  conception 
vitale  au  sein  de  la  cellule.  » Cela  est  une  génération  dans  l’ordre 
organique.  En  voici  une  dans  l’ordre  psychique  et  relevant  de 
la  même  source.  Dans  l’exercice  des  sens,  l’excitation  du  nerf 
((  produit  la  conception  d’une  image,  d’un  son,  et  la  perception 
d’un  corps  devient  la  génération  fonctionnelle  de  chacun  des  sens. 
Si  l’image  frappe  une  rétine  inattentive,  il  n’y  a pas  de  conception 
ni  de  génération  fonctionnelle  ». 

Si,  à quelques  lecteurs,  ces  idées  paraissent  peu  nettes,  semblent 
être  des  comparaisons  ou  des  images  plutôt  que  l’expression  réelle 
des  choses,  peut-être  vont-elles  s’éclaircir  en  remontant  vers  la 
partie  de  l’âme  qui  est  l’esprit,  siège  ordinaire  de  toute  clarté  et 
de  toute  lumière.  Voyons  comment  Chauffard  applique  sa  théorie 
à l’âme  pensante.  Il  n’hésite  pas.  « Ici,  dit-il,  la  démonstration 
va  être  saisissante.  » Pmprochant  encore  une  fois  à M.  Bouillier 
d’avoir  défini  l’âme  une  force  motrice^  et  d’avoir  introduit  dans  la 
pensée  un  caractère  (le  mouvement)  qu’on  n’y  trouve  pas,  il 
s’écrie  : « Nous  allons  voir  ces  étranges  contradictions  disparaître 
dans  l’âme  génératrice,  et  l’harmonie  divine  éclater  en  ce  fait 
éminent  que  la  pensée  est  une  génération  véritable^  comparable 
à toutes  les  générations  fonctionnelles  de  l' organisme  » 

\oilà  donc  le  but  atteint.  L’âme  est  une  génération.  Les  sensa- 

^ Pidoux,  Spiritualisme  organique,  p.  423. 

^ Ibid.,  p.  425. 

^ Ibid.,  p.  431, 
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lions,  venues  du  dehors  à la  pensée,  à l’esprit,  au  moi,  lui  servent 
à engendrer  les  idées.  « Tout  jugement,  toute  pensée  sortent  de 
l’âme  par  génération,  et  cette  génération  devient  l’activité  essen- 
tielle de  Tàme  intellectuelle.  » Dans  le  langage,  on  emploie  ces 
mots  : « conceptions  de  l’âme  et  de  l’esprit,  aliment  de  l’âme, 
pain  de  l’esprit.  En  effet,  l’ânie  se  nourrit;  et  pour  elle,  comme 
pour  le  corps,  se  nourrir,  c’est  engendrer.  La  parole  écoutée 
ou  lue  est  le  pain  de  l’esprit...  Ce  langage,  emprunté  à la  physio- 
logie, est  le  plus  spiritualiste  des  langages  L » 

Encore  une  fois,  que  l’on  excuse  nos  citations  si  nombreuses. 
D faut  voir  l’animisme  physiologique  moderne  dans  toute  son 
extension,  et  presque  dans  sa  beauté;  il  faut  contempler  la  réforme 
philosophique,  « provoquée  par  le  développement  des  études 
biologiques  »,  suivant  la  promesse  de  l’auteur. 

On  ne  saurait  oublier  que  Chauffard,  esprit  chrétien,  croit  à 
rimmortalité  de  l’âme.  Comment  associe-t-il  les  pensées  annoncées 
ci-dessus  avec  sa  croyance?  Le  voici  : « Il  y a,  dit-il,  une  différence 
profonde  dans  l’âme,  entre  les  générations  qui  relèvent  de  l i vie  et  les 
générations  qui  appartiennent  à la  pensée.  Les  premières  périssent; 
leur  production  languit,  s’affaisse;  la  mort  arrive.  La  pensée,  au 
contraire,  plus  elle  se  développe,  plus  elle  s’élève  vers  les  régions 
éternelles  du  beau,  du  vrai,  de  l’infini...  Et  de  cette  croissance 
indéfinie  de  l’âme  (de  la  pensée),  n’y  a-t-il  pas  à conclure  que 
la  mort  est  étrangère  à l’âme,  que  cette  portion  de  nous  échappe 
à la  destruction?  » Ceci  prouve,  ce  nous  semble,  que  l’on  fait  un 
syllogisme  pour  admettre  tout  ce  que  l’on  désire  admettre.  L’auteur 
termine  en  disant  : « Si  cette  mort,  continue  et  fatale,  n’atteint  pas 
l’âme  qui  pense,  n’est-ce  pas  parce  que  cette  âme  ne  meurt  pas 
et  ne  saurait  mourir,  et  qu’à  l’opposé  du  corps  qu’elle  anime,  elle 
est  vouée  à l’immortalité^?  » 

Tel  est  ce  grand  effort  de  conception  de  Chauffard;  tel  est  son 
animisme,  un  peu  différent  de  celui  de  Stahl,  et  par  lequel,  en 
appliquant  à l’âme  unique  de  la  vie  et  de  la  pensée  des  mots  que 
Bernard  avait  employés  pour  définir  la  vie,  il  croit  avoir  pénétré 
le  mystère  de  l’ânie  tout  entière,  et  fondé  une  théorie  nouvelle, 
qui  s’appuierait  sur  le  mutuel  concours  de  la  métaphysique  et  de 
la  biologie. 

D"  Debrou. 


La  fm  prochainement. 


* Pidonx,  Spiritualisme  organique,  p.  435. 
^ Ibid.,  p.  438. 
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Le  Dauphin  mourut  au  Temple,  le  8 juin  1795.  La  Convention 
nationale,  bien  qu’on  ait  souvent  affirmé  le  contraire,  comme  le 
fait  M.  Louis  Blanc,  fit  constater  le  décès,  non  seulement  dans  la 
forme  des  actes  de  l’état  civil  alors  en  usage,  mais  encore  en  prenant 
les  précautions  les  plus  minutieuses  pour  que  l’identité  fût  aussi 
constatée  avec  toute  la  publicité  possible.  D’abord,  elle  envoya,  le 
lendemain  du  décès,  à huit  heures  du  matin,  quatre  membres  du 
Comité  de  sûreté  géyiérale  à la  tour  du  Temple.  Après  avoir  exa- 
miné et  reconnu  le  cadavre,  ils  décidèrent  que  les  officiers  et  sous- 
olficiers  de  la  garde  montante  et  descendante  seraient  tous  invités, 
à midi,  à se  rendre  dans  la  chambre  mortuaire  pour  y constater  la 
mort  et  l’identité  du  fils  de  Louis  XVI.  Au  lieu  de  deux  commis- 
saires requis,  chaque  jour,  pour  séjourner  au  Temple  pendant 
vingt-quatre  heures,  quatre  furent  convoqués  extraordinairement 
ce  jour-là.  On  sait  qu’ils  avaient  pour  mission  spéciale  de  constater 
la  présence  du  petit  prince,  de  prévenir  toute  tentative  d’évasion 
et  de  surveiller  les  deux  gardiens  de  l’enfant.  Par  conséquent,  in- 
vestis, aux  termes  de  la  loi,  de  la  fonction  d’établir  l’identité 
par  un  procès-verbal  quotidien,  ils  avaient  également  pour  mis- 
sion de  constater  le  décès,  et  leur  déclaration  est  valable  jusqu’à 
preuve  de  faux.  Ces  quatre  commissaires  civils,  de  garde  au  Temple, 


^ Voy.  le  Corre9,pondont  du  10  août  1882. 
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le  jour  de  la  mort  du  Dauphin,  étaient  : Darlot,  de  la  section  du 
Temple;  Damont,  de  la  section  du  Nord  ; Bigot,  de  la  section  des 
Droits-de-rHomme;  et  Bouquet,  de  la  section  de  la  Fidélité.  Da- 
ment, ayant  demandé  à tous  les  officiers  et  sous-officiers,  les  uns 
après  les  autres,  s’ils  reconnaissaient  le  corps  pour  être  celui  du 
Dauphin,  la  plupart  attestèrent  le  reconnaître  pour  l’avoir  vu  aux 
Tuileries,  et,  séance  tenante,  procès-verbal  de  leur  déclaration  fut 
rédigé  par  Darlot  et  signé  par  une  vingtaine  de  ces  officiers  et 
sous-officiers,  ainsi  que  par  les  quatre  commissaires  civils  nommés 
ci-dessus.  Cet  acte  fut  inséré  dans  le  journal-registre  du  Temple, 
qui,  plus  tard,  le  19  germinal  an  IV,  fut  remis  par  Lasne,  dernier 
gardien  de  l’enfant,  cà  Bénezech,  ministre  de  l’intérieur.  Eckard, 
avocat  à la  cour  royale  de  Paris,  a déclaré  avoir  ap[)ris  de  la  bou- 
che de  Damont  toutes  les  particularités  de  ce  procès-verbal,  qu’il  a 
fait  connaîne  dans  son  volume  sur  Louis  XVIL  11  cite  même  les 
noms  des  officiers  et  sous-officiers  qui  le  signèrent,  parmi  lesquels, 
en  première  ligne,  figure  Boiu  geois,  commandant  en  chef  de  la 
section  de  la  Fidélité. 

Comme  il  avait  couru  des  bruits  d’empoisonnement,  la  Conven- 
tion nationale,  pour  écarter  cette  odieuse  et  mensongère  accusation, 
jugea  à propos  d’ordonner  l’autopsie  du  jeune  prince,  et  elle  choisit 
deux  hommes  de  science  en  renom  : Velletan,  chirurgien  en  chef 
du  grand  hospice  de  l’Humanité,  et  Bamangin,  médecin  en  chef 
de  fbospice  de  fUnité.  Ceux-ci,  pour  chmner  plus  d’autorité  à leur 
déclaration,  s’arljoignirent  l’ancien  chirurgien  de  Madame  Victoire 
de  France,  M.  de  Lassus,  professeur  de  médecine  légale  à f école 
de  Santé  de  Paris,  qui  avait  autrefois  connu  le  Dauphin,  et  Janroy, 
professeur  aux  Écoles  de  médecine  de  Paris.  L’opération  eut  lieu 
aussitôt  après  la  rédaction  du  procès-verbal  d’identité.  Les  quatre 
médecins  et  chirurgiens,  il  ne  faut  pas  perdre  cette  considération 
de  vue,  avaient  uniquement  pour  mission  de  procéder  à l’autopsie 
et  non  de  confirmer  la  déclaration  précédente,  qui  avait  été  dû- 
ment constatée.  Ce  fut  pour  cette  raison  qu’ils  durent  se  renfermer 
dans  les  formules  usuelles  de  leur  art  et  de  leurs  fonctions.  « Par- 
venus au  deuxième  étage,  disent-ils  au  procès-verbal,  dans  un 
appartement...,  nous  avons  trouvé  sur  un  ht  le  corps  mort  d’un 
enfant  qui  nous  a paru  âgé  d’environ  dix  ans,  que  les  commissaires 
nous  ont  dit  être  celui  du  fils  du  défunt  Louis  Capet,  et  que  deux 
d’entre  nous  ont  reconnu  pour  être  l’enfant  auquel  ils  donnaient 
des  soins  depuis  quelques  jours.  » Que  n’a-t-on  pas  dit  à propos 
des  expressions  de  ce  procès-verbal?  Par  exemple,  que  les  (|uatre 
opérateurs  craignirent  à tel  point  de  se  compromettre  en  affirmant 
l’identité,  qu’ils  évitèrent  avec  le  plus  grand  soin  de  se  prononcer 
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sur  cette  question.  M.  Louis  Blanc  a même  prétendu  que  de  ces 
quatre  chirurgiens  aucun  d’eux  ne  connaissait  le  Dauphin.  Nous 
avons  dit  que  M.  de  Lassus  avait  été  chirurgien  de  Madame  Vic- 
toire et  qu’il  avait  vu  souvent  le  peiit  prince.  Pelletan,  qui  fut 
spécialement  chargé  de  T opération,  était  si  bien  convaincu  qu’il 
était  en  présence  du  cadavre  du  Dauphin,  qu’à  la  dérobée,  il  s’em- 
para du  cœur  comme  d’une  relique.  Dumangin,  sous  la  Restaura- 
tion, déclara  publiquement  qu’il  n’avait  jamais  douté  de  l’identité. 
Enfin,  la  duchesse  de  Touizel  raconte,  dans  ses  Mémoires  encore 
inédits,  qui  ap[)artiennent  à M.  le  duc  d’Escars,  que  Janroy,  qui 
avait  consei  vé  le  plus  profond  souvenir  de  la  beauié  des  traits  de 
l’enfant  mort  au  Temple,  le  reconnut  parfaitement  dans  un  portrait 
qu’elle  lui  montra,  u On  ne  peut  s’y  méprendre,  dit-il,  c’est  lui- 
mème,  et  on  ne  peut  le  méconnaître.  » Par  le  procès  verbal,  il  fut 
constaté  que  l’enfant  présentait  aux  poignets  et  aux  genoux  les 
mêmes  tumeurs  déjà  signalées  par  Barras,  Harmand  (de  la  Meuse), 
par  les  gardiens  du  jeune  prince  et  d’aulies  témoins;  enfin,  qu’il 
était  mort  victime  u d’un  vice  scrofuleux  existant  depuis  longtemps»  . 

Le  surlendemain  de  la  mort,  le  22  prairial  an  iîl  (10  juin  1795), 
aux  termes  de  la  loi  du  22  décembre  1792,  et  en  vertu  d’un  arrêté  du 
Comité  de  sûreté  générale,  Dusser,  commissaire  de  police  de  la  sec- 
tion du  Temple,  rédig  a la  déclaration  du  décès,  et  la  fit  signer  par  les 
deux  gardiens  du  petit  prince,  Lasne  et  Gomin,  ainsi  que  par  deux 
commissaires  civils  de  garde  au  Temple,  les  sieurs  Arnoult  et  Goddet. 
C’est  M.  de  Beauchesne  qui  a retrouvé  i’oiiginai  de  cet  acte  aux  an- 
ciennes archives  de  fHôtel  de  Ville,  dans  les  registres  des  commissaires 
de  police,  n°  23.  Il  en  a donné  un  fac-similé  dans  son  édition  in-8®. 
Aux  termes  de  la  même  loi  du  22  décembre  1792,  susmentionnée, 
c’était  dans  les  vingt-quatre  heures,  à partir  de  la  déclaration  de 
décès  rédigée  par  le  commissaire  de  police  L que  devait  être  dressé 
l’acte  mortuaire  à la  maison  commune,  et  c’est  ce  qui  eut  lieu,  en 
effet,  dans  les  termes  légaux,  le  12  juin  1795.  Tous  ceux  qui  ont 
argumenté,  en  soutenant  que  ce  dernier  acte  est  nul  parce  qu’il  n’a 
pas  été  rédigé  dans  les  vingt- quatre  heures,  sont  donc  dans  l’erreur. 

A cette  époque,  dit  M.  Louis  Blanc,  comme  aujourd’hui,  en  cas  de 
décès,  dans  une  prison,  il  en  devait  être  donné  avis  sur-le-champ  à la 
municipalité,  qui  se  transportait  immédiatement  sur  les  lieux,  vérifiait 
le  décès  et  signait  l’acte.  Qu’arriva-t-il  cependant?  L’enfant  était  mort 

Il  est  dit  dans  une  note  imprimée  de  la  déclaration  de  décès  : « Les 
citoyens  qui  ont  fait  déclaration  sont  obligés  de  faire  dresser  l’acte  à la 
maison  commune  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous  les  peines  portées  par 
la  loi.  » 
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le  8 juin,  et  l’acte  de  décès  fut  dressé  le  12  seulement.  Pourquoi  ce 
délai  inutile?  Y eut- il  hésitation  sur  la  question  de  savoir  s’il  valait 
mieux  avouer  Cevaüon  ou  faire  un  fauxl  Nous  empruntons  cette 
remarque  au  livre  de  M.  Suvigny  (p.  50  et  51),  ajoute  M.  Louis 
Blanc. 

Au  lieu  de  s’appuyer  sur  cette  autorité  suspecte  et  de  mauvais  aloi, 
M.  Louis  Blanc  aurait  mieux  fait  de  lire  l’article  l'""'  du  décret  de 
19-2Zi  décembre  1792,  ainsi  conçu  et  qui  tranche  la  question  : « Les 
personnes  désignées...  pour  faire  les  déclarations  de  naissance  et  de 
décès  seront  tenues  de  faire  ces  déclarations  dcins  les  trois  jours 
de  la  naissance  et  du  décès  a,  c’est-à-dire  dans  les  trois  jours,  sans 
compter  celui  de  la  naissance  ou  du  décès.  La  déclaration  et  l’acte 
de  décès  avaient  donc  été  faits  et  rédigés  dans  les  délais  exigés  par 
la  loi.  En  conséquence,  par  son  an  et  de  187Zi,  la  cour  d’appel  de 
Paris  a formellement  décidé  que  l’acte  de  décès  du  Dauphin  était 
parfaitement  régulier,  et  il  n’y  a plus  à revenir  sur  cette  décision. 

M.  Louis  Blanc  ajoute  de  plus  que  l’acte  de  décès  « fut  fait  en 
dehors  des  prescriptions  légales,  en  l’absence  du  commissaire  de 
section  préposé^  par  la  loi  spéciale  du  temps ^ ci  la  garde  du  prince^ 
et  signé  par  deux  témoins  obscurs  ». 

M.  Louis  Blanc,  je  lui  en  demande  bien  pardon,  est  encore  dans 
l’erreur.  Le  sieur  Bigot,  qui  a siemé,  et  qu’il  prend  pour  un  témoin 
obscur,  est  précisémeiit  ce  commissaire  civil  préposé  à la  garde  du 
prince.  Il  était  l’un  des  commissaii’es  civils  de  la  section  des  Droits- 
de-rilomme.  L’acte  de  décès  était,  de  plus,  rédigé  par  Pierre-Jacques 
ilobin,  l’orhcier  public,  qui  avait  qualité  pour  cela,  et  enfin  signé 
par  Lasne,  commandant  en  chef  de  la  section  des  I)roits-de-l’Homme, 
et  entre  les  bras  durpiel  était  mort  le  prince. 

M.  l mois  Blanc  dit  qu’il  y eut  obscurité  sur  le  fait  de  l’enterre- 
inent.  A moins  de  nier  l’évidence,  il  n’y  eut  jamais  de  fait  mieux 
constaté  que  celui-là.  En  vertu  d'un  arrêté  du  Comité  de  sûreté 
générale,  du  22  prairial  (10  juin),  le  comité  civil  de  la  section  du 
Temple  dut  se  concei  ter  avec  les  commissaires  civils  de  garde  au 
Temple  pour  faire  donner  la  sépulture  « au  fils  de  Louis  Capet  »,  en 
présence  du  nombre  de  témoins  déterminé  par  la  loi  et  de  deux  mem- 
bres du  comité  civil  de  la  même  section.  En  conséquence,  le  même 
jour,  10  juin,  Dominique  Goddet  et  Nicolas  Arnoult,  commissaires 
civils  de  la  section  du  Temple,  en  vertu  de  la  loi  du  20  sep- 
tembre 1792,  ayant  requis  Pierre  Dusser,  commissaire  de  police  de 
leur  section,  de  se  transporter  avec  eux  au  Temple,  ils  y trouvèrent 
Lasne  et  Gomin,  les  deux  anciens  gai-diensdu  petit  prince,  et  Joseph 
Guérin,  commissaire  civil  de  la  section  de  l’Homme-Armé,  qui  leur 
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présentèrent  le  cadavre,  « lequel  fut  reconnu  pour  être  celui  de 
Louis-Charles  Capet  ».  Sur-le-cliamp  et  en  leur  présence,  ils  le 
firent  déposer  dans  une  bière,  et,  accompagnés  de  J.  Garnier,  chef 
de  brigade  de  la  section  de  Montreuil,  de  Pierre  Vallon,  capitaine  de 
la  même  section,  et  de  Lasne,  ils  conduisirent  le  corps  au  cimetière 
Sainte-Marguerite,  au  faubourg  Saint- Antoine,  où  il  lut  déposé  dans 
une  fosse  qui  fut  recouverte  sous  leurs  yeux  K 

Voici  en  quels  termes  laconiques  le  Moniteur  universel  du 
•20  prairial  an  111  racontait  cette  funèbre  cérémonie  : « Avant-hier, 
à huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  commissaires  civils  et  le  com- 
missaire de  police  de  la  section  du  Temple  se  transportèrent  à la 
tour  du  Temple  pour,  en  vertu  d’un  arrêté  du  Comité  de  sûreté 
générale,  enlever  le  corps  du  lils  de  Louis  Capet.  Us  le  trouvèrent 
découvert;  et,  en  leur  présence,  il  fut  mis  dans  un  cercueil  de  bois 
et  transporté  de  suite  au  cimetière  de  Sainte-Marguerite,  rue  du 
Faubourg-Saint-Antoine,  où  il  fut  inhumé.  Des  mesures  de  sûreté 
générale  ont  fait  escorter  ce  convoi,  de  loin  en  loin,  par  des  déta- 
chements d’infanterie  » 

Comme  on  le  voit,  la  cérémonie  eut  lieu  au  grand  jour  et  sans 
l’ombre  de  mystère. 

Dès  le  9 juin,  c’est-à-dire  le  lendemain  de  la  mort  du  Dauphin, 
Sévestre,  député  d’Ille-et-Vilaine,  l’avait  annoncée  à la  tribune^... 

c(  Nous  avons  reçu,  disait-il,  la  nouvelle  de  la  mort  du  fils  de  Capet. 
Le  Comité  de  sûreté  générale  m’a  chargé  de  vous  en  informer.  Tout 
est  constaté.  Voici  les  procès-verbaux  qui  demeureront  déposés 
dans  vos  archives  )) 

Veut-on  savoir  comment  se  termine  cette  déclaration  de  Sévestre, 
à la  fin  du  texte  qu’en  a donné  Jules  Favre,  dans  sa  plaidoirie  en 
faveur  des  héritiers  Naundorff,  en  187/i?  u ...  Tout  est  constaté.  Les 
procès-verbaux  seront  déposés  aux  Archives.  » 

Dans  le  texte  ùm  Moniteur,  il  y a : « Voici  les  procès-verbaux,  etc.  )) 
Sévestre,  en  se  servant  du  mot  voici,  atteste  par  là  qu’il  tient  dans 
ses  mains  les  procès-verbaux  dûment  rédigés.  Dans  le  texte  de 
Jules  Favre,  le  mot  essentiel  voici  est  supprimé,  d’où  l’on  pouvait 


< Le  procès-verbal  de  rinhumatioa  existe  en  minute  dans  les  archives  de 
la  préfecture  de  police^  où  il  a été  découvert  par  M.  de  Beaucnesne. 

^ Notons,  en  passant,  que  M.  de  Beaucliesne  n’a  pas  cité  ce  passage  du 
Moniteur,  qui  se  trouve  à la  suite  du  texte  du  procès-verbal  d’autopsie  du 
corps  du  Dauphin. 

3 Sévestre,  dans; son  rapport,  et  avant  de  connaître  le  procès-verbal 
d’autopsie,  constatait  que  « le  fils  de  Capet  était  incommodé  par  une 
enllure  au  genou  droit  et  au  poignet  gauche.  » 

^ Moniteur  universel,  du  23  prairial  an  ITL 
25  AOUT  1882= 
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supposer  que  les  procès-verbaux  ri’ existaient  pas  encore.  Et  c’est, 
en  eflet,  ce  que  concluait  Jules  Favre,  un  peu  trop  confiant  dans  le 
texte  que  lui  avaient  fourni  ses  honorables  clients  : ((  La  Conven- 
tion, dit-il,  décrète  l’impression  de  ce  rapport,  mais  les  procès-ver- 
baux dont  on  parle  n’ont  jamais  été  déposés  aux  Archives,  car  il 
lien  a jamais  été  rédigé,  » Trois  fois  naïf  Jules  Favre,  qui  n’avait 
pas  jugé  utile  de  collationner  ses  textes  sur  les  originaux!  Que  n’a- 
t-il  pas  cru  et  que  ne  lui  a-t-on  pas  fait  croire  ! N’était-il  pas  ferme- 
ment convaincu,  par  exemple,  que  la  Conveiition  nationale,  après 
avoir  fait  constater  avec  tant  de  précautions  et  de  formalités  la  mort 
du  Dauphin,  avait,  à quelques  jours  de  là,  lancé  un  arreté  pour 
ordonner  de  poursuivre  en  tous  lieux  et  d’arrêter  ce  meme  Dauphin 
qui  se  serait  évadé  du  Temple.  Or  ce  fameux  décret,  que  l’on  cher- 
cherait en  vain  dans  le  Moniteur,,  n’a  jamais  existé  que  dans  l’ima- 
gination de  Jules  Favre  et  des  faux  Dauphins  dont  il  défendait  la 
légitimité,,  en  ne  s’appuyant  que  sur  les  documents  Jiisloriciues 
fournis  par  eux.  M.  Louis  Blanc  a pris  soin  lui-mème  de  relever 
cette  absurde  erreur  de  Jules  Favre  b en  ajoutant,  ce  qui  est  j)arfai- 
tement  exact,  que  «rien  n’est  moins  vraisemblable  que  l’arrèié  dont 
il  s’agit,  et  dont  on  a beaucoup  parlé  sans  pouvoir  le  produire 

M.  Louis  Blanc,  sur  la  fin  de  son  chapitre  sur  les  prétendus  Mys- 
tères du  Temple,,  pose  plusieurs  questions,  sous  forme  d’énigmes, 
qui,  suivant  nous,  peuvent  être  résolues  de  la  manière  la  plus  simple 
et  la  plus  naturelle.  Pourquoi,  se  demande  l’éminent  historien,  si 
le  petit  prince  est  vraiment  mort  au  Temple,  ses  successeurs  ont- 
ils  fait  plus  d’efibrts  pour  épaissir  les  ténèbres  qu’il  ne  leur  en  eût 
peut-être  fallu  pour  les  dissiper?  Pourquoi,  ce  qui  est  plus  inexpli- 
cable encore,  ont-ils  montré  une  répugnance  invincible  à attester 
par  un  acte  public  que,  dans  leur  conviction,  l’enfant  mort  au 
Temple  était  bien  le  lils  de  Louis  XVi?  Pourquoi,  par  exemple,  ne 
fit-on  pas  exhumer  le  corps  de  Louis  XYU  pour  le  transporter  à 
Saint-Denis,  à côté  des  dépouilles  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoi- 
nette? Pourquoi  les  Bourbons  ne  firent-ils  pas  célébrer  de  services 
funèbres  en  son  honneur?  Pourquoi  un  monument  ne  lui  fut-il  pas 
érigé  dans  la  chapelle  expiatoire?  Pourquoi  la  duchesse  d’Angou- 
lème  refusa-t-elle  de  recevoir  le  cœur  de  son  frère  que  lui  olïnt  le 
docteur  Peîletan,  qui  avait  trouvé  moyen  de  l’enlever  secrètement, 
lorsqu’il  fit  fautopsie?  Pourquoi  cette  incroyable  indilférence  des 
Bourbons  pour  tout  ce  qui  touchait  au  souvenir  de  ce  malheureux 
entant? 

^ Gazetiç  des  tribunaux,  Ù.M  7 juin  1851,  Plaidoirie  de  Jules  Favre  en  laveur 
des  héritiers  NaundoriT, 
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Toutes  ces  objections  sont  bien  plus  spécieuses  que  solides, 
Louis  XVIH,  qui  savait  mieux  que  personne  à quoi  s’en  tenir  sur 
la  mort  de  son  neveu  au  Temple,  prescrivit  par  deux  ordonnances, 
en  date  des  19  janvier  et  14  février  1816,  l’achèvement  de  l’ég'ise 
de  la  Madeleine,  au  faubourg  Saint-Honoré,  pour  y placer  les  monu- 
ments expiatoires  de  Louis  XVI,  de  Louis  XVlf,  de  Marie-Antoinette 
et  de  M“"^  Elisabeth.  Lemot,  un  habile  sculpteur,  fut  chargé  de 
l’exécution  du  monument  du  jeune  prince.  Par  ordre  du  roi,  le 
comte  Decazes,  ministre  de  la  police  générale,  chargea  le  comte 
Anglès,  préfet  de  police  L de  rechercher  dans  le  cimetière  Sainte- 
Marguerite  les  dépouilles  mortelles  de  Louis  XVll. 

Le  comte  Anglès  ne  négligea  rien  pour  arriver  à cette  intéressante 
découverte.  Ses  agents  parvinrent  à retrouver  la  plupart  des  per- 
sonnes qui  avaient  joué  un  rôle  dans  la  cérémonie  funèbre  : Dussc7\ 
l’ancien  commissaire  de  police  de  la  section  du  Temple,  qui  avait 
dirigé  l’inhumation;  Voisin^  le  conducteur  des  convois,  qui  avait 
été  chargé  du  matériel  de  la  cérémonie;  le  sieur  Bureau^  concierge 
du  cimetière;  Lasne,  le  dernier  gardien  du  prince,  qui  avait  escorté 
sou  cercueil  jusqu’à  sa  dernière  demeure;  la  veuve  du  fossoyeur 
Bcrtraiicüiirt,  dit  Valentin,  qui  avait  creusé  la  fosse;  et  un  sieur 
Decoullet,  ami  de  Valentin,  et  qui,  de  même  que  la  veuve  de  ce 
dernier,  avait  reçu  de  lui  les  plus  précieuses  confidences. 

Dusser,  r|ui,  en  1810,  sollicitait  un  poste  de  commissaire  de 
police  et  qui  se  donnait  alors  pour  royaliste,  prétendit  que,  sans 
crainte  du  tribunal  révolutionnaire,  il  avait  fait  enterrer  le  corps  de 
l’enfant  dans  une  fosse  séparée;  mais  il  ne  put  désigner  de  lieu 
précis.  Son  témoignage  trop  intéressé  parut  suspect  à la  police  et 
fut  rejeté  par  elle. 

Lasne  croyait  aussi  que  le  Dauphin  avait  été  enterré  dans  une 
fosse  particulière.  Peut-être  tenait-il  cette  particularité  de  Valentin. 

Voisin,  vieillard  de  soixante-quinze  ans,  alors  retiré  à l’hospice 
de  Bicêtre,  déclara  que  le  corps  fut  rnis  'par  lui  dans  une  fosse 
particulière  qu  il  avait  creusée  lui-même  daiis  la  matinée.  Conduit 
dans  le  cimetière  par  les  agents  du  comte  Anglès,  il  traça,  à gauche 
de  la  croix  élevée  au  milieu  du  cimetière,  une  enceinte  de  terrain 
d’environ  10  pieds  de  longueur  sur  12  de  largeur,  dans  laquelle  il 
soutint  que  l’on  trouverait,  « à 6 pieds  de  profondeur,  le  cercueil 
du  jeune  roi,  fait  en  bois  blanc,  et  ayant  à la  tête  et  aux  pieds  un  D 
écrit  par  lui  avec  du  charbon  )>.  Il  était  peu  présumable  que  Voisin, 
alors  qu’il  était  conducteur  des  convois,  eût  rempli,  en  cette  occa- 
sion, l’office  de  fossoyeur,  et  l’on  aurait  dû,  comme  il  semble,  ne 

? Le  comte  Decazes  au  comte  Anglès.  Paris,  mars  1818. 
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tenir  aucun  compte  de  son  témoignage  qui,  sans  doute,  n’était  pas 
désintéressé. 

La  déposition  de  Bureau,  concierge  du  cimetière,  prouva  jusqu’à 
l’évidence  que  le  corps  du  prince  fut  d'abord  déposé  dans  la  fosse 
commune,  attendu  que,  par  respect  pour  l’égalité,  il  n’y  avait  pas 
alors  d’autre  manière  d’enterrer  les  gens. 

Quant  à Pierre  Bertrancourt,  dit  Yalentin,  fossoyeur  au  moment 
de  la  mort  du  Dauphin,  il  était  mort  depuis  plusieurs  années,  mais 
non  sans  laisser  à sa  veuve  et  à son  ami,  le  sieur  Lecouflet,  bedeau 
de  la  paroisse  des  Quinze-Vingts,  les  indications  les  plus  précises 
sur  l’endroit  où  lui-même  avait  enterré  le  corps  du  Dauphin. 
Homme  discret  et  courageux,  secrètement  dévoué  aux  Bourbons, 
Valentin,  la  nuit  qui  suivit  Finhumation  ou  la  suivante  au  plus  tard, 
retira  de  la  fosse  commune  la  bière  du  petit  prince  et  la  déposa 
((  dans  une  fosse  creusée,  partie  dans  le  mur  de  fondation,  partie 
dans  le  cimetière,  à la  gauche  de  la  porte  de  l’église  (Sainte-Margue- 
rite), du  côté  de  l’autel  de  la  communion  )).  En  pratiquant  des 
fouilles  de  ce  côté,  on  eût  très  probablement  retrouvé  le  corps  du 
Dauphin  et  on  aurait  pu  constater  son  identité  de  la  manière  la  plus 
certaine  à une  particularité  qui  fut  indiquée,  en  1817,  par  le  doc- 
teur Pelletan.  « Pour  faire  l’anatomie  du  cerveau,  il  avait  scié  le 
crâne  de  l’enfant  en  travers,  au  niveau  des  orbites.  » L’opération 
terminée,  il  avait  « remis  la  calotte  en  place  ))  et  l’avait  fortement 
rattachée  au  crâne  avec  un  linge. 

La  police  du  comte  Decazes  déclarait  qu’il  n’y  avait  qu’à  choisir 
entre  la  version  de  Voisin  et  celle  de  Valentin,  et  elle  penchait  à 
croire  que  cette  dernière  était  la  seule  vraie.  Au  lieu  de  suivre 
cette  indication  et  d’ordonner  des  fouilles,  le  gouvernement  de 
Louis  XVlll,  en  présence  de  tant  de  déclarations  contradictoires, 
n’osait  passer  outre.  Ce  qui  mit  le  comble  à ses  hésitations  et  à ses 
incertitudes,  ce  fut  l’étrange  déposition  que  lit,  â la  préfecture  de 
police,  le  1 1 juin  1810,  le  sieur  Charpentier,  jardinier  en  chef  du 
])alais  du  Luxembourg.  Celui-ci  prétendit  que,  le  25  pi-airial  an  111, 
c’est-à-dire  le  13  juin  1795,  cinq  jours  après  la  mort  du  Dauphin, 
et  trois  jours  ap;ès  l’enterrement,  il  fut  requis  de  se  rendre  au 
comité  révolutionnaire  de  la  section  du  Luxembourg,  â dix  heures 
du  soir,  avec  deux  de  ses  ouvriers  munis  de  pioches  et  de  pelles,  et, 
de  là,  conduiL  en  voiture,  ainsi  que  ses  hommes,  jusqu’au  cimetière 
de  Clamai  t par  un  membre  du  même  comité.  Là,  il  leur  fut  ordonné 
de  creuser  une  fosse  large  de  3 pieds  et  qui  en  eût  6 en  Ion» 
gueur  comme  en  profondeur.  Ce  travail  terminé.  Charpentier 
entendit  le  bruit  d’une  voiture  qui  entrait  dans  le  cimetière  et  il  en 
vit  sortir  trois  autres  membres  du  comité  révolutionnaire,  revêtus 
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de  leurs  écharpes.  En  même  temps  il  aperçut  dans  le  carrosse,  ainsi 
que  ses  compagnons,  un  cercueil  de  8 à 10  pouces  de  largeur 
environ  et  de  Zi  pieds  et  demi  de  longueur,  « que  les  membres 
du  comité,  avec  l’aide  du  cocher,  prirent  eux-mêmes  le  soin  de 
descendre  et  de  déposer  à l’entrée  du  cimetière  ».  Après  quoi, 
Charpentier  et  ses  ouvriers  ayant  reçu  ordre  de  sortir  du  cimetière 
et  d’attendre  à la  porte,  les  membres  du  comité  déposèrent  eux- 
mêmes  le  mystérieux  cercueil  dans  la  fosse  et  le  recouvrirent  de 
5 ou  6 pouces  de  terre.  Cette  opération  achevée,  ils  firent 
rentrer  Charpentier  et  ses  hommes  et  leur  ordonnèrent  de  combler 
la  fosse  et  de  piétiner  la  terre  de  toutes  leurs  forces  pour  faire 
disparaître  la  trace  de  l’inhumation.  Le  plus  grand  secret  sur  ce 
qui  venait  de  se  passer  leur  fut  prescrit  d’un  ton  menaçant,  et  nul 
d’entre  eux  n’aurait  peut-être  jamais  eu  le  mot  de  l’énigme,  si  l’un 
des  commissaires  ne  l’avait  révélé,  sans  le  vouloir  : Le  petit  Capet, 
dit-il  en  riante  aura  bien  du  chemin  à faire  pour  aller  retrouver 
sa  famille. 

Cette  déposition,  qui  vint  jeter  une  nouvelle  incertitude  dans  la 
conduite  du  pouvoir,  ne  méritait  cependant  pas,  suivant  nous, 
l’importance  qui  lui  fut  donnée.  A supposer,  comme  nous  en  sommes 
fermement  convaincu  par  la  concordance  de  trois  témoignages, 
que  la  version  de  Valentin  fût  la  seule  vraie,  comme  il  avait  enlevé 
le  corps  du  Dauphin  de  la  fosse  commune  la  nuit  qui  suivit  l’inhu- 
mation ou  au  plus  tard  la  nuit  d’après,  les  membres  du  comité 
révolutionnaire,  si  tant  est  qu’ils  eussent  fait  exhumer  une  bière  de 
la  fosse  commune  dans  le  cimetière  de  Sainte-Marguerite,  n’avaient 
certainement  pas  découvert  celle  du  Dauphin,  puisque,  suivant  le 
témoignage  de  Charpentier,  leur  opération  nocturne  n’avait  eu  lieu 
que  trois  jours  après  l’enterrement. 

C’était  donc  aux  indications  certaines  données  par  Valentin  et 
Pelletan  qu’il  aurait  fallu  s’arrêter. 

Plusieurs  motifs  très  graves  empêchèrent  Louis  XVIII  de  pour- 
suivre les  recherches  jusqu’au  bout.  Comme  il  n’était  rien  moins  que 
certain  d’avoir  fait  transporter  à Saint-Denis  les  restes  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette  dont  un  examen  anatomique  avait  nié 
l’authenticité,  dans  le  doute  sur  le  lieu  véritable  où  se  trouvait  le 
corps  de  Louis  XVII,  il  ne  voulut  pas  s’exposer  encore  à donner 
place  à des  reliques  douteuses  parmi  les  tombeaux  de  ses  aïeux.  En 
grand  politique  qu’il  était,  pour  en  finir  avec  les  clameurs  d’une 
opposition  malveillante  qui  lui  reprochait  avec  violence  d’exhumer 
les  spectres  sanglants  de  sa  famille,  il  jeta  un  dernier  voile  sur  ces 
lamentables  souvenirs.  Toutefois,  il  avait  ordonné  qu’un  service 
solennel  en  mémoire  de  son  royal  neveu  serait  célébré  dans  l’église 
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de  Saint-Denis.  Déjà  l’on  commençait  à orner  la  vieille  basilique  de 
magnifiques  tentures,  d’emblèmes,  de  sentences  religieuses,  etc., 
lorsque  des  ordres  venus  du  château  vinrent  interrompre  subite- 
ment les  derniers  préparatifs.  Louis  XVllI  venait  d’apprendre 
qu’aux  termes  des  anciens  règlements  de  l’abbaye,  il  n’était  permis 
d’y  célébrer  de  services  funèbres  que  pour  les  princes  qui  étaient 
enterrés  dans  les  caveaux  de  cette  église.  Voilà  pourquoi  il  ne 
jugea  pas  à propos  de  passer  outre. 

C’est  uniquement  pour  les  motifs  que  nous  avons  expliqués  plus 
haut,  et  non  comme  on  l’a  absurdement  prétendu  parce  que 
Louis  XVI II  n’aurait  pas  été  certain  de  la  mort  de  son  neveu, 
que  ce  prince  ne  fit  pas  exécuter,  dans  l'église  de  la  Madeleine,  le 
mausolée  de  Louis  XVII,  confié  à Lliabile  sculpteur  Lemot,  et  qui,  en 
vertu  de  ses  ordonnances  des  19  janvier  et  l/i  février  ISlà,  devait 
y trouver  place  à côté  de  ceux  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette. 
I/église  ne  fut  pas  achevée,  et  aucun  de  ces  monuments  ne  fut 
exécuté,  pas  plus  celui  du  Dauphin  que  les  deux  autres. 

Disons,  pour  en  finir  sur  cette  question,  que,  dans  un  excellent 
article  sur  les  Faux  Louis  XVlï^,  M.  de  la  Sicoüère  constate  que 
le  buste  du  petit  prince,  sculpté  par  Desenne,  fut  placé,  en  181/|, 
dans  la  salle  des  séances  de  la  Chambre  des  députés,  à côté  de 
ceux  de  Louis  XVI  et  de  Louis  XVIII,  dans  l’hémicycle  qui  en- 
tourait le  bureau,  et  ajoutons,  de  notre  côté,  que,  sous  Charles  X, 
des  services  funèbres  en  mémoire  du  jeune  roi  furent  annuellement 
célébrés  aux  Tuileries. 

Après  avoir  développé  sa  thèse  de  l’évasion  du  Dauphin,  en 
s’appuyant  sur  des  documents  dont  nous  avons  démontré  le  peu 
d’authenticité,  M.  Louis  Blanc,  dans  sa  conclusion,  ns  se  dissimule 
pas  que,  si  cette  évasion  a eu  lieu,  se  dresse  une  question  difficile 
à résoudre.  Pourquoi,  à partir  de  cette  époque,  l’existence  du  jeune 
prince  n’a-t-elle  pas  été  reconnue?  pourquoi  son  identité  n’a-t-elle 
pas  été  solennellement  constatée?  La  réponse  est  bien  simple,  pour 
peu  qu’on  ajoute  foi  à tous  les  documents  authentiques  qui  prouvent 
l’identité  et  la  mort  du  petit  prince.  A la  nouvelle  de  sa  mort, 
Charette,  le  26  juin  1795,  lance  un  manifeste  dont  l’authenticité 
n’a  jamais  été  niée  : Nous  avons  appris^  dit-il,  que  le  /Ils  infor- 
tuné de  notre  malheureux  monarque^  notre  roi^  avait  été  lâche- 
mxnt  assassiné-^  etc.  Jamais  les  chefs  vendéens  ne  crurent  à l’éva- 


^ C’est  dans  les  procès-xerbaux  authentiques  de  l’enquête  ordonnée  par 
Louis  XYIII  pour  retrouver  les  restes  du  Dauphin  que  nous  avons  puisé 
notre  récit. 

2 Revue  des  questions  historiques  du  1®*’  juillet  1882. 
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sion  prétendue  du  Dauphin,  et  tous  proclamèrent  Louis  XVIIÎ  L Sur 
les  bords  du  Rhin,  au  camp  de  Steinstadt,  où  commandait  le  prince 
de  Condé,  le  Ib  juin,  huit  jours  après  la  mort  du  Dauphin,  on 
célébra  un  service  en  son  honneur,  et,  après  cette  cérémonie,  Condé 
adressa  à l’armée  un  discours  qui  se  terminait  ainsi  : Messieurs,  le 
roi  Louis  XVII  est  mort,  vive  le  roi  Louis  XVIII-.  Le  Moniteur 
universel  du  IG  messidor  an  IH  (/i  juillet  1795)  donne  en  entier  le 
texte  de  cette  proclamation,  et  il  la  considère  si  bien  comme  authen- 
tique, qu’il  consacre,  en  tète  de  ses  colonnes,  un  article  des  plus 
acerbes  pour  attaquer  le  prince  de  Condé,  à propos  de  cette 
proclamation.  M.  Louis  Blanc,  malgré  tant  de  preuves,  n’en  persiste 
pas  moins  à supposer  que  le  Dauphin,  au  moment  où  il  se  serait 
évadé,  n’ayant  que  neuf  ans,  a pu  être  « livré  sans  défense  à toutes 
sortes  d' embûches  » . Que  faut-il  entendre  par  là?  Que  Louis  XVIII, 
qui  avait  le  plus  violent  désir  de  régner,  avait  iin  intérêt  puissant 
à laisser  dans  L ombre  dont  les  événements  l'avaient  enveloppée 
la  destinée  de  son  neveu;  qu  après  la  restauration,  qui  mit  sur 
le  trône  Louis  XVIII,  le  fait  de  Louis  XVII  retrouvé,  reconnu, 
aurait  tout  remis  en  question  et  créé  des  embarras  incalculables; 
que,  dans  cette  situation,  un  gouvernement  peu  scrupuleux  a pu 
faire  fléchir  les  considérations  de  famille  devant  les  exigences  de 
ce  qu'on  nomme  la  raison  d'État,  ou,  s'il  ignorait  la  vérité, 
s'étudier  à ne  pas  la  connaître  l Quel  est  le  sens  de  l’avant-dernière 
proposition?  Que  Louis  XVIII  a fait  disparaître  son  neveu  d’une 
manière  ou  de  l’autre.  Il  serait  impossible  de  le  comprendre 
autrement. 

IV 

Or  notez  bien  que  toutes  ces  considérations  et  réflexions  que 
M.  Louis  Blanc  ne  présente  après  tout  que  comme  de  pures  hypo- 
thèses, que  comme  des  faits  contingents,  deviennent  une  réalité 
absolue  sous  la  plume  de  M.  Nauroy  3.  Pour  lui,  non  seulement  le 
Dauphin  s’est  évadé  du  Temple,  ce  fait  n’oflre  pas  l’ombre  d’un 
doute,  mais,  qui  plus  est,  il  a vécu  jusqu’à  nos  jours,  sous  un  faux 
nom,  très  obscurément,  sans  jamais  confier  son  secret  à personne,  et 

< M.  de  la  Sicotière,  dans  son  remarquable  article  les  Faux  Louis  XVII, 
paru  dans  la  Revue  des  questions  historiques  du  juillet  dernier,  a particu- 
lièrement fort  bien  réfuté  l’hypothèse  de  l’évasion  du  Dauphin  auprès  des 
chefs  vendéens. 

2 Campagnes  du  corps  sous  les  ordres  de  Son  Altesse  sérénissime  Mgr  le  prince 
de  Condé,  par  M.  le  marquis  d’Ecquevilly.  Paris,  1818,  3 vol.  in-8o,  etc.,  etc. 

3 Les  Secrets  des  Bourbons,  par  Charles  Nauroy.  Paris,  Gharavay,  1882  in- 
18.  2»^  partie. 
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il  est  mort  à Savenay  (Loire-îoférieure),  en  1872,  en  gardant  jusqu’à 
la  fin  le  mot  de  l’énigme.  Quoi!  cette  royale  existence  se  serait 
écoulée  et  terminée  au  milieu  de  nous,  en  plein  dix-neuvième  siècle, 
sans  que  nul  ne  Fait  jamais  su  jusqu’à  présent,  si  ce  n’est  Fins- 
torien  qui  nous  fait  cette  révélation?  Ne  serait-ce  pas  surprenant, 
prodigieux,  miraculeux  au-delà  de  toute  expression  ? Pour  nous 
démontrer  jusqu’à  l’évidence  la  vérité  d’une  si  lamentable  histoire, 
de  ce  drame  mystérieux  s’il  en  fut,  de  cette  monstrueuse  usurpation 
de  Louis  XVIIl,  il  faut,  sans  doute,  que  M.  Nauroy  se  soit  appuyé 
sur  quelqu’une  de  ces  preuves  sans  réplique,  qui  ne  laisse  aucun 
doute  et  qui  s’impose  à l’incrédulité  la  plus  opiniâtre. 

J’avoue  très  humblement  qu’en  lisant  le  début  de  l’étude  de 
M.  Nauroy,  je  fus  en  quelque  sorte  subjugué  par  le  ton  d’imper- 
turbable assurance  qui  y règne,  et  que  je  m’attendais  à une  de 
ces  découvertes  devant  lesquelles  il  n’y  a plus  qu’à  s’incliner. 

L’enfant  qui  mourut  au  Temple  le  20 prairial  an  ÏÏI  (8  juin  1795),  dit 
M.  Nauroy,  était-il  vraiment  le  Dauphin,  fds  de  Louis  XVl,  connu 
dans  l’histoire  sous  le  nom  de  Louis  XVîl?  Telle  est  la  question, 
insoluble  jusqu'ici^  dont  une  révélation  inattendue^  se  recommandant 
d’un  nom  que  personne  ne  récusera,  celui  de  Desèze^  le  défenseur  de 
Louis  XVl,  nous  permet  de  donner  aujourd’hui  la  solution.  L’histoire 
aura  attendu  longtemps,  et  la  politique  aussi;  le  secret  a été  bien 
gardé,  il  l’a  été  pendant  quatre-vingt-six  ans,  c’est  beaucoup  pour  un 
secret.  Depuis  les  derniers  historiens  de  Louis  XATI,  M.  deBeauchesne 
et  M.  Louis  Blanc,  la  question  n’avait  pas  fait  un  pas.  Pour  M.  de 
Beauchesne,  quoique  archiviste  de  son  métier,  sa  crédulité  fut  sans 
bornes;  on  verra  ce  qui  reste  de  son  livre  après  avoir  lu  ces  pages.  Quand 
M.  Louis  Blanc  publia,  en  1852,  dans  le  tome  Xîî  de  son  Histoire  de 
la  Révolution,  son  chapitre  : Mystères  du  Temple,  sa  situation  était 
bien  autrement  délicate  que  celle  de  M.  de  Beauchesne;  à l’aide  d’in- 
ductions, qui  ne  sont  pas  toujours  très  sûres,  il  arrivait  à cette  conclusion 
que  Lous  XVII  n’était  pas  mort  au  Temple,  mais  il  affirmait  non  moins 
énergiquement  que  les  différents  personnages  qui  se  sont  donnés  pour 
Louis  XYII  à des  époques  très  différentes  étaient  des  imposteurs. 
Dans  son  système,  qii’était-il  devenu,  s’il  n’était  pas  mort  au  Temple? 
Louis  Blanc  ne  le  disait  pas,  il  ne  pouvait  pas  le  dire,  pour  une  bonne 
raison,  c’est  qu’il  ne  le  savait  pas;  de  la  sorte  il  laissait  le  lecteur  dans 
une  situation  d’esprit  fort  critique;  et  en  France  nous  n’aimons  pas  les 
conclusions  purement  négatives,  elles  nous  répugnent.  Je  me  propose 
d’examiner  les  différents  motifs  qui  portent  à 'réviser  le  jugement  de 
ridstoire;  puis  je  donnerai  les  documents  inédits  venant  à l’appui,  et  je  ter- 
minerai par  ce  que  f appellerai  la  révélation  Desèze. 
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Nous  allons  étudier,  à notre  tour,  aussi  brièvement  que  nous  le 
pourrons,  quelle  est  la  valeur  des  documents  produits  par  M.  Nauroy 
à l’appui  de  sa  thèse.  Commençons  par  celle  qu’il  considère  comme 
la  plus  essentielle,  celle  qu’il  appelle  la  révélation  Desèze.  Quel 
est-il  ce  fameux  secret  qui  doit  faire  une  révolution  en  histoire, 
changer  la  face  des  choses  en  politique,  faire  des  derniers  rois  de 
la  branche  aînée  des  Bourbons,  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X, 
des  usurpateurs  sans  pudeur  comme  sans  pitié?  Ce  secret  quel 
est-il?  Eh  bien!  sachez-le,  le  Dauphin  n’est  pas  mort  au  Temple! 
M.  Nauroy  nous  affirme  tenir  le  secret  de  son  évasion  « d’une 
personne  qui  tenait  la  vérité  de  M.  Étienne  Romain,  comte  Desèze, 
président  de  la  cour  d’appel  de  Paris,  pair  de  France,  mort  le 
22  avril  1862,  lequel  M.  Desèze  lui-même  tenait  la  vérité  de  son 
père,  le  défenseur  de  Louis  XVI,  auquel  elle  avait  été  confiée  sous 
le  sceau  du  secret  » . 

Rien  n’est  plus  dangereux  que  de  faire  parler  les  morts  autre- 
ment qu’ils  n’ont  parlé  de  leur  vivant,  surtout  lorsqu’ils  ont  des 
héritiers  de  leur  nom  qui  ont,  comme  il  semble,  qualité  mieux  que 
personne  pour  savoir  ce  qui  s^est  passé  dans  leur  propre  famille. 
C’est  ce  que  vient  d’apprendre  h M.  Nauroy,  en  réponse  à ses 
afiirmations  plus  que  hasardées,  le  comte  de  Sèze,  l’arrière-petit- 
fils  du  défenseur  de  Louis  XVI. 

Permettez  moi,  écrivait  M.  de  Sèze  au  Paris- Journal,  le  22  février 
dernier,  de  venir  protester  contre  cette  assertion  (de  l’enlèvement  du 
Dauphin),  qui  est  absolument  contraire  à la  tradition  de  notre  famille. 
Dans  toutes  les  occasions  possibles,  mon  grand-père  a manifesté  sa 
croyance  à la  mort  de  Louis  XVII,  alors  qu’il  était  encore  enfermé  au 
Temple  (croyance  qui  était  aussi  celle  de  son  père,  le  défenseur  du  roi 
Louis  XVI),  et  il  a toujours  refusé  de  discuter  même  la  possibilité  de 
l’évasion  du  Dauphin.  la  duchesse  d’Angoulême  pensait  de  même, 
et  plusieurs  fois  elle  a affirmé  à mon  grand-père  qu’elle  savait  son  frère 
mort  au  Temple,  et  que  d’ailleurs  jamais  aucun  de  ceux  qui  se  disaient 
Louis  XVn  n’avait  osé  se  présenter  devant  elle,  'sûr  d’être  reconnu 
pour  un  imposteur. 

N’est-ce  pas  jouer  de  malheur?  C’était  de  cette  prétendue  révé- 
lation que  M.  Nauroy  faisait  la  pierre  fondamentale  de  sa  décou- 
verte d’un  Louis  XVil  inconnu.  Au  lieu  de  s’incliner,  il  a répondu 
à M.  de  Sèze  que  son  démenti  n’était  qu’un  calcul  légitimiste,  facile 
à comprendre,  et  qiiune  tactique.  Les  autres  documents  que  pro- 
duit M.  Nauroy  présentent-ils  plus  d’autorité,  et  les  inductions 
qu’il  en  tire  sont-elles  plus  sûres  que  celles  de  M.  Louis  Blanc, 
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qui,  peur  lui,  ne  sont  pas  toujours  très  sûres?  Nous  ne  le  pensons 
pas,  et  nous  allons  essayer  de  le  démontrer. 

M.  Nauroy  dit  que,  pendant  le  temps  qui  s’écoula  du  19  jan- 
vier 179Zi,  jour  du  départ  de  Simon,  jusqu’au  29  juillet  de  la  même 
année,  il  n’y  eut  pas  de  gardien  au  Temple,  et  que,  pendant  ce 
temps-là,  un  enfant  a pu  être  substitué  au  Dauphin.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  ce  que  nous  avons  dit  de  la  surveillance  qui  fut  alors 
exercée  au  Temple,  et  qui  fut  encore  plus  rigoureuse  qu’avant  et 
après  cette  époque.  Qu’il  nous  suffise  de  renvoyer  le  lecteur  à ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  ce  point,  ainsi  que  sur  Lasne  et 
Gomin,  que  M.  Nauroy  prétend  n’avoir  point  connu  le  petit  prince 
avant  sa  détention  au  Temple.  Nous  n’ajouterons  qu’un  mot,  c’est 
que,  à supposer  que  le  Dauphin  ait  pu  être  enlevé  à cette  époque, 
comment  tous  ceux  qui  le  connaissaient  ne  se  seraient-ils  pas  aperçus, 
de  la  substitution,  dans  leurs  visites  au  Temple,  depuis  le  9 ther- 
midor jusqu’à  la  mort  de  l’enfant  qui  lui  aurait  été  substitué?  Or, 
nous  avons  vu  que  le  Dauphin,  à partir  du  9 thermidor,  fut  reconnu 
par  plus  de  cinquante  personnes. 

M.  Nauroy  prétend  que  le  Dauphin  était  en  parfaite  santé,  lors- 
qu’il fut  remis  aux  commissaires  civils  par  les  époux  Simon,  tandis 
que  l'enfant  du  Temple  ne  tarda  pas  à péricliter^  etc.  Nous  avons 
parfaitement  démontré  qu’un  enfant  sain  et  robuste,  séquestré 
pendant  six  mois  dans  une  chambre  sans  air  et  dans  une  atmosphère 
corrompue,  devient  nécessairement  scrofuleux,  et  c’est  ce  qui 
arriva  au  malheureux  Dauphin. 

M.  Nauroy,  afin  de  prouver  que  Desault  ne  reconnut  pas  le 
prince  dans  la  personne  de  l’enfant  du  Temple,  invoque,  comme 
M.  Louis  Blanc,  le  prétendu  témoignage  de  la  veuve  Thouvenin, 
qui,  fût-il  authentique,  ne  prouverait  absolument  rien  contre  les 
déclarations  si  nettes  et  si  formelles  de  Corvisart  et  de  Bichat.  Nous 
avons  dit,  d’ailleurs,  que  cette  lettre,  attribuée  à Thouvenin,  a 
été  publiée  pour  la  première  fois  par  le  baî^oii  de  Piichemont,  et  que 
son  authenticité  n’est  garantie  que  par  cet  habile  faussaire.  M.  Nau- 
roy, pour  les  raisons  que  nous  avons  données  plus  haut,  ne  nous 
semble  pas  plus  heureux  lorsqu’il  prétend  que  l’enfant  dont  les 
chirurgiens  firent  l’autopsie  au  Temple  n’était  pas  le  Dauphin, 
attendu  que  le  petit  prince  n’était  pas  scrofuleux^  lorsqu’il  sortit 
des  mains  de  la  veuve  Simon.  Pour  M.  Nauroy,  les  causes  pestilen- 
tielles et  morbides  du  cachot  où  fut  enfermé,  pendant  six  mois,  le 
Dauphin  n’ont  jamais  existé. 

A l’appui  de  sa  thèse  de  l’évasion,  M.  Nauroy  cite  encore  une 
lettre  d’un  certain  baron  F.  Thierry,  qui  aurait  été  publiée  dans  le 
Times  du  h décembre  1838,  et  dans  laquelle  celui-ci  est  censé  dire  : 
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Un  des  principaux  agents  qui  se  sont  employés  pour  arracher  le 
Dauphin  du  Temple  fut  le  comte  de  Frotté,  général  vendéen,  à la 
famille  duquel  je  suis  allié  : ma  sœur  avait  épousé  son  frère;  j’ai  eu, 
par  conséquent,  les  moyens  de  m’assurer  que  le  comte  de  Frotté  a été 
le  principal  instrument  de  V évasion  du  Dauphin  et  de  sa  faite  en  Vendée, 
où  quelque  temps  après  il  organisa  la  guerre  si  célèbre  dans  l’histoire 
de  France. 

Cette  lettre  a paru  dans  les  Mémoires  (de  Richemont),  édition 
de  18Zi6,  et  nous  ne  doutons  nullement  quelle  ne  soit  de  sa 
fabrique.  Le  baron,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  a semé,  dans  tous 
les  journaux  de  son  temps,  un  nombre  infini  de  témoignages  qui 
n’ont  jamais  existé  que  dans  son  imagination. 

Les  documents  qui,  aux  yeux  de  M.  Nauroy,  ont  le  plus  d’impor- 
tance, avec  la  prétendue  révélation  de  Sèze,  sont  les  dépositions 
faites,  en  1816,  devant  la  police  du  duc  Decazes,  par  la  veuve 
Simon.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  à ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  de  ces  déclarations.  La  veuve  Simon  avait  quitté 
le  Temple,  sans  y jamais  rentrer  une  seule  fois,  dlx-sept  mois  avant 
la  mort  du  Dauphin.  Elle  ne  pouvait  donc  rien  savoir  par  elle-même 
et  de  ses  propres  yeux  sur  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis,  jusqu’à 
la  mort  du  petit  prince.  Rien  de  plus  contradictoire,  d’ailleurs,  que 
ses  déclarations,  qui  sont  tantôt  présentées  comme  des  hypothèses, 
tantôt  comme  une  réalité.  Tantôt  elle  dit  qu’on  a pu  substituer  au 
jeune  prince  un  autre  enfant;  tantôt  qu’elle  a vu  sortir  de  l’École  de 
médecine  (un  enfant  rachitique  et  contrefait)  dans  un  panier  qu’on 
avait  chargé  sur  une  voiture  de  linge  sale,  et  qui  devait  être  substitué 
au  Dauphin.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  jugement  qu’a  porté 
M.  Louis  Rlanc  lui-même  sur  les  causes  qui  ont  pu  inspirer  à cette 
femme  le  langage  qu’elle  tenait.  Nous  dirons  seulement  que  M.  Nau- 
roy s’est  beaucoup  trop  avancé,  en  déclarant,  sans  la  moindre 
preuve,  que  Louis  XVIII,  pour  faire  croire  que  cette  femme  était 
folle,  la  fit  enlever  et  enfermer  à Bicêtre,  où  elle  est  morte,  ajoute- 
t-il.  Rien  n’est  moins  exact,  et  la  vérité  nous  fait  un  devoir  de  déclarer 
hautement  que  Louis  XVIÎî  ne  se  rendit  jamais  coupable  d’une 
aussi  méchante  action.  La  veuve  Simon  fut  admise  aux  Incurables, 
sur  sa  demande,  sous  le  Directoire,  et  elle  y est  morte,  sans  être 
inquiétée,  le  10  juin  1819.  C’est  ce  que  reconnaît  fort  bien  M.  Louis 
Blanc,  et  ce  qui  est  consigné  dans  \ Amateur  d' autographes  du 
16  février  1862,  par  M.  Gabriel  Charavay,  l’éditeur  de  M.  Nauroy. 
De  plus,  ce  fait  nous  a été  confirmé  de  la  manière  la  plus  absolue 
par  une  respectable  sœur  hospitalière  qui,  en  1830,  a beaucoup 
connu  la  sœur  Lucie,  qui  donnait  spécialement  des  soins  à la  veuve 
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Simon.  La  Simon  occupait  le  numéro  9 de  la  salle  Sainte-Hélène, 
à l’hospice  des  femmes  incurables  de  la  rue  de  Sèvres,  et  elle 
mourut  à l’infirmerie  de  cet  hospice  à la  date  indiquée  ci-dessus. 

Gomme  on  le  voit,  Louis  XVIII,  en  cette  circonstance,  afin 
d’élouffer  le  prétendu  secret  de  la  veuve  Simon,  ne  commit  aucun 
abus  de  pouvoir.  S’il  avait  attaché  quelque  importance  à ses  décla- 
rations, la  première  mesure  qu’il  aurait  prise,  sans  doute,  c’eût  été 
de  faire  disparaître  des  Archives  toutes  les  dépositions  de  cette 
femme.  Leur  existence  dans  ce  dépôt  prouve  le  peu  de  cas  qu’il  en 
a fait. 

M.  Nauroy,  dans  ses  accusations  contre  ce  prince,  va  beaucoup 
plus  loin  encore,  et  il  lui  attribue  l’assassinat  d’un  nommé  Caron, 
parce  que,  lui  aussi,  aurait  possédé  le  secret  de  l’évasion  du  Dauphin, 

Par  une  coïncidence  remarquable,  dit-il,  un  M.  Caron,  ancien 
employé  au  service  de  la  bouche  de  Louis  XYI,  qui  avait  informé  la 
duchesse  d' Angoulême  de  V enlèvement  de  son  frère  et  touchait  d’elle  une 
pension  depuis  1814,  disparut  le  4 mars  1820,  après  une  audience  de 
Louis  XVIII  et  plusieurs  visites  du  prince  de  Polignac  ; et  sa  famille  a 
toujours  fait  de  vains  efforts  pour  le  retrouver,  ou  même  pour  savoir 
ce  qu’il  était  devenu.  Lui  aussi  avait  parlé!  ajoute  M.  Nauroy. 

Je  demande  bien  pardon  à M.  Nauroy  de  lui  donner  un  nouveau 
démenti,  mais  il  a mis  encore  sur  le  compte  de  Louis  XVIII  un 
crime  imaginaire,  que  ce  prince  non  seulement  n’a  jamais  commis, 
à supposer  qu’il  en  fût  capable,  mais  qu’il  avait,  au  contraire,  le 
plus  grand  intérêt  à ne  pas  commettre. 

A quelle  source  M.  Nauroy  a-t-il  puisé  ce  prétendu  document?  A 
YHistoire  de  la  révolution  de  M.  Louis  Blanc.  Celui-ci  l’avait 
emprunté  au  livre  de  Suvigny  (p.  149),  le  conseil  et  l’ami  de  Riche- 
mont;  et  Suvigny,  aux  Mémoires  de  son  prince,  édition  de  1846. 

Or  nous  sommes  en  mesure  d’établir,  pièces  en  main,  que  c’est 
une  infâme  calomnie  du  soi-disant  baron  de  Richement. 

Caron,  loin  d’avoir  révélé  la  prétendue  évasion  du  Dauphin,  n’a 
cessé  de  déclarer  qu’il  avait  donné  des  soins  au  petit  prince  jusqu’à 
son  dernier  soupir.  Ancien  officier  de  bouche  de  Louis  XVI  aux 
Tuileries,  le  digne  homme  avait  brigué  comme  un  honneur  de  remplir 
au  Temple  la  modeste  fonction  de  garçon  servant,  et  il  n’en  sortit 
qu’au  départ  de  Madame  Royale.  Gomment  n’aurait-il  pas  reconnu 
au  Temple  l’enfant  qu’il  avait  si  souvent  servi  à table  aux  Tuileries? 
A supposer  que  Louis  XVIII  eût  été  un  Tibère,  n’eût-il  pas  été  aussi 
insensé  que  cruel  en  faisant  disparaître  précisément  un  des  témoins 
peu  nombreux  de  la  mort  de  son  neveu  au  Temple,  et  qui  disait 
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tout  haut,  à qui  voulait  l’entendre,  qu’il  avait  assisté  aux  derniers 
moments  du  petit  prince  ? Voilà  comment  on  écrit  l’histoire. 

Poursuivons.  M.  Nauroy  soutient  que  la  duchesse  d Angoulème 
savait  la  vérité  et  quelle  ne  voulait  fj  as  la  dire.  Rien  n’est  moins 
exact.  La  princesse,  dans  ses  Mémoires,  a parlé  de  la  mort  de  son 
frère  au  Temple  en  termes  tels,  que  l’on  ne  peut  supposer  qu’elle 
ait  eu  le  moindre  doute  sur  ce  point.  Elle  n’a  cessé  de  tenir  le  même 
langage  devant  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  elle  s’est  entre- 
tenue de  cette  question.  Affirmer  le  contraire,  c’est  soutenir  que 
cette  princesse,  dont  la  haute  vertu  est  reconnue  par  les  hommes 
des  opinions  les  plus  diverses,  était  capable  de  commettre  un  faux. 
Toutes  les  anecdotes  semées  à ce  sujet  dans  des  Mémoires  plus  ou 
moins  authentiques  ne  sont  que  des  contes  inventés  à plaisir  ou 
dans  l’intérêt  de  la  cause  de  quelques  imposteurs.  Entre  leurs  asser- 
tions et  celles  de  la  duchesse  d’Angoulême,  qui  pourrait  hésiter? 

Parmi  les  pièces  citées  par  M.  Nauroy,  il  n’en  est  presque  pas  une 
dont  il  prenne  soin  d’indiquer  la  source,  ce  qui  est  une  grave  négli- 
gence lorsque  l’on  a l’honneur  de  tenir  la  plume  d’historien.  Les 
pièces  que  l’on  cite  n’ont  de  valeur  qu’autaut  que  l’on  a soin  d’en 
démontrer  l’authenticité,  et,  sauf  pour  les  lettres  de  la  veuve  Simon, 
c’est  ce  que  n’a  jamais  fait  M.  Nauroy  d’une  manière  satisfaisante, 
depuis  le  commencement  de  son  travail  jusqu’à  la  fin. 

Sur  quels  documents,  par  exemple,  s’appuie-t-il  pour  établir  que 
la  prétendue  substitution  du  Dauphin  eut  lieu  par  les  soins  de  M.  de 
Frotté,  qui  l’emmena  en  Vendée?  Absolument  sur  aucune  pièce  de 
quelque  valeur.  Touties  les  histoires  et  les  Mémoires  sur  les  guerres 
de  la  Vendée  non  seulement  sont  muets  sur  ce  chapitre,  mais  disent 
précisément  tout  le  contraire.  D’où  cette  supposition  est-elle  tirée? 
Nous  craignons  bien  encore  que  ce  ne  soit  des  Mémoires  de  Riche- 
ment, édition  de  18^6,  qui  y raconte,  en  effet,  qu’il  fut  sauvé  du 
Temple  dans  un  cheval  de  carton  par  ce  même  J/,  de  Frotté,  et  par 
un  nommé  Ojardias!  La  belle  autorité!  Et  puisque  l’on  repousse  tous 
ces  aventuriers,  n’est-il  pas  piquant,  pour  ne  pas  dire  plus,  que 
la  plupart  des  armes  dont  on  se  sert  soient  précisément  tirées  de 
leur  arsenal?  Mais  ce  qui  est  bien  tout  entier  du  propre  fonds  et  de 
la  création  de  M.  Nauroy,  c’est  la  dernière  page  de  son  livre,  dans 
laquelle,  sans  la  moindre  preuve,  bonne  ou  mauvaise,  il  nous  révèle 
l’existence  de  son  Dauphin,  depuis  la  fuite  du  Temple  jusqu’à  sa 
mort  arrivée,  dit-il,  en  1872.  « A quelle  date  exactement,  se  de- 
mande M.  Nauroy,  fut-il  enlevé  par  M.  de  Frotté?  C est  ce  que 
je  ne  saurais  dire,  ajoute-t-il.  w (On  serait  embarrassé  à moins.) 


Ce  qui  paraît  certain,  poursuit-il,  c’est  qu’il  y eut  lutte  à son  sujet 
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entre  les  chefs  de  rinsurrection  vendéenne  et  les  princes  émigrés.  Les 
premiers  eurent  toujours  à l’égard  des  seconds  une  grande  liberté  de 
langage  et  d’action.  L’intérêt  des  princes  émigrés  n’était  pas  de  procJa- 
mer  Louis  XVII  qui  les  éloignait  du  trône;  qu’on  se  rappelle  les  intrigues 
du  comte  de  Provence  contre  Marie-Antoinette;  et,  quand  l’enfant  du 
Temple  mourut,  l’intérêt  évident  de  ces  mêmes  princes  était  de  pro- 
clamer Louis  XVIII  tout  de  suite,  ce  qui  fut  fait.  Dès  lors,  Louis  XV II 
était  mort  pour  l'Iustoire  et  ne  pouvait  plus  être  qu'un  imposteur.  Les  chefs 
vendéens  craignirent  une  scission  dans  le  parti  royaliste  et  cédèrent. 
De  plus,  à cette  époque  de  troubles,  il  était  plus  aisé  de  savoir  ce  qui 
se  passait  hors  de  France  qu’en  Vendée,  et,  en  effet,  l’obscurité  plane 
sur  nombre  de  faits  de  l’insurrection  vendéenne.  Enfin,  des  chefs  ven- 
déens qui  furent  mêlés  à l'évasion  de  Louis  XVÎl,  Gharette  fut  fusillé  en 
1796,  Frotté  en  1800,  et  Puisaye  mourut  déconsidéré  en  Angleterre 
(1827).  Dès  lors,  le  malheureux  Dauphin,  plein  d' inexpérience,  repoussé 
par  les  siens,  n’avait  plus  que  deux  alternatives  : ou  l’obscurité,  ou 
tenter  de  reprendre  sa  place  de  vive  force,  au  risque  de  passer  pour  un 
imposteur.  Mais  il  n’était  pas  de  taille  à jouer  ce  dernier  rôle,  c'était, 
me  dit-on,  un  homme  fort  ordinaire,  et  la  lutte  l'effrayait.  Il  préféra 
l'obscurité.  Quand  arriva  la  Restauration,  sa  sœur,  la  duchesse  d'Angou- 
lême  veilla  à ce  qu'il  fût  abondamment  pourvu  du  côté  de  la  fortune.  Il 
vit  donc  défiler,  sans  mot  dire,  tous  ceux  qui  se  donnaient  pour  lui, 
jusqu’à  Naundorff,  son  ancien  valet  de  chambre,  qui  essaya  d’exploiter 
son  secret,  qu’il  avait  surpris.  Il  garda  ce  secret  doulou7Xux  et  dut 
souffrir  cruellement.  Le  pire  est  qu’il  a souffert  longtemps,  car  il  est 
mort  en  1872,  à Savenay  (Loire-Inférieure),  sous  le  nom  de  La  Roche;... 
il  avait  quatre-vingt-sept  ans. 

Si  les  Bourbons  de  la  branche  aînée  ont  supprimé  ou  annulé, 
d’une  manière  aussi  barbare,  le  malheureux  fils  de  Louis  XVI,  s’ils 
se  sont  rendus  coupables  de  cette  odieuse  usurpation,  il  n’y  a pas  de 
flétrissure  dont  ils  ne  soient  dignes  devant  la  France  et  l’iiistoire. 
Mais  si  ces  crimes  ne  sont  qu’imaginaires,  que  penser  de  l’homme 
qui  a pu  les  inventer?  Car,  enfin,  nous  ne  voyons  absolument  dans 
tout  son  récit  aucune  de  ces  preuves  authentiques  et  de  bon  aloi 
devant  lesquelles  on  est  forcé  de  s’incliner.  Gomme  on  vient  de 
le  voir,  M.  Nauroy  ne  cite  absolument  aucune  pièce  pour  établir 
\ existence  et  la  mort  de  son  nouveau  Dauphin.  Nous  craignons 
bien  que  tout  ce  qu’il  nous  raconte  ne  soit  le  fruit  de  son  ima- 
gination et  de  ses  haines  politiques. 

En  voulez-vous  une  dernière  preuve;  relisez  cette  lettre,  qui  a 
fait  évanouir  sans  retour  le  nouveau  fantôme  ^ : 

I Elle  fut  adressée  à la  Gazette  de  France,  en  réponse  à l’étrange  nouvelle, 
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Saint-Nazaire,  le  18  février  1882. 

Monsieur  le  Rédacteur,  le  dernier  numéro  de  la  Nouvelle  revue  con- 
tient un  article  de  M.  Nauroy  sur  Louis  XVII,  qui,  dit-il,  serait  mort 
en  1872  seulement,  sous  le  nom  de  La  Roche,  aux  environs  de  Savenay. 
Je  viens  de  compulser  avec  le  plus  grand  soin  les  registres  de  l’état 
civil  déposés  au  greffe  du  tribunal  de  Saint-Nazaire,  et  puis  certifier 
qu’il  n’existe  pas  d’acte  de  décès  de  nommés  La  Roche ^ Laroche,  Hoche ^ 
ni  en  1871  ni  en  1872.  Mes  recherches  ont  porté  non  seulement  sur 
Savenay,  mais  encore  sur  les  trente  communes  les  plus  voisines  de 
cette  ex-sous-préfecture,  etc.  Signé  : Gustave  Bord. 

A quelques  jours  de  là,  M.  Bord  écrit  de  nouveau  à la  Gazelle  de 
France  que,  durant  le  cours  de  ses  recherches  sur  le  prétendu  La 
Roche^  il  a trouvé  dans  les  registres  de  l’état  civil  de  Savenay  la 
mention  du  décès  (9  janvier  1872),  à l’hospice  de  cette  ville, 
d’un  vieillard  sous  le  nom  de  Louis-Philippe,  Quel  pouvait  être 
ce  personnage,  inscrit  simplement  sous  deux  prénoms  dans  les 
registres  mortuaires?  M.  Bord  le  demande  à la  supérieure  de  l’hos- 
pice, qui  lui  répond  aussitôt  que  ce  vieillard,  pendant  la  guerre  de 
1871,  fut  déposé  par  une  main  inconnue  dans  le  corridor  de 
l’hospice  : qu’à  toutes  les  questions  qui  lui  furent  adressées,  il 
répondait  invariablement  par  ces  deux  mots  : Louis-Philippe. 
Tombé  depuis  longtemps  en  enfance  et  paralysé,  il  mourut  au  bout 
d’un  an,  et,  faute  de  renseignement,  on  l’enterra  sous  le  nom  de 
Louis- Philippe. 

Ainsi  donc,  poursuit  M.  Bord,  plus  de  doutes  possibles,  il  n’est  mort, 
ni  à Savenay  ni  dans  les  environs,  aucun  individu  portant  le  nom  de 
La  Roche  ou  autre  nom  analogue;  de  plus,  aucun  vieillard,  pouvant 
être  Louis  XV II,  n’a  fini  ses  jours  dans  ce  même  pays.  En  effet,  sans 
parler  de  l’âge,  il  est  inadmissible  qu’un  homme  qui,  de  l’aveu  de 
M.  Nauroy,  aurail  été  abondamment  pourvu  du  côté  de  la  fortune  par  la 
duchesse  d'AngoiUême,  soit  allé  mourir  misérablement  dans  un  hospice, 
alors  que  ceux  qui  étaient  les  plus  intéressés  à cacher  son  existence 
devaient  craindre  l’indiscrétion  qui  aurait  pu  être  la  suite  de  l’abandon 
qu’on  faisait  de  lui. 

Vous  croyez  peut-être  que  M.  Nauroy,  touché,  persuadé,  con- 
vaincu, converti,  anéanti  par  de  telles  preuves,  renoncera  à faire 
mourir  son  Dauphin  à Savenay?  Eh  bien,  détrompez-vous.  Sans 
tenir  compte  le  moins  du  monde  de  l’accablante  découverte  de 

donnée  par  M.  Nauroy,  que  le  Dauphin  était  mort  à Savenay,  sous  le  nom 
de  La  Roche, 
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M.  Bord,  M.  Nauroy,  dans  la  petite  brochure  qui  contient  son 
article  : le  Vrai  Louis  XVII,  paru  d’abord  dans  la  Nouvelle  revue 
du  15  février  1882,  maintient  imperturbablement  que  son  Dauphin 
est  bien  mort,  eu  1872,  à Savenay,  et  sous  ce  même  nom  de  La 
Roche. 

Cependant,  à la  dernière  page  de  son  livre,  pour  détourner  cette 
terrible  épée  de  Damoclès,  il  se  ravise  tout  à coup,  il  renonce  à La 
Roche,  car,  à moins  d’un  aveuglement  poussé  à l’excès,  il  faut  bien 
y renoncer;  et,  se  cramponnant,  bon  gré  mal  gré,  au  cadavre  de 
Louis-Philippe,  il  nous  le  donne  pour  celui  du  vrai  Dauphin. 

De  M.  Bord,  pas  un  mot  ; et  à lire  M.  Nauroy,  on  peut  croire  que 
Louù-Philippe  est  encore  une  de  ses  découvertes.  « Le  présent 
volume  était  imprimé,  dit-il,  quand  ont  été  portés  à ma  connais- 
sance les  faits  suivants  »,  etc.  Suit  le  texte  de  l’acte  mortuaire  de 
Louis-Philippe,  que  M.  Nauroy  discute  en  ces  termes  : 

Cet  acte  est  contraire  à plusieurs  prescriptions  du  code  civil,  il  est 
à peine  besoin  de  le  faire  remarquer.  On  l’a  rédigé  évidemment  pour 
dissimuler  l’identité  du  défunt.  De  plus,  l’endroit  où  l’identité  d’un 
mort,  surtout  d'un  pareil  mort,  est  le  plus  facile  à dissimuler,  est  évi- 
demment un  hospice  dirigé  par  une  religieuse  supérieure  dans  une 
humble  ville  de  2200  habitants.  Il  y a bien  des  raisons  de  croire  rpxe 
nous  sommes  en  présence  de  V acte  de  décès  de  Louis-Charles  de  France, 
fils  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette,  né  à Versailles  le  Tl  mars  1785. 

Encore  un  nouveau  crime  1 Abandonné  lâchement  par  les  siens  à 
sa  dernière  heure,  le  malheureux  Dauphin  a été  déposé  dans  un 
hospice;  c’est  là  qu’il  est  mort,  n’en  doutez  pas;  et  si  son  état  civil 
a été  déguisé,  dénaturé,  falsifié  de  manière  à ne  plus  laisser  de  trace 
parmi  les  vivants,  ce  ne  peut  être,  entendez-vous  bien,  que  par  une 
religieuse  supérieure,  qui  a prêté  complaisamment  les  mains  à cet 
abominable  escamotage!  Pour  moi,  dussé-je  être  accusé  de  roya- 
lisme, de  cléricalisme,  d’obscurantisme  et  autres  crimes  semblables, 
je  ne  puis  croire  à de  telles  horreurs,  et  je  supplie  très  humblement 
M.  Nauroy  de  vouloir  bien  me  fournir  des  preuves  plus  solides  et 
plus  éclatantes  pour  me  guider  au  milieu  de  son  labyrinthe. 


B.  Ghamelauze, 


SECONDE  PARTIE 
I 

C’était  le  jour  de  la  comtesse  d’Orlaiides;  elle  venait  de  rester 
seule,  un  moment,  avec  son  amie,  la  marquise  de  la  Frulaye,  qui 
buvait  d’un  air  mélancolique  sa  troisième  tasse  de  thé,  destinée  à 
noyer  un  nombre  respectable  d’éclairs,  lorsque  le  domestique  de 
service  annonça  le  baron  d’Armeuil,  petit  vieillard  conservé  dans  le 
cosmétique,  et  le  gazetier  attitré  du  «;  faubourg  ». 

— Enfin!  dit  la  comtesse  d’Orlandes,  nous  aurons  une  nouvelle 
aujourd’hui;  nous  voici  tout  oreilles. 

— Donnez-moi  un  pain  au  foie  gras,  d’abord,  chère  amie,  je 
meurs  de  faim.  Mon  coquin  de  neveu,  qui  ne  doute  de  rien,  m’a  fait 
expédier  mon  déjeuner  : une  haute  fantaisie  de  ce  monsieur,  et 
depuis  midi  je  suis  en  campagne.  Quelle  calamité  que  les  neveux! 
On  ne  se  marie  pas  pour  vivre  en  paix,  et  mesdames  vos  sœurs  vous 
laissent  par  testament  le  soin  de  leur  progéniture...  Maintenant  un 
baba,  s’il  vous  plaît,  et  du  thé. 

— Nous  sommes  au  petit  feu,  vous  savez,  dit  la  marquise  de  la 
Frulaye,  du  moment  que  votre  neveu  est  en  cause,  nous  attendons 
la  nouvelle  énorme. 

— Voici  la  chose  ; ce  maître  fou,  flânant  hier,  dans  la  moins 
pieuse  des  intentions,  sur  les  marches  de  Sainte-Clotilde,  en  a vu 
sortir,  au  bras  d’un  homme  à cheveux  blancs,  à façons  de  gj’and 
seigneur,  une  ravissante  jeune  fille  blonde  en  demi-deuil;  les  deux 
inconnus  sont  montés  dans  un  coupé  attelé  de  deux  bêtes  superbes, 
et  voilà  mon  gaillard  tombé  énamouré. 

Des  chevaux? 

Pas  encore,  de  la  demoiselle.  Il  s’est  renseigné  près  de  celles 
de  nos  amies  qui  sortaient  de  la  messe,  personne  ne  connaissait  ni 
le  \ieillard  ni  la  belle  enfant. 

— Et  vous  êtes  venu  chez  moi  à la  découverte? 

— Nous  arrivons  tous  plus  ou  moins  de  la  campagne,  vous  avez 

‘ Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1882. 

25  AOUT  1882.  < i'i 
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six  semaines  d’avance  sur  nous,  donc  je  me  suis  dit  : Il  n’y  a que 
cette  chère  madame  d’Orlandes  qui  puisse  nous  tirer  d’affaire, 
surtout  si  ce  sont  des  étrangers,  son  mari  voyageant  beaucoup. 

— Apprenez,  mauvaise  langue,  que  depuis  qu’on  est  en  posses- 
sion d’un  rhumatisme  et  d’une  gastralgie,  on  est  fort  bien  pour  moi. 

— Touchant  I 

— Cependant  il  se  pourrait  que,  au  signalement,  Gaston  reconnût 
vos  gens;  il  a été  aux  deux  dernières  soirées  des  Affaires  étrangères, 
une  fin  de  deuil  pouvait  se  montrer  là.  Si  je  vois  Gaston  ce  soir, 
comptez  sur  moi. 

Vous  n’êtes  pas  sûre  de  le  voir? 

— Si  son  déjeuner  a passé  sans  camomille,  il  dînera  sans  doute 
au  cercle. 

— Bon  dos,  le  cercle!  murmura  de  la  Frulaye,  en  prenant 
une  tranche  d’ananas. 

— Seulement  laissez-moi  vous  dire,  ajouta  la  comtesse,  que  votre 
Renaud  est  un  pitoyable  amoureux,  vingt,  dans  son  cas,  eussent 
hélé  un  fiacre,  et  suivi  le  coupé  de  la  belle  demoi... 

— Eh  mais,  fit  la  marquise,  si  c’était  la  femme  du  monsieur^ 

— - Trop  jeune!  D’ailleurs  Renaud  assure  qu’ils  se  ressemblent. 

— Voilà  une  précieuse  indication  que  vous  oubliiez.  Des  armoi- 
ries sur  la  voiture? 

— Oui,  non...  Renaud  ,m’a  parlé  de  roses,  c’est  ce  qu’il  a le 
moins  regardé,  vous  comprenez. 

— De  roses!  oh!  je  crois  qu’il  va  lui  falloir  en  rabattre.  A ce 
qu’il  me  paraît,  vos  inconnus  sont  ni  plus  ni  moins  le  duc  de 
Rosenthal,  un  Autrichien  richissime,  noble  comme  l’empereur,  et 
sa  fille,  une  merveille  dont  plusieurs  de  nos  jeunes  demoiselles, 
qui  montent  en  graine,  attendent  l’apparition  dans  le  monde  avec 
une  jaunisse.  Enfin,  c’est  une  chance  à courir  pour  Renaud,  il  est 
joli  garçon,  suffisamment  spirituel,  et  point  méchant. 

— Et  nous  étions  à la  Mansourah  avec  saint  Louis,  ma  chère. 

— Oui,  bonne  maison;  plus  cinquante  mille  livres  de  rentes  pas 
trop  écornées. 

— Et  fonde... 

— Quel  âge  a-t-il  à présent,  Renaud? 

— Trente  et  un. 

— Pas  possible!  M®'’  de  Noves,  qui  est  son  aînée,  n’en  a que 
vingt-sept. 

— Et  cinq  ans  de  nourrice. 

— Pour  en  revenir  aux  Rosenthal,  reprit  la  comtesse,  il  circule 
que  le  duc  est  assez  sévère  sur  le  chapitre  des  « aimables  folies  » ; 
il  me  semble  que  Renaud... 
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— Oh!  rien  à tapage.  Il  a simplement  purgé  sa  jeunesse  de  la 
gourme  traditionnelle... 

— Eh  bien,  Fonde  a du  se  purger  à fond  autrefois,  car  il  jouit 
d’une  santé  édifiante. 

— Oui...  oui...  Voilà  des  voitures,  je  me  sauve  chez  de 
Lauragais,  cousine  de  l’ambassadrice  d’Autriche,  pour  qu’elle  nous 
mijote  une  petite  soirée  tranquille  où  nous  puissions  rencontrer 
les  llosenthal. 

Le  baron  d’Armeuil  sortit,  tandis  qu’entrait  une  dame,  mère  de 
trois  filles  majeures.  On  lui  conta  aussitôt  le  « coup  de  foudre  » de 
Renaud.  N’ayant  pas  de  fils,  elle  déclara  qu’à  son  avis  il  était 
urgent  de  placer  très  vite  cette  millionnaire  beauté,  sans  quoi  tout 
Fhiver  le  bataillon  soupirant  resterait  en  suspens,  et  les  « fillettes  » 
ne  s’écouleraient  pas.  La  vie  devenait  intenable  pour  les  mères  de 
famille;  le  mariage  n’était  plus  pour  ces  messieurs  qu’un  congé  de 
convalescence,  et  encore  que  de  peine  pour  leur  faire  prendre  ce 
congé! 

Ln  coup  de  timbre  : autre  visiteuse,  dont  le  chapeau,  œuvre 
d’art  de  la  modiste  en  vogue,  épuisa  trente  minutes  d’admiration, 

— Je  croyais,  ma  chère,  dit  la  marquise  de  la  Frulaye,  que  vous 
étiez  décidée  à attendre  le  printemps  avec  vos  trois  « petits  mal- 
heureux? » 

— Oui,  très  décidée...  Puis,  je  suis  passé  devant  Flora...  La 
chair  est  si  faible  ! Ah  ! les  modistes  et  les  couturières  seront  bien 
punies  dans  l’autre  monde! 

Le  timbre  résonna  de  nouveau,  et  la  charmante  vicomtesse  de 
Verrières,  exquisement  mise,  et  tout  embaumée  de  violettes,  fit  son 
entrée  la  mine  dolente. 

— Qu’y  a-t-il,  Jeanne?  Une  de  vos  petites  filles  serait-elle  malade? 
demanda  d’Orlandes,  dont  le  seul  bonheur  était  ses  enfants. 

— Grâce  à Dieu!  mes  chères  mignonnes  sont  bien...  Il  s’agit  de 
ma  cousine  Bathilde. 

— Est-ce  que  son  mariage  est  rompu?  s’écria  la  dame  aux  trois 
filles,  pour  laquelle  il  n’existait  point  d’autre  catastrophe. 

— Rompu,  non. 

— Mais  du  tirage? 

— Plus  que  du  tirage,  il  est  sérieusement  menacé. 

— Racontez-nous  cela. 

— Il  y a huit  jours,  M.  de  Nancey  est  invité  à l’ambassade 
d’Autriche,  en  sa  qualité  d’apprenti  diplomate  ; une  soirée  presque 
intime,  en  « demi-peau  ».  Avant,  il  dîne  chez  moi  avec  Bathilde, 
et  paraît  plus  épris  que  jamais  : un  feu  de  Bengale  vert  tendre. 
Le  lendemain,  à mon  cinq  heures,  je  le  vois  arriver  l’air  jaune.  A 
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peine  assis,  à propos  du  temps  qu’il  fait,  le  voilà  qui  part  à fond 
sur  la  vie  champêtre  et  ses  délices  : un  joli  nid,  loin  du  monde, 
de  ses  mesquineries,  de  ses  plaisirs  malsains...  Vous  savez  que 
Balthilde  et  son  père  ont  la  campagne  en  horreur,  ils  y passent 
juste  les  mois  où  il  n’y  a personne  à Paris,  la  figure  collée  à un 
diorama  des  boulevards  qu’ils  ont  installé  dans  leur  parc;  entre 
ces  contemplations,  ils  s’asseyent  le  dos  tourné  aux  fenêtres. 
Donc,  vous  devinez  que  j’interromps  M.  de  Nancey  au  beau  milieu 
de  son  idylle,  et,  mes  yeux  dans  ses  yeux,  je  lui  dis  : 

— Ah  ça!  qu’est-ce  qu’il  y a? 

Lui,  mollement  : 

— iiien...  rien...  seulement  je  songe  parfois  avec  appréhension 
à la  différence  de  mes  goûts  avec  ceux  de... 

— Depuis  quand  êtes-vous  atteint  de  cette  passion  pour  la 
campagne? 

— Mais...  depuis  toujours. 

— En  ce  cas,  c’est  une  passion  discrète,  voilà  le  premier  mot 
que  j'en  entends;  nous  ne  nous  connaissons  cependant  pas 
d’aujourd’hui.  Bathilde  passe  quatre  mois  aux  champs  avec  son 
pvère,  qui  y est  d’une  humeur  noire,  elle  en  jiassera  bien  six  avec 
un  mari  aimable  et  gai.  Je  ne  sais  pas  de  plus  long  terme,  ou  alors 
c’est  le  suicide  à petites  journées.  Il  m’a  répondu  : « Oh!  six 
mois,  très  bien  » d’un  froid  ! et  s’est  levé.  Aussitôt  la  porte  refer- 
mée, mon  cousin  de  Pia,  qui  n’avait  soufflé  mot,  nous  écoutant  avec 
un  demi-sourire,  m’a  dit  : « J’étais  hier  à la  soirée  de  l’ambassade 
et  je  vais  vous  révéler  le  nom  de  l’amour  de  Jacques  pour  la  cam- 
pagne. Il  s’appelle  Wilhelmine  de  Rosenthal,  fille  et  unique 
liéritière  d’un  des  plus  grands  seigneurs  de  l’Autriche,  riche  à ne 
pas  savoir,  jolie  à miracle;  de  l’instruction,  des  talents,  de  l’esprit 
à revendre;  une  candeur  d’enfant;  de  coquetterie,  pas  un  atome, 
et  raffolant  de  la  campagne  où  elle  a presque  toujours  vécu. 
Jusqu’à  quinze  ans,  elle  a porté  dans  ses  médaillons  des  brins  de 
laine  de  ses  agneaux  favoris.  Une  pastoure  à nous  changer  tous  en 
chiens  de  berger.  » 

— Autant  le  choléra  qu’une  semblable  merveille!  dit  la  dame  aux 
trois  filles. 

— (Test  à peu  près  ce  que  j’ai  répondu  à mon  cousin.  Mon  seul 
espoir  est  qu’en  dehors  de  son  ambassade,  où  le  duc  va  en  vieil 
ami,  M”*"  de  Rosenthal  ne  paraîtra  dans  aucun  salon  cette  année. 
Elle  veut  la  laisser  passer  encore  entière  sur  le  deuil  de  sa  mère, 
qu’elle  a perdue  il  y a quinze  mois. 

— Parfait!  dit  la  marquise  de  la  Frulaye;  nous,  pendant  cette 
fm  de  réclusion,  marions-la  à Renaud  de  la  Boissière. 
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— Comment! 

— Il  Ta  vue,  ma  chère,  et  en  divague. 

Seconde  édition  du  coup  de  foudre. 

— De  cette  façon,  ajouta  la  marquise,  cette  dangereuse  étoile 
ne  se  lèvera  dans  son  plein  qu’accompagnée  d’un  satellite.  Vous, 
pendant  ce  temps,  vous  aurez  traîné  les  rétifs  devant  M.  le 
maire.  Je  cours  chez  la  duchesse  de  Lauraguais,  pour  que  M.  de 
Nancey  ne  soit  pas  de  la  soirée  de  présentation  à l’ambassade,  ni 
aucun  célibataire  trop  frappant  en  dehors  de  Renaud.  Nous  irons 
toutes,  et  nous  nous  passerons  de  Rosenthal,  avec  le  mot 
d’ordre  : la  Boissière.  Ce  sera  une  double  bonne  action.  Nous 
ferons  le  bonheur  de  Renaud,  que  je  crois  très  capable  de  faire 
celui  de  M"*"  de  Rosenthal.  Sans  cette  conviction,  je  me  garderais 
de  me  mêler  de  cela,  et,  jouissance  délicate,  nous  « roulons  » les 
volages  et  leurs  coupables  espérances. 

— Je  vous  vote  une  statue,  dit  la  vicomtesse  de  Verrières. 

— Et  moi,  le  socle  ! s’écria  la  mère  de  famille. 

Edme-Marie-Ferdinand  Renaud  de  Matigny,  marquis  de  la  Bois- 
sière, grand  jeune  homme  blond,  élégant  et  beau,  un  des  dessus 
de  panier  du  high-life,  était  debout  devant  la  cheminée  du  Jockey- 
Club,  fort  peu  intéressé  par  les  péripéties  d’une  partie  de  bésigue, 
engagée  à quelques  pas  de  lui  ; son  esprit  était  ailleurs.  Il  suivait 
son  oncle,  le  baron  d’Armeuil,  et  les  progrès  de  sa  nouvelle  à 
sensation.  Le  lendemain,  « tout  Paris  » le  saurait  épris  d’une  ravis- 
sante inconnue,  qui,  elle,  l’apprendrait  sûrement  le  surlendemain. 
Ainsi,  avant  d’être  présenté,  il  aurait  déjà  fait  un  gentil  bout  de 
chemin  dans  la  jolie  tête  de  M*’"  de  Rosenthal.  11  se  répétait  avec 
complaisance  ce  nom  de  six  millions  de  dot,  ce  nom  que  son  oncle 
cherchait.  L’avait-il  avalé  son  « canard  » à la  passion  foudroyante  ! 
avalé,  l’air  ému.  Ces  vieux  jeunes  conservaient  des  reliquats  d’inno- 
cence « épatants  » pour  les  jeunes  vieux  comme  Renaud.  Quant  à 
l’usurier  qui  le  mangeait,  c’était  décidément  un  brave  homme  dans 
l’espèce.  Aussitôt  que  l’aiiivée  du  riche  duc  autrichien  avait  été 
signalée  dans  le  monde  de  l’argent,  le  père  Mathieu,  renseigne- 
ments pris,  avait  pensé  à son  client  pour  enlever,  haut  la  main,  les 
millions  de  la  demoiselle.  Moyennant  cette  conquête,  il  refaisait 
une  virginité  à ses  cinquante  mille  livres  de  rente  pour  la  signature 
du  contrat.  Cette  Wilhelmine  de  Rosenthal  était  vraiment  d’une 
beauté  idéale.  A sa  vue,  Renaud  avait  senti  tressaillir  le  coin  de 
son  cœur  réservé  à l’hyménée.  Il  était  certain  d’être  amoureux  de 
cette  séduisante  créature  au  moins  deux  ans,  peut-être  trois...  une 
jolie  partie  de  plaisir.  Après,  mari  correct,  plein  d’amabilité,  mais 
ne  pouvant  enfin  vivre  comme  un  ours. 
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— Tel  était  l’homme,  ni  mieux  ni  pire,  haute  gomme  dans  les 
tons  doux.  Depuis  sa  majorité,  époque  à laquelle  il  avait  reçu  de 
son  oncle  et  tuteur  la  moitié  de  la  fortune  laissée  par  ses  parents, 
un  million,  Renaud  de  la  Boissière  n’avait  eu  qu’un  but  : s’amuser 
avec  le  plus  de  tenue  possible,  pour  se  ménager  agréable,  dans  son 
monde,  ce  qu’il  appelait  le  quart  d’heure  de  Rabelais  : le  mariage. 
Cette  dette  payée  à la  société  et  au  nom  de  ses  ancêtres,  il  estimait 
qu’il  aurait  assez  mérité  de  la  patrie,  et  pourrait  retourner  sans 
remords  à ses  petites  distractions.  Il  se  promettait,  par  exeoiple, 
d’agir  en  sorte  que  jamais  aucun  bruit  fâcheux  n’arrivât  jusqu’à  sa 
femme.  11  voulait  qu’elle  fût  heureuse,  très  heureuse  ! Il  était  un  si 
bon  garçon  ! 

II 

Les  premières  voitures  arrivaient  à l’aoibassade  d’Autriche,  pour 
cette  soirée,  triée  sur  le  volet,  qu’avait  demandée  la  duchesse  de 
Lauraguais  à la  requête  du  baron  d’Armeuil  et  de  ses  amis.  C’est 
si  amusant  de  marier  les  autres!  L’ambassadrice,  bonne  et  char- 
mante femme,  y allait  de  tout  son  cœur,  trouvant  Renaud  de  la 
Boissière  accompli  de  physique  et  de  façons,  et  n’ayant  recueilli  sur 
son  compte  que  ces  quelques  « vétilles  »,  sans  lesquelles,  assuraient 
ces  dames,  une  homme  fait  un  peu  sourire. 

Entre  les  flots  de  soie  et  de  dentelles  de  la  comtesse  d’Orlandes 
et  de  la  vicomtesse  de  Verrières  émergeait  le  baron  d’Armeuil, 
enthousiasmé  de  son  neveu,  qui  était  à merveille  en  ((  consumé  » . 
Isolé  dans  un  coin,  le  beau  Renaud,  les  yeux  attachés  à la  porte, 
l’air  nerveux,  s’était  procuré  pour  ce  soir-là  une  pâleur  éloquente, 
révélant  les  progrès  de  l’incendie. 

— Est-il  assez  empoigné!  murmurait  le  baron.  Qui  aurait  cru 
qu’un  pareil  insouciant!...  Moi  je  suis  ravi,  rajeuni,  cinq  pulsations 
de  plus  à la  minute. 

— Savez-vous,  dit  de  Verrières,  qu’il  nous  a tout  juste  saluées 
à notre  arrivée,  cet  ingrat? 

— Oui,  oui,  il  est  dans  la  note.  Elle  et  moi,  les  autres,  des 
atomes  inconnus.  C’est  admirable! 

— Il  est  certain  que  l’amour  est  le  chef-d’œuvre  du  bon  Dieu,  fit 
la  vicomtesse,  qui  en  savait  quelque  chose. 

— Mais  que  de  caricaturistes  ! soupira  d’Orlandes. 

— Voilà,  on  les  annonce,  dit  la  marquise  de  la  Frulaye. 

Le  duc  de  Rosenthal  et  sa  fille  entrèrent. 

Le  duc,  les  cheveux  tout  blancs,  la  taille  voûtée,  le  visage 
amaigri,  et  empreint  d’une  tristesse  qui  rendait  plus  frappante  sa 
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grande  mine  hautaine.  Mina,  encore  voilée  d’une  mélancolie, 
sous  laquelle  on  sentait  que  sa  radieuse  jeunesse  allait  bientôt 
recommencer  à sourire. 

Enveloppée  dans  les  floconnements  vaporeux  d’une  robe  de  gaze 
blanche  à peine  décolletée,  des  muguets  des  bois  tremblant  à son 
corsage  et  couronnant  sa  tête  blonde,  sans  un  bijou,  de 
Rosenthal,  avec  sa  chaste  et  exquise  beauté,  marquée  de  la  hère 
aristocratie  de  sa  race,  ressemblait  à un  lis  royal.  Lorsque,  au  bras 
de  son  père,  elle  traversa  le  salon  pour  venir  saluer  l’ambassadrice, 
il  se  dégagea  d’elle  je  ne  sais  quelle  douce  splendeur.  Des  voix 
murmuraient  : « Idéalement  jolie!  l’incarnation  de  la  suavité...  du 
satin  blanc  vivant.  » 

— C’est  un  succès  de  perle  fine,  dit  la  brune  marquise  de  la 
Frulaye,  résumant  l’impression  générale. 

— Eh  bien,  l’oncle?  ajouta-t-elle. 

— Je  cherche  mon  mot.  Un  chérubin  armoirié  en  chair  rayon 
de  lune,  qui  me  donne  envie  de  me  mettre  à genoux  pour  faire  ma 
prière.  Je  n’aurais  jamais  supposé  Renaud  capable  d’apprécier  une 
strophe  de  poésie  lyrique. 

— Poésie  mêlée  cà  une  prose  très  savoureuse,  à ce  qu’il  me  semble, 
dit  le  comte  d’Orlandes. 

— Attendez,  je  commence  à entrevoir  sous  ces  flottements  de 
gaze...  Harnibieu!  les  beaux  bras!  le  joli  cou!  et  quelle  taille! 
Ce  serait  vraiment  dommage  de  ne  leur  faire  que  sa  prière... 

— C’est  fort  l’avis  de  Renaud.  Regardez,  une  extase! 

Le  marquis  s’approcha. 

— Délicieuse!  n’est-ce  pas,  mon  oncle? 

— Ah!  tu  nous  reconnais...  Oui,  absolument  délicieuse!  j’en 
suis  presque  effrayé,  je  crains  de  rudes  compétitions. 

Renaud  se  pencha  vers  le  baron  et  murmura  : 

— Vous  n’ignorez  pas  qu’elle  sait  que  je  l’aime,  ou  du  moins 
elle  sait  qu’un  jeune  homme  qu’elle  rencontrera  ici  ce  soir  est 
follement  épris  d’elle.  C’est  de  Lauragais  qui  a préparé  ainsi 
la  voie.  « Si  elle  vous  devine,  a ajouté  l’ambassadrice,  ce ‘sera  un 
signe,  et  il  n’y  aura  plus  qu’à  se  laisser  porter.  » Maintenant, 
allons  nous  faire  présenter  au  duc. 

Mina  s’est  assise  à côté  de  la  duchesse  de  Lauragais,  oppressée 
d’une  délicieuse  émotion.  Celui  qui  l’aime  est  là...  celui  dont 
depuis  un  mois  elle  occupe  toutes  les  pensées.  C’en  est  fait,  elle 
entre  dans  sa  vie  de  femme,  la  première  moitié  de  son  existence 
descend  dans  le  passé...  Adieu  l’aurore!  Et  paix  à ce  souvenir  qui 
dort  dans  ton  linceul  rose...  C’était  trop  tôt.  Mina  n’avait  pas 
compris.  Une  petite  fibre  se  brise  silencieusement  au  fond  de  ce 
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cœur  novice,  adieu  l’aurore,  voici  le  jour.  De  ses  grands  yeux  bleus, 
dont  son  émoi  fait  battre  les  paupières  soyeuses.  Mina  suit  ces 
hommes  que  l’ambassadrice  présente  à son  père  : Celui-ci  est  trop 
mûr,  ce  jeune  est  déjà  chauve,  cet  autre  est  trop  gros...  Pas  mal  ce 
grand  mince,  mais  l’œil  vague... 

— Patience  ! dit  la  duchesse,  patience  î 

— Bien,  celui-là,  s’il  n’était  roux... 

— Pas  mal  encore  cet  attaché  d’ambassade,  mais  les  vilains 
pieds  ! 

— Le  beau  jeune  homme  avec  ce  petit  vieux  I 

Le  regard  de  Pienaud  s’égare  à droite,  et  tombe  brûlant  dans 
les  yeux  de  Mina.  Elle  rougit  et  murmure  : 

— Je  voudrais  que  ce  fût  lui... 

— C’est  lui!  petite  sorcière... 

— Vrai!  oh!  ce  bonheur! 

Derrière  elle  la  vicomtesse  de  Verrières  et  la  marquise  de  la 
Frulaye  sourient  : 

— Partie  gagnée!  Nulle  crainte  à présent.  Mina  peut  rencontrer 
des  hommes  d’une  séduction  plastique  égale  à celle  de  Pienaud, 
elle  ne  les  verra  pas. 

Les  premières  mesures  d’une  valse  se  font  entendre. 

— Monsieur  le  marquis  de  la  Boissière,  dit  l’ambassadrice  à 

de  Bosenthal,  tandis  qu’incliné  devant  elle,  Benaud  formulait  son 
invitation. 

La  jeune  fille  se  leva  toute  rose,  et  s’abandonna  à son  cavalier 
avec  sa  grâce  virginale.  Cette  valse  fut  pour  eux  un  triomphe, 
n circulait  des  : Comme  ils  vont  bien  ensemble!  Quel  joli  couple! 
qui  enchantaient  le  baron  d’Armeuil,  resté  en  conversation  avec  le 
duc.  Celui-ci  examinait  Renaud  et  se  disait  : 

— Pourquoi  pas!  Vieux  nom  bien  porté  et  charmant  homme... 
D’ailleurs  il  faut  me  hâter. 

Depuis  la  mort  de  la  duchesse,  emportée  par  une  pleurésie  en 
plein  de  ce  beau  bonheur  que  nous  savons,  M.  de  Bosenthal  se 
sentait  frappé  à mort.  Miné  par  une  incurable  langueur,  il  avait 
quitté  Vienne,  à la  prière  de  sa  fille,  pour  venir  s’établir  à Paris. 
Mina  espérait  beaucoup  d’un  changement  de  lieu;  elle-même,  du 
reste,  supportait  difficilement  le  séjour  de  Fiosenthal,  où,  à chaque 
pas,  elle  retrouvait  quelque  trace  de  la  chère  absente.  Ce  fut  pour 
cette  raison  qu’elle  ne  voulut  pas  rentrer  dans  le  monde  viennois  ; 
elle  n’y  avait  fait  jusqu’alors  que  de  courtes  apparitions  sous  l’égide 
de  cette  mère  bien-aimée.  L’idée  de  danser  dans  ces  salons  où  ses 
tendres  regards  l’avaient  suivie  la  faisait  fondre  en  larmes.  De  tels 
souvenirs  ne  sont  doux  qu’aux  douleurs  apaisées,  et  c’est  avec 
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autant  d’empressement  qu’on  les  a fuis  qu’on  en  revient  goûter  le 
charme  mélancolique. 

Avant  la  valse,  la  duchesse  de  Lauragais  avait  exactement 
rapporté  les  paroles  de  Mina  à Renaud  de  la  Boissière;  aussi,  lors- 
qu’il reconduisit  la  jeune  fille  cà  sa  place,  était-il  dans  un  enivre- 
ment auquel  les  millions  de  l’héritière  n’avaient  plus  aucune  part. 
Cette  âme,  précocement  mûrie  et  déflorée  par  des  liaisons  mal- 
saines, eut,  ce  soir-là,  un  brillant  regain  de  jeunesse,  la  femme  fut 
tout,  l’or,  rien. 

Quinze  jours  après,  le  duc  de  Rosenthal  autorisait  le  marquis 
de  la  Boissière  à faire  sa  cour  à Mina,  et  fixait  le  mariage  à 
trois  mois  de  là,  au  commencement  de  juin. 

Pendant  cet  intervalle,  les  fiancés  se  virent  chaque  jour.  Pour 
Mina,  ce  beau  jeune  homme  assis  à ses  genoux,  dont  les  longs 
regards  l’enveloppaient  de  caresses,  c’était  le  poème  enchanté 
de  l’amour  déroulant  ses  pages  une  à une.  Qui  peut  savoir  tout 
ce  qu’y  lisent  ces  yeux  ravis  d’innocente  ! tout  ce  qu’ils  voient  là 
qui  n’y  est  pas...  jusqu’à  l’heure  amère  où  ils  effacent  sous  leurs 
larmes  ces  lignes  d’illusion. 

Le  marquis,  lui,  goûtait  pleinement  le  plaisir  neuf  d’un  amour 
honnête  et  la  joie  non  moins  rare  de  pouvoir  respecter  ce  qu’il 
aimait.  Les  saintes  ignorances  de  ce  cœur  ingénu  ajoutaient  à sa 
passion  un  vague  attendrissement  qui  lui  rendait  la  saveur  de  la 
tendresse  qu’il  avait  eue  pour  sa  mère.  Sous  l’empire  d’un  tel  sen- 
timent, ce  qu’il  y avait  de  flétri  dans  ce  jeune  homme  se  raviva,  ce 
C|ui  n’était  encore  que  menacé  s’épanouit.  Il  se  crut  fermement  né 
pour  être  à perpétuité  le  meilleur  des  maris,  pour  réaliser  la  vie  de 
famille  modèle  dont  sa  charmante  fiancée  lui  traçait  les  séduisants 
tableaux.  Il  s’endormait  le  soir,  croyant  de  bonne  foi  avoir  rêvé  son 
ancien  lui,  et  persuadé  qu’il  n’avait  cessé  d’être  le  Renaud  tout 
blanc  de  sa  vingtième  année.  Ce  miracle  opéré,  M'^""  de  Rosenthal 
devint  marquise  de  la  Boissière  : une  rose-reine  dans  cent  mille  francs 
de  dentelles.  Paris  parla  huit  jours  des  splendeurs  de  cette  noce. 
Puis  les  nouveaux  époux  s’envolèrent  vers  une  villa  du  lac  de 
Corne,  louée  pour  le  lever  de  cette  lune  de  miel,  et  le  duc,  qui 
avait  eu  la  force  de  cacher  jusqu’au  bout  à sa  fille  les  progrès 
de  sa  maladie,  retourna  à Pmsenthal  pour  y mourir. 

ÎII 

Par  une  chaude  journée  de  juillet,  dans  le  grand  parc  agreste 
du  château  de  la  Boissière,  en  Bretagne,  sous  un  berceau  de  clé- 
matites, deux  femmes  étaient  assises.  L’une,  vêtue  de  percale  blanche, 
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la  tête  couverte  d’un  chapeau  de  mousseline,  aurait  singulièrement 
rappelé  une  printanière  apparition,  datant  de  quatre  ans  déjà,  à 
des  yeux  qui  étaient  Ijien  loin,  au  fond  de  l’Orient,  racontait  le 
journal  que  tenait  de  la  Boissière,  en  rendant  compte  de  la 
dernière  œuvre  d’André  Bernard,  que  tous  classaient  déjà  parmi 
les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  contemporaine. 

— Un  beau  et  pur  talent,  un  noble  caractère  et  un  homme  utile, 
fit  Dumont  avec  une  nuance  de  regret  dans  l’accent. 

— Oui,  répondit  la  marquise,  tout  ce  que  j’apprends,  tout  ce 
que  je  lis  de  lui,  me  confirme  dans  mon  impression  d’autrefois  : 
c’est  une  nature  d’élite. 

La  poitrine  de  la  jeune  femme  se  souleva,  elle  resta  un  instant 
la  tête  penchée,  semblant  écouter  retentir  en  elle  l’écho  de  ce 
soupir  qui  venait  de  lui  monter  aux  lèvres.  « Pourtant,  pensait-elle, 
je  suis  heureuse;  mon  mari  m’aime,  il  est  parfait  pour  mmi.  Nous 
avons  une  famille  aimable,  des  relations  charmantes,  j’ai  bientôt 
l’espoir  d’être  mère...  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  qui  me  manque, 
ce  qui  me  serre  le  cœur  parfois...  cette  sensation  de  vide...  Il  est 
certain  que  le  bonheur,  lorsqu’on  le  possède,  car  je  le  possède, 
enfin,  ne  ressemble  pas  du  tout  au  bonheur  qu’on  se  rêve,  ni 
l’amour,  ni  rien.  Même  Renaud  ne  ressemble  pas  au  Renaud  que 
je  me  figurais.  Il  prétend  que  j’ai  fait  trop  de  voyages  dans  le  bleu 
à Rosenthal...  les  jolis,  avec  mon  damoiseau...  mon  pauvre  da- 
moiseau! Étions-nous  pareils  nous  deux!  C’est  un  artiste,  lui,  un 
poète,  et  comme  il  n’est  pas  marié,  il  peut  continuer  à vivre  envers... 
quand  on  est  marié,  il  faut  vivre  en  prose.  J’aime  Renaud,  je  l’aime 
de  toute  mon  âme,  et  cependant  s’il  était  possible  d’avoir  les  chers 
bébés  par  un  miracle  du  bon  Dieu...  eh  bien,  vrai,  je  crois  qu’on 
ne  se  marierait  pas...  Si  quelqu’un  pouvait  vous  montrer,  dans  un 
miroir  magique,  vos  radieuses  visions  de  la  veille  le  lendemain... 
Je  me  souviens,  était-ce  joli  dans  moi!  Souvent  j’en  pleure...  c’est 
depuis  que  j’ai  dans  le  cœur  ce  grand  trou...  heureusement  qu’on 
a l’enfant  pour  boucher  ces  trous-là!  Je  m’attriste  quand  cette 
divine  joie  m’attend!  Vous  êtes  une  sotte,  madame,  et  une  exi- 
geante, et  une  ingrate  envers  le  bon  Dieu  et  votre  mari.  Cher 
Renaud  ! hier  encore  il  me  renouvelait  cette  assurance  qui  m’est  si 
douce,  que  j’étais  son  premier  amour.  Lui  aussi,  il  est  mon  pre- 
mier... mais  pour  une  femme,  c’est  tout  naturel;  tandis  que  pour 
un  homme,  il  paraît  que  c’est  très  beau,  affirme  ce  vilain  comte 
d’Orlandes,  si  amusant.  Est-ce  étrange  et  triste,  qu’on  puisse  aimer 
une  femme  sans  avoir  le  désir  ou  la  possibilité  de  l’épouser;  et  ces 
liaisons  se  nouent,  non  pas  seulement  dans  cette  société  bizarre 
qu’on  appelle  1 demi-monde,  et  où  l’indignité  des  unes  motive  le  peu 
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de  scrupule  des  autres,  mais  aussi  dans  le  monde  bien...  Que  je  ne 
me  doutais  guère  de  ces  choses  à Rosenthal!  Que  d’étonnements 
sans  fin,  et  que  Renaud  s’en  est  diverti  I un  peu  trop,  à mon  avis. 
A propos  de  demi-monde,  il  m’a  avoué  franchement  y avoir  com- 
mis deux  plaisanteries  assez  vives.  C’était  il  y a longtemps,  et  il  a 
été  très  écœuré.  Mon  oncle  d’Armeuil  dit  que  les  jeunes  gens 
doivent  faire  là  un  petit  stage,  pour  apprendre  à aimer  les  honnêtes 
femmes...  les  ilotes  de  Sparte...  c’est  donc  bien  dur  de  nous  aimer, 
bien  difficile  de  nous  préférer?  Décidément,  il  y a des  choses  que 
je  ne  comprendrai  jamais,  même  à cent  ans.  Peu  importe,  du  reste, 
je  connais  le  passé  de  mon  cher  mari,  et  le  présent  est  à moi.  » 

Et  la  jolie  marquise,  toute  souriante,  reprit  son  aiguille.  Elle 
travaillait  à la  layette  de  l’enfant  attendu,  et  ne  voulait  pas  que 
d’autres  mains  que  les  siennes  touchassent  à ce  mignon  trousseau. 

Dumont,  seule,  avait  obtenu  la  faveur  de  broder  un  bonnet. 
A côté  de  la  corbeille  de  jonc  doré,  doublée  de  satin  blanc,  qui 
se  remplissait  peu  à peu  pour  le  futur  héritier  des  Rosenthal  et  des 
la  Boissière,  une  autre  corbeille  semblable  contenait  des  objets 
identiques,  confectionnés  tous  également  de  la  main  de  la  mar- 
quise. Elle  destinait  cette  seconde  layette  à un  enfant  trouvé,  dont 
elle  se  proposait  d’être  la  marraine  et  la  protectrice,  et  auquel  elle 
donnerait  au  baptême  le  même  nom  qu’à  son  enfant.  Gela,  assurait- 
elle,  lui  porterait  bonheur. 

— Y songez-vous,  ma  chère,  lui  disaient  ses  parentes  et  ses 
amies;  ces  dentelles,  ces  broderies,  ces  batistes,  à un  petit  misé- 
rable! A cela,  la  jeune  femme  répondait  que  Notre-Seigneur  étant 
dans  chacun  de  ses  pauvres,  il  n’y  avait  rien  de  trop  beau  pour 
lui.  On  souriait  et  on  répétait  ce  mot  de  Renaud  : Romanesque  ! 

Plut  à Dieu,  dit  un  jour  l’archevêque  de  Paris,  auquel  on  racon- 
tait cette  histoire,  que  toutes  ces  dames  eussent  dans  la  tête  d’aussi 
bons  romans  que  ceux  de  la  marquise  de  la  Boissière. 

Le  marquis,  d’abord  on  ne  peut  plus  épris  à l’époque  de  son 
mariage,  en  était  arrivé  par  degrés  à avoir  de  sa  femme  l’opinion 
qui  avait  été  l’impression  première  du  baron  d’Armeuil  : « Un 
chérubin  armoirié  en  chair  rayon  de  lune.  » Trop  d’ange,  disait-il 
à son  oncle,  je  sens  toujours  les  ailes.  En  se  mariant,  dans  l’es- 
pèce de  régénération  que  nous  savons,  il  rêvait  une  grande  pas- 
sion, comme  Mina  rêvait  un  grand  amour.  Mais  cette  passion,  de 
l’essence  un  peu  inférieure  qu’il  était,  ne  put  prendre  langue  avec 
l’amour  de  Mina;  l’un  cherchait  un  mets  exquis  à savourer;  l’autre, 
une  fleur  divine  à respirer.  De  là,  entre  eux,  un  abîme  que  Re- 
naud, rendons-lui  cette  justice,  ne  cherchait  pas  à combler,  et  dont 
Mina,  nous  l’avons  vu,  avait  conscience  sans  pouvoir  le  définir. 
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— Ta  femme  est  de  la  nature  de  la  mienne,  disait  le  comte  d’Or- 
landes  au  marquis;  ces  éthérées  sont  absolument  impraticables 
ici-bas,  elles  ne  devraient  se  marier  qu’au  paradis. 

— En  attendant,  lui,  se  mariait  fort  ailleurs,  et  le  cœur  meurtri 
de  la  comtesse  ne  comptait  plus  ses  blessures.  De  dix  ans  plus  âgée 
que  Mina,  elle  lui  était  devenue  une  précieuse  amie.  Elle  était  fort 
pieuse;  c’est  aux  genoux  du  Dieu  qui  fut  vendu,  trahi,  abandonné 
que  les  âmes  brisées  se  relèvent.  d’Orlandes  en  plein  déchire- 
ment, Mina  en  plein  bonheur,  se  rencontrèrent  dans  ce  premier  lien  : 
une  piété  ardente;  sur  cette  assise,  leur  amitié  devint  impérissable. 

La  marquise  de  la  Frulaye,  la  vicomtesse  de  Verrières  et  la 
comtesse  de  Noves,  belle-sœur  de  Mina,  faisaient,  à des  degrés 
divers,  partie  de  cette  intimité.  de  la  Frulaye  se  contentait 
philosophiquement  d’un  petit  bonheur  conjugal  « à l’étuvée  »,  sur 
lequel  elle  jetait,  en  tout  bien  tout  honneur,  les  étourdissements 
de  son  existence  mondaine  et  les  succès  de  sa  beauté  orientale. 
Mais  ses  jolis  pieds  étaient  aussi  agiles  à grimper  l’escalier  des 
mansardes  qu’à  courir  les  fêtes;  aussi,  à ces  pieds -là,  sera-t-il 
beaucoup  pardonné. 

La  comtesse  de  Noves,  mariée  à un  des  pires  viveurs  de  ce 
temps,  sans  enfants,  d’une  piété  fragile  qui  s’éteignait  peu  à peu 
dans  la  tempête,  était  une  pauvre  désespérée  menaçant  à chaque 
instant  de  s’en  aller  à la  dérive,  et  bien  des  convoitises  se  tenaient, 
hélas  ! sur  le  chemin  de  ce  naufrage. 

Quant  à la  vicomtesse  de  Verrières,  c’était  la  félicité  vivante  : 
mari  charmant,  enfants  délicieux,  beauté,  santé,  fortune,  elle  avait 
tout.  Dans  le  monde,  on  désignait  ainsi  les  cinq  amies  : les  roses 
sans  épines,  et  les  épines  sans  roses.  Mais  comme  les  roses  savaient 
se  placer  délicatement  entre  les  épines. 

Ce  jour  de  juillet  où  nous  retrouvons  la  marquise  de  la  Boissière 
après  deux  ans  de  mariage,  elle  attendait  le  lendemain  la  comtesse 
d’Orlandes  et  la  marquise  de  la  Frulaye,  qui  venaient  passer  quel- 
ques jours  près  d’elle.  Ces  messieurs  étaient  aux  courses.  Renaud 
devenait  un  amateur  passionné  de  sport  ; son  écurie  tenait  depuis 
un  an  une  place  énorme  dans  sa  vie.  Mina  se  disait  parfois,  avec 
un  peu  de  tristesse,  qu’il  était  pour  un  gentilhomme  de  plus  nobles 
loisirs.  Cette  fille,  d’une  race  forte  et  chevaleresque,  eût  été  hère 
d’un  époux  utile  à son  pays.  Une  fois  elle  aborda  cette  question  avec 
Renaud,  mais  aux  premiers  mots  il  lui  dit  en  riant  qu’en  ce  temps 
de  république  être  utile  était  fort  mal  porté.  Puis  il  ajouta  : 

— Lorsque  Monseigneur  reviendra  nous  y songerons;  jusque-là, 
hors  le  cas  de  guerre  devant  lequel  s’effacent  les  partis,  ne  me 
demandez  rien. 
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Il  lui  baisa  la  main  avec  grâce,  et  retourna  à ses  chevaux. 

Sous  le  berceau  de  clématites,  le  lendemain,  les  trois  amies  et 
la  bonne  M“°  Dumont  étaient  réunies  : Mina,  entre  ses  deux  cor- 
beilles; de  la  Frulaye  et  d’Orlandes,  avec  une  tapisserie. 
On  causait  gaiement  de  tout  et  de  rien,  une  de  ces  vives  conver- 
sations parisiennes  qui  se  posent  sur  chaque  sujet  comme  le 
papillon  sur  les  fleurs,  en  prenant  la  fraîcheur,  et  s’envolent. 

— Il  me  semble  qu’on  a sonné  à la  grille.  Mina,  dit  tout  à coup 
M'^°  Dumont. 

— Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  pour  moi,  nous  sommes  si  bien 
ainsi... 

— Voyez  donc,  lit  la  marquise  de  la  Frulaye,  qui  s’était  penchée 
en  dehors  du  berceau,  c’est  un  enfant  avec  un  petit  paquet  à la 
main  ; et  là-bas,  une  vieille  paysanne  qui  s’est  arrêtée  au  bout  de 
l’allée,  et  le  regarde  s’avancer  : 

— Quelque  demande,  dit  Mina,  faites-lui  signe  à ce  petit,  Isa- 
belle. 

L’enfant  venait  lentement,  l’air  confus,  tout  rouge  sous  ses 
boucles  blondes  emmêlées.  C’était  un  joli  garçonnet  de  six  à sept 
ans,  un  peu  frêle,  à la  physionomie  intelligente,  avec  de  grands 
yeux  tristes,  et  qui  n’avait  rien  de  la  rusticité  des  enfants  des 
champs.  Il  portait  une  blouse  de  laine  noire. 

— Oh!  le  gentil  mignon!  s’écria  Mina,  en  l’apercevant;  appro- 
che-toi, mon  petit  homme,  et  dis-nous  ce  que  tu  veux. 

— Vous  êtes  la  dame  du  château?  demanda  l’enfant  d’une  voix 
un  peu  hésitante. 

— Oui,  c’est  moi. 

Alors  lui,  la  tête  basse,  et  en  balbutiant  : 

— Maman  est  morte...  on  m’envoie  chez  vous,  parce  qu’on  dit 
que  je  trouverai  ici  mon  papa... 

Et  en  disant  ces  mots,  il  tendait  un  paquet  de  lettres  jaunies  à la 
jeune  femme. 

Il  y eut  deux  minutes  d’un  horrible  silence,  où  on  n’entendit  que 
le  bruit  des  respirations  haletantes.  Mina  livide,  l’œil  hagard, 
constatait  dans  l’enfant  immobile  devant  elle  une  ressemblance 
accablante  avec  son  mari. 

La  comtesse  d’Orlandes  se  remit  la  première,  elle  s’élança  vers 
son  amie  et  la  prit  dans  ses  bras  en  disant  : 

— Ma  pauvre  chère  petite  ! 

Ce  mot  rompit  la  tension  des  nerfs  : 

— Oh  ! mon  Dieu  ! gémit-elle,  oh  ! mon  Dieu  ! Et  elle  éclata  en 
sanglots  convulsifs. 

— Hélas  ! murmurait  Dumont,  quel  désastre  ! quel  écroule- 
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ment  î Elle  avait  en  lui  une  telle  confiance  pour  le  présent  et  le 
passé...  Le  fourbe!  Gomment  n’a-t-il  pas  prévu... 

— Interrogeons  cette  femme,  dit  la  marquise  de  la  Frulaye, 
voyant  la  vieille  paysanne  s’avancer  avec  hésitation  à son  tour. 

Elle  marchait  vers  le  berceau,  incertaine,  embarrassée,  roulant 
le  bord  de  son  tablier  entre  ses  doigts  flétris.  Lorsqu’elle  fut  arrivée 
près  de  de  la  Frulaye,  elle  dit  : 

— J’ai  bien  du  regret,  mais  j’avais  promis  à la  mère,  sur  mon 
salut,  d’amener  le  petit...  Nous  n’avons  pas  pensé  à la  pauvre 
dame;  vous  savez,  dans  des  moments  pareils!...  En  v’ia  t’y  des 
malheurs  !... 

L’enfant  était  venu  reprendre  la  main  de  sa  vieille  compagne, 
et  lui  disait  tout  bas  : 

— Est-ce  qu’elle  va  aussi  mourir,  la  dame? 

La  paysanne  s’approcha  de  Mina,  les  larmes  aux  yeux  : 

— Faut  me  pardonner,  madame,  et  à cet  innocent-là  de  meme... 

La  marquise  releva  la  tête,  resta  un  instant  les  regards  fixés  dans 

le  vide,  puis,  se  tournant  vers  la  vieille  femme,  dit  avec  effort  : 

— Je  n’ai  rien  à vous  pardonner,  vous  avez  fait  votre  devoir  en 
accomplissant  une  promesse  sacrée...  Est-ce  qu’c//e  n’avait  aucune 
famille? 

— Aucune  proche...  mais  elle  sortait  de  gens  bien,  pour  sûr... 
elle  avait  des  petits  portraits,  qui  sont  dans  le  bagage  de  l’enfant, 
où  les  dames  ont  des  figures  blanches  et  des  habillements  comme 
v’ià  les  vôtres,  mesdames. 

— Depuis  quand  la  connaissiez-vous? 

— Depuis  deux  ans.  Elle  arriva  dans  not’  village  — je  suis  du 
Loiret  — avec  une  de  mes  nièces  qui  s’en  revenait  d’Orléans  pour  se 
marier.  Ma  nièce  avait  été  au  service  de  la  parente  chez  laquelle 

Louise,  — c’est  le  nom  qu’on  lui  donnait,  — demeurait  avant 
«le  malheur».  Paraît  qu’elle  était  méchante,  c’te  parente.  C’est 
rapport  à ça  que  la  tête  a tourné  d’ennui  et  de  chagrin  à la  demoi- 
selle, si  ben  qu’un  jour  elle  est  partie  pour  Paris  avec  le  comte  de 
Matigny... 

— Vous  savez.  Mina,  dit  à demi-voix  la  comtesse  d’Orlandes, 
que  trois  ans  avant  votre  mariage  Pienaud  perdit  son  frère  aîné 
dont  il  a repris  le  titre  et  le  nom? 

— Je  l’avais  oublié... 

— Pour  lors,  reprit  la  paysanne,  qui  avait  médiocrement  com- 
pris l’explication,  M.  de  Matigny  avait  promis  à Louise  de 
l’épouser,  sitôt  qu’un  oncle  très  vieux  et  très  riche  qu’il  avait 
serait  trépassé,  parce  que  lui  n’était  pas  riche  du  tout,  et  qu’y  ne 
vivait  que  d’une  rente  que  son  oncle  lui  faisait... 
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Une  rougeur  ardente  couvrit  les  joues  de  Mina,  et  un  pli  dé 
dégoût  creusa  sa  lèvre. 

— Tout  ça,  continua  la  vieille,  c’étaient  des  menteries,  mais 
Louise,  qui  vivait  dans  une  petite  maison  près  de  Paris,  osant 

à peine  sortir,  n’y  allait  pas  voir.  V’ià  deux  ans,  donc,  M.  de  Ma- 
tigny  lui  annonça  qu’il  allait  partir  avec  son  oncle  pour  un  grand 
voyage,  que  pendant  ce  temps  il  lui  parlerait  d’elle  et  de  l’enfant, 
et  qu’il  espérait  peu  à peu  obtenir  son  consentement  pour  leur 
mariage.  De  ce  consentement  il  ne  pouvait  se  passer,  sans  quoi 
il  serait  déshérité.  Il  dit  aussi  que  pour  des  raisons  il  n’écrirait  pas 
directement;  un  ami  qui  était  dans  le  secret  enverrait  ses  lettres 
à Louise  et  lui  ferait  parvenir  les  .siennes.  Au  bout  de  cinq 
mois,  v’ia  ce  monsieur  qu’arrive  chez  la  pauvre  enfant,  et  lui  ap- 
prend que  M.  de  Matigny  est  mort,  je  ne  sais  où,  d’une  mauvaise 
lièvre,  sans  avoir  pu  arranger  ses  affaires,  et  qu’il  n’y  a rien  à 
espérer  de  l’oncle.  M“°  Louise  en  fit  une  maladie  dont  elle  faillit 
mourir.  Après,  n’ayant  presque  plus  de  l’argent  que  M.  de  Matigny 
lui  avait  laissé,  elle  vint  demeurer  chez  nous,  où  elle  faisait  des 
broderies  et  des  tapisseries  pour  joindre  les  deux  bouts. 

Y a deux  mois,  ma  nièce,  qui  est  devenue  veuve,  s’en  re- 
tourne se  placer  à Paris;  pour  le  moment,  elle  est  près  de  la 
mer,  avec  ses  maîtres,  dans  un  endroit  où  qu’on  fait  courir  des 
chevaux.  Là  qu’elle  rencontre  vot’  mari,  qu’elle  avait  vu  ben  sou- 
vent à Orléans  durant  un  été.  Ne  pouvant  d’abord  en  croire  ses 
yeux,  elle  dit  à sa  maîtresse  que  ce  monsieur  ressemblait  tellement 
à un  comte  de  Matigny  qu’elle  avait  vu  dans  son  ancienne  place, 
que  c’était  quasi  comme  son  revenant. 

Sa  maîtresse  rit  et  répond  : 

— C’est  lui  en  chair  et  en  os,  seulement  il  s’appelle  à présent  le 
marquis  de  la  Boissière. 

Ma  nièce,  qu’est  fine,  ajoute  : 

— Un  beau  monsieur  à marier... 

— A marier!  il  l’est  depuis  deux  ans. 

Le  malheur,  c’est  que  Micheline  a écrit  ça  sans  précaution  à 
Louise.  V’ià  cette  lettre  qu’arrive.  Seigneur,  mon  Dieu! 
Louise  est  tombée  par  terre  avec  un  cri!  J’en  ai  encore  la  mort 
dans  les  os  d’y  songer.  Quand  elle  est  revenue,  elle  a demandé 
M.  le  curé,  en  disant: 

— Dépêchez-vous,  je  sens  que  c’est  fini... 

C’est  alors  qu’elle  m’a  fait  promettre  sur  mon  salut  d’amener 
fenfant  ici.  Le  soir,  elle  est  morte.  Quelque  chose  s’avait  rompu 
dans  son  cœur,  a dit  le  médecin. 

Le  corps  affaissé,  les  mains  convulsivement  jointes,  de  grosses  lar- 
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mes  roulant  sur  scs  joues  pâles,  Mina  avait  écouté,  sans  rinterrompre, 
cette  douloureuse  histoire,  qui  lui  révélait  toute  l’indignité  de  ce 
mari  qu  elle  avait  tant  aimé,  malgré  les  nuances  que  nous  avons 
signalées.  Et  il  ne  s’agissait  point  là  d’une  « plaisanterie  un  peu  vive  » 
avec  une  de  ses  créatures  banales  qui  ne  comptent  plus  leurs  aven- 
tures; non,  la  victime  était  honnête,  elle  avait  cédé  à un  sentiment 
vrai,  à une  promesse  de  mariage,  sous  la  pression  d’une  existence 
pénible  chez  la  parente  qui  l’avait  recueillie.  Les  deux  ans  qu’elle 
avait  passés  à la  campagne,  élevant  son  enfant  et  travaillant  pour 
vivre,  témoignaient  éloquemment  en  sa  faveur. 

— Pauvre I pauvre  femme!  murmura  Mina. 

Et  attirant  à elle  le  petit  orphelin,  dont  la  venue  brisait  sa  vie, 
elle  lui  donna  un  baiser  sans  amertume  au  cœur.  Sur  le  front  de 
l’enfant,  une  aile  d’ange  recueillit  ce  baiser  et  l’emporta  au  paradis. 
S’adressant  à la  paysanne,  la  jeune  femme  ajouta  : 

— Quoi  qu’il  arrive,  soyez  sans  inquiétude,  je  serai  sa  mère. 

La  vieille  s’essuya  les  yeux  : 

— On  m’avait  ben  dit,  à l’auberge,  que  vous  étiez  une  créature 
(lu  bon  Dieu,  madame;  c’est  beau,  allez,  ce  que  vous  faites  là!  Le 
bon  Dieu  vous  bénira,  pour  sur...  La  malle  du  petit  est  à l’auberge. 
Je  vous  salue  ben  révérencieusement,  madame. 

Elle  embrassa  l’enfant  à plusieurs  reprises,  lui  recommanda  de 
ne  pas  oublier  ceux  de  là-bas  et  s’en  retourna  au  village. 

IV 

Le  lendemain,  quand  le  soleil  se  leva,  Dumont,  qui  ne  s’était 
pas  couchée,  enferma  au  fond  d’une  armoire  les  deux  layettes 
commencées,  tandis  que  la  triste  Mina  pleurait  ses  douces  espé- 
rances détruites.  Ce  jour  même,  la  comtesse  d’Orlandes  écrivit  au 
Iraron  d’Armeuil,  pour  lui  apprendre  ce  qui  s’était  passé,  et  l’in- 
viter à retenir  son  neveu  jusqu’au  rétablissement  de  la  marquise. 

Ensevelie  dans  une  morne  prostration,  celle-ci  ne  manifestait 
aucune  volonté,  et  ne  prononçait  pas  le  nom  de  son  mari.  Elle 
comptait  d’ailleurs  sur  ses  amies  pour  assurer  son  repos  pendant  la 
crise  qu’elle  traversait. 

L’arrivée,  à l’auberge  du  Coq  d'or,  de  la  paysanne  qui  amenait  « le 
petit  de  M.  le  marquis  » avait  été  un  gros  événement  dans  le  vil- 
lage. Les  langues  des  commères  en  faillirent  sécher,  tant  cette  his- 
toire fut  contée  et  racontée  de  porte  en  porte.  C’est  ainsi  que,  par 
l’intermédiaire  de  sa  gouvernante,  elle  arriva  aux  oreilles  du  vieux 
curé.  Il  en  ressentit  un  vif  chagrin.  La  marquise  était  la  providence 
de  ses  ouailles;  partout  où  le  malheur  entrait,  il  était  certain  de  la 
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rencontrer,  de  l’or  plein  les  mains,  de  bonnes  paroles  sur  les  lèvres. 
Le  coup  qui  frappait  cette  jeune  et  brillante  existence  fut  donc  très 
amer  au  digne  prêtre,  et  dès  que  Mina  put  le  recevoir,  il  se  hâta  de 
se  rendre  près  d’elle.  Ces  hommes,  qui  sondent  tant  de  douleurs 
ignorées,  qui  touchent  à tant  de  plaies,  ont  des  délicatesses  et  des 
habiletés  merveilleuses  pour  manier  les  âmes. 

Le  curé  trouva  la  marquise  revenue  du  premier  étourdissement 
et  cherchant  à se  reconnaître.  Elle  constatait  qu’elle  n’aimait  plus 
son  mari  ; elle  essayait  de  se  remonter,  mais  n’y  parvenait  pas. 

— Du  reste,  dit-elle  au  vieux  pasteur,  il  ne  doit  attendre  de  moi 
maintenant  qu’une  sorte  de  sentiment  fraternel,  inspiré  par  la  cha- 
rité chrétienne... 

Elle  ajouta  : 

— Je  crois  avoir  le  droit  de  dénouer  l’intimité  de  nos  liens...  Je 
me  suis  trompée  sur  l’homme  que  j’ai  épousé  ; dès  lors,  il  devient 
pour  moi... 

— Non,  ma  pauvre  enfant,  interrompit  le  digne  prêtre,  ne  vous 
égarez  pas  dans  des  subtilités  indignes  d’une  chrétienne  telle  que 
vous.  Vous  ne  demandez  pas  la  séparation  qui  consiste  à s’en  aller 
chacun  de  son  côté,  mais  vous  en  voulez  une  à l’amiable,  sous  le 
même  toit.  Eh  bien,  l’Eglise  ne  la  permet  pas,  et  moi,  en  son  nom, 
je  vous  la  défends.  Suivez  mon  raisonnement  : Vous,  l’offensée,  le 
beau  rôle,  voilà  que  vous  vous  retirez.  Vous  avez  Dieu,  la  charité, 
vos  espérances  éternelles  qui  soutiennent,  fortifient  et  remplissent 
votre  cœur.  Tandis  que  ce  coupable,  auquel  vous  faites  expier 
un  passé  indigne,  je  vous  l’accorde,  mais  qui,  enfin,  ne  vous 
appartenait  pas  et  qui  a été  préparé  par  la  mort  prématurée  de 
ses  parents  et  la  malheureuse  insouciance  de  son  oncle,  ce  coupable, 
qui  vous  a aimée  uniquement  depuis  qu’il  est  votre  époux,  que 
deviendra-t-il?  Vous  n’espérez  pas  qu’il  va  s’enfermer  dans  sa 
chambre  avec  son  livre  de  messe  et  pleurer  ses  péchés?  11  retour- 
nera au  désordre,  au  mal  sous  toutes  ses  formes,  et  s’il  achève 
de  se  perdre,  à qui  en  sera  la  faute?  A lui?  Non  pas,  à vous 
seule,  mon  enfant,  qui  n’avez  pas  su  pardonner  une  désillusion 
fort  cruelle,  certes!  mais  que  bien  d’autres  ont  connue  et  con- 
naissent avec  vous.  La  volonté  de  Dieu  n’est  pas  que  nous 
nous  aimions  rien  que  pour  nos  perfections,  il  ordonne  d’aimer 
ses  frères  tels  qu’ils  sont,  si  nombreux  que  soient  leurs  défauts. 
Vous  vous  êtes  unie  au  marquis  de  la  Boissière,  dans  la  pensée 
que  ce  mariage  devait  être  un  long  enchantement,  la  joie  à pleine 
coupe,  la  tendresse  à plein  cœur,  un  coin  du  paradis,  enfin.  Voilà 
que  vous  retombez  rudement  sur  la  terre,  où  la  loi  commune  est 
la  souffrance,  et  vite  vous  la  repoussez,  ou  du  moins  vous  essayez 
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de  l’aliéger  autant  que  faire  se  peut.  Votre  moyen  est  mauvais,  moi 
je  vais  vous  en  donner  un  bon,  digne  de  tenter  une  âme  aussi 
généreuse  que  la  vôtre.  Lorsque  votre  mari  sera  de  retour,  quelles 
que  soient  vos  révoltes  intérieures,  témoignez-lui  la  même  alfection, 
la  même  confiance...  Gardez-vous  de  lui  laisser  soupçonner  à quel 
point  il  est  déchu  dans  votre  estime  ; il  est  fier,  les  blessures 
d’amour-propre  sont  mortelles,  vous  l’éloigneriez,  tandis  que  votre 
mission  est  de  continuer  à le  sauver,  car  votre  mariage  a été  pour 
lui  un  commencement  de  salut.  Les  premiers  temps,  il  se  peut  que, 
malgré  vos  avances,  la  gêne  de  sa  fausse  situation  l’entraîne  au 
dehors;  veillez-y,  ce  serait  le  péril.  Soyez  tendre  et  douce;  servez- 
vous,  pour  le  garder,  des  petits  artifices  avec  lesquels  d’autres 
pourraient  vous  le  prendre.  A la  reconnaissance  que  vos  procédés 
inspireront  à votre  mari,  se  joindra  alors  l’orgueil  heureux  de  se 
croire  encore  assez  aimé  pour  être  ainsi  retenu,  presque  disputé; 
vous  le  relèverez  à ses  propres  yeux,  et  il  vous  en  saura  un  gré 
extrême.  Pour  vous,  durant  ce  bon  combat,  votre  peine  s’apai- 
sera, et  peu  à peu  s’engourdira  jusqu’à  la  presque  insensibilité, 
ne  laissant  subsister  que  la  satisfaction  d’avoir  sauvé  du  mal, 
par  votre  bonté,  celui  que  vous  avez  conquis  par  votre  beauté.  On 
s’attache  à son  œuvre;  au  sentiment  exalté  qui  vient  de  périr 
en  vous,  en  succédera  un  autre,  sérieux  et  attendri,  fait  de 
l’abnégation  de  l’épouse  et  de  la  charité  de  la  chrétienne.  Puis  vous 
aurez  accompli  un  grand  devoir,  et  mieux  mérité  ce  royaume  du 
ciel  qui  souffre  violence.  Allons,  mon  enfant,  siirsiim  cordai  et 
que  Dieu  vous  assiste! 

Mina  avait  écouté  ces  graves  paroles  avec  une  attention  profonde, 
ce  n’était  pas  en  vain  qu’on  faisait  appel  à sa  généreuse  nature. 
Au  fur  et  à mesure  que  le  vieux  prêtre  parlait,  son  charmant 
visage  se  rassérénait  et  des  lueurs  traversaient  ses  grands  yeux 
battus.  Après  tout,  llenaud  l’aimait  toujours,  il  ne  l’avait  pas 
trahie,  elle...  Si  sa  conduite  passée  révélait  un  moral  inférieur,  une 
conscience  dévoyée,  n’était-ce  point  la  faute  du  vilain  monde  où  il 
s’était  fourvoyé  si  jeune?  Orphelin  à dix-neuf  ans,  et  sotis  la  seule 
direction  de  ce  sceptique  baron  d’Armeuil,  qui  ne  demandait  à 
son  neveu  que  de  s’amuser  avec  de  la  tenue.  Chez  cette  créature 
jeune  et  jusqu’alors  si  heureuse,  l’horreur  instinctive  de  l’irrépa- 
rable installé  à son  foyer  et  y détruisant  toute  joie  pour  l’avenir 
aidait  fort  à ce  raisonnement. 

Oui,  elle  suivrait  exactement  les  excellents  conseils  du  digne 
curé,  elle  ne  pourrait  plus  être  pour  son  mari,  dans  son  cœur, 
l’épouse  qu’elle  était;  elle  sentait  son  amour  découronné  de  ses 
plus  beaux  fleurons;  l’admiration,  l’estime  de  ce  qu’on  aime, 
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l’inébranlable  confiance,  avaient  péri  à jamais  ; mais,  de  ce  qui 
restait,  elle  ferait  une  compatissante  affection  d’ange  gardien... 
Puis  le  bon  Dieu  lui  enverrait  un  autre  enfant,  et  cet  amour-là, 
du  moins,  ne  la  tromperait  pas  ; elle  y pourrait  jeter  sans  crainte 
toutes  les  poétiques  tendresses  de  son  être. 

Après  être  restée  absorbée  ainsi  dans  ses  réflexions.  Mina  tendit 
ses  deux  petites  mains  à son  vieux  pasteur. 

— Merci  ! monsieur  le  curé,  dit-elle,  vous  m’avez  montré  mon 
devoir,  et  en  même  temps  vous  m’avez  rouvert  sur  mon  existence, 
que  je  croyais  vouée  à un  long  deuil,  des  perspectives  encore  douces. 

Le  soir,  la  jeune  femme  raconta  cet  entretien  à ses  amies  avec  une 
animation  qui  ressemblait  à de  l’entbousiasme. 

— Quelle  est  jeune!  dit  tristement  la  comtesse  d’Orlandes, 
lorsque  Mina  se  fut  assoupie,  et  que  ce  bon  prêtre  est  jeune  aussi  à 
force  d’être  saint! 

— Qui  sait?  lit  la  marquise  de  la  Frulaye,  Renaud  nous  réserve 
peut-être  des  surprises? 

Mlle  Dm^ont  secoua  la  tête  en  murmurant  avec  douleur  : 

— Pauvre  Mina!... 

' Y 


Trois  semaines  s’étaient  écoulées,  dans  un  salon  aux  stores 
baissés,  la  marquise  de  la  Boissière,  pâle  et  amaigrie,  enveloppée 
d’un  peignoir  de  batiste,  était  étendue  sur  une  chaise-longue. 
Assis  près  d’elle,  Jean,  l’enfant  de  Louise,  tenait  ses  beaux 
yeux  caressants  attachés  sur  son  visage;  de  temps  en  temps.  Mina, 
soulevant  ses  paupières,  lui  souriait  ou  passait  dans  ses  boucles 
blondes  ses  doigts  fins  que  chaque  fois  le  doux  petit  baisait,  en  se 
demandant  avec  une  tristesse  naïve  pourquoi  lui  n’avait  que  des 
mamans  malades. 

On  attendait  le  marquis.  Pour  lui  éviter  la  gêne  de  sa  présence, 
la  comtesse  d’Orlandes,  restée  la  dernière,  était  repartie  la  veille 
rejoindre  ses  enfants  chez  sa  mère.  Vers  trois  heures,  une  voiture 
roula  dans  l’avenue  et  s’arrêta  devant  le  perron  ; M^^°  Dumont  sortit, 
laissant  seuls  Mina  et  Jean.  Ün  instant  après,  Renaud  de  la  Bois- 
sière entra,  aussi  cruellement  embarrassé  qu’on  peut  se  l’imaginer, 
et  dissimulant  avec  peine  un  sentiment  qui,  dans  cette  nature 
amoindrie,  dominait  tous  les  autres  : une  irritation  furieuse  contre 
cette  désastreuse  mort  qui  le  jetait  dans  une  pareille  aventure. 
Depuis  trois  semaines,  tous  les  bas-fonds  de  cette  âme  étaient 
remués  par  les  m^auvaises  passions  assoupies  ; l’orgueil,  ce  terrible 
orgueil  des  médiocres,  l’excitait  à se  lancer  dans  quelque  sottise 
éclatante,  pour  se  délivrer,  dès  l’abord,  du  rôle  humiliant  qu’il 


708 


ENVERS  ET  CONTRE  TOUT 


s’attendait  à jouer  près  de  sa  femme,  de  cette  confiante  Mina,  à 
laquelle  il  avait  tant  protesté  qu’elle  était  son  premier,  son  seul 
amour...  et  elle  avait  entre  les  mains  les  lettres  ardentes  écrites  à 
celle  qu’il  avait  séduite  et  perdue,  puis  tuée. 

Malgré  son  courage  et  ses  résolutions,  un  nuage  passa  sur  les 
yeux  de  Mina  tandis  que  son  mari  s’avançait  ; elle  fit  un  effort,  se 
leva  et,  poussant  le  petit  Jean  vers  son  père,  dit  : 

— Mon  ami,  voilà  notre  fils  aîné,  embrassez-le. 

Puis  rapidement  : 

— Maintenant  c’est  fini,  nous  ne  reparlerons  jamais  du  passé. 

— Vous  êtes  un  ange,  Mina!  murmura  Renaud,  en  baisant  la 
main  qu’elle  lui  tendait. 

Il  elîleura  froidement  le  front  de  Jean,  et  ajouta  : 

— Voulez-vous  le  renvoyer... 

— Va  jouer,  mon  enfant,  dit  la  marquise,  dont  une  vague 
appréliension  serra  le  cœur. 

Renaud  s’assit. 

— Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  trois  semaines,  ma  chère  Mina, 
fit-il,  puisque  telle  était  votre  volonté.  Il  m’a  été  très  pénible, 
croyez-le,  d’attendre  jusqu’à  ce  jour  pour  me  justifier  devant  vous. 
Vous  m’avez  sévèrement  jugé  sur  les  récits  de  la  vieille  paysanne  qui 
vous  a amené  Jean.  Je  n’accuse  pas  cette  femme,  elle  a répété  de 
bonne  foi,  sans  doute,  des  mensonges  imaginés  par  une  malheureuse 
qui  voulait  se  venger  d’un  abandon  trop  mérité.  Je  vous  respecte 
trop  pour  entrer  dans  les  détails  de  l’événement  qui  a déterminé 
notre  rupture,  rupture  si  subite  que  vous  n’avez  pas  dû  en  trouver 
trace  dans  mes  lettres. 

— Pouvez-vous  supposer  que  je  les  aie  lues! 

— Pardon...  dans  de  telles  circonstances  la  délicatesse  la  plus... 
Je  suis  maître  de  la  situation,  ajouta-t-il  mentalement. 

— Pourquoi,  dit  Mina,  cette  fable  de  votre  mort,  puisque  cette 
personne  avait  mérité  votre  abandon  ? 

— Pour  éviter  précisément  ce  qui  arrive  aujourd’hui  : d’être 
calomnié  près  de  ce  que  j’aime  le  plus  au  monde. 

— Mais  l’enfant? 

— Je  doutais  d’en  être  le  père;  ayant  été  trompé  après,  j’avais 
pu  l’être  avant. 

— Pourtant,  reprit  Mina  ébranlée,  elle  est  morte,  la  malheu- 
reuse femme,  en  apprenant  que  vous  étiez  vivant  et  marié;  je  ne 
puis  m’expliquer  cela,  étant  donnés  les  torts  que  vous  lui  reprochez. 

— Une  nature  vindicative!  La  colère,  le  dépit... 

— Oh!  Renaud!  On  ne  meurt  pas  de  dépit...  c’est  qu’elle  vous 
aimait  toujours. 
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Le  marquis  s’aperçut  qu’il  faisait  fausse  route. 

— Il  m’est  difficile,  dit-il,  de  parler  avec  calme  d’une  femme 
dont  la  trahison  m’a  tant  fait  souffrir,  quoique  l’amour  que  j’ai 
eu  pour  elle  ne  se  puisse  comparer  à celui  que  je  vous  porte. 

Mina  avait  appuyé  sa  tète  sur  sa  main  et  restait  silencieuse, 
écoutant  une  voix  intérieure  qui  lui  criait  : Il  ment  ! Si  cette  femme 
l’avait  trompé,  elle  fût  restée  avec  son  complice,  au  lieu  de  s’en 
aller,  jeune  et  belle  encore,  vivre,  dans  un  village,  de  son 
travail.  La  marquise  ouvrit  la  bouche  pour  formuler  cette  nouvelle 
objection,  puis  il  lui  répugna  de  pousser  son  mari  dans  cette  voie; 
elle  le  jugeait  assez  coupable  et  assez  lâche  envers  celle  qui  n’était 
plus. 

— Mon  ami,  fit-elle,  terminons  sur  ce  triste  sujet...  Je  vous 
demande  de  me  retirer  un  instant  chez  moi,  je  me  sens  fatiguée... 

— Je  me  suis  mal  défendu,  murmura  le  marquis,  en  arpentant 
le  salon  après  le  départ  de  sa  femme.  Il  faut  demain  que  je  replâtre 
cette  situation...  Si  je  ne  réussis  pas  à convaincre  Mina,  à 
reprendre  à ses  yeux  mon  prestige  d’autrefois,  alors  je  casse  les 
vitres...  je  n’accepterai  jamais  ce  rôle  de  mari  diminué,  encore 
aimé  par  une  sorte  de  condescendance... 

Mina,  réfugiée  chez  Dumont,  pleurait  dans  ses  bras  en  répé- 
tant : « Menteur  et  lâche  ! » 

Cette  fois,  il  n’y  avait  plus  à se  leurrer  d’aucune  espérance;  des 
débris  du  passé  elle  ne  pouvait  même  pas  édifier  le  plus  modeste 
bonheur.  Dans  ce  dernier  écroulement,  le  devoir  restait  seul  de- 
bout; l’affection  par  devoir,  ce  calvaire  conjugal  qu’il  faut  gravir 
le  sourire  aux  lèvres,  quand  le  cœur  déchiré  se  soulève  de  dégoût 
et  de  mépris.  Une  vie  finie,  un  horizon  fermé,  et  cette  jeune 
femme,  élevée  dans  du  duvet  de  cygne,  en  vue  d’une  existence 
de  félicité  que  ne  devait  atteindre  ni  une  douleur  ni  une  souil- 
lure, avait  vingt-deux  ans. 

Au  point  où  en  étaient  les  choses,  le  « replâtrage  » tenté  par  le 
marquis  fut  la  goutte  qui  fit  comble  cette  coupe  d’amertume. 
Mina  croyait  avoir  payé  sa  dette  à la  destinée,  lorsque,  à deux  ans 
de  distance,  sa  mère  et  son  père,  pour  lesquels  elle  était  en  droit 
d’attendre  encore  de  longs  jours,  lui  avaient  été  enlevés.  A cette 
heure  de  désolation  où  nous  sommes,  elle  se  dit  : « Voici  seulement 
la  mesure!  « Hélas!  la  mesure  qui  la  connaît?  Quand  les  coupes 
sont  pleines  il  leur  reste  à déborder. 

Renaud  de  la  Boissière,  lui,  garda  de  sa  seconde  explication  avec 
sa  femme  la  conviction  que,  à peu  de  chose  près,  il  avait  regagné 
ce  qu’il  appelait  son  prestige.  En  l’écoutant,  pour  ne  pas  laisser 
éclater  son  indignation,  Mina  se  répétait  le  conseil  du  vieux  curé  : 
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« Votre  mariage  a été  pour  lui  un  commencement  de  salut,  il  faut 
continuer  à le  sauver.  » Elle  eut  donc  l’air  de  croire  le  coupable 
pour  conserver  le  mari,  lorsqu’elle  eût  tout  donné  pour  en  être 
séparée. 

Au  sujet  de  son  fils,  le  marquis  témoigna  d’abord  l’intention  de 
le  confier  à un  de  ses  fermiers  sous  prétexte  de  délicatesse  de  cons- 
titution, jusqu’à  ce  qu’il  pût  le  placer  dans  un  collège.  Mina  com- 
battit ce  dessein.  Elle  s’attachait  chaque  jour  davantage  à ce  doux 
être  qui,  tendre  et  reconnaissant,  la  suivait  partout  comme  un 
petit  chien  fidèle. 

— Vous  voulez  cacher  votre  fils,  dit-elle,  abordant  le  dessous 
de  la  question,  pourquoi?  Cette  histoire,  connue  à Trouville,  con- 
nue ici  et  dans  les  châteaux  environnants  aura  bientôt  fait  le 
tour  de  Paris.  Le  seul  motif  que  vous  auriez  de  dérober  Jean 
serait  mon  ignorance  de  son  existence;  cette  ignorance,  vous  ne 
pouvez  l’alléguer.  J’aime  cet  enfant,  laissez-le-moi,  il  m’aidera  à 
attendre  que  le  bon  Dieu  nous  en  envoie  d’autres. 

Renaud  objecta  que  c’était,  en  partie,  dans  cette  prévision  qu’il 
voulait  éloigner  Jean. 

— Ce  serait  une  injustice  qui  porterait  malheur  à ceux  que  nous 
espérons,  répondit  la  marquise;  pour  eux,  Jean  sera  l’enfant  d’une 
première  femme,  et  nous  veillerons  à ce  qu’aucun  éclaircissement 
ne  leur  arrive  sur  ce  point. 

— Du  moment  que  c’est  vous,  ma  chère  Mina,  vous  la  plus 
atteinte,  qui  réglez  ainsi  la  situation,  dit  Renaud,  je  n’ai  plus  qu’à 
m’incliner  et  à vous  remercier. 

Lorsqu’il  quitta  sa  femme  après  cet  entretien,  le  marquis  n’avait 
pas  varié  dans  sa  première  résolution,  qui  était  de  ne  jamais  recon- 
naître le  fils  de  M”"°  Louise.  11  projetait,  dès  que  Jean  aurait  atteint 
sa  douzième  année,  de  l’envoyer  en  Suisse,  dans  la  famille  de  son 
ancien  précepteur,  avec  une  modeste  pension,  et  de  l’y  oublier 
peu  à peu.  Il  est  bien  rare  que  ces  pères-là  pardonnent  aux  enfants 
le  mal  qu’ils  ont  fait  aux  mères. 


VI 

Une  après-dîner  de  la  fin  de  janvier.  Mina  était  seule  avec  la 
comtesse  d’Orlandes,  dans  un  boudoir  de  soie  de  Chine  ivoire, 
brochée  de  grandes  fleurs  d’or,  et  dont  un  tapis  de  loutre  couvrait 
le  parquet.  Tout  ce  qui  entourait  les  deux  jeunes  femmes  était 
d’une  richesse  exquise  et  merveilleuse;  on  ne  pouvait  rêver,  pour 
y loger  le  bonheur,  nid  plus  luxueux  et  plus  charmant.  Et  cepen- 
dant, ce  n’était  guère  que  pour  pleurer  près  de  sa  fidèle  amie  que 
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la  marquise  se  retirait  là.  Ce  fardeau  accepté  de  rester  en  appa- 
rence, pour  ce  mari  quelle  avait  cessé  d’aimer  et  qu’elle  méprisait, 
l’épouse  des  deux  premières  années  l’écrasait  par  moments  à un 
tel  point,  qu’il  lui  paraissait  impossible  de  pouvoir  se  relever. 

Je  n en  puis  plus!  je  n’en  puis  plus!  répétait-elle  ce  jour-là 
à travers  ses  larmes,  la  tète  appuyée  sur  l’épaule  de  la  comtesse. 
(1  Oi  landes,  lorsque  tout  a coup  la  portière  qui  séparait  le  boudoir 
d’un  petit  salon  s’écarta,  et  le  marquis  parut. 

D’ordinaire,  sorti  après  le  déjeuner,  il  ne  rentrait  qu’une  demi- 
heure  avant  le  dîner.  Ses  soirées  étaient  consacrées  à la  marquise 
r[u’il  accompagnait  partout,  de  quoi  son  beau-frère  de  Noves  et  son 
ami  d'Orlandes  le  raillaient  foi  t.  Mais  Renaud  était  encore  épris  de 
sa  femme,  ou  pour  mieux  dire  de  sa  beauté. 

Airête  sur  le  seuil  du  boudoir,  il  embrassa  la  scène  que  nous 
savons  d’un  coup  d’œil  ; le  sang  lui  monta  au  visage,  et  il  mordit 
sa  lèvre  agitée  d’un  frémissement  de  colère.  Ayant  entendu  l’excla- 
mation déœuragée  de  Mina,  il  eut  en  une  seconde  la  nette  percep- 
tion du  rôle  qu’elle  jouait.  J.’espèce  de  vague  sentiment  qu’il  en 
avait  eu  parfois,  mais  que  toujours  son  orgueil  rejetait,  se  changea 
à cette  minute  en  la  plus  humiliante  des  convictions.  L’attitude  des 
deux  jeunes  femmes  était  d’ailleurs  d’une  si  compromettante  élo- 
quence que,  de  leur  côté,  elles  restèrent  un  instant  interdites. 

Pardon,  ht  Renaud,  reprenant  contenance,  je  vous  croyais 
seule.  Mina. 

Et  avisant  près  d’elle,  ouvert  sur  une  table,  un  roman  en  vogue, 
il  ajouta  avec  à propos  : 

Ah  ! je  vous  surprends,  mesdames  les  sages,  mesdames  les 
saintes,  en  plein  attendrissement  défendu  ! 

— L’avez-vous  lu  ce  livre,  Renaud?  demanda  d’Orlandes, 
saisissant  la  diversion. 

Oui,  je  1 ai  parcouru...  joli,  mais  trop  quintessencié. 

Ils  échangèrent  quelques  impressions,  et  pendant  ce  temps  Mina 
acheva  de  se  remettre  et  parvint  à sourire. 

Alors  le  marquis,  s’asseyant,  lui  communiqua  une  lettre  que  son 
homme  d’affaires  venait  de  lui  envoyer  au  club,  et  à laquelle  il 
fallait  une  réponse  immédiate  attendue  par  le  correspondant  de 
Vienne. 

Mina  donna  son  avis  sur  le  mouvement  de  fonds  proposé,  et 
Renaud,  saluant  d’Orlandes,  d’un  air  aimable  et  dégagé’  de 
toute  arrière-pensée,  alla  écrire  dans  son  cabinet. 

Il  n a rien  entendu!  dit  Mina  avec  un  soupir  de  soulagement. 

C est  une  chance!  répondit  la  comtesse  songeuse. 

Les  deux  amies  convinrent  pour  le  lendemain  d’un  rendez-vous 
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chez  de  pauvres  gens  qu’elles  assistaient  en  commun,  et  se  sépa- 
rèrent, M™"  d’Orlandes  préoccupée.  Mina  rendue  plus  prudente  par 
la  frayeur  qu’elle  avait  eue,  se  promettant  de  s’observer  rigoureu- 
sement à l’avenir. 

Un  mois  s’écoula,  les  façons  d’être  de  Renaud  vis-à-vis  de  sa 
.femme  restaient  exactement  les  mêmes,  et  d’Orlandes  pensait 
s’être  alarmée  à tort.  Le  marquis,  lui,  dans  son  orgueil  blessé  au 
vif,  voulait  que  Mina  crût  qu’elle  avait  cessé  d’être  aimée,  lorsqu’il 
la  délaisserait.  11  patientait  donc  pour  se  venger,  craignant  par 
trop  de  hâte  de  faire  soupçonner  à sa  femme  qu’il  l’avait  entendue 
et  comprise. 

Il  procéda  dans  son  détachement  d’elle  par  une  insensible  gra- 
dation, qui  fut  pour  Mina  un  supplice  inverse  du  précédent;  sup- 
plice qui,  d’une  part,  eut  les  douceurs  d’une  délivrance,  et  qui,  de 
l'autre,  troubla  si  cruellement  cette  conscience  de  chrétienne,  inca- 
pable d’un  compromis,  qu’elle  en  perdit  toute  paix. 

C’en  était  lait,  son  mari  s’éloignait  d'elle,  pour  se  jeter  dans 
cette  folle  et  coupable  existence,  où  son  beau-frère  avait  perdu  sa 
dignité  et  presque  son  honneur.  N’était-ce  point  sa  faute  à elle. 
Mina?  Avait-elle  su  rester  à la  hauteur  de  son  rôle  et  dissimuler 
assez  sa  tristesse?  Pour  garder  son  ascendant  sur  Renaud,  n’aiirait- 
elle  pas  dù  devenir  une  de  ces  brillantes  et  joyeuses  mondaines 
([ui  enveloppent  leurs  maris  frivoles  dans  un  tourbillon  de  diver- 
tissements sans  cesse  renouvelés,  coquettes  jusqu’à  la  limite  où 
commence  pour  eux  l’inquiétude,  jamais  le  soupçon? 

Mina,  qui  ne  goûtait  que  les  plaisirs  simples,  une  existence 
intime,  la  campagne,  les  larges  horizons,  où  la  pensée  grandit  dans 
l’infini,  se  fût  cependant  résignée  à se  lancer  dans  le  « mouve- 
ment » pour  garder  des  dangereuses  tentations  de  l’ennui  un  cher 
compagnon  moins  épris  qu’elle  d’un  de  ces  foyers  paisibles,  où  le 
bonheur,  semblable  à une  liqueur  précieuse,  se  savoure  goutte  à 
goutte,  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  la  porte  bien  close,  pour 
ne  pas  qu’un  seul  de  ses  parfums  s’évapore. 

Renaud  n’était  plus  un  cher  compagnon,  mais,  pour  Mina,  il 
restait  le  devoir.  Elle  se  décida  donc,  malgré  ses  répugnances,  à 
faire  de  sa  maison  un  séjour  de  fêtes  continuelles.  La  comtesse 
d'Orlandes,  qui  avait  eu  un  des  salons  les  plus  brillants  de  Paris, 
avant  que  son  mari  eût  mangé  la  moitié  de  leur  fortune,  prêta  à son 
amie  le  secours  de  son  expérience,  aidée  dans  l’organisation  maté- 
rielle par  M^^*"  Dumont,  qui  se  rappelait  l’ordonnance  des  splendides 
fêtes  données  à Vienne  par  le  duc  et  la  duchesses,  les  premières 
années  de  leur  mariage.  Le  succès  fut  complet;  on  ne  parla  bientôt 
plus  dans  le  « tout  Paris  » que  des  magnificences  de  l’hôtel  de  la 
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Boissièrc,  de  l’éclat  des  bals,  du  charme  des  soirées,  des  comédies 
et  de  mille  divertissements  ingénieux;  du  grand  style  des  repas. 
Mais  ce  qui  fit  surtout  sensation,  ce  fut  la  délicieuse  beauté  de  la 
jeune  marquise,  mise  en  relief  par  la  richesse  des  habillements  et 
des  pierreries  incomparables.  Mina  n’aimait  que  les  perles,  les  étoffes 
blanches  et  vaporeuses,  les  fleurs  naturelles,  tout  ce  qui  cadrait 
avec  sa  fine  et  poétique  nature.  Renaud  critiquait  ces  toilettes 
<(  angéliques  ».  On  la  vit  en  brocart,  en  velours,  en  damas.  Un  soir, 
à un  bal  costumé,  elle  apparut  dans  la  reproduction  de  l’habit  de 
noces  de  son  aïeule,  la  duchesse  Gisèle,  dont  les  chroniques  de  sa 
maison  avaient,  nous  le  savons,  conservé  la  description  : brocart 
d’argent  à traîne  immense,  brodé  de  roses  de  rubis,  diadème  sem- 
blable dans  les  cheveux,  d’où  descendait  un  long  voile  en  vieux 
point  de  Venise,  une  merveille. 

Lorsqu’elle  se  vit  ainsi  vêtue  dans  les  grandes  glaces  de  sa 
chambre.  Mina  se  rappela  ce  récit  qu’elle  avait  fait  à son  damoi- 
seau dans  la  tour  de  l’ancien  Burg,  et  une  larme  brûlante  jaillit  de 
sa  paupière.  Tout  son  doux  passé  se  leva  avec  son  cortège  de  pures 
joies,  de  chastes  rêves,  de  naïves  tendresses;  puis  peu  à peu,  du 
fond  de  ces  souvenirs,  la  charmante  et  sympatique  figure  d’André 
Bernard  émergea  sur  le  reste  et  le  couvrit.  L’avait-il  oubliée,  lui? 
Le  reverrait-elle  jamais?  S’étail-il  marié  dans  ces  pays  lointains? 
Sans  doute,  et  il  était  heureux.  Et  elle,  elle  était  seule,  toute  seule, 
près  d’un  mort  vivant,  pas  même  un  enfant  pour  la  consoler;  sur 
cet  amour  flétri  rien  ne  voulait  plus  fleurir.  Ah  ! si  elle  avait  su  à 
Rosenthal. . . su  et  deviné  ! si  elle  avait  prononcé  une  parole  à propos, 
peut-être  son  père  et  sa  mère  ne  lui  auraient-ils  pas  refusé  celui  qui 
était  « du  monde  » de  son  cœur  et  de  son  âme,  car  c’est  sur  les 
âmes  que  Dieu  marque  les  quartiers.  Soudain  elle  arrêta  sa  pensée 
par  un  violent  effort,  effrayée  de  l’ardeur  avec  laquelle  elle  s’é- 
lancait dans  ce  voyage  au  paradis  perdu. 

On  devine  l’intime  et  vaniteuse  satisfaction  du  marquis,  en  pré- 
sence de  ce  que  tentait  et  réalisait  sa  femme  pour  l’attacher  à sa 
maison  et  le  ramener  à elle.  Il  n’eut  pas  l’illusion  d’un  retour  de 
tendresse,  pas  plus  que,  dans  sa  dégradation,  il  ne  soupçonna 
l’héroïque  mobile  de  ces  eflbrls.  Rapetissant  Mina  à sa  mesure,  il 
supposa  que  l’orgueil  était  seul  en  jeu  chez  elle.  Et  elle,  pendant  ce 
temps,  songeait  parfois  à cette  neige  immaculée  qui  couvrait  l’hiver 
les  ruines  du  vieux  Burg  des  Rosenthal,  sur  le  sommet  du  Plat- 
busch,  et  eût  souhaité  d’aller  s’ensevelir  dans  ces  blancheurs  pour 
V mourir. 

Sa  vie  s’écoulait  ainsi.  Crucifiée  jusqu’au  fond  de  l’âme , elle 
dansait,  jouait  la  comédie,  allait  aux  courses,  suivait  les  chasses; 
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partout  où  un  plaisir  appelait  son  mari,  on  la  voyait,  un  masque 
souriant  sur  ses  larmes,  animée,  fiévreuse,  paraissant  n’avoir  au 
monde  qu’un  souci  : s’amuser.  Ceux  qui  ne  jugent  que  sur  les  ap- 
parences, enviant  cette  inépuisable  fortune  qui  pouvait  n&  se  rien 
refuser,  disaient  en  voyant  passer  la  jeune  marquise  dans  son  joyeux 
tourbillon  : en  voilà  une  heureuse  ! 

Lorsque  Renaud  eut  bien  joui  de  ces  sacrifices,  lorsqu’il  eut 
saturé  Mina  d’angoisses,  semblant  toujours  sur  le  point  de  rompre 
avec  elle,  lorsqu’il  eut  donné  à son  orgueil  la  fête  de  voir  cette 
femme  si  fière  et  si  pure  le  disputer  à de  bas  plaisirs,  le  marquis 
résolut  de  compléter  sa  revanche.  Puisque  Mina  ne  tenait  à lui  que 
par  amour-propre,  c’était  dans  ce  sentiment  qu’il  la  frapperait. 

Brusquement,  il  partit  pour  l’ïtalie.  Un  court  billet  prévint  Mina 
de  ce  voyage  « d’aflaires  )>.  Les  la  Boissière  avaient  des  parents  en 
Lombardie,  et  depuis  un  an  une  succession  fort  embrouillée  était 
ouverte;  de  laquelle  succession  Renaud  s’inquiétait  peu. 

Ce  vain  prétexte  ne  put  tromper  la  marquise;  elle  se  sentit 
abandonnée.  D’un  autre  côté,  le  baron  d’Armeuil,  qui  ne  pardon- 
nait point  à sa  nièce  de  ne  l’avoir  pas  pris  au  sérieux  sous  ses 
couches  de  fard,  eut  des  doléances  si  habilement  maladroites  au 
sujet  de  ce  voyage,  que  la  pauvre  Mina  ne  put  conserver  aucun 
doute. 

Tant  de  luttes,  d’efforts,  de  sacrifices,  d’humiliations,  pour  sauver 
son  mari  du  désordre,  pour  lui  garder  la  dignité  de  sa  vie,  étaient 
perdus.  Désormais,  ayant  tout  tenté,  Mina  n’avait  plus  de  secours 
à attendre  que  de  Dieu.  Lui  seul  pouvait  tirer  ce  malheureux  du 
gouffre  où  il  s’enfoncait.  A son  retour,  s’il  revenait,  sa  femme  ne 
serait  plus  que  la  sœur  de  Charité  de  son  âme;  étrangers  sous  le 
même  toit,  il  ne  devait  plus  attendre  d’elle  que  ses  prières  et  sa 
pitié.  Ce  dernier  intérêt  disparu,  la  marquise  de  la  Boissière  se 
trouva  à vingt-cinq  ans,  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  maîtresse 
d’une  fortune  immense,  seule  dans  la  vie.  Ni  mari,  ni  enfant,  ni 
espérance,  rien;  tout  détruit,  tout  sombré.  Et,  grondant  aux  portes 
de  son  hôtel  solitaire  et  splendide,  le  monde,  si  dangereux  et  si 
cruel  aux  abandonnées  ; le  monde  avec  ses  pièges  et  ses  périls. 

FIN  DE  LA.  SECONDE  PARTIE. 

André  Gérard. 


La  fin  prochainement. 


MACHIAVEL 

SES  DOCTRINES  ET  SA  MÉMOIRE 

d’après  des  documents  nouveaux^ 


ITL  LE  CONFLIT  DES  THÉORIES  DE  MACHIAVEL 
AVEC  L’OPINION  {suite). 


111 

Le  Prince  avait  été  une  pilule  amère.  Il  était  hostile  à la  morale 
privée,  à la  vertu,  — il  confond  la  volonté  avec  la  vertu,  — au  sens 
individuel.  Les  âmes  hères  l’avaient  méprisé  comme  un  conseiller 
de  la  tyrannie;  les  passions  et  les  intérêts  s’étaient  conjurés  contre 
lui.  Quiconque  a l’esprit  assujetti  « aux  lois  municipales  » avait 
vu  en  lui  l’Évangile  de  Satan.  C’était  un  vice  d’origine.  Pour  qu’il 
pût  naître,  il  avait  fallu  que  l’Italie,  « sans  lois  et  sans  chefs  »,  fût 
pillée,  déchirée  et  asservie  aux  étrangers.  Il  avait  poussé  dans  la 
haine  et  la  vengeance,  et  il  portait  cette  marque  de  provenance. 
Le  fond  du  livre  était  un  appel  au  principe  d’autorité,  auquel  il 
permettait  tout,  par  motif  de  salut  public.  « S’il  a fallu,  écrit 
Machiavel^,  que  le  peuple  d’Israël  fût  esclave  en  Égypte,  pour 
apprécier  les  rares  talents  de  Moïse  ; que  les  Perses  gémissent  sous 
l’oppression  des  Mèdes,  pour  connaître  toute  la  magnanimité  et  tout 
le  courage  de  Gyrus;  enfin,  si  les  Athéniens  n’ont  vivement  senti 
la  grandeur  des  talents  de  Thésée  que  parce  qu’ils  avaient  éprouvé 
les  maux  attachés  à la  vie  errante  et  vagabonde,  » il  avait  fallu 
aussi  que  l’Italie,  mise  à sac  durant  deux  siècles  par  des  routiers, 
troublée  profondément  dans  ses  croyances  et  dans  ses  mœurs  par 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  mai,  10  juin  et  10  juillet  1882. 

2 Le  Prince,  ch.  xxvi. 
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renseignement  des  Immanistes,  fut  en  proie  au  désespoir,  comme 
elle  l’était,  pour  être  accessible  aux  doctrines  du  Prince.  Elle  les 
avait  acceptées,  accueillies  comme  une  formule  de  ce  c|u’elle  pen- 
sait elle-même,  parce  cpie  les  événements  lui  avaient  aigri  le  cœur 
et  rintelligence.  Télémaque  aurait  dressé  les  cheveux,  si  Mentor  lui 
avait  dit  : « On  a demandé  s’il  valait  mieux  être  aimé  que  craint, 
ou  craint  qu’aimé  h Je  crois  qu’il  faut  de  Fun  et  de  l’autre;  mais 
comme  ce  n’est  pas  chose  aisée  de  l’éunir  les  deux,  quand  on  est 
réduit  à un  seul  de  ces  deux  moyens,  je  crois  qu’il  est  plus  sur 
d’être  craint  que  d’être  ahné.  Les  hommes,  il  faut  le  dire,  sont 
généralement  ingrats,  changeants,  dissimulés,  timides,  âpres  au 
gain.  Tant  qu’on  leur  fait  du  bien,  ils  sont  tout  entiers  à vous.  » 
Dès  qu’on  est  menacé,  c|u’on  a besoin  d’eux,  ils  vous  tournent  le 
dos.  Prenez-les,  s’il  est  nécessaire,  par  la  ruse  et  la  terreur;  soyez 
même  cruel.  Si  vous  êtes  le  plus  fort,  non  seulement  ils  ne  vous 
en  voudront  pas,  mais  ils  vous  excuseront.  Ils  diront  que  vous  avez 
obéi  à la  nécessité;  à l’occasion,  ils  vous  baiseront  les  pieds.  Vous 
jouirez  du  pouvoir,  de  leur  obéissance  et  qui,  plus  est,  d’une  gloire 
immortelle  : on  aime  bien  qui  châtie  bien,  et  comme,  de  leur  nature, 
les  hommes  sont  méchants,  vous  n’obtiendrez  d’eux  la  paix  et  l’obéis- 
sance aux  lois  que  par  le  glaive.  Le  glaive  a civilisé  la  terre;  à 
l’état  naturel,  l’homme  était  un  fauve.  Afin  d’obtenir  de  lui  qu’il  ne 
mangeât  pas  son  voisin  cuit  sous  la  cendre,  il  n’y  a pas  eu  d’autre 
moyen  que  la  force,  une  police  sévère,  des  tribunaux.  Il  n’y  a 
qu’une  chose  qu’un  prince  doive  respecter  chez  les  sujeîs  : c’est  leur 
bien.  « Ils  oublient  plutôt  la  mort  de  leurs  parents  que  la  perte  de 
((  leur  patrimoine.  » 

Ce  cfiscours,  agréé  sans  protestation  au  delà  des  Alpes,  parce 
qu’on  en  comprenait  les  motifs  de  visu,  avait  fait  horreur  d’a- 
bord dans  le  reste  de  l’Europe.  Il  n’en  était  plus  de  même  au 
début  du  dix-septième  siècle;  on  commençait  à y savoir  aussi,  par 
expérience,  ce  que  Machiavel  avait  voulu  dire,  à quelles  leçons  il 
avait  assisté.  On  sortait  des  guerres  de  religion;  le  sang  avait 
coulé  partout  comme  de  l’eau.  En  Allemagne,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Angleterre,  en  France,  des  ruines  fumantes  attestaient  les  colères 
de  la  veille  et  les  excès  auxquels  peut  être  entraîné  l’homme  quand 
il  est  débridé,  c’est-à-dire  libéré  de  la  coutume,  des  lois,  des 
croyances,  et  aussi  du  sang-froid  qui  lui  est  ordinaire  quand  la 
paix  règne  dans  son  cœur  et  dans  la  rue.  Lorsqu’il  a la  fièvre,  il 
n’est  pas  bon  ; on  venait  de  le  voir  et  on  n'était  plus  offusqué  des 
noirs  propos  de  Machiavel,  témoin  de  la  démocratie  florentine, 


^ Le  V rince,  ch.  xvii. 
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qu’on  avait  refusé  d’écouter  d’abord,  parce  qu’on  n’avait  pas  vu 
de  près,  comme  lui,  la  démocratie  florentine  à l’œuvre. 

L’idée  de  la  perversité  native  de  l’homme  laissé  à lui-même  et 
de  la  nécessité  d’un  pouvoir  qui  la  contienne  avait  fait  son  che- 
min lentement,  à grand’peine;  désormais  c’était  une  conviction 
acquise.  Cette  expérience  est  un  fruit  des  commotions  sociales; 
elle  reparaît  à la  suite  de  chaque  révolution.  Elle  s’est  fait  jour 
au  lendemain  de  la  révolution  française,  comme  elle  est  de  nou- 
veau en  train  de  se  refaire  parmi  nous.  A deux  cent  cinquante  ans 
d’intervalle,  la  Fronde  a l’air  de  n’avoir  été  presque  rien,  aux 
yeux  de  ceux  qui  la  regardent  aujourd’hui.  Elle  est  venue,  entre 
Richelieu  et  Louis  XIV,  compléter  l’éducation  politique  commen- 
cée depuis  la  Renaissance,  et  dont  Machiavel  est  un  maître.  Ma- 
chiavel, sorti  de  la  mêlée  depuis  l’issue  de  la  Ligue,  et  devenu  un 
écrivain  comme  un  autre,  qu’on  lit  et  qu’on  commente  avec  séré- 
nité, redevient  tout  à coup,  au  temps  de  la  Fronde,  un  belligérant. 
On  en  peut  juger  par  X Apologie  pour  Machiavel  que  nous  aurons 
à discuter  tout  à l’heure,  et  qu’il  y a lieu  de  croire  sortie  de  la  plume 
de  Pascal.  Les  maximes  de  Machiavel  ne  sont  pas  nouvelles,  dit  l’au- 
teur de  X Apologie]  « elles  sont  aussi  vieilles  que  le  temps  et  les  Etats. 

11  en  cote  les  faits  et  les  exemples.  Outre  que  les  histoires  les  plus 
approuvées  et  les  livres  les  plus  sacrés  lui  sont  garants  de  la  doc- 
trine qu’il  propose  et  de  tout  ce  qu’il  met  en  avant,  il  n’enseigne 
rien  de  particulier  ni  d’inouï,  mais  raconte  seulement  ce  que  nos 
prédécesseurs  ont  fait  et  que  les  hommes  d’aujourd’hui  pratiquent 
utilement,  innocemment  et  inévitablement.  Il  fait  plus  voir  la  trom- 
perie des  grands  qu’il  ne  l’augmente  et  ne  l’approuve...  Si  la  vertu 
était  aussi  puissante  et  aussi  bien  reçue  que  le  vice  et  la  mauvaise 
foi,  il  aurait  sans  doute  changé  de  style  et  de  langage;  mais,  par- 
lant de  la  vie  et  des  actions  des  méchants  pour  les  décrire  et  les  - 
représenter  comme  elles  sont,  il  n’a  pu  se  servir  d’autres  moyens 
ni  employer  d’autres  raisons  que  les  leurs  » . 

Il  étale  les  crimes  d’autrui,  il  ne  les  autorise  pas.  On  n’est  pas 
coupable  de  montrer  ce  que  les  hommes  ont  fait,  sans  quoi  tous 
les  historiens  le  seraient.  La  plupart  racontent  cela  sans  commen- 
taires, ou  en  tirent  des  conclusions  qui  sont  fausses.  Ils  mettent 
les  événements  à leur  taille,  leur  impriment  le  cachet  de  leur 
éducation;  ils  manquent  de  perspicacité.  Faut-il  faire  un  crime 
à Machiavel  d’être  plus  perspicace,  d’avoir  l’audace  de  mettre  du 
jour  sur  des  actes  qui  en  ont  déjà  par  eux-mêmes,  mais  sur  les- 
quels les  historiens,  dans  un  intérêt  moral  mal  entendu,  tâchent 
d’étendre  un  voile  discret,  qui  trompent  ainsi  ceux  qui  les  lisent, 
au  lieu  de  les  instruire?  C’est  un  calcul  niais,  qui  n’est  pas  propre 
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d’ailleurs  au  but  qu’ils  se  proposent,  qui  est  de  procurer  de  l’expé- 
rience à ceux  qui  n’en  ont  pas.  L’auteur  de  V Apologie  invoque 
l’autorité  de  Machiavel,  qui,  là-dessus  comme  dans  tous  les  sujets 
qu’il  traite,  met  tout  de  suite  le  doigt  sur  l’inconvénient  qu’il  y a 
à tromper  ceux  qu’on  veut  éclairer  et  former.  « Plusieurs  ont  écrit 
des  livres,  dit-il,  pour  instruire  un  prince  et  l’amener  à la  perfection 
de  toutes  les  vertus,  comme  a fait  Xénophon  en  X Institution  de 
Cijrus.  Il  y a aussi  plusieurs  philosophes  et  autres  qui,  par  leurs 
écrits,  ont  formé  des  figures  et  des  idées  de  monarchies  et  de  répu- 
bliques dont  il  ne  se  vit  jamais  de  modèles  au  monde,  parce  qu’il 
y a une  très  grande  différence  de  la  façon  dont  le  monde  vit  à 
celle  dont  il  devrait  vivre.  Qui  donc  se  voudrait  amuser  aux 
formes  de  monarchies  et  de  républiques  des  philosophes,  en 
méprisant  ce  qui  se  fait  et  en  louant  ce  qui  devrait  se  faire, 
apprend  plutôt  sa  ruine  que  sa  conservation.  Laissant  donc  en 
arrière  tout  ce  qu’on  a imaginé  de  la  perfection  d’un  prince  et 
m’arrêtant  à ce  qui  est  le  vrai  et  sujet  à être  pratiqué  par  expé- 
rience, je  dis,  etc.  » Il  est  ridicule,  ajoute  l’auteur  de  V Apologie^ 
de  vouloir  former  des  souverains  imaginaires,  d’instruire  des  fan- 
tômes, de  construire  des  États  chimériques,  de  projeter  des  lois 
qui  n’ont  aucune  chance  de  pouvoir  être  mises  en  pratique.  La 
perfection  de  nos  actes  « gît  à être  moins  méchants  que  ceux  qui 
nous  regardent  et  qui  le  sont  plus  que  nous  ».  Machiavel  est  né 
dans  un  pays  corrompu,  fertile  en  exemples  de  perfidie,  de  lâcheté, 
d’impiété  et  de  désordres  de  toute  sorte;  il  décrit  les  exemples 
qu’il  a eus  sous  les  yeux,  plus  soucieux  de  faire  voir  comment  les 
choses  se  passent  que  d’imiter  les  précepteurs  qui  exhortent  à la 
vertu  un  élève  à qui  ils  ont  à apprendre  un  métier.  « Il  connaît 
que  le  monde  est  un  brigandage;  il  en  découvre  le  mal  et  ne  le 
flatte  pas  ; il  enseigne  comment  il  faut  vivre  sur  la  terre  pendant 
que  notre  misère  nous  y attache...  Quantité  d’esprits  bourrus  et 
délicats  de  leur  propre  faiblesse,  ne  pouvant  supporter  la  naïveté 
de  notre  auteur,  fâchés  de  leur  laideur  et  de  leurs  défauts  parti- 
culiers, prenant  l’épouvante  et  s’alarmant  d’eux-mêmes,  se  sont 
imaginé  qu’ils  cacheraient  et  couvriraient  leur  honte  et  leur  diffor- 
mité en  tâchant  de  rompre  et  de  casser  le  miroir  et  la  glace  qui 
les  représentaient,  et,  pour  ce  faire,  ont  employé  tous  leurs  efforts, 
tous  leurs  soins  et  toutes  leurs  veilles  à condamner  les  écrits  de  ce 
grand  homme,  sans  justice,  sans  raison  et  sans  fondement  quel- 
conque. » Ce  sont  des  accusés  qui  nient,  ou  des  précepteurs  qui 
ne  sont  pas  à la  hauteur  de  leurs  fonctions.  Cacher  le  mal,  ce  n’est 
pas  le  supprimer;  et  s’étudier  à laisser  croire  qu’il  n’existe  pas  est 
un  faux  témoignage  qui  peut  avoir  des  suites  funestes. 
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Ainsi  les  circonstances  amènent  du  secours  à Machiavel  du  côté 
même  où  il  pouvait  s’attendre  à en  trouver  le  moins.  Il  a vécu  dans 
un  milieu  corrompu,  sans  Dieu  ni  lois,  livré  aux  hasards  de  la  for- 
tune et  des  passions.  Ce  milieu  a contribué  à son  éducation.  Il  en 
a respiré  l’air,  bu  le  poison,  et  cela  est  revenu,  sous  son  burin  de 
pamphlétaire,  en  assertions  tristes,  en  axiomes  qui  donnent  le 
frisson,  en  un  savoir  qui  fait  peur,  en  mépris  de  la  race  humaine, 
concentré,  érudit,  appuyé  sur  une  réflexion  morose.  Il  a écrit  le 
Prince^  car  il  n’y  a que  le  Prince  qui  soit  en  jeu  ; et  si  Machiavel  ne 
l’avait  pas  écrit,  il  eut  été  considéré  comme  un  publiciste  vulgaire, 
et  la  postérité  se  fut  contentée  de  le  comprendre  dans  la  nomencla- 
ture de  Tiraboschi;  il  a écrit  le  Prince  au  moment  où  sa  carrière, 
brisée  par  i’elict  d’une  guerj’e  civile,  a aigri  son  humeur  et  imbibé 
sa  plume  du  venin  de  la  vengeance.  Eh  bien,  les  événements  ont 
justifié  ses  plus  noirs  pronostics;  sa  doctrine  de  la  méchanceté 
naturelle  de  l’homme,  comme  motif  de  la  légitimité  du  principe 
monarchique  et  autorisation  de  la  règle  que  la  fin  justifie  les 
moyens,  a rencontré  un  crédit  extraordinaire  occasionné  par  les 
événements  î 

Hobbes,  qui  est  le  plus  grand  écrivain  politique  du  dix-septième 
siècle,  met  en  système  philosophique  ce  qui,  chez  Machiavel,  est 
une  acquisition  tout  à fait  empirique.  On  sait  les  conditions  de 
tempérament  et  de  famille  dans  lesquelles  a vécu  Hobbes.  C’était 
un  enfant  malingre  qui  avait  étudié  la  médecine  dans  l’intérêt  de  sa 
propre  santé,  que  la  médecine  conduisit  à la  métaphysique,  et  celle-ci 
à Paris,  où  il  trouva  l’opportunité  de  donner  des  leçons  au  prince 
de  Galles,  plus  tard  Charles  II,  alors  réfugié  en  France,  d’où  il 
assistait  à l’épopée  de  Cromwell.  Il  n’y  a pas  de  doute  que  le 
spectacle  de  la  révolution  d’Angleterre,  joint  à la  fortune  qu’il  eut 
de  prendre  part  à l’éducation  de  Charles  II,  n’ait  eu  une  influence 
décisive  sur  la  formation  du  système  politique  de  Hobbes.  Il  était 
d’ailleurs  mélancolique.  Ceci  est  la  genèse  du  livre  de  Cive  C 

L’auteur  prélude  par  quelques  principes  de  morale  politique.  La 
liberté  est  l’absence  d’obstacle  extérieur  aux  actes  de  la  volonté.  Le 
bien  est  l’objet  de  l’appétit.  Le  bien  et  le  mal  n’ont  pas  de  règle 
dans  la  nature,  mais  seulement  au  sein  de  la  société  civile  ; c’est  la 
loi  qui  fait  le  droit,  et  le  juge  qui  fait  la  justice.  L’homme  de  la 

^ Il  est  censé  être  de  1142;  mais  on  en  tira  seulement  quelques  exem- 
plaires à l’usage  des  amis  de  Hobbes.  La  première  édition  est  celle  de  Hol- 
lande (1  volume  petit  in-12,  Elzévir).  Elle  est  de  1647,  et  fut  publiée  par  les 
soins  de  Sorbière,  qui  traduisit  bientôt  l’ouvrage  en  français  et  le  donna 
sous  le  titre  de  : les  Éléments  de  la  politique,  1 volume  in-S*^.  Amsterdam,  1649, 
chez  Bîaeu. 
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nature  n’a  pas  le  sentiment  du  devoir,  il  n’est  pas  sociable;  il  n’a 
p?^  d’alïection  pour  ses  semblables.  Au  contraire,  il  les  bait  quand 
il  obéit  à son  instinct  : homo  homini  lupus.  La  formule  est  de 
Hobbes,  et  il  insiste  : Tout  homme  est  le  rival  et  l’ennemi  naturel 
d’un  autre  homme.  Les  Grecs  ont  voulu  définir  l’homme,  un  animal 
politique  ; ils  se  trompent.  S’il  vit  en  société,  c’est  par  calcul,  non 
par  l’effet  d’une  disposition  naturelle.  « Si  les  hommes  s’entr’ai- 
moient  naturellement,  dit  Hobbes,  traduit  par  Sorbière,  c’est-à-dire 
en  tant  qu’hommes,  il  n’y  a aucune  raison  pourquoi  chacun  n’aime- 
roit  pas  le  premier  venu  comme  étant  autant  homme  qu’un  rmtre. 
])e  ce  côté-là,  il  n’y  auroit  aucune  occasion  d’user  de  choix  et  de 
préférence.  Je  ne  sais  aussi  pourquoi  on  converseroit  plus  volon- 
tiers avec  ceux  en  la  société  desquels  on  reçoit  de  l’honneur  et  de 
l’utilité,  qu’avec  ceux  qui  la  rendent  à quelque  autre.  Il  en  faut  donc 
venir  là,  que  nous  ne  cherchons  pas  des  compagnons  par  quelque 
instinct  de  la  nature,  mais  bien  l’honneur  et  l’utilité  qu’ils  nous 
apportent.  Nous  ne  désirons  des  [sic)  personnes  avec  qui  nous 
conversons,  qu’à  cause  de  ces  deux  avantages  qui  nous  en  revien- 
nent. On  peut  remarquer  à quel  dessein  les  hommes  s’assemblent, 
à ce  qu’ils  font,  étant  assemblés.  Si  c’est  pour  le  commerce,  l’in- 
térêt propre  est  le  fondement  de  cette  société;  et  ce  n’est  pas  pour 
le  plaisir  de  la  compagnie  qu’on  s’assemble,  mais  pour  l’avance- 
ment de  ses  affaires  particulières.  S’il  y a du  devoir  ou  de  la  civi- 
lité dans  cet  assemblage,  il  n’y  a pourtant  pas  de  solide  amitié, 
comme  vous  voyez  dans  le  palais,  où  diverses  personnes  concourent 
et  qui  s’entre-craignent  plus  qu’elles  ne  s’entr’aiment  ; d’où  naissent 
bien  quelquefois  des  factions,  mais  d’où  il  ne  se  tire  jamais  de  la 
bienveillance.  » 

Laissons  là  le  français  de  Sorbière.  Qu’on  suppose  une  réunion 
où  l’on  a en  vue  de  se  divertir.  Chacun  s’y  plaît  aux  choses  qui 
font  rire.  On  cherche  à faire  ressortir  les  ridicules  d’autrui,  afin 
de  mettre  en  relief  ses  propres  qualités.  C’est  une  petite  satisfaction, 
si  l’on  veut;  mais  ceux  qui  la  recherchent  cherchent  la  gloire  et 
non  la  société.  Dans  ces  réunions,  on  épluche  les  personnes  absen- 
tes, on  examine  toute  leur  vie,  — Hobbes  allait  à l’hôtel  de  ilam- 
îjouillet,  — leurs  actions  sont  passées  au  crible.  On  en  fait  un  objet 
de  raillerie,  on  les  juge,  on  les  condamne.  Les  personnes  présentes 
ne  sont  pas  épargnées.  Dès  qu’elles  ont  tourné  le  dos,  on  agit  à 
leur  égard  comme  envers  les  absents.  Il  serait  adroit  d’arriver  tou- 
jours le  dernier.  Telles  sont  les  délices  de  la  société  polie.  On  y va 
volontiers;  c’est  un  goût  commun  à l’homme  et  aux  animaux.  On 
s’en  éloigne  parce  qu’on  en  a éprouvé  quelque  dommage,  quelque- 
fois afin  d’obéir  aux  préceptes  de  la  sagesse.  C’est  le  cas  d’un  petit 
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nombre.  Quand  on  n’est  pas  sur  le  dos  du  prochain,  la  conversation 
languit.  Si  quelqu’un  raconte  une  histoire,  tout  le  monde  en  veut 
raconter  une.  Si  l’un  des  assistants  a en  poche  une  étrange  aven- 
ture, tout  de  suite  les  autres  ont  des  miracles  à produire.  Et  puis, 
autant  de  personnes  présentes,  autant  de  docteurs  : « Il  n’y  en 
aura  pas  un  qui  ne  se  sente  capable  et  qui  ne  se  veuille  mêler  d’en- 
seigner les  autres,  et  de  cette  concurrence  naîtra  une  haine  mu- 
tuelle, au  lieu  d’une  amitié  réciproque.  » 

Le  fond  de  tout  cela  est  que  nous  avons  besoin  les  uns  des  au- 
tres ou  que  nous  cherchons  à nous  faire  valoir.  Dans  les  réunions 
du  monde,  on  poursuit  l’utile,  l’estime,  l’honneur.  Sans  ces  divers 
buts,  on  se  tiendrait  à l’écart  les  uns  des  autres  comme  des  fauves. 
Eh  bien,  il  en  est  de  la  société  prise  en  général,  comme  des  sociétés 
particulières.  Sa  fin  est  la  gloire  ou  l’utile.  « Je  conclus  donc  de- 
rechef, dit  Hobbes,  que  toutes  les  sociétés  sont  bâties  sur  le  fonde- 
ment de  la  gloire  et  des  commodités  de  la  vie,  et  qu’ainsi  elles  sont 
contractées  par  l’amour-propre  plutôt  que  par  une  forte  inclination 
que  nous  ayons  pour  nos  semblables.  » Encore  la  gloire,  qui  est  un 
des  ressorts  de  la  société,  n’est-elle  qu’un  but  restreint.  Elle  dépend 
de  la  comparaison  avec  les  autres  ; si  elle  se  communique  à tout  le 
monde,  elle  n’est  à personne!  Elle  est  le  lot  de  quelques-uns.  On 
peut  la  négliger.  Il  ne  reste  que  l’utile,  comme  but  de  la  société. 
Tous  y prétendent.  C’est  pourquoi  l’état  de  nature  est  la  guerre. 
Or  les  hommes  sont  égaux  en  force,  en  ce  sens  que  le  plus  faible 
arrive  à tuer  le  plus  fort.  H y a donc  avantage  à renoncer  à l’état  de 
nature  par  un  contrat  social.  Mais  qui  fera  respecter  le  contrat? 
la  force.  Or  Hobbes  a en  vue  de  démontrer  que  la  monarchie  pure 
est  le  meilleur  outil  social.  Notez  qu’il  est  le  précepteur  d’un  pré- 
tendant à la  couronne  d’Angleterre,  et  qu’il  a devant  les  yeux  les 
têtes  rondes  de  Cromwell  et  de  Montrose  qui  s’entre-tuent. 

Mais  Hobbes,  qui  est  systématique,  va  plus  loin  que  le  moyen  de 
créer  et  de  maintenir  par  la  force  la  paix  civile  dans  un  Etat.  S’il 
y a égalité  virtuelle  entre  les  individus,  il  n’y  a pas  d’égalité  entre 
les  nations.  Les  plus  puissantes  exterminent  ou  oppriment  les  pe- 
tites. Hobbes  voudrait  que  l’une  d’entre  elles  obtînt  la  domination 
universelle.  On  retournerait  ainsi  à la  paix  romaine  : Pax  romana. 

Il  serait  injuste  de  juger  Hobbes  d’une  manière  absolue.  Il  y a 
deux  morales  : la  morale  d’État  et  celle  des  moralistes,  celle-ci  in- 
terprète de  la  vie  privée,  l’autre  de  la  vie  politique.  On  en  peut  dis- 
serter à son  aise;  il  n’est  au  pouvoir  de  personne  d’empêcher 
qu’elles  n’existent,  ne  soient  une  donnée  de  l’histoire  à laquelle  il 
est  impossible  d’échapper.  Des  raisons  ne  valent  rien  contre  des 
faits  qu’on  ne  peut  pas  ôter  de  la  place  oii  ils  sont.  Hobbes  est  l’in- 
25  AOUT  1882.  "îG 
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terprète  de  la  morale  d’État  ; il  enseigne  au  nom  de  la  morale  d’État. 
De  plus,  il  est  dans  le  mouvement  qui  emporte  les  esprits  vers  les 
horizons  monarchiques,  c’est-à-dire  dans  le  sens  opposé  aux  prati- 
ques du  moyen  âge,  qui  étaient  celles  de  la  liberté  politique,  le 
contraire  de  la  liberté  sociale,  qui  est  la  liberté  moderne.  D’autre 
part,  bien  qu’il  soit  un  exilé  volontaire,  Hobbes  est  un  proscrit.  Quel- 
ques années  après  la  publication  de  son  livre  de  Cive,  il  obtiendra 
de  Cromwell  la  permission  de  rentrer  en  Angleterre,  et  il  ne  sera  pas 
molesté.  Durant  son  séjour  en  France,  il  est  effrayé  de  l’œuvre  qui 
s’accomplit  dans  sa  patrie.  Les  têtes  rondes  lui  semblent  des 
factieux,  et  leurs  agissements  une  accumulation  de  ruines.  Il  ne 
prétend  pas  que  la  société  britannique  soit  parfaite;  mais,  à son  avis, 
il  n’appartient  pas  à des  individus  sans  mandat  légitime  de  la  dé- 
truire sous  prétexte  de  l’amender.  Ne  soyez  pas  hommes  de  parti, 
dit-il,  aux  lecteurs  de  son  livre,  destiné  à ses  compatriotes;  j’ai 
pensé  que  si  vous  écoutiez  mon  conseil,  « vous  aimeriez  mieux 
supporter  quelque  incommodité  en  vos  affaires  propres  et  en  vos 
familles,  puisque  les  choses  humaines  ne  peuvent  pas  en  être  tout 
à fait  exemptes,  que  de  troubler  l’État  et  d’ébranler  les  fondements 
de  la  république  ; que,  ne  mesurant  pas  la  justice  de  ce  que  vous 
entreprenez  aux  discours  et  aux  conseils  de  personnes  privées, 
mais  aux  lois  du  royaume,  vous  ne  permettriez  plus  que  quelques 
ambitieux  prodiguassent  votre  sang  pour  en  établir  leur  puissance; 
que  vous  vous  résoudriez  plutôt  à jouir  paisiblement  de  votre  con- 
dition présente,  quoiqu’elle  ne  fût  pas  des  meilleures,  que  d’émou- 
voir une  guerre  en  laquelle,  si  vous  persistez,  bientôt  vous  traî- 
nerez une  vie  misérable,  et  où  vous  n’auriez,  parmi  les  malheurs 
d’une  triste  vieillesse,  que  cette  faible  consolation  de  penser  qu’en 
un  autre  siècle,  il  y aura  d’autres  hommes  qui  verront  la  réformation 
de  l’État  et  qui  se  prévaudront  de  vos  misères.  » Ils  se  fondent  sur 
l’Ecriture  sainte  : qu’ils  accordent  d’abord  la  paix  à leur  patrie. 

Mais  ce  sont  les  politiques  et  les  souverains,  partisans  de  la  raison 
d’État,  qui  acceptent  Machiavel  renouvelé  par  Hobbes.  Ils  ont  des 
complices,  il  est  vrai.  Il  y a la  majorité  qui  a besoin  de  repos  et  de 
nourriture,  à qui  le  pouvoir  en  donne,  qui  d’ailleurs  a peu  de  besoins 
moraux,  et  ne  sent  pas  de  joug  peser  sur  elle,  du  moment  que  ses 
intérêts  matériels  sont  respectés,  et  ils  l’étaient.  La  plupart  des 
grands  esprits  du  dix-septième  siècle  ne  considèrent,  de  leur  côté, 
que  l’intérêt  du  plus  grand  nombre.  H y a parmi  eux  Bacon,  Gro- 
tius, Descartes,  Bossuet,  tous  hommes  de  pouvoir  et  de  sens  pra- 
tique, habitués  à vivre  d’autorité.  Tous  considèrent  Machiavel 
d’un  œil  favorable,  sans  consentir  à trop  remuer  sa  doctrine  ni  à 
défendre  sa  mémoire. 
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(Cependant  il  y a contre  eux,  et  contre  le  régime  dominant,  ce 
qu’on  peut  appeler  le  courant  moral  du  dix-septième  siècle.  Il  se 
compose  de  quiconque  tient  à la  liberté  politique  et  à la  liberté 
de  l’àrae.  Il  est,  du  reste,  plus  commode  d’en  indiquer  les  éléments 
que  de  les  définir.  Le  plus  en  vue  est  l’élément  réformé.  Il  ne 
hait  pas  seulement  en  Machiavel  l’ennemi  du  libre  examen  et 
l’auteur  du  Prince^  il  le  hait  dans  la  raison  d’État,  au  nom  de 
laquelle  on  poursuit  l’esprit  réformé,  car  il  aspire  à former  un  État 
dans  l’État.  N’ayant  pu  réussir  à s’emparer  du  royaume  et  à mon- 
trer qu’il  aurait  été  bien  plus  intolérant  que  la  raison  d’État,  s’il 
avait  été  le  maître,  comme  il  le  fut  durant  soixante  ans  en  Navarre, 
où  il  n’avait  pas  toléré  l’exercice  du  culte  catholique,  il  réclame 
contre  Machiavel  la  liberté  civile  et  la  liberté  de  conscience.  Puis 
il  y a les  politiques  du  siècle  précédent,  dont  la  graine  a persisté. 
Ils  prendront  part  à la  Fronde;  ils  se  recrutent  parmi  les  gens  de 
robe,  et  sont  mêlés  à Port-Royal,  sans  en  être  tout  à fait.  Ils  bou- 
deront le  gouvernement  de  Louis  XIV.  Ils  ne  sont,  au  fait,  que  des 
officiers  sans  troupes.  Mais  il  y a derrière  eux  une  haute  bour- 
geoisie, destinée  à s’incarner  longtemps  après  eux  en  la  personne 
de  M.  Royer-Collard  et  dans  l’école  doctrinaire.  La  haute  bour- 
geoisie existe  de  longtemps.  Elle  n’a  pas  de  programme  défini.  En 
gros,  elle  est  opposée  à l’omnipotence  royale  et  à l’omnipotence 
religieuse  de  la  cour  romaine.  Elle  touche  aussi  à Port-Royal,  avec 
qui  elle  a des  points  communs.  Sainte-Beuve,  qui  a étudié  cette 
affaire  de  près,  explique  comment  elle  n’a  été  de  Port-Royal  que 
par  accident.  « On  a dit,  écrit-il  f qu’au  seizième  siècle,  le  pro- 
testantisme, en  France,  fut  une  tentative  de  l’aristocratie  ou,  du 
moins,  de  la  petite  noblesse  qui  se  montrait  contraire  en  cela  à la 
royauté  de  saint  Louis  et  à la  foi  populaire  : on  peut  dire  qu’au 
dix-septième  siècle  la  tentative  de  Saint-Cyran  et  des  Arnauld  fut 
un  second  acte,  une  reprise,  à un  étage  moindre,  mais  aussi  suivie 
et  prononcée,  d’organisation  religieuse  pour  la  classe  moyenne 
élevée,  la  classe  parlementaire,  celle  qui,  sous  la  Ligue,  était  plus* 
ou  moins  du  parti  des  politiques.  Port-Royal  fut  l’entreprise 
religieuse  de  l’aristocratie  de  la  classe  moyenne  en  France.  Il 
aurait  voulu  édifier,  resserrer  et  régulariser  ce  qui  était  à l’état 
de  bon  sens  religieux  et  de  simple  pratique  dans  cette  classe. 
Richelieu  et  Louis  XÎV,  on  le  conçoit,  n’en  voulurent  rien,  et  cette 
classe  même,  bien  qu’en  gros  assez  disposée,  ne  s’y  serait  jamais 
prêtée  jusqu’au  bout,  trop  mondaine  déjà  à sa  manière,  et  trop 
dans  le  siècle,  pour  le  ton  chrétien  sur  lequel  le  prenait  Saint- 

^ Port-Royal,  t.  Rq  p.  16  de  la  P édition  (1878). 


724 


MACHIAVEL 


Cyran.  » Au  point  de  vue  politique,  comme  au  point  de  vue  reli- 
gieux, cette  classe  est  hostile  à Machiavel.  Elle  est  individualiste, 
partisan  du  mérite  personnel,  de  l’initiative  personnelle,  de  la 
dignité  personnelle,  considérée  comme  un  fruit  de  l’indépendance 
de  l’âme.  Elle  répugne  à l’obéissance  non  raisonnée  dans  l’Église 
et  dans  l’État.  Cette  obéissance,  à son  point  de  vue,  n’a  pas  de 
valeur  morale;  elle  broie  la  volonté.  Celle-ci,  afin  de  valoir  quelque 
chose,  a besoin  de  s’appartenir,  de  se  conduire  d’après  ses  propres 
maximes,  sous  sa  responsabilité  Elle  est  hère  d’elle-même;  elle 
n’entend  pas  être  un  outil  manié  par  le  pouvoir,  à discrétion.  La 
soumission  passive  est  un  outrage  à la  conscience.  L’esprit  parle- 
mentaire, appuyé  sur  la  tradition  évangélique,  sur  la  philosophie 
ancienne,  sur  les  pratiques  des  âges  antérieurs,  recueillies  avec 
soin,  refuse  de  concevoir  la  société  comme  un  troupeau  de  moutons 
conduit  par  un  berger.  Ce  serait  une  conception  basse,  née  de 
l’impuissance  à se  conduire  soi-même  et  d’une  indigence  spirituelle 
qu’il  méprise. 

Port-Royal  est  bien  plus  avant  dans  ces  dispositions.  En  politique, 
il  est  opposé  au  principe  d’autorité,  par  ses  origines  et  la  conclition 
de  ses  membres.  îls  n’ont  pas  grandi  dans  les  cours.  Ils  n’estiment 
pas  ce  qui  s’y  fait.  En  matière  de  foi,  ils  veulent  ramener,  comme  ils 
disent,  la  religion  à son  principe:  ils  pâlissent  sur  les  Pères  de 
l’Église,  sur  les  souvenirs  du  christianisme  primitif.  Celui-ci  n’était 
pas  autoritaire.  L’autorité  à tous  les  degrés  le  persécutait;  la  société 
païenne  ne  vivait  pas  comme  il  vivait  lui-même  : il  confondait  l’au- 
torité publique  et  la  société  païenne  dans  une  haine  commune. 
C’était  l’ennemi,  celui  dont  l’Apocalypse  avait  prédit  la  ruine  immi- 
nente. Le  souffle  puisé  par  Saint-Cyran  et  ses  adeptes  dans  l’anti- 
quité chrétienne  les  anime,  contre  raiitorité  politique  de  leur  temps 
et  les  maximes  plus  ou  moins  machiavéliques  cpii  la  dirigeaient, 
d’une  défiance  sourde  et  tenace.  Dans  le  langage  mystique  de  la 
secte,  c’était  le  monde  avec  ses  compromissions  nécessaires,  la 
‘poursuite  d’intérêts  grossiers,  une  existence  appropriée  à son  but 
inférieur;  c’était  le  mépris  pratique  de  Dieu  et  de  la  vie  intérieure. 
Qu’importaient  à Port-Royal  la  raison  d’Etat  et  l’ensemble  des 
doctrines  que  comporte  la  raison  d’Etat  ! Quand  même  cette  raison 
d’Etat  et  ces  doctrines  eussent  été  bonnes  à la  fin  qu’elles  recher- 
chaient, cette  fin  était  misérable.  C’était  la  puissance,  c’était  la 
gloire  humaine;  c’étaient  les  richesses  et  les  jouissances  du  luxe, 
tous  instruments  de  péché,  de  souillure.  C’étaient  aussi  des  moyens 
d’action  aux  mains  cle  l’ennemi.  Est-ce  que  le  christianisme  pri- 
mitif n’avait  pas  érigé  en  système  qu’il  fallait  faire  le  vide  autour 
de  la  société  officielle  du  temps,  la  tuer  par  l’abstention,  émigrer  au 
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désert  plutôt  que  de  la  servir?  est-ce  qu’il  n’avait  pas  enjoint  aux 
fidèles  de  fuir  le  pouvoir,  les  honneurs,  les  fonctions  publiques, 
même  le  service  militaire?  est-ce  que  les  récompenses  de  l’ambition 
avaient  cessé  d’être,  dans  la  chaire,  l’objet  des  colères  de  l’éloquence 
chrétienne?  Et  on  citait  Tertullien^  : « Tous  les  signes  de  dignité  et 
de  puissance,  tous  les  ornements  attachés  aux  charges  sont  dé- 
fendus aux  chrétiens  ; Jésus-Cdnist  a mis  toutes  ces  choses  entre 
les  pompes  du  démon,  en  paraissant  dans  un  état  éloigné  de  toute 
pompe  et  de  tout  éclat.  » 

Dans  l’antiquité,  les  fidèles  de  l’Église  primitive  n’avaient  pas  été 
seuls  à prêcher  cet  idéal.  Dans  un  autre  sens  et  en  vue  d’autres  ré- 
sultats, Épicure  avait  dit  : « Cache  ta  vie.  Épicure  veut  qu’on  cache 
sa  vie,  afin  d’échapper  aux  accidents  de  la  fortune  et  aux  sujétions 
de  la  vie  mondaine.  Les  stoïciens  avaient  une  doctrine  adaptée  aux 
exigences  de  la  politique  ; ils  parlaient  aux  patriciens  et  aux  hommes 
d’État,  qu’ils  exhortaient  à ne  craindre  ni  la  mort  ni  l’adversité, 
parce  que  la  mort  et  l’adversité  frappent  souvent  ceux  qui  pour- 
suivent la  carrière  des  honneurs.  Les  épicuriens  s’adressaient  à la 
bourgeoisie  qu’ils  engageaient  à n’être  pas  héroïque,  parce  que  cela 
ne  sert  à rien,  attendu  que  le  pouvoir  est  instable  et  la  gloire  un 
vent  qui  souflle.  Ces  deux  systèmes,  le  stoïcisme  et  l’épicurisme, 
qui  sont  des  philosophies  politiques  à l’usage  de  classes  différentes 
de  la  société,  fait  sans  la  connaissance  duquel  on  les  comprendrait 
mal,  avaient  permis  à la  prédication  chrétienne  de  recommander  la 
fuite  des  honneurs,  sans  exciter  trop  de  surprise  dans  un  état  social 
où  l’éloignement  de  la  vie  publique  n’était  pas  une  chose  inouïe. 
Au  dix-septième  siècle,  cela  paraissait  plus  étrange,  et  c’est  une  des 
causes  de  l’échec  subi  par  la  tentative  de  Port-Royal. 

Ce  qui  n’était  pas  étrange,  c’était  l’opinion,  commune  à Port-Royal 
et  aux  machiavélistes,  que  la  nature  humaine  est  mauvaise.  On 
en  tirait,  il  est  vrai,  des  conclusions  différentes.  « L’homme  est  un 
loup,  homo  homini  lupiis^  dit  Hobbes  ; qu’on  lui  mette  des  menot- 
tes. Sans  un  pouvoir  absolu,  il  n’y  a pas  moyen  de  le  gouverner.  » 
((  Non,  répond  M.  Hamon^,  au  nom  de  Port-Royal  : le  monde  est 
un  hôpital  plein  de  maladies  contagieuses;  fuyez  dans  la  solitude.  » 

Si  Richelieu  avait  été  bien  sûr  que  Saint-Cyran,  dans  son  entre- 
prise de  Port-PiOyal,  ne  poursuivait  d’autre  projet  que  celui  de 

* De  l'Idolâtrie,  ch.  xviir. 

® M.  Hamon,  docteur  en  médecine  et  solitaire  de  Port-Royal,  bas  Nor- 
mand d’origine,  avait  été  précepteur  d’Achille  de  Harlay,  procureur  général, 
puis  premier  président  au  parlement  de  Paris.  M.  Hamon  a laissé  plusieurs 
ouvrages,  dont  le  plus  connu  est  le  Traité  delà  solitude,  plusieurs  fois  réédité 
au  dix-huitième  siècle. 


m 


MACHIAVEL 


gagner  des  âmes  à la  solitude,  il  n’aurait  pas  mis  Saint-Gyran  dans 
le  cas  d’écrire,  quelque  temps  avant  de  mourir  (16/i3),  à la  mère 
Angélique  Arnauld  : « Que  la  voie  étroite  l’avait  obligé  d’épouser 
une  prison  plutôt  qu’un  évêché,  parce  qu’il  pouvait  bien  juger  en  ce 
temps-ià  que  le  refus  de  l’un  conduirait  nécessairement  à l’autre, 
sous  un  gouvernement  oü  l’on  ne  voulait  que  des  esclaves.  » Il 
s’agissait,  en  effet,  de  garder  sa  personnalité  et  de  former  des  gens 
qui  en  eussent  une  également.  Le  sens  personnel,  des  volontés  dési- 
reuses de  rester  en  possession  d’elles-memes,  c’étaient  des  témérités 
iiostiles  à la  raison  d’Etat.  C’était  précisément  ce  qu’entendait 
Fiicbelieii.  En  jour  qu’il  causait  de  Saint-Gyran  avec  le  P.  Joseph 
et  l’abbé  de  Prières,  voyant  qu’ils  faisaient  des  réticences  et  mon- 
traient une  certaine  réserve,  il  lui  échappa  de  dire  à propos  de 
Saint-Gyran  ; « Il  est  Basque  et  a les  entrailles  chaudes  et  ardentes 
par  tempérament.  Cette  ardeur  excessive  lui  envoie  à la  tête  des 
vapeurs  dont  se  forment  ses  imaginations  mélancoliques,  qu’il  prend 
pour  des  réflexions  spéculatives  ou  des  inspirations  du  Saint- 
Esprit.  » Et  puis  c’était  le  moment  (1638)  où  Pdchelieu  songeait  à se 
faire  patriarche  en  France,  toujours  dans  l’intérêt  de  la  raison 
d’État  : un  seul  esprit,  un  seul  gouvernement,  une  nation  marchant 
comme  un  seul  homme  sous  la  main  d’un  maître,  à la  fois  sou- 
verain des  corps  et  des  âmes.  Saint-Gyran  lui  faisait  peur.  L’ins- 
piration de  Saint-Gyran  abandonna  pourtant  bientôt  Port-Royal. 
Quarante  ans  à peine  après  Saint-Gyran,  dans  l’affaire  de  la 
régale,  les  jansénistes,  en  haine  du  Saint-Siège,  se  rangèrent 
derrière  Louis  XIV.  Mais,  du  vivant  de  Saint-Gyran,  si  Richelieu 
avait  exécuté  son  dessein  de  faire  du  roi  le  chef  de  l’Église  galli- 
cane, Port-Royal  aurait  défendu  la  cause  du  Saint-Siège,  afin  de 
faire  échec  à la  raison  d’Etat. 

Il  serait  injuste  de  prétendre  que  Port-Royal  fut  hostile  à la 
royauté,  bien  que  l’opposition  politique,  vaincue  avec  la  Fronde,  se 
fût  cachée  derrière  Port-Royal  et  la  polémique  religieuse,  afin  de 
continuer  un  semblant  de  résistance  à l’autorité  royale.  Cependant 
il  essaye  formellement  de  combattre  les  théories  de  Machiavel,  qu’on 
n’enseignait  pas  sous  son  nom,  dont  les  discussions  et  les  pam- 
phlets du  siècle  précédent  avaient  ruiné  le  prestige,  mais  qui  cou- 
raient dans  le  public  sous  le  couvert  anodin  des  Institutions  d'un 
'prince,  dont  le  royaume  était  inondé.  Celle  de  Nicole  (1670),  qui 
n’est  pas  exclusivement  de  lui,  mais,  à l’exemple  de  la  plupart  des 
écrits  émanant  de  Port-Royal,  une  sorte  de  manifestation  collec- 
tive, est  un  réquisitoire  contre  le  Prince  et  l’auteur  du  Prince.  « Il 
n’existe  que  des  gouvernants,  » déclare  Machiavel.  Vous  vous  trom- 
pez, répond  Nicole  : <(  il  n’y  a proprement  que  des  gouvernés;  les 
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gouvernants  n’existent  qu’à  leur  usage.  Le  prince  n’est  pas  la  fin 
de  la  politique;  il  n’en  est  qu’un  moyen.  » Nicole  ne  s’adresse  pas 
directement  à Machiavel;  c’est  aux  auteurs  ^ Institutiom  d’un 
prince,  qui  corrompent  le  prince  et  la  nation  en  faisant  de  l’un  une 
idole  et  de  l’autre  la  collection  des  serviteurs  de  l’idole.  Cet  enfant 
qu’ils  élèvent  dans  une  idée  fausse  de  son  rôle  ne  sera  pas  apte  au 
gouvernement.  Qu’est-ce  en  définitive?  Un  enfant  que  la  Provi- 
dence destine  à un  emploi  très  important  et  très  dangereux,  un 
enfant  qui  sera  en  même  temps  l’instrument  de  la  miséricorde  divine 
et  celui  de  sa  colère.  On  doit  faire  consister  son  éducation  dans  l’é- 
tude de  ses  devoirs  plutôt  que  dans  celle  de  ses  droits.  Ï1  appartient 
à l’Etat;  ce  n’est  pas  l’État  qui  lui  appartient.  Son  éducation  a en 
vue  « le  bien  du  peuple  ».  Tous  les  précepteurs  ne  sont  pas  bons 
à lui  apprendre  cela.  Le  choix  de  ce  précepteur  a de  l’importance. 
Les  historiens  racontent  mal  l’histoire,  qui  n’est  chez  eux  qu’un  amas 
confus  de  faits.  Leurs  récits  peuvent  se  résumer  en  quelques 
mots  : mauvais  modèles  et  maximes  fausses.  La  tâche  du  précep- 
teur sera  surtout  de  ne  pas  verser  dans  l’entendement  de  son 
élève  « les  sottises  des  livres  et  les  siennes  propres  ».  îl  sera  inutile 
de  lui  enseigner  beaucoup  les  sciences;  elles  ne  lui  seront  guère 
utiles.  Si  on  prend  la  résolution  de  lui  en  donner  les  éléments,  il 
importera  de  lui  montrer  qu’elles  sont,  à tout  prendre,  « une  curio- 
sité assez  vaine  »,  et  si  on  ne  lui  apprend  pas  cela,  on  le  trompe. 
{(  Il  vaut  mieux  ignorer  ces  choses  que  d’ignorer  qu’elles  sont 
vaines.  » D’autant  plus  qu’il  est  impossible  de  lui  enseigner  tout; 
on  fera  mieux  de  lui  indiquer  V usage  de  tout  K 

Quant  à la  morale,  elle  est  la  science  de  l’homme  ; un  prince  ne 
peut  pas  s’en  passer.  Ce  serait  être  étranger  à son  office,  puisqu’on 
ne  gouverne  pas  les  hommes  sans  avoir  appris  à quels  mobiles  ils 
obéissent  dans  leur  conduite  ordinaire.  C’est  donc  là-dessus  qu’il 
convient  d’insister.  Il  faut  inspirer  au  prince  l’estime  et  l’amour  de 
la  connaissance  des  hommes.  La  plupart  des  grands  vivent  au 
hasard,  ne  savent  ni  ce  qu’ils  font  ni  où  ils  vont.  Où  ils  vont?  on  ne 
le  sait  que  trop  : c’est  à la  chasse.  Ils  s’amusent  dans  l’intervalle  ou 
bien  pensent  à l’agrandissement  de  leur  maison,  après  quoi  ils  meu- 
rent. 

Le  tableau  de  Nicole  n’est  qu’une  esquisse.  Il  l’accompagne  de 
divers  traités,  d’abord  d’extraits  du  traité  de  Sénèque  sur  la  Brièveté 
de  la  vie,  de  quelques  pensées  sur  l’existence  de  Dieu  et  l’immor- 
talité de  l’ame,  puis  d’un  discours  sur  la  nécessité  de  ne  pas  se 
conduire  au  hasard  et  par  des  règles  de  fantaisie.  Nicole  termine 

^ Cet  usage  de  tout  doit  être  un  mot  puisé  dans  la  conversation  de  Pascal. 
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par  un  traité  de  la  grandeur^  les  trois  discours  de  Pascal  sur  la 
condition  des  grands^  enfin,  après  quelques  réflexions  sur  la  civilité 
par  un  discours  où  l’on  fait  voir  combien  la  conversation  des 
hommes  est  dangereuse.  Ce  dernier  traité  vise  les  flatteurs. 

On  voit  que  l’œuvre  est  faite  de  pièces  et  de  morceaux.  Nicole 
débute  par  des  préceptes  généraux  que  nous  avons  indiqués,  lis 
constituent  une  négation  point  par  point  des  doctrines  de  Machiavel. 
L’homme  de  Port-Royal  procède  par  paragraphes  courts  dont  chacun 
ressemble  au  développement  d’un  aphorisme.  Des  préceptes  géné- 
raux, il  descend  aux  préceptes  de  détail.  Les  traités  qui  forment  la 
troisième  partie,  car  l’ouvrage  est  divisé  en  trois  parties,  n’ont  pas 
l’air  d’être  des  conseils  donnés  à un  prince  plutôt  qu’à  un  autre 
homme.  Mais  c’est  une  ruse  de  guerre,  à l’abri  de  laquelle  Nicole  est 
plus  à l’aise.  11  est  d’ailleurs  court  d’haleine  et  ne  possède  point  l’art 
de  brasser  une  œuvre  de  quelque  étendue,  ce  qui  est  le  fruit  d’une 
éducation  acquise  à lire  Sénèque.  Mais,  en  y revenant  à dix  fois  et 
par  des  côtés  différents,  il  a le  don  d’épuiser  le  sujet  et  de  nourrir 
l’intérêt,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  D’autre  part,  il  trouve  à 
agir  ainsi  l’art  d’avoir  un  avis  sur  à peu  près  tous  les  points,  sans 
effort  ni  rhétorique,  avis  qu’il  exprime  avec  une  bonhomie  péné- 
trante et  sans  prétention.  11  n’a  ni  le  talent,  ni  la  subtilité,  ni 
surtout  la  hauteur  de  son  maître  Sénèque.  11  y supplée  par  d’autres 
qualités,  comme,  par  exemple,  la  moralité  intime.  11  y est  aidé  par 
son  érudition,  son  entente  des  Livres  saints  et  des  saints  Pères.  En 
ce  qui  concerne  l’institution  d’un  prince,  le  fond  de  son  enseigne- 
ment est  contre  l’idéal  romain,  contre  les  principes  et  les  moyens 
de  Machiavel,  sans  les  attaquer  en  face.  11  devine,  s’il  ne  sait  pas 
explicitement,  qu’il  y a dans  la  société  deux  forces  opposées,  égale- 
ment nécessaires  à ménager  : la  raison  d’État,  qui  broierait  l’individu 
si  elle  régnait  sans  contre-poids;  et  le  sens  individuel  ou  libéral,  qui 
réagit  et  tient  l’autre  en  échec,  au  profit  de  la  noblesse  et  de  la 
dignité  de  l’âme  qui  ne  se  laisse  point  asservir,  fût-ce  au  nom  des 
intérêts  généraux.  11  admet  la  légitimité  sociale  de  la  politique. 
((  On  admirerait,  dit-il  L un  homme  qui  aurait  trouvé  l’art  d’appri- 
voiser les  lions,  les  ours,  les  tigres  et  les  autres  bêtes  farouches, 
et  de  les  faire  servir  aux  usages  de  la  vie.  L’ordre  politique  fait 
cette  merveille,  car  les  hommes  pleins  de  cupidité  sont  pires  que 
des  tigres,  des  ours  et  des  lions.  Chacun  d’eux  voudrait  dévorer  les 
autres;  et  cependant,  par  le  moyen  des  lois  et  des  polices,  on  appri- 
voise tellement  ces  bêtes  féroces,  que  l’on  en  tire  tous  les  services 
humains  que  l’on  pourrait  tirer  de  la  plus  pure  charité.  L’ordre 

Traité  de  la  grandeur,  I'®  partie,  §§  30,  31. 
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politique  est  une  invention  admirable  que  les  hommes  ont  trouvée 
pour  procurer  à tous  les  particuliers  les  commodités  dont  les  plus 
grands  rois  ne  sauraient  jouir,  quelque  nombre  d’officiers  qu’ils  aient 
et  quelques  richesses  qu’ils  possèdent.  Si  cet  ordre  était  détruit, 
combien  faudrait-il  qu’un  homme,  sans  cette  invention,  eût  de 
richesses  pour  se  procurer  simplement  les  avantages  dont  un  bour- 
geois de  Paris  jouit  avec  4000  livres  de  rentes?  » Nicole  fait 
l’inventaire  de  ce  que  la  civilisation  du  dix-septième  siècle  offre  de 
biens  divers  aux  contemporains.  Il  parle  des  grands  chemins  et  de  la 
poste,  comme  aujourd’hui  on  parle  des  chemins  de  fer  et  de  la  navi- 
gation à vapeur.  « Tout  le  monde  travaille,  le  laboureur,  l’artisan, 
l’architecte,  l’homme  de  loi,  le  soldat,  le  commerçant.  Le  roi  n’a  pas 
à s’inquiéter  d’eux.  11  n’est  point  obligé  de  pourvoir  à leurs  néces- 
sités; il  n’est  point  chargé  de  faire  leur  fortune.  » Ils  s’en  occu- 
pent eux-mêmes.  La  société  politique  est  donc  une  chose  merveil- 
leuse. On  ne  lui  en  sait  pas  gré,  comme  on  ne  sait  pas  gré  à la 
terre  sur  laquelle  on  marche  de  le  permettre  à tous.  Tout  de  même 
l’homme  est  une  fort  vilaine  bête  qui  a besoin  d’être  maintenue 
dans  son  devoir  par  la  crainte. 

La  tyrannie  n’a  pas  à se  prévaloir  de  cette  nécessité.  Le  pouvoir 
n’est  légitime  que  dans  la  mesure  des  services  qu’il  rend.  Il  est 
utile;  il  n’est  pas  un  droit  qui  appartienne  à un  maître...  « Dieu  ne 
communique  point  sa  puissance  aux  hommes  afin  qu’ils  assujettis- 
sent les  autres  à leur  volonté,  puisque  cette  domination  de  la 
volonté  d’un  homme  sur  celle  d’un  autre  homme  est  naturellement 
et  essentiellement  injuste  L » Les  princes  ne  sont  pas  la  fin  du 
pouvoir;  ce  sont  des  agents  au  service  du  bien  public.  « La  gran- 
deur est  un  ministère.  » Bien  plus,  il  n’y  a pas  une  vertu  chré- 
tienne à laquelle  l’état  de  prince  ne  soit  en  opposition.  L’état 
d’innocence  ne  tolère  pas  d’inégalité.  A son  tour,  l’état  de  péché  ne 
tolère  pas  d’égalité  ; de  sorte  que  la  légitimité  du  pouvoir  dérive  du 
péché  originel,  de  la  chute  de  l’homme,  du  fait  qu’il  est  un  fauve, 
ce  qui,  en  somme,  revient  à l’assertion  de  Machiavel,  que  l’homme 
est  un  être  méchant  et  qu’afin  de  l’empêcher  d’agir  conformément 
à ce  mauvais  instinct,  la  politique  est  autorisée  à tout  faire  sans 
autre  souci  que  le  but  à atteindre,  la  fin  justifiant  les  moyens. 

Du  reste,  sur  ce  terrain,  Nicole  se  sent  un  peu  dépaysé;  il 
invoque  l’appui  de  Pascal.  C’est  le  motif  de  l’insertion,  dans  son 
InsfÂtution  d'un  'prince^  des  trois  discours  de  Pascal  sur  la  con- 
dition des  grands. 


^ Traité  de  la  grandeur,  II*  partie,  § 4. 
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IV 

On  connaît  les  trois  discours  de  Pascal.  Il  y a en  lui  deux 
hommes  également  supérieurs,  celui  d’avant  sa  deuxième  conver- 
sion (1654)  et  celui  d’après.  Celui  d’avant  a étudié  la  géométrie 
et  la  physique.  Il  a excellé  dans  cette  étude.  Il  a étudié  les  sciences 
morales  avec  la  même  puissance.  Si  les  sciences  naturelles  lui  ont 
donné  la  certitude,  une  certitude  spéciale,  celle  qui  leur  est  propre, 
les  sciences  morales  ne  lui  ont  pas  offert  le  même  avantage.  Elles 
l’ont  à beaucoup  d’égard  laissé  le  disciple  de  Montaigne.  Il  aurait 
voulu  se  dérober  à cet  honneur.  11  n’a  pu,  même  après  sa  deuxième 
conversion  qui  fut  une  tentative  faite  par  lui  en  vue  d’obtenir  la 
certitude  morale.  11  l’a  acquise  cependant  dans  le  domaine  de  la 
foi.  Dans  celui  de  la  politique,  il  n’y  est  parvenu  à aucune  époque 
de  sa  vie.  Sa  conversion  ne  la  lui  a pas  donnée.  Il  y a lieu  de  sup- 
poser que  les  Pensées  sont  toutes  postérieures  à sa  conversion. 
Si  on  veut  voir  ce  qu’il  pense  de  la  justice  il  n’y  a qu’à  les  consulter. 
Or  la  justice  est  un  objet  direct  de  la  politique  : « Gomme  la  mode 
fait  l’agrément,  dit-il  dans  les  Pensées^  ainsi  fait-elle  la  justice.  » 
Cette  assertion  tient  à une  manière  générale  de  considérer  ce  qui 
touche  à la  société.  Celle-ci  se  conduit  par  la  coutume.  Encore  la 
raison  est-elle  dans  un  cas  analogue.  Pascal  n’est  pas  persuadé 
qu’elle  ne  soit  une  coutume  plus  ancienne  que  les  autres.  Quant  à la 
justice,  c’est  une  coutume,  sans  contredit.  « La  justice  est,  dit-il,  ce 
qui  est  établi,  et  ainsi  toutes  nos  lois  établies  seront  nécessairement 
tenues  pour  justes,  sans  être  examinées,  puisqu’elles  sont  établies.  » 
Machiavel  considère  la  coutume  et  l’hérédité  comme  des  moyens 
légitimes  d’acquérir,  sans  en  juger  au  fond.  S’il  en  jugeait,  il  en 
ferait  des  appendices  de  la  fortune.  Pascal  n’est  pas  loin  d’être  de 
son  avis.  Il  ne  conteste  pas  néanmoins  cette  justice.  Si  misérable 
qu’en  soit  le  fondement,  car  « les  seules  lois  universelles  sont  les 
lois  du  pays  aux  choses  ordinaires,  et  la  pluralité  aux  autres.  De 
là  vient  que  les  rois,  qui  ont  la  force,  d’ailleurs,  ne  suivent  pas  la 
pluralité  de  leurs  ministres  » , 

De  sorte  que  la  coutume  n’est  pas  seulement  l’alliée  de  la  force; 
elle  en  est  une  forme,  une  forme  plus  rapprochée  de  la  justice, 
voilà  tout.  En  pratique,  elles  vont  ensemble.  « Si  l’on  avait  pu, 
on  aurait  mis  la  force  entre  les  mains  de  la  justice,  mais  comme  la 
force  ne  se  laisse  pas  manier  comme  on  veut,  parce  que  c’est  une 
qualité  palpable,  au  lieu  que  la  justice  est  une  qualité  spirituelle 
dont  on  dispose  comme  on  veut,  on  a mis  la  justice  entre  les  mains 
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de  la  force,  et  ainsi  on  appelle  juste,  ce  qu’il  est  forcé  ^ d’observer. 
De  là  vient  le  droit  de  l’épée,  car  l’épée  donne  un  véritable  droit. 
De  là  vient  l’injustice  de  la  Fronde,  qui  élève  sa  prétendue  justice 
contre  la  force.  » Sans  doute,  il  est  juste  que  ce  qui  est  juste  soit 
suivi,  mais  il  est  nécessaire  que  ce  qui  est  le  plus  fort  soit  suivi 
auparavant.  La  justice  sans  la  force  est  impuissante  ; la  force  sans  la 
Justice  est  une  tyrannie.  On  contredit  la  justice  dépouillée  de  la 
force,  parce  qu’il  y a des  méchants  ; on  accuse  la  force  dépourvue  de 
la  justice.  Elles  ne  sont  donc  respectées  que  si  elles  sont  dans  la 
même  main,  « et,  pour  ce  faire  »,  il  faut  que  « ce  qui  est  juste  soit 
fort  et  que  ce  qui  est  fort  soit  juste  ». 

Ces  arguments  ne  satisfont  pas  entièrement  Pascal.  Ils  ne  sont 
qu’un  commentaire  de  Machiavel,  mais  ce  commentaire  l’épouvante': 
Si  Pascal  partage  les  vues  de  Machiavel,  il  n’en  a ni  le  caractère  ni 
l’éducation.  Afin  de  s’en  tirer,  il  hésite,  balbutie,  distingue.  La  ca- 
suistique ne  l’embarrasse  pas,  comme  peuvent  en  témoigner  les  Pro- 
vinciales. Ayant  donc  à distinguer  la  tyrannie  de  la  justice,  il 
s’exprime  en  ces  termes  : « La  tyrannie  est  de  vouloir  avoir  par  une 
voie  ce  qu’on  ne  peut  avoir  que  par  une  autre.  On  rend  différents 
devoirs  aux  différents  mérites  : devoir  d’amour  à l’agrément,  devoir 
de  crainte  à la  force,  devoir  de  créance  à la  science.  » Ces  devoirs 
sont  légitimes.  Il  est  injuste  de  les  refuser,  comme  il  est  injuste 
d’en  exiger  d’autres.  Il  est  injuste  aussi  de  dire  : « Il  n’est  pas 
fort,  donc  je  ne  l’estimerai  pas;  il  n’est  pas  habile,  donc  je  ne  le 
craindrai  pas.  » 

En  passant,  Pascal  règle  le  cas  tant  reproché  à Machiavel,  qu’il 
vaut  mieux  à un  prince  être  craint  qu’aimé.  Pascal  conclut  en 
faveur  de  Machiavel  : devoir  de  crainte  à la  force,  et  c’est  ce  qui 
arrive  ordinairement.  Les  politiciens  délicats  le  nient  volontiers, 
mais,  à l’occasion,  ils  connaissent  l’art  de  s’accommoder  au  précepte. 

C’est  devant  ces  idées  de  Pascal  sur  la  justice  et  la  tyrannie  que 
Sainte-Beuve  a pu  écrire  de  lui  : « On  s’assure  que  Pascal,  en  tant 
qu’il  n’aurait  pas  été  chrétien,  serait  bien  près  d’entendre  le  droit 
comme  Hobbes  et  la  politique  comme  Machiavel-.  » Ailleurs 3,  le 
même  Sainte-Beuve  cite  ces  paroles  de  Pascal  : « L’art  de  fronder  et 
de  bouleverser  les  États,  est  d’ébranler  les  coutumes  établies,  en 
sondant  jusque  dans  leur  source,  pour  marquer  leur  défaut  de 
justice.  Il  faut,  dit-on,  recourir  aux  lois  fondamentales  et  primi- 
tives de  l’État  qu’une  coutume  injuste  a abolies  : c’est  un  jeu  sûr 

^ On  dirait  aujourd’hui  : ce  qu’on  est  forcé  d’observer. 

- Port-Royal,  t.  III,  p.  382  de  la  4«  édition. 

^ Ihid.,  p.  433. 
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pour  tout  perdre  ; rien  ne  sera  juste  à cette  balance.  Cependant  le 
peuple  prête  aisément  l’oreille  à ces  discours.  Il  secoue  le  joug  dès 
qu’il  le  reconnaît,  et  les  grands  en  profitent  à sa  ruine  et  à celle  de 
ces  curieux  examinateurs  de  coutumes  reçues.  » Sainte-Beuve 
ajoute  : « Dans  ces  paroles  et  dans  celles  qu’on  peut  lire  tout  à 
côté,  on  tient  la  politique  de  Pascal;  elle  se  rapporte  à celle  de 
Machiavel,  prise  au  meilleur  sens.  C’est  la  politique  la  plus 
dépouillée  du  lieu  commun.  Que  Pascal  en  son  temps,  comme 
Montaigne  dans  le  sien,  ait  été  royaliste,  et  qu’il  l’ait  été  par  souci 
même  de  l’intérêt  du  peuple  et  par  mépris  de  l’ambition  dépravée 
des  grands,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner.  » Non.  La  politique  était 
à ses  yeux  une  chose  assez  malpropre.  Il  avait  été  le  témoin  de  la 
Fronde  ; il  avait  vu  faire  de  la  politique  par  des  gens  qui  n’avaient  ni 
principes  ni  souci  de  l’intérêt  public,  qui  n’avaient  que  des  passions 
et  des  intérêts,  qui  auraient  détruit  le  royaume  sans  scrupule,  pourvu 
que  leur  intérêt  personnel  fût  satisfait.  Ils  l’avaient  attristé,  il  avait 
gardé  d’eux  et  de  leur  conduite  une  impression  odieuse.  Etre 
royaliste,  c’était  désirer  que  leur  règne  eût  une  fin,  que  l’État 
cessât  d’être  mis  au  pillage,  qu’il  n’y  eût  plus  de  politique,  en  un 
mot,  et  il  n’y  en  eut  plus  tant  que  Louis  XIV  vécut.  Dans  les 
Pensées^  Pascal  nargue  ceux  qui  vont  en  chercher  dans  Aristote  et 
dans  Platon.  Il  écrit  au  sujet  de  Platon  et  d’Aristote  ^ : « C’était  — 
la  politique  — la  partie  la  moins  philosophique  et  la  moins  sérieuse 
de  leur  vie.  La  plus  philosophique  était  de  vivre  simplement  et 
tranquillement.  S’ils  ont  écrit  de  la  politique -,  c’était  comme  pour 
régler  un  hôpital  de  fous;  s’ils  ont  fait  semblant  d’en  parler  comme 
d’une  grande  chose,  c’est  qu’ils  savaient  que  les  fous  à qui  ils 
parlaient,  pensaient  être  rois  et  empereurs.  » Pascal  a des  nerfs; 
ils  lui  inspirent  souvent  un  langage  différent  suivant  le  temps  et 
l’occasion,  suivant  aussi  qu’il  est  dans  l’une  ou  fautre  des  deux 
périodes  qui  partagent  les  années  de  sa  courte  maturité.  Il  y a des 
jours  de  la  seconde,  celle  où  il  est  solitaire  de  Port-Pioyal,  où  la 
philosophie  ne  lui  paraît  pas  plus  sérieuse  que  la  politique. 
L’examen  des  tourbillons  de  Descartes  l’amène  à cette  conclusion  : 
« Toute  la  philosophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  » 

Quand  il  était  dans  le  monde,  la  politique  lui  répugnait  moins.  Il 
ne  faisait  rien  à demi.  S’étant  mis  à être  homme  du  monde,  il  l’était 
jusqu’au  bout.  Or  la  politique  était  une  occupation  mondaine,  et 
durant  la  Fronde  en  particulier,  le  gouvernement  des  choses  du 
monde.  On  lit  dans  le  fragment  sur  les  passions  de  ï amour ^ 

^ Pemées,  p.  95  de  l’édition  Havet  (1852). 

2 Touchant  la  politique. 
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retrouvé  par  Victor  Cousin  : « Qu’une  vie  est  heureuse  quand  elle 
commence  par  l’amour  et  finit  par  l’ambition  ! Si  j’avais  à en  choisir 
une,  je  prendrais  celle-là;  la  vie  tumultueuse  est  agréable  aux 
grands  esprits.  » Il  est  jeune  alors;  il  n’est  pas  encore  hypocondre. 

(fest  qu’il  y a une  distance  infinie  entre  le  Pascal  d’après  165/i 
et  le  Pascal  mondain.  Le  Pascal  de  Port-Royal  est  le  dernier  et  le 
plus  grand,  sinon  le  plus  heureux.  Celui  du  fragment  sur  les  pas- 
sions de  l’amour  ne  dédaignait  pas  la  politique. 

Une  circonstance  extraordinaire  et  qui  frappe  tout  de  suite  à la 
lecture  des  Pensées^  est  que  Pascal,  aux  yeux  duquel  la  politique 
est  si  peu  de  chose,  y est  profondément  versé.  Elle  a donc  été  de 
sa  part  l’objet  de  longues  réflexions.  Il  l’a  plus  cultivée  qu’il  n’en 
veut  convenir.  Dans  les  Pensées^  chaque  fois  que  le  mot  tombe  de 
sa  plume,  il  y accole  une  épithète  malséante.  Il  semble  qu’il  ait 
contre  elle  une  rancune.  Ce  n’est  pas  un  politique,  croit-on 
d’abord;  il  n’a  pris  aucune  part  aux  affaires  de  son  temps.  C’est  la 
réputation  qu’il  a laissée,  l’opinion  eju’on  a de  lui.  Quelques  sen- 
tences profondes  éparses  dans  les  Pensées  n’y  font  rien.  On  se  dit  : 
de  quoi  c^u’il  s’occupe,  Pascal  possède  une  intelligence  tellement 
supérieure,  cju’il  va  au  fond  de  la  question.  Soit.  Pourtant  un  fait 
qui  n’est  pas  d’accord  avec  la  tradition,  ce  sont  ces  trois  discours 
sur  la  condition  des  grands,  mis  au  jour  par  Nicole  dans  son 
Institution  d’un  prince.  Celui  qui  a écrit  cela  n’est  pas  un  novice 
qui  a jeté  sur  la  politique  un  regard  distrait.  Machiavel  n’a  pas  un 
plus  large  sentiment  de  l’empire  exercé  par  la  fortune  et  du  peu 
d’action  qu’ont  les  hommes  sur  leur  destinée  : « Un  homme  est 
jeté  par  la  tempête  dans  une  île  inconnue  dont  les  habitants  étaient 
en  peine  de  trouver  leur  roi  qui  s’était  perdu,  et,  ayant  beaucoup 
de  ressemblance  de  corps  et  de  visage  avec  ce  roi,  il  est  pris  pour 
lui  et  reconnu  en  cette  qualité  par  tout  ce  peuple.  D’abord  il  ne 
savait  quel  parti  prendre,  mais  il  se  résolut  enfin  de  se  prêter  à 
sa  bonne  fortune.  Il  reçut  tous  les  respects  qu’on  lui  voulut  rendre 
et  il  se  laissa  traiter  de  roi.  Mais,  comme  il  ne  pouvait  oublier  sa 
condition  naturelle,  il  songeait,  en  même  temps  qu’il  recevait  ces 
respects,  qu’il  n’était  pas  le  roi  que  ce  peuple  cherchait  et  que 
ce  royaume  ne  lui  appartenait  pas.  Ainsi  il  avait  une  double 
pensée,  l’une  par  laquelle  il  agissait  en  roi  et  l’autre  par  laquelle 
il  reconnaissait  son  état  véritable,  et  que  ce  n’était  que  le  hasard 
qui  l’avait  mis  en  la  place  où  il  était.  Il  cachait  cette  dernière 
pensée  et  il  découvrait  l’autre.  C’était  par  la  première  qu’il  trai- 
tait avec  le  peuple,  et  par  la  dernière  qu’il  traitait  avec  soi-même. 
Ne  vous  imaginez  pas  que  ce  soit  par  un  moindre  hasard  que  vous 
possédez  les  richesses  dont  vous  vous  trouvez  maître  — Pascal 
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s’adresse  au  duc  de  Roannez  — que  celui  par  lequel  cet  homme 
se  trouvait  roi.  Vous  n’y  avez  aucun  droit  de  vous-même  et  par 
votre  nature  non  plus  que  lui,  et  non  seulement  vous  ne  vous 
trouvez  fils  d’un  duc,  mais  vous  ne  vous  trouvez  au  monde  que 
par  une  infinité  de  hasards.  Votre  naissance  dépend  d’un  mariage, 
ou  plutôt  de  tous  les  mariages  de  ceux  dont  vous  descendez.  Mais 
ces  mariages,  d’où  dépendent-ils?  d’une  visite  faite  par  rencontre, 
d’un  discours  en  l’air,  de  mille  occasions  imprévues.  » 

Le  bien  qu’on  hérite,  ceux  qui  vous  l’ont  donné  l’ont  eu?{- 
mêmes  obtenu  par  hasard,  conservé  par  hasard.  Ce  n’est  pas  en 
vertu  d’une  loi  naturelle  qu’on  hérite,  c’est  par  une  fantaisie  du 
législateur,  de  la  coutume.  Si  celle-ci  avait  prescrit  que  le  bien 
des  morts  irait  à l’État,  on  n’hériterait  pas.  Il  n’y  a pas  de  quoi  en 
être  fier.  La  nature  ne  nous  a pas  plus  destinés  à être  ducs  que 
bateliers.  Les  grands  peuvent  par  là  mesurer  ce  qui  leur  est  dû. 
Il  y a deux  sortes  de  grandeur  ; la  grandeur  naturelle  et  la  gran- 
deur d’établissement.  La  grandeur  d’établissement  est  précisément 
celle  qui  nous  vient  du  hasard,  c’est-à-dire  de  la  naissance  et  des 
institutions.  La  grandeur  naturelle  est  indépendante  du  hasard. 
C’est  celle  de  Pascal,  et  il  est  indulgent  pour  elle.  Ici,  néanmoins,  son 
raisonnement  cloche  : si  le  hasard  ne  lui  avait  procuré  une  position 
indépendante,  une  éducation  distinguée,  l’avantage  de  vivre  au  dix- 
septième  siècle  et  parmi  les  hommes  les  plus  éminents  du  dix-sep- 
tième siècle;  s’il  avait  eu  d’ailleurs  une  autre  santé,  il  n’aurait 
peut-être  pas  été  Pascal;  il  ne  pousse  point  de  Pascal  au  Maroc. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  estime  qu’on  doit  des  respects  différents  à 
ces  deux  sortes  de  grandeur,  des  respects  d’établissement,  c’est- 
à-dire  d’étiquette  à la  grandeur  d’établissement,  et  de  l’estime  à la 
grandeur  naturelle  : « Il  n’est  pas  nécessaire,  parce  que  vous  êtes 
duc,  que  je  vous  estime,  mais  il  est  nécessaire  que  je  vous  salue.  » 
Nicole  a placé  en  tête  des  trois  discours  de  Pascal  sur  la  con- 
dition des  grands  une  note  que  les  éditeurs  modernes  des  Peiisées 
ont  insérée  sans  réflexion.  M.  Havet,  selon  son  habitude  de  prendre 
les  choses  par  le  petit  bout,  se  borne  à épiloguer  sur  le  personnage 
à qui  Pascal  s’adresse  et  qui  ne  serait  pas  le  duc  de  Roannez.  La 
note  de  Nicole  éclaire  tout  un  côté  des  occupations  de  Pascal.  La 
voici  : « Lne  des  choses  sur  lesquelles  feu  M.  Pascal  avait  plus  de 
vue,  c’était  l’éducation  d’un  prince  que  l’on  tâcherait  d’élever  de 
la  manière  la  plus  proportionnée  à l’état  où  Dieu  l’appelle  et  la 
plus  propre  pour  le  rendre  capable  d’en  remplir  tous  les  devoirs 
et  d’en  éviter  tous  les  dangers.  On  lui  a souvent  ouï  dire  qu’il 
n’y  avait  rien  à quoi  il  désirât  plus  de  contribuer  s’il  y était 
engagé,  et  qu’il  sacrifierait  volontiers  sa  vie  pour  une  chose  si 
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importante.  Et  comme  il  avait  accoutumé  d’écrire  les  pensées  qui 
lui  venaient  sur  les  sujets  dont  il  avait  l’esprit  occupé,  ceux  qui 
l’ont  connu  se  sont  étonnés  de  n’avoir  rien  trouvé  dans  celles  qui 
sont  restées  de  lui,  qui  regardât  expressément  cette  matière, 
quoique  l’on  puisse  dire  en  un  sens  qu’elles  la  regardent  toutes, 
n’y  ayant  guère  de  livres  qui  puissent  plus  servir  à former  l’esprit 
d’un  prince  que  le  recueil  que  l’on  en  a fait.  Il  faut  donc  ou  que 
ce  qu’il  a écrit  de  cette  matière  ait  été  perdu,  ou  qu’ayant  ces 
pensées  extrêmement  présentes,  il  ait  négligé  de  les  écrire.  Et 
comme  par  l’une  et  l’autre  cause  le  public  s’en  trouve  également 
privé,  il  est  venu  à l’esprit  d’une  personne  qui  a assisté  à trois 
discours  assez  courts  qu’il  fit  à un  enfant  de  grande  condition, 
et  dont  l’esprit,  qui  était  extrêmement  avancé,  était  déjà  capable 
des  vérités  les  plus  fortes,  d’écrire,  neuf  ou  dix  ans,  après  ce  qu’il 
en  a retenu.  Or,  quoique  après  un  si  long  temps  il  ne  puisse  pas 
dire  que  ce  soient  les  propres  paroles  dont  M.  Pascal  se  servit 
alors,  néanmoins  tout  ce  qu’il  disait  faisait  une  impression  si 
vive  sur  l’esprit,  qu’il  n’était  pas  possible  de  l’oublier.  Et  ainsi 
il  peut  assurer  que  ce  sont  au  moins  ses  pensées  et  ses  sentiments.  » 
Il  résulte  de  là  plusieurs  faits  intéressants.  Le  premier  est  que 
Pascal  s’occupait  habituellement  de  politique,  puisqu’il  songeait  à 
utiliser  son  savoir  à cet  égard,  clans  l’éducation  d’un  prince.  Pascal 
aurait-il  pensé  à devenir  le  précepteur  du  roi  Louis  XIV?  A l’âge 
où  il  a pu  nourrir  cette  ambition,  c’est-à-dire  durant  la  période 
de  sa  vie  mondaine,  de  16/i8  à 1654,  Louis  XIV  était  lui-même  à 
i’àge  d’avoir  un  précepteur.  Pascal  aurait  sacrifié  sa  vie  à ce 
dessein,  affirme  Nicole,  qui  était  en  mesure  d’être  bien  informé. 
Voilà  un  incident  de  la  vie  de  Pascal  qui  n’a  pas  été  remarqué  jus- 
qu’ici et  qui  mérite  qu’on  s’y  arrête.  Il  n’y  en  a pas  de  trace  dans 
la  Vie  de  Pascal,  par  Périer,  sa  sœur;  il  n’y  en  a également 
pas  de  trace  dans  les  papiers  de  Marguerite  Périer,  sa  nièce.  Est-ce 
une  raison  pour  que  le  projet  n’ait  pas  été  conçu  ? Non  ; l’affirma- 
tion de  Nicole  est  trop  grave,  et  elle  est  appuyée  par  des  circons- 
tances qu’il  est  inutile  d’exposer  ici,  mais  que  ce  qu’on  sait  de 
Pascal  est  loin  de  contredire.  On  comprend,  en  ce  cas,  le  cri  du 
fragment  sur  les  passions  de  l’amour,  qu’il  est  beau  de  commencer 
par  l’amour  et  de  finir  par  l’ambition,  que  si  Pascal  avait  à 
choisir  une  vie,  il  prendrait  celle-là.  Il  suit  encore  du  récit  de 
Nicole,  que  Pascal  avait  dù  se  préparer  à cette  carrière.  Il  s’y 
était  évidemment  préparé,  et  la  profondeur  de  ses  aperçus  poli- 
tiques est  une  lumière  à consulter.  Maintenant  il  a dû  écrire  les 
pensées  qui  lui  étaient  venues  sur  cet  objet.  C’était  son  habitude, 
déclare  Nicole.  Or  on  n’a  rien  trouvé  dans  les  papiers  de  Pascal 
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qui  fût  relatif  à cet  épisode.  Est-ce  que  ses  idées  politiques  étaient 
si  présentes  à sa  mémoire,  qu’il  a négligé  de  les  écrire  ou  qu’on  les 
a supprimées?  Nicole  est  surpris  de  l’événement. 

Il  paraît  clair  que  les  trois  discours  sur  la  condition  des  grands. 
comme  le  fragment  sur  les  passions  de  T amour.,  sont  de  la  période 
mondaine  de  la  vie  de  Pascal.  Les  conjectures  abondent.  Mais  il  se 
pourrait  qu’il  subsistât  un  autre  témoin  de  cette  période  : ce  serait 
V Apologie  pour  Machiavel. 

Pascal  avait  dépensé  sa  première  jeunesse  à cultiver  les  sciences 
naturelles  et  mathématiques,  lorsque,  en  16/i7,  la  Providence,  dit 
Périer,  (c  ayant  fait  naître  une  occasion  qui  l’obligea  à lire  des 
écrits  de  piété.  Dieu  l’éclaira  de  telle  sorte  par  cette  lecture, 
qu’il  renonça  aux  sciences  » . Il  n’avait  pas  été  libre  penseur,  c’est-à- 
dire  libertin.,  selon  l’expression  en  usage  au  dix-septième  siècle.  Il 
avait  cette  obligation  à son  père,  « qui,  ayant  lui-même  un  très  grand 
respect  pour  la  religion,  le  lui  avait  inspiré  dès  l’enfance  » . Mais 
il  ne  pratiquait  point,  était  étranger  aux  études  théologiques.  Les 
livres  de  piété,  mentionnés  par  Périer,  étaient  des  livres  jan- 
sénistes ou  de  polémique  religieuse.  Il  n’ignorait  pourtant  pas 
auparavant  « les  décisions  de  l’Église  contre  les  hérésies  ».  Les 
gens  de  condition  avaient  tous  plus  ou  moins  une  éducation  théolo- 
gique. Pascal  était  déjà  zélé,  puisqu’à  Rouen,  où  son  père  avait  un 
emploi  dans  les  finances,  il  intervint  contre  un  professeur  qui  avait 
des  doctrines  hétérodoxes,  et  que  ((  son  amour  de  la  perfection 
chrétienne  » se  répandait  sur  toute  la  maison  de  son  père,  dont  il 
était  en  quelque  sorte  le  directeur  spirituel.  Mais  le  délabrement 
d’une  santé  qui  avait  toujours  été  délicate  le  força  d’interrompre 
ses  travaux.  Quels  travaux?  la  théologie,  l’étude  de  l’Ecriture  sainte, 
des  Pères  de  l’Eglise.  Pascal  avait  une  âme  ardente;  dès  qu’il  se 
mettait  à quelque  chose,  il  s’y  mettait  tout  entier.  On  verra  tout 
à l’heure  que  cette  remarque  n’est  pas  inutile. 

Les  médecins  lui  conseillèrent  de  renoncer  au  travail  d’esprit. 
L’eût  été  difficile  s’il  avait  continué  de  vivre  dans  la  retraite.  Des  dis- 
tractions étaient  nécessaires.  Le  monde  était  la  meilleure  et  la  plus 
exigeante  qu’on  pût  lui  trouver.  « Mon  frère,  dit  M“‘'  Périer,  eut 
de  la  peine  à se  rendre  à ce  conseil,  parce  qu’il  y voyait  un  dan- 
ger. » Il  se  rendit  enfin,  persuadé  que  des  divertissements  hon- 
nêtes ne  lui  seraient  pas  nuisibles  et  contribueraient  au  rétablisse- 
ment de  sa  santé.  Ici  encore  la  violence  de  sa  nature  se  manifesta 
tout  de  suite.  « lluoique,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  avoue  M^*"  Pé- 
rier, il  se  soit  toujours  exempté  des  vices  »,  néanmoins  il  se  donna 
assez  au  plaisir  et  à la  dissipation,  pour  que  les  instances  de  sa  sœur 
Jacqueline,  entrée  depuis  peu  à Port-Royal,  ne  pussent  le  décider 
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à quitter  le  monde.  Les  Mémoires  de  Marguerite  Périer  sont  plus 
explicites  : « Dans  le  commencement,  cela  était  modéré,  mais 
insensiblement  le  goût  — des  divertissements  — en  revint  ; il  se 
mit  dans  le  monde,  sans  vice  néanmoins  ni  dérèglement,  mais  dans 
l’inutilité,  le  plaisir  et  l’amusement.  Mon  grand-père  mourut  (sep- 
tembre 1651);  il  continua  à se  mettre  dans  le  monde,  avec  même 
plus  de  facilité,  étant  maître  de  son  bien;  et  alors,  après  s y être 
un  peu  enfoncé^  il  prit  la  résolution  de  suivre  le  train  commun 
du  monde,  c’est-à-dire  de  prendre  une  charge  et  de  se  marier  L » 
A Clermont,  où  il  fit  un  assez  long  séjour  en  16/|9,  il  connut  une 
demoiselle  qui  était  la  Sapho  du  pays.  « M.  Pascal,  rapporte  Flé- 
chier  (Mémoires),  qui  s’est  depuis  acquis  tant  de  réputation,  et  un 
autre  savant  étaient  continuellement  auprès  de  cette  belle  sa- 
vante. » La  mort  de  son  père,  comme  on  a pu  voir  plus  haut,  n’eut 
d’autre  effet  que  de  X enfoncer  dans  le  monde;  il  y fréquenta  le 
chevalier  de  Méré,  Miton,  le  duc  de  Roannez. 

M.  François  Collet,  dans  une  esquisse  intitulée  Un  fait  inédit  de 
la  vie  de  Pascal^  a signalé  récemment  un  curieux  incident  du  pas- 
sage de  Pascal  dans  le  monde.  C’est  un  fragment  des  œuvres  du 
chevalier  de  Méré,  où  les  personnages  ne  sont  indiqués  que  par  des 
initiales.  Le  duc  de  Roannez  était  gouverneur  du  Poitou.  Dans  un 
voyage  qu’il  fit  dans  son  gouvernement,  en  compagnie  de  Miton  et 
du  chevalier  de  Méré,  il  avait  emmené  Pascal.  Méré  raconte  qu’on 
ne  s’ennuyait  pas  en  route  et  qu’un  moment  Pascal  fit  les  frais  de 
l’amusement  de  la  compagnie.  «Le  D.  D.  R.  a l’esprit  mathéma- 
tique, et  pour  ne  se  pas  ennuyer  sur  le  chemin,  il  avait  fait  provi- 
sion d’un  homme  entre  deux  âges  2,  qui  n’était  alors  que  fort  peu 
connu,  mais  qui  depuis  a bien  fait  parler  de  lui.  C’était  un  grand 
mathématicien,  qui  ne  savait  que  cela.  Ces  sciences  ne  donnent 
pas  les  agréments  du  monde,  et  cet  homme,  qui  iX avait  ni  goût  ni 
sentiment^  ne  laissait  pas  de  se  mêler  en  tout  de  ce  que  nous  disions, 
mais  il  nous  surprenait  presque  toujours  et  nous  faisait  souvent 
rire.  11  admirait  l’esprit  et  l’éloquence  de  M.  du  Vair,  et  nous  rap- 
portait les  bons  mots  du  lieutenant  criminel  d’O...  Nous  ne  pen- 
sions à rien  moins  qu’à  le  désabuser  ; cependant  nous  lui  parlions 
de  bonne  foi.  Deux  ou  trois  jours  s’étant  écoulés  de  la  sorte,  il  eut 
quelque  défiance  de  ses  sentiments,  et  ne  faisant  plus  qu’écouter 
ou  qu’interroger  pour  s’éclaircir  sur  les  sujets  qui  se  présentaient, 
il  avait  des  tablettes,  qu’il  tirait  de  temps  en  temps,  où  il  mettait 

* Mémoires,  lettres  et  opuscules  de  Marguerite  Périer,  p.  452. 

2 Pascal  était  jeune,  mais  son  mauvais  état  de  santé  lui  donnait  l’air 
d’être  plus  âgé. 

25  AOUT  1882. 
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quelques  observations.  Gela  fut  bien  remarquable  qu’avant  que 
nous  fussions  arrivés  à P.  (Poitiers),  il  ne  disait  presque  rien  qui 
ne  fût  bon,  et  que  nous  n’eussions  voulu  dire,  et  sans  mentir, 
c’était  être  revenu  de  bien  loin  ; et...  depuis  ce  voyage,  il  ne  songea 
plus  aux  mathématiques,  qui  l’avaient  toujours  occupé,  et  ce  fut 
là  comme  son  abjuration.  » 

Méré  est  un  sot  très  impertinent,  l’homme  de  cour  qui  a un 
bon  tailleur,  un  langage  à la  mode,  des  manières  polies,  une  suffi- 
sance précieuse,  le  petit-maître  de  Molière.  Son  récit,  publié 
en  1677,  est  une  réédition  de  Tarte  à la  crème.  Méré  croyait  qu’il 
n’y  avait  que  lui  qui  parlât  bien  notre  langue,  dit  Mathieu  Marais  : 
« Il  avoit  un  certain  entêtement  snr  le  bon  air  qu’il  mettoit  partout, 
et  il  ne  trouvoit  pas  ce  bon  air  dans  Démosthène  ni  dans  Cicéron.  » 
Sa  critique  de  Pascal  n’en  est  pas  moins  instructive  ni  ce  qu’il  en 
raconte  moins  caractéristique.  Pascal  débute  parmi  les  gens  comme 
il  faut.  Il  a une  éducation  de  province  et  d’homme  de  cabinet.  Les 
mathématiques  lui  ont  raidi  l’esprit;  mais,  l’ayant  très  ouvert,  il  se 
met  du  premier  coup  au  courant  de  la  conversation  polie,  sans  ran- 
cune. Il  étudie,  note  sur  des  tablettes  ce  qu’il  apprend,  au  fur  et  à 
mesure,  comme  des  découvertes.  Il  découvre  que  les  mathéma- 
tiques ont  un  côté  qui  ne  va  pas  avec  sa  nouvelle  attitude  d’homme 
du  monde,  « et,  depuis  ce  voyage,  il  ne  songea  plus  aux  mathéma- 
tiques qui  l’avaient  toujours  occupé,  et  ce  fut  là  comme  une  abjura- 
tion. » Quand  Pascal  change  de  route,  il  abjure  ses  idées  de  la  veille. 
Le  récit  du  chevalier  de  Méré,  comparé  avec  les  renseignements 
fournis  par  Périer,  donnent  à peu  près  la  date  du  voyage  en 
Poitou.  Il  eut  lieu  vers  1648. 

Qu’a  fait  Pascal  pendant  les  six  années  qui  vont  de  1648  à 1654? 
Quelques  détails  insignifiants,  glanés  çà  et  là,  le  font  connaître 
d’une  manière  insuffisante.  Il  a fait  l’apprentissage  de  la  nouvelle 
carrière  qu’il  avait  choisie  L avec  l’âpre  volonté  qu’il  apportait  à 
tout  ce  qu’il  entreprenait.  Si  l’insinuation  de  Nicole  est  vraie,  qu’il 
avait  conçu  le  dessein  d’être,  le  cas  échéant,  un  précepteur  royal, 
il  s’est  mis  au  courant  de  cette  fonction  éventuelle,  et  les  notes 
prises  dans  le  voyage  de  Poitiers  ressemblent  fort  au  fait  d’un 
homme  qui  prend  des  leçons,  même  par  les  chemins.  Il  trompe 
l’intention  de  la  Faculté,  qui  lui  ordonne  de  se  distraire,  d’aban- 
donner tout  travail  d’esprit.  Il  a quitté  son  cabinet,  mais  n’a  que 
changé  de  place.  Après  avoir  étudié  les  sciences  et  la  théologie,  il 
apprend  le  monde.  Son  esprit  n’est  pas  inoccupé  ; il  regarde  ailleurs, 
voilà  tout,  avec  autant  d’efforts  et  sans  doute  de  fatigue.  Il  étudie 


^ Celle  d’homme  du  monde. 
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même  l’art  d’aimer,  qui  entre  dans  le  programme,  et  il  en  disserte 
dans  le  fragment  sur  les  jjassious  de  ï amour.  Faut-il  admettre, 
avec  Victor  Cousin,  qu’il  y a quelque  personne  derrière  la  disserta- 
tion? « En  plus  d’un  endroit,  écrit  le  chef  de  l’école  éclectique  C je 
crois  sentir  comme  les  battements  d’un  cœur  encore  troublé  et, 
dans  l’émotion  chaste  et  tendre  avec  laquelle  l’auteur  peint  le 
charme  de  ce  qu’il  appelle  une  haute  amitié.,  je  crois  surprendre 
l’écho  secret  et  la  révélation  involontaire  d’une  affection  que  Pascal 
aurait  éprouvée  pour  une  personne  du  grand  monde.  » Ce  n’est  pas 
nécessaire  à supposer,  quoique  ce  soit  possible.  Mais  rien  ne  s’op- 
pose à ce  que  Pascal  étudie. 

Chez  lui,  entre  le  solitaire  de  Port-Poyal  et  le  savant  d’après  sa 
première  conversion  (16/i7),  il  y a celui  qui  a voulu  vivre  de  la 
vie  commune,  suivre  le  train  ordinaire,  prendre  part  aux  goûts 
et  aux  passions  de  tous,  par  préoccupation  de  santé  d’abord,  puis 
attiré  par  la  nouveauté  du  spectacle,  sollicité  par  des  instincts 
qui  s’étaient  éveillés  à son  insu,  à moins  qu’il  n’ait  conçu  le  projet, 
que  lui  prête  Nicole,  d’être  précepteur  royal,  et  par  la  connais- 
sance du  monde  d’être  à la  hauteur  de  sa  fonction,  ce  qui  est 
plus  vraisemblable.  L’aventure  du  pont  de  Neuilly,  où  il  était 
dans  un  carrosse  à quatre  ou  six  chevaux,  témoigne  qu’il  avait 
aussi  accepté  une  autre  condition  de  son  nouvel  état,  l’habitude 
du  luxe.  Marguerite  Périer,  à propos  du  carrosse  à quatre  ou  six 
chevaux,  annonce  que  « c’était  là  sa  coutume  ».  Les  agréments 
de  sa  personne  lui  promettaient  d’ailleurs  des  succès,  et  il  était 
disposé  à se  marier. 

Allait-il  dans  les  cercles  où  se  réunissaient  les  beaux  esprits  et 
l’aristocratie?  L’hôtel  de  Rambouillet  n’existait  plus,  mais  plusieurs 
réunions,  formées  de  ses  débris,  lui  avaient  succédé.  On  a un  billet 
de  lui  à M^*"  de  Sablé.  « En  1652,  dit  Cousin  2^  M""®  de  Sablé,  de 
la  Suze,  M^"®  de  la  Fayette,  Scarron,  Gornuel,  de  Cou- 
langes, M“®  de  Sévigné,  et  dans  les  régions  plus  élevées  mais  voi- 
sines, M“®  de  Longueville,  M”"*"  de  Guéméné,  la  Palatine,  M""®  de 
Lesdiguières,  étaient  ou  dans  l’éclat  de  la  jeunesse  ou  très  belles 
encore  et  passionnées  pour  la  gloire  en  tout  genre.  » Il  a pu  aller 
chez  elles;  il  avait  vingt-neuf  ou  trente  ans;  il  était  dans  l’épa- 
nouissement de  sa  jeunesse. 

Quel  était  dans  les  salons  de  1652  l’objet  ordinaire  de  la  con- 
versation? l’amour  et  la  politique.  Pascal  mondain  n’a  pu  échapper 
à ces  deux  sujets.  Tel  qu’il  ressort  de  ses  œuvres,  l’amoor  n’était 


^ Revue  des  Deux-Mondes,  du  15  septembre  1843. 
2 Ihid.,  id. 
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pas  fait  pour  l’occuper  longtemps.  Son  fragment  est  une  concession 
à la  mode.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  politique.  Il  n’y  a pas 
joué  de  rôle  actif.  Pourtant  les  Provinciales  sont  de  la  politique; 
les  Pensées  y font  allusion  à chaque  page.  La  politique,  comme 
dans  les  trois  discours  sur  la  condition  des  grands^  comme  en 
divers  endroits  des  Pensées^  l’obsède.  Si  on  ne  la  voyait  pas  dans 
les  autres  écrits  de  Pascal,  Nicole  a soin  d’avertir  qu’elle  y est,  que 
Pascal  en  était  préoccupé  toute  la  journée,  qu’il  aurait  sacrifié  sa 
vie  au  désir  d’obtenir  une  éducation  royale  à diriger,  c’est-à-dire 
à créer  un  homme  d’Etat;  Nicole  se  plaint  qu’il  ne  reste  rien  des 
opinions  de  Pascal  à cet  égard,  soupçonne  qu’on  en  a détruit  les 
vestiges.  L’aveu  de  Pascal  confirme  ce  qu’avance  Nicole  : com- 
mencer par  l’amour,  écrit-il  dans  le  fragment  sur  les  passions  de 
ï amour  et  finir  par  l’ambition,  telle  est  la  vie  qu’il  choisirait, 
s’il  avait  à en  choisir  une.  On  a remarqué  d’ailleurs  combien  les 
idées  politiques  de  Pascal  avaient  de  parenté,  non  avec  les  moyens, 
mais  avec  les  orincines  de  Machiavel. 

.i.  X 

Ces  quelques  remarques  étaient  indispensables  à l’intelligence 
de  ce  qui  va  suivre. 

Il  existe  à la  Bibliothèque  nationale  i un  manuscrit  intitulé 
Apologie  pour  Machiavelle  ^ en  faveur  des  princes  et  des  ministres 
d’PJtat.  Il  était  resté  inconnu,  lorsqu’il  fut  signalé  à Artaud-,  vers  la 
fin  de  la  Piestaniration,  par  un  M.  Molini,  sans  doute  employé  au 
département  des  manuscrits.  Depuis,  Buchon  l’a  inséré  en  tête  de 
la  traduction  qii’d  a donnée  des  œuvres  de  Machiavel  C’est  un 
volume  petit  in-folio  d’une  centaine  de  pages.  Ce  manuscrit  est 
inachevé.  L’auteur  anonyme  y fait  mention  des  barricades  élevées 
dans  les  rues  de  Paris  en  I6/i8  et  16Zi9,  bien  qu’il  n’y  ait  guère  eu 
de  barricades  à Paris  en  16/|9,  puis  du  pape  Innocent  X,  comme 
régnant  au  moment  où  il  écrit.  Innocent  X mourut  en  1655.  On  lit  à 
la  page  57  : Le  pape  d’aujourd’hui  régnant,  Innocent  X.  » L’ouvrage 
est  précédé  d’une  préface  étendue,  après  laquelle  vient  une  sorte  de 
table  de  matières  avec  le  titre  général  de  : Maximes  blasmées  et 
condamnées  par  divers  autheurs  dans  les  OEuvres  de  Machiavelle , 
Il  y a un  livre  contenant  celles  qui  sont  dans  les  Discours  sur 
Tite  Live.  Elles  sont  au  nombre  de  treize,  qui  sont  autant  de  titres 
de  chapitres.  Le  deuxième  livre  contient  celles  qui  sont  dans  le 
Prince.  Il  y en  a dix.  L’auteur  anonyme  n’a  examiné  que  sept  des 

> Fonds  français,  m 7109,  1 vol.  in-foiio  relié  en  maroquin  rouge,  aux 
armes  de  la  maison  de  Béthune  (écu  à trois  bandes  surmontées  d’un  lam- 
bel  a trois  dents). 

- Machiavel,  par  Artaud,  t.  II,  p.  336  et  suiv. 

2 2 vol.  in-4*^,  Paris.  Desrez,  1837. 
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maximes  tirées  des  Discours  sur  Tite  Live.  Encore  rexamen  de  la 
septième  n’est-il  pas  terminé.  L’examen  des  maximes  tirées  du 
Prmce  n’existe  pas  dans  le  manuscrit,  où  on  ne  lit  que  les  titres. 

Quel  pourrait  être  l’auteur  de  V Apologie?  Au  point  de  vue  chro- 
nologique, ce  pourrait  être  Naudé,  mort  en  1653,  suggère  Artaud. 
Il  y a un  obstacle  : Naudé  n’a  pas  l’ombre  du  talent  qu’il  faudrait. 
Retz  l’aurait;  mais,  outre  qu’alors  des  affaires  plus  pressantes 
l’occupaient,  il  n’a  pas  qu’on  sache  les  opinions  de  V Apologie.  Il 
n’a  pas  non  plus  l’érudition  théologique  de  l’auteur,  et  il  écrivait 
une  autre  langue,  manquait  de  cette  élévation.  Il  a celle  de  la 
volonté  ; il  n’a  pas  celle  de  l’âme.  Artaud  insinue  d’une  manière 
incidente,  qu’il  ne  voit  que  Pascal  capable  de  ce  style  et  de  cette 
puissance.  Il  n’insiste  pas,  du  reste,  et  personne  n’a  relevé  la  con- 
jecture émise  par  lui.  Le  sens  critique  de  Cousin  et  la  connaissance 
approfondie  qu’il  avait  des  hommes  et  des  choses  de  la  Fronde 
auraient  pu  jeter  quelque  lumière  sur  la  question.  Il  est  probable 
que  la  communication  faite  à Artaud  ne  lui  est  point  parvenue,  ou 
il  n’a  pas  soupçonné  que  cela  pût  regarder  Pascal.  Sainte-Beuve 
est  dans  un  cas  analogue.  De  fait,  entre  1649  et  1655,  on  n’aper- 
çoit que  Pascal  qui  fût  en  état  d’écrire  V Apologie.  Il  se  trouve  aussi 
que,  durant  ce  laps  de  six  années,  il  était  dans  les  conditions  vou- 
lues, mondain,  amoureux  de  politique,  imparfaitement  converti,  car 
le  christianisme  purement  politique  de  l’auteur  de  \ Apologie  con- 
vient à Pascal,  homme  du  monde,  mais  ne  convient  plus  à Pascal 
solitaire,  à Port-Royal.  Machiavel  est  à peu  près  dans  le  domaine 
de  l’action  ce  que  Montaigne  est  dans  celui  de  la  spéculation,  un 
praticien.  Montaigne  et  Machiavel  se  seraient  entendus  sans  diffi- 
culté, s’ils  avaient  eu  la  même  carrière.  Ils  s’entendent  également 
dans  Pascal,  au  moins  en  gros  et  la  religion  à part.  Rien  n’empêche 
donc  que  l’auteur  de  V Apologie  et  l’auteur  du  fragment  sur  les 
passions  de  soient  la  même  personne,  mais  ce  ne  serait  pas 

une  raison  pour  que  Pascal  eût  écrit  X Apologie.  Le  style  du  frag- 
ment sur  l’amour  est  plus  jeune  que  le  style  des  Pensées.  Dans 
l’intervalle,  il  y a les  Provinciales  et  une  révolution  intérieure  chez 
Pascal.  Il  est  aussi  jeune  dans  X Apologie  que  dans  le  fragment  sur 
l’amour,  avec  des  différences  notables.  Par  exemple,  il  y a l’érudi- 
tion de  moins  dans  le  fragment  sur  l’amour.  Il  est  vrai  que  le  sujet 
ne  comporte  pas  d’érudition,  et  que  le  sujet  de  X Apologie  en  exige, 
au  contraire. 

On  comparerait  plutôt  X Apologie  aux  Provinciales.  Des  deux 
côtés,  il  y a de  l’érudition;  il  y en  a même  trop  selon  le  goût  d’au- 
jourd’hui. Mais  l’érudition  est  pour  ainsi  dire  la  charpente  sur 
laquelle  l’auteur  construit.  Elle  sert  de  motif  à l’éloquence.  A l’aide 
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de  l’érudition,  Fauteur  discute,  raisonne,  discourt,  si  l’on  veut,  avec 
les  procédés  de  l’orateur  qui  est  insinuant,  demande,  répond,  attend 
l’avis  du  lecteur,  avis  que,  plus  tard,  Pascal  n’attend  pas,  parce  qu’il 
professe,  qu’il  est  en  possession  d’une  conviction  sûre  d’elle-même, 
ou  du  moins  d’un  sentiment  dont  il  refuse  de  changer,  parce  qu’il 
lui  plaît  de  le  garder  et  ne  se  soucie  pas  qu’on  le  partage  ou  qu’on 
le  repousse.  V Apologie  a le  même  ton  et  la  même  allure  que  les 
Provinciales.  L’ironie  et  le  mépris  n’y  sont  pas  prodiguées  au 
même  degré;  mais  la  véhémence,  le  ton  saccadé,  la  précision,  une 
pensée  compacte,  dans  laquelle  il  y a plus  de  sens  que  de  mots, 
remplacent  avec  avantage  une  amertume  bonne  dans  un  morceau 
court  qui  n’est  que  de  la  polémique,  et  conviendrait  moins  dans  un 
ouvrage  de  longue  haleine,  qui  ne  l’est  pas,  puisque  Fauteur  n’en 
a pas  écrit  un  quart,  mais  qui  ne  l’est  pas  par  une  circonstance  in- 
dépendante de  son  intention.  Une  objection  qui  a son  poids  est 
que,  dans  les  Provinciales^  on  a fourni  à Pascal  son  érudition  théo- 
logique. Nicole  était  en  elFet  son  fournisseur  de  textes.  Il  en  était 
fier,  et  le  fait  d’avoir  procuré  des  textes  à Pascal  n’a  pas  augmenté 
l’estime  qu’il  avait  gardée  de  la  mémoire  de  Pascal,  si  l’on  peut 
s’en  rapporter  à l’abbé  de  Saint-Pierre  : « M.  Nicole  me  dit  un  jour 
en  me  parlant  de  M.  Pascal,  lit-on,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres 
que  c’était  un  ramasseur  de  coquilles.  Je  compris  par  ces  termes 
qu’il  fallait  ou  diminuer  de  l’estime  que  je  faisais  de  M.  Pascal,  ou 
de  l’estime  que  je  faisais  du  discernement  de  M.  Nicole.  » C’était 
du  discernement  de  Nicole  qu’il  convenait  de  se  défier.  Sainte-Beuve 
explique  fort  bien  d’où  venait  à Nicole  cette  préoccupation  de 
rabaisser  le  génie  de  Pascal.  « Pascal,  un  ramasseur  de  coquilles 
Voilà  comme  on  s’exprime  en  causant,  nonobstant  toutes  les 
révérences  obligées  que  l’on  fait  devant  le  monde  à la  mémoire  du 
grand  homme  qu’on  a connu.  Ces  seconds  et  disciples  sont  des 
traîtres;  tout  en  vous  adorant  en  public,  ils  vous  jugent  par  le 
dessous  et  vous  défont  dans  le  privé  tant  qu’ils  peuvent.  Que 
voulez -vous?  Nicole  avait  vu  faire  les  Provinciales  avec  des  notes 
ramassées  de  toute  main  et  fournies  par  lui-même;  il  avait  assisté, 
coopéré  à la  confection  du  livre  des  Pensées  et  les  avait  vues  en 
déshabillé  sur  de  méchants  chiffons  ; il  avait  reconnu  plus  d’une 
coquille  prise  au  capuchon  de  Montaigne,  le  bon  pèlerin.  S’il  ne 
partageait  pas  l’admiration  des  lecteurs  qui  s’en  tenaient  à ce  qui  leur 
était  offert,  c’est  qu’il  avait  trop  été  dans  les  coulisses  de  l’édition 
pour  tout  admirer.  Et  puis,  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  jugeait  lui- 

^ Ouvrages  de  morale  et  de  politique,  t.  XIÎ,  p.  86. 

- Port-Roijal,  t.  III,  p.  384  de  Fédition  citée. 
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même  sans  s’en  douter  et  donnait  sa  propre  mesure.  » C’est  évident. 

Mais  où  Pascal,  s il  est  1 auteur  de  X Apologie ^ a-t-il  trouvé  les 
notes  d’érudition  qui  émaillent  cette  œuvre  étonnante?  Il  n’avait 
pas  encore  Nicole  à sa  disposition.  Peut-être  exagère-t-on  le 
manque  d’érudition  théologique  de  Pascal.  Certes,  on  lui  a fourni 
des  textes  quand  il  fit  les  Provinciales.  Il  le  déclare  lui-même  : il 
n’a  pas  lu  les  casuistes.  Mais  il  avait  lu  l’Écriture  sainte  et  les 
principaux  écrits  des  Pères  de  l’Église  latine.  Pourquoi  veut-on 
qu’il  manquât  tout  à fait  d’instruction?  On  n’a  pas  le  droit  de  le 
croire.  S’il  ne  le  savait  pas,  il  devinait  d’instinct  que  l’excès  d’éru- 
dition enterre  son  homme.  Il  prisait  peu  l’habitude  d’user  sa  vie  à 
compulser  des  livres.  L’activité  de  son  esprit  ne  le  lui  aurait  d’ailleurs 
pas  permis.  Cependant  il  était  instruit  sinon  érudit.  Les  preuves 
de  cette  assertion  abondent.  L’auteur  de  X Apologie  connaît  les  Livres 
saints;  il  les  cite  fréquemment,  ainsi  que  les  classiques.  Tacite  et 
Sénèque  entre  autres.  Il  importe  de  ne  pas  oublier  qu’à  partir  de 
16/i7,  il  avait  quitté  les  mathématiques  et  les  sciences  naturelles, 
afin  de  se  vouer  à la  théologie  et  aux  sciences  morales.  Son  savoir 
théologique  et  classique  était  tout  frais  à l’époque  où  l’on  peut 
supposer  qu’il  aurait  écrit  X Apologie.  De  1652  à 1651,  au  fait,  il 
avait  des  relations  avec  Port-Royal  ; et  puis,  dans  son  entourage, 
il  n’est  pas  impossible  qu’il  ait  eu  un  aide. 


L.  Derôme. 


La  suite  prochainement. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  La  guerre  (L Italie.  Campagne  de  1859,  par  M.  le  duc  d’AImazan.  • — II. 
U Angleterre  et  V émigration  française  de  1794  à 1801,  par  M.  André  Lebon. 
— III.  Mgr  de  Ségur.  Souvenirs  et  récit  d\in  frère,  par  M.  le  marquis  de 
Ségur.  — IV.  Vie  de  la  Mère  Thérèse  de  Jésus  [Xavérine  de  Maistre),  par 
M.  l’abbé  Iloussaye. 


I 

En  ce  moment  où  Tltalie  nous  témoigne,  de  la  façon  que  l’on  sait, 
sa  reconnaissance  pour  les  services  que  nous  lui  avons  rendus,  il  est 
assez  piquant  d’en  remémorer  l’histoire  et  d’en  mesurer  l’étendue  : 
outre  qu’on  oublie  vile  chez  nous,  on  s’y  fait  souvent  une  opinion  sur 
les  choses  sans  les  connaître  bien  exactement.  Il  y a donc  autant  d’in- 
térêt que  d’à  propos  dans  l’histoire  que  M.  le  duc  d’Almazan  publie 
aujourd’hui  de  notre  campagne  de  1859  ' en  faveur  de  l’indépendance 
italienne.  Ce  n’est  pas  le  tableau  complet  de  tout  ce  que  nous  avons 
fait  pour  nos  ennemis  d’aujourd’hui,  — est-ce  bien  d’aujourd’hui  qu’il 
faut  dire?  — mais  c’est  le  récit  impartial  et  bien  étudié  du  premier 
coup  de  main  que  nous  leur  avons  donné,  il  y a vingt-quatre  ans,  et 
qui  a décidé  leur  sort. 

L’auteur  prend  les  faits  à leur  source  et  avant  les  manœuvres  de  la 
guerre,  il  retrace  celles  de  la  politique  et  de  la  diplomatie  qui  en  furent 
le  prélude.  Sur  les  unes  et  sur  les  autres,  auxquelles  il  s’entend  égale- 
ment, du  reste,  — sur  les  dernières,  en  particulier,  il  offre  beaucoup 
de  renseignements  et  d’éclaircissements  nouveaux,  dont  naturellement 
ses  jugements  se  ressentent.  Rien  du  jeu  des  Italiens  ne  lui  échappe; 
il  montre  notamment  sous  un  jour  qui  n’a  jamais  été  plus  net  et  plus 
franc  la  physionomie  du  roi  « galant  homme  » et  de  son  ministre  Ga- 
vour.  ((  Sans  se  plaire  aux  affaires,  Victor-Emmanuel,  dit-il,  en  avait  le 
sens;  il  cachait,  sous  une  apparence  de  rusticité,  une finesse,  voire  une 
astuce  essentiellement  italienne.  » Avec  ses  façons  de  soudard,  il  n’é- 
tait pas  propre,  au  début  de  son  règne  surtout,  à ramener  les  récalci- 
trants, et  il  le  sentait.  Heureusement,  il  trouva  dans  M.  de  Gavour  le 
ministre  qu’il  lui  fallait.  « G’était  un  maître  homme,  simple,  naturel, 
affable,  pétillant  d’esprit  et  de  malice,  charmant  pour  qui  n’avait  point 

’ La  Guerre  dJtalie,  Campagne  de  1859,  par  le  duc  d’Almazan,  1 vol.  iii-8", 
avec  carte.s  et  plans.  E.  Plon,  édit. 
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affaire  à lui,  dangereux  au  demeurant,  sans  foi,  ni  loi,  ni  vergogne; 
audacieux  à l’excès,  souvent  chimérique,  mais  fertile  en  expédients; 
patient,  persévérant,  il  savait  ce  qu’il  voulait,  n’en  démordait  pas  et 
n’hésitait  jamais  sur  le  choix  des  moyens.  En  définitive,  il  se  propo- 
sait, en  succédant  au  ministère  d’Azeglio,  de  jouer  le  même  rôle  ita- 
lien, disait-il,  mais  avec  plus  d’art.  On  ne  tarda  pas  à le  reconnaître  : 
il  avait  réellement  de  l’art.  » 

En  face  de  ces  deux  portraits,  plaçons  celui  de  Napoléon  III.  a L’em- 
pereur se  croyait  appelé  par  le  destin  à changer  la  face  de  l’Europe,  se 
proposait  d’en  répartir  les  territoires  selon  l’intérêt,  non  plus  des  rois, 
mais  des  peuples,  et  entendait  ainsi  affranchir  la  Pologne  et  l’Italie. 
Tel  était  le  dernier  mot  de  sa  politique.  Lors  de  la  guerre  d’Orient,  il 
avait  sollicité  de  ses  alliés  d’arracher  la  Pologne  au  joug  de  la  Russie; 
s’étant  vu  abandonné  de  l’Autriche,  il  songeait  depuis  à l’Italie,  mais 
ne  se  souciait  pas  d’engager  l’affaire  en  ce  moment  (1857).  Il  ne  fallait 
pas  s’en  étonner  : l’homme  était  ainsi  fait.  En  général,  il  se  plaisait  à 
ne  rien  précipiter,  s’arrêtait  aux  moindres  obstacles,  songeait  à les 
tourner  plus  qu’à  les  vaincre  et  poursuivait  son  dessein  à travers 
mille  pensées  contraires,  que  son  attitude  flegmatique  déguisait  aux 
yeux  du  monde.  » 

Selon  M.  le  duc  d’Almazan,  Napoléon  avait  sa  diplomatie  privée  — 
son  ((  Secret  » — comme  Louis  XV.  La  démonstration  d’Orsini  l’ayant 
convaincu  qu’il  ne  pouvait  pas  reculer  devant  ses  anciens  engage- 
ments avec  les  Italiens,  il  voulut,  avant  d’agir,  s’entendre,  mais  en 
secret,  avec  Cavour.  Aussi,  vers  le  milieu  du  mois  d’avril  1858,  il 
lui  dépêcha  le  sieur  Bi.xio,  un  de  ces  personnages  obscurs  qu’il 
employait  souvent  à l’insu  de  ses  ministres,  pour  l’inviter  à venir, 
en  juillet,  le  trouver  à Plombières,  où  il  devait  prendre  les  eaux, 
(i  Les  chancelleries,  dit  M.  d’Almazan,  ne  furent  pas  mêlées  à cette 
négociation.  Le  secret  fut  si  parfaitement  gardé,  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  apprenant  l’arrivée  de  M.  de  Cavour  à Plom- 
bières, jugea  opportun  d’instruire  l’empereur  de  cette  circonstance. 
On  s’en  divertit.  » 

On  sait  ce  qui  fut  convenu  dans  les  entretiens  en  tête  à tête  que 
l’empereur  eut,  en  phaéton,  avec  le  ministre  italien.  Celui-ci  dut  partir 
content  : il  tenait  Napoléon  et  le  lui  prouva  bien;  dès  lors,  il  ne  lui 
laissa  plus  de  répit,  a Le  roi  de  Sardaigne,  poussé  par  son  ministre, 
semblait,  en  effet,  prendre  à tâche  d’irriter  les  Autrichiens  et  d’amener 
ainsi  la  guerre.  » L’expédient  du  congrès  proposé  par  le  prince  Gort- 
schakoff,  et  que  Napoléon  III  avait  accepté,  ne  délivra  pas  le  malheu- 
reux de  la  pression  qu'exerçait  sur  lui  Cavour.  « Ce  terrible  person- 
nage voulait  absolument  assister  au  congrès  ; il  voulait  plus  : il  voulait 
la  guerre.  » 
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Il  l’eut,  cette  guerre,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  se  terminât  à sa 
perte  et  à notre  confusion.  Nous  n’étions  pas  plus  prêts  pour  la 
campagne  de  1859  que  nous  le  fûmes  pour  celle  de  1870.  « Il  nous 
faut,  avait  dit  l’empereur,  arriver  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  )> 
Mais,  satisfait  de  cette  métaphore,  cet  esprit  rêveur  ne  s’était  pas 
occupé  de-  savoir  s’il  avait  les  moyens  de  jouer  ce  rôle  de  Jupiter 
tonnant.  Il  comptait  sur  sa  fortune  et  n’avait  pas  mis  ses  ministres 
dans  son  secret.  Ne  délibérant  pas  en  conseil  et  demeurant  confinés 
dans  leur  département,  les  ministres  de  Napoléon  III  ne  savaient  des. 
affaires  que  ce  que  Sa  Majesté  daignait  leur  en  apprendre,  et  Sa 
Majesté  ne  savait  du  jour  au  lendemain  ce  qu’elle  voulait.  Chez  ses 
favoris,  il  n’y  avait  qu’aveiiglement  et  incurie.  M.  d’Almazan  en  four- 
nit mille  preuves.  On  se  troubla  un  peu  dans  ce  monde-là,  quand  on 
en  vint  au  fait  et  au  prendre.  Le  maréchal  Vaillant  fut  appelé.  « Fort 
optimiste  de  son  naturel,  il  rassura  l’empereur,  que  le  général  Fros- 
sard avait  un  peu  inquiété,  disant  que  nous  avions  tout  le  temps  de 
nous  retourner  et  de  nous  mettre  d’aplomb  sur  nos  pieds,  n Mais 
l’empereur  lui-même,  à peine  entré  en  campagne,  fut  obligé  de 
reconnaître  que  l’armée  manquait  de  tout,  a Nous  avons,  disait-il 
avec  amertume  au  maréchal  Randon,  réuni  en  Italie  une  armée  de 
120  000  hommes  avant  d’y  avoir  réuni  des  approvisionnements  : c’est 
le  contraire  de  ce  qu’on  fait  ordinairement...  Il  faut  doubler  le  nombre 
des  employés  d’administration  ; il  faut  envoyer  au  moins  mille  infir- 
miers de  plus.  L’administration  de  la  guerre  a été  bien  coupable!  Il  y 
a des  corps  qui  n’ont  pas  encore  de  marmites  pour  faire  la  soupe!  » Ce 
n’étaient  pas  seulement  les  marmites  qui  manquaient,  c’étaient  les 
souliers  : a Mettez,  je  vous  prie,  écrivait  encore  l’empereur,  toute 
votre  attention  à l’approvisionnement  des  souliers,  car  il  y a beaucoup 
de  corps  qui  en  manquent...  » absolument  comme  en  1870.  Et  sans 
doute  on  avait  dit  alors  au  souverain,  comme  on  le  fit  neuf  ans  après  : 
((  Sire,  il  ne  manque  pas  un  bouton  de  guêtre  1 » 

Mais  les  hommes  aussi  faisaient  défaut.  « L’empereur,  dit  M.  d’Al- 
mazan, tombait  de  surprise  en  surprise.  Il  s’attendait  à trouver  des 
régiments  de  2500  hommes,  et  s’apercevait  qu’il  n’en  était  rien.  « J’ai, 
disait-il,  en  moyenne,  onze  régiments  d’Afrique  et  dont  l’effectif  est  de 
plus  de  2000  hommes  ; mais  j’ai  trente-deux  régiments  venus  de 
France  qui  n’ont  en  moyenne  que  13  à 1400  hommes.  » 

Pour  dire  la  vérité,  il  n’en  allait  pas  mieux  du  côté  de  l’armée 
autrichienne.  Pas  plus  d’un  côté  que  de  l’autre,  on  n’avait  fait  mer- 
veille, dit  riiistorien  de  la  campagne  de  1859.  Mais,  à la  guerre, 
ajoute-t-il,  il  en  arrive  souvent  de  même  : les  fautes  se  compensent  et 
le  hasard  décide. 

Ces  paroles  résument  assez  bien  l’impression  que  laisse  le  récit  des 
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opérations  militaires,  récit  vif,  clair,  animé,  dramatique  même  par- 
fois, mais  que  notre  incompétence  nous  interdit  de  juger  en  lui-même 
et  pour  le  fond.  Disons  seulement  qu’il  modifie  sur  plusieurs  points 
l’opinion  qu’avaient  donnée  de  cette  campagne  et  des  hommes  qui  y 
jouèrent  les  premiers  rôles  et  plusieurs  des  récits  antérieurement 
publiés.  Quelques  généraux  y perdent  et  d’autres  y gagnent  en  re- 
nommée. Napoléon  III,  qui  avait  ouvert  la  campagne  par  une  pro- 
clamation qui  n’annonçait  pas  une  connaissance  bien  pratique  des 
procédés  militaires,  et  qui,  à ce  titre,  avait  fait  sourire  les  officiers 
supérieurs,  put  se  convaincre  personnellement  que  l’éducation  par 
les  livres  ne  suffit  point  à un  soldat.  Mais,  du  reste,  et  bien  qu’il  faillit 
se  laisser  surprendre  plus  d’une  fois,  il  fit  bonne  figure  et  paya  de 
sa  personne,  dans  la  mesure  où  le  comportait  sa  position.  Seul  le 
moyen  qu’il  employa  pour  couper  court  aux  intrigues  des  souverains, 
après  Solférino,  et  amener  l’empereur  d’Autriche  à traiter  seul  à seul 
avec  lui,  reste  quelque  peu  louche  et  de  loyauté  douteuse.  Mais  après 
tout,  à diplomate,  diplomate  et  demi.  Son  plus  grand  tort,  son  crime, 
disons  mieux,  n’est  pas  là  : il  est  dans  la  violation  commise  par  lui- 
même,  et  par  faiblesse  envers  Cavour,  des  stipulations  du  traité  qu’il 
avait  signé  à Villafranca,  et  après  les  avertissements  que  lui  avait 
donnés  l’état  de  son  armée  lors  de  son  entrée  en  campagne,  d’avoir 
conservé  à leurs  postes  les  courtisans  qui  trompaient  sa  confiance  et 
préparaient  nos  malheurs. 

II 

L’histoire  de  l’émigration  française  pendant  la  Révolution  n’a  pas 
été  faite  encore,  au  moins  que  nous  sachions  — son  histoire  politique, 
en  particulier.  On  a sur  la  vie  douloureuse,  souvent  misérable,  à 
laquelle  furent  réduits  la  plupart  de  ses  membres  et  souvent  les  plus 
illustres,  des  détails  curieux  et  parfois  navrants.  On  sait  aussi,  mais 
partiellement,  les  elForts  que  firent  les  principaux  d’entre  eux,  notam- 
ment ceux  qui  avaient  fui  des  premiers  à l’étranger  pour  y organiser 
une  contre-révolution  générale  ou,  à son  défaut,  des  soulèvements  et 
des  complots.  Mais  de  tableau  d’ensemble  et  de  récit  complet  de 
ces  diverses  tentatives,  il  n’en  existe  pas,  à notre  connaissance.  Mal- 
gré leur  échec,  l’histoire  en  serait  intéressante  et  ne  manquerait  pas 
d’enseignements.  Il  y eut  là  trois  périodes  : l’une,  antérieure  à la  mort 
de  Louis  XVI  et  à la  proclamation  de  la  république,  durant  laquelle 
les  émigrés  eurent  pour  objet  la  défense  de  l’autocratie  royale  contre 
rétablissement  du  régime  constitutionnel;  la  seconde,  qui  s’étend  de 
la  mort  de  Louis  XVI  à la  fin  de  la  Convention,  et  embrasse  la  grande 
lutte  de  la  coalition;  la  troisième,  qui  va  jusqu’à  la  paix  d’Amiens  et 
qui  est  presque  uniquement  remplie  par  les  manœuvres  de  l’Angleterre. 
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Sur  cette  dernière  période,  moins  connue  que  les  autres,  M.  André 
Lebon,  ancien  élève  de  Y Ecole  des  sciences  'politiques,  vient  de  publier, 
sous  ce  titre  : ‘C  Ançihterre  et  T Emigration  française  de  1794  à 1802  \ un 
recueil  de  documents  entièrement  inédits  et  pleins  de  révélations 
curieuses,  recueillies  dans  les  archives  du  Foieing  Office,  et  du  Public 
Record  Office,  de  Londres. 

Le  jeu  fut  mené  alors  par  l’Angleterre,  seule  décidée  à ne  plus  se 
mettre  en  travers  du  courant  qui  avait  brisé  la  coalition  des  souve- 
rains absolus,  mais  résolue  à le  gêner,  à le  faire  dévier  et,  en  toiut 
cas,  à l’exploiter  à son  profit  particulier.  Pitt  voulait,  à l’aide  de  la 
réaction  qui  croissait  chaque  jour  à l’intérieur  et  des  attaques  exté- 
rieures de  l’émigration  qu’il  subventionnait,  renverser  le  gouvernement 
républicain  et  lui  substituer  un  gouvernement  monarchique  constitu- 
tionnel, avec  lequel  il  pût  faire  la  paix  avec  quelque  profit,  car  l’Angle- 
terre était  lasse  de  la  guerre. 

Les  obstacles  à la  réalisation  de  ce  projet  étaient  grands  et  nom- 
breux. Il  fallait  d’abord  convertir  à l’idée  d’une  royauté  limitée  le 
parti  exalté,  a intransigeant  » comme  nous  dirions  aujourd’hui,  de 
l’émigration,  et  en  particulier  y amener  Louis  XVIIl,  qui  ne  se  montrait 
pas  aussi  bien  disposé  à cet  égard  qu’il  le  devint  par  la  suite.  Il  fallait 
de  plus  soutenir,  avec  habileté  la  contre-révolution,  qui  allait  grand 
train  au  dedans  et  s’assurer  du  concours,  au  moins  tacite,  des  puissan- 
ces intéressées  au  résultat  poursuivi. 

L’Angleterre  employa  à cette  manœuvre  un  agent  peu  connu  aujour- 
d’hui, d’une  activité  et  d’une  persévérance  sans  égales,  mais  qui  aimait 
trop  les  intrigues  politiques  pour  y bien  réussir.  Wickham  (c’était  son 
nom)  était  un  dilettante  en  fait  de  conspiration  ; il  se  passionna  pour 
son  œuvre,  dit  M.  Albert  Sorel,  dans  la  préface  du  livre  de  M.  Lebon, 
et  sa  passion  l’aveugla  aussi  bien  sur  les  moyens  que  sur  les  hommes. 
On  l’envoya  en  Suisse.  «La  Suisse  était  alors  l’asile,  le  rendez-vous  et 
le  laboratoire  des  intrigants,  des  conspirateurs  et  des  diplomates.  Les 
émigrés  y tramaient  leurs  complots.  C’était  l’officine  centrale  des 
pamphlets  et  des  faux  assignats.  Les  espions  du  Comité  y cou- 
doyaient ceux  de  la  coalition.  Tous  les  faiseurs  de  l’Europe  s’y  rassem- 
blaient. Les  royalistes  du  droit  divin,  qui  attendaient  le  salut  d’un 
miracle,  y rencontraient  les  royalistes  constitutionnels  qui  conti- 
nuaient de  discuter  sur  la  séparation  des  pouvoirs  et  le  problème  des 
deux  chambres.  )> 

Yickham  était  là  comme  l’araignée  au  centre  de  sa  toile;  mais  il  s’y 
empêtra  ou,  du  moins,  ne  réussit  pas  à y envelopper  la  république  et 
à la  contraindre  de  se  transformer  en  monarchie  constitutionnelle.  Les 


* 1 volume  in-S-J.  E.  Plon,  éditeur. 
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instruments  sur  lesquels  il  comptait  lui  obéissaient  mal  ou  même  résis- 
taient. L’Autriche,  qui  avait  ses  vues  et  ses  convoitises  particulières,  et 
voulait  tirer  pied  ou  aile  de  la  France,  en  fait  d’annexions  territoriales, 
ne  se  prêtait  pas  aux  desseins  de  l’Angleterre,  qui,  sans  être  plus  désin- 
téressée dans  ses  projets,  recherchait  des  compensations  d’un  autre 
genre  : a La  cour  de  Vienne,  écrit  à Wickham  un  de  ses  émissaires, 
n’a  pas  confiance  dans  les  princes  français,  et  vous  pouvez  être  assuré 
que  ce  cabinet  est  bien  plus  anxieux  d’établir  en  France  un  gouverne- 
ment quelconque,  avec  lequel  il  puisse  traiter  à des  conditions  raison- 
nables, que  de  travailler  à la  restauration  de  la  monarchie  légitime, 
comme  il  le  devrait...  » 

Les  princes  émigrés  se  prêtaient  peu,  d’autre  part,  aux  plans  du 
gouvernement  anglais.  Le  prince  de  Gondé,  dont  l’armée  était  à la  solde 
de  l’Autriche,  était  tout  acquis  à celte  puissance  et  paraissait  disposé 
à lui  faire  toutes  les  concessions  qu’elle  réclamerait.  Louis  XVIII, 
de  son  côté,  s’abusait  sur  l’état  de  l’opinion  en  France,  et  admettait 
difficilement  la  nécessité  des  concessions  que  l’Angleterre  regardait 
comme  des  préliminaires  indispensables  à la  réintégration  de  l’au- 
torité royale  en  France.  De  Vérone,  dans  les  États  vénitiens,  où  il 
résidait,  il  avait  lancé  un  manifeste,  où  il  se  prononçait  très  carrément 
pour  le  rétablissement  pnr  et  simple  de  l’ancien  régime.  L’Angleterre 
en  fut  un  instant  découragée. 

Nos  lecteurs  ont  eu  ici  un  récit  développé  de  ces  négociations  de 
Vérone.  Le  livre  de  M.  Lebon  y ajoutera  des  détails  d’un  intérêt 
très  vif  et  parfois  même  touchant;  la  position  où  ils  nous  montrent 
Louis  XVIII  inspire  une  sorte  de  pitié;  oj  souffre  de  son  dénuement, 
mais  on  est  fier  en  même  temps  de  la  dignité  qu’il  sait  néanmoins  con- 
server. A la  tristesse  de  son  état  misérable  et  précaire  se  joignaient 
les  inquiétudes  que  lui  donnaient  les  projets  de  la  cour  d’Autriche  sur 
sa  nièce.  Madame  Royale,  qu’elle  refusait  de  renvoyer,  et  qu’elle  vou- 
lait marier  à un  archiduc,  pour  s’assurer  l’éventualité  de  la  succes- 
sion au  trône  de  France.  Sur  ces  entrefaites,  et  pendant  que  le  prince 
de  Gondé  se  concerte  avec  Pichegru,  Louis  XVIII  est  expulsé  de 
Vérone,  à la  réquisition  formelle  du  Directoire,  inquiet  des  complots 
que  les  royalistes  tramaient  dans  cette  ville.  En  même  temps 
Pichegru,  devenu  suspect,  et  sur  qui  comptaient,  non  sans  raison, 
les  royalistes,  se  voit  retirer  son  commandement. 

Après  une  année  entière,  pendant  laquelle  les  intrigues  politiques 
se  déploient  dans  tous  les  sens  avec  des  complications  et  des  alterna- 
tives jusqu’ici  peu  connues,  sinon  totalement  ignorées,  la  cause  de 
la  monarchie  paraît  sur  le  point  de  triompher,  malgré  ses  divisions 
intestines.  Sa  situation  se  peint  ici  dans  ses  détails  les  plus  intimes 
et  les  plus  attristants  ; car,  malgré  les  espérances  qui  semblaient  lui 
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sourire,  le  parti  royaliste  était  miné  intérieurement.  Le  coup  cLÉtat 
du  18  fructidor  fut  un  coup  de  foudre.  L’Angleterre  n’en  continua  pas 
moins  la  lutte  et  ne  s’y  épargna  pas  plus  qu’aiiparavant,  mais  elle 
n’aboutit  qu’à  des  échecs  répétés,  et  cela,  dit  M.  Lebon,  par  suite 
de  la  politique  hésitante,  — ajoutons  grossièrement  intéressée  de 
l’Autriche,  et  par  le  fait  aussi  de  raveuglement  des  royalistes,  qui 
leur  fit  toujours  méconnaître  la  réalité.  Ce  reproche  que  leur  a déjà 
fait  rhistoire,  tout  en  reconnaissant  les  nobles  qualités  qu’ils  mon- 
trèrent d’ailleurs,  se  dégage  de  nouveau,  comme  une  grande  leçon 
politique,  des  documents  exhumés  par  M.  André  Lebon. 

IIÎ 

îl  n’est  personne,  à Paris,  qui  n’ait  vu,  pendant  les  vingt-cinq 
dernières  années,  passer  souvent  un  prêtre  aveugle,  appuyé  sur  le 
bras  d’un  domestique  ou  d’un  autre  prêtre,  et  marchant  d’un  air 
allègre  et  la  figure  souriante.  Que  si,  remarquant  la  coupe  un  peu 
étrangère  de  son  vêtement  et  le  gland  d’or  de  son  large  chapeau, 
vous  demandiez  son  nom,  on  vous  répondait  : C’est  Mgr  de  Ségur 
qui  va  à quelques-unes  de  ses  œuvres.  Tout  le  monde  savait  qu’il 
en  avait  de  toutes  sortes,  de  populaires  surtout,  dont  il  s’occupait 
avec  zèle,  et  auxquelles  il  consacrait,  avec  son  temps  et  ses  soins, 
une  bonne  partie  de  sa  fortune.  En  outre,  on  connaissait  ses  nombreux 
petits  livres  répandus  dans  les  écoles,  les  ouvroirs,  les  patronages, 
les  familles  religieuses.  Mais  de  sa  personne,  on  ne  savait  qu’une 
chose,  qu’il  était  d’une  nobj#  et  ancienne  famille  du  faubourg  Saint- 
Germain,  où  il  demeurait.  Qu’avait-il  été  avant  d’être  prêtre,  et  l’était- 
11  lorsqu’il  devint  aveugle?  On  l’ignorait  généralement,  même  dans  les 
établissements  qu’il  soutenait  et  où,  par  sa  présence  et  sa  parole,  il 
portait  un  entrain  charmant  pour  la  vertu.  Aujourd’hui  encore  que 
la  mort  l’a  enlevé  depuis  un  an,  la  seconde  partie  de  sa  vie  est  la 
seule  que  l’on  sache  un  peu.  Or  les  humbles  travaux  apostoliques  dont 
elle  a été  remplie  ne  feraient  pas  soupçonner  les  débuts  artistiques  de  la 
première  et  les  hautes  missions  diplomatiques  qui  en  marquèrent  la 
fin.  Il  est  vrai  pourtant  que  le  saint  prêtre  que  nous  avons  vu,  pendant 
un  quart  de  siècle,  mêlé  tout  particulièrement  aux  ouvriers,  aux  enfants 
du  peuple,  s’étudiant  à s’en  faire  comprendre  et  goûter,  avait  suivi 
d’abord  des  instincts  tout  aristocratiques,  cultivé  avec  succès  les  lettres 
et  les  arts,  notamment  la  peinture,  où  il  obtint  une  médaille  à l’expo- 
sition de  1842,  et  que,  devenu  prêtre,  il  avait  exercé  de  hautes  fonc- 
tions près  de  la  cour  romaine  et  avait  été  chargé  par  Napoléon  III  des 
démarches  les  plus  intimes  auprès  de  Pie  IX. 

Tout  cela  est  raconté  avec  les  détails  les  plus  curieux  et  les  plus 
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attachants  par  M.  le  marquis  de  Ségur,  dans  le  premier  des  deux 
volumes  qu’il  vient  de  publier  sur  la  vie  de  son  frère  ^ . Le  contraste 
qu’ils  offrent  avec  les  faits  que  nous  apprend  le  second  ennoblit 
encore  singulièrement  cette  vie.  Que  de  sacrifices  faits  durant  le  pas- 
sage d’une  période  à l’autre,  combien  grandes  ont  dû  être  les  souf- 
frances dont  le  visage  serein  du  prélat  n’a  jamais  rien  dit!  Le  beau 
talent  qu’il  possédait  pour  la  peinture  et  qui  lui  eût  assuré  une  place 
distinguée  parmi  les  artistes  ; la  caricature,  dans  laquelle  il  excellait 
et  qui  était  pour  lui  un  élément  de  succès  dans  le  monde;  la  con- 
sidération qu’il  avait  acquise  dans  la  diplomatie  ; l’affection  paternelle 
que  lui  portait  le  pape  Pie  IX;  la  haute  confiance  que  lui  témoignait 
l’empereur,  tout  lui  ouvrait  les  plus  brillantes  perspectives.  Et  il  lui 
fallut  en  faire  le  sacrifice  complet  quand  la  nuit  vint  tomber  sur 
ses  yeux!  C’est  une  scène  navrante,  rendu  plus  saisissante  encore  par 
la  simplicité  du  récit  de  M.  le  marquis  de  Ségur,  que  celle  qu’amena 
dans  la  famille  du  malheureux  prêtre  l’invasion  définitive  du  mal 
qu’on  s'était  toujours  flatté  de  combattre.  « Le  2 septembre  (1864)  — 
c’était  un  samedi,  jour  consacré  à la  sainte  Vierge  — toute  la  famille, 
après  le  déjeuner,  sortit  pour  faire  une  promenade  dans  le  parc.  Il 
(l’abbé)  marchait  en  avant  assez  loin  de  sa  mère.  Tout  à coup  il 
s’arrêta,  et  dit  à un  de  ses  frères  qui  lui  donnait  le  bras  : « Je  suis 
(c  aveugle  »,  ce  fut  tout.  Il  rentra  au  château,  et  demanda  à ses  frères 
et  à ses  sœurs  immédiatement  avertis  qu’on  n’en  dît  rien  à sa  mère, 
afin  de  lui  laisser  quelques  heures  de  sécurité  de  plus.  Plusieurs  fois, 
dans  l’après-midi,  elle  vint  dans  sa  chambre  et  il  causa  avec  elle  si 
tranquillement  et  si  naturellement  qu’elle  ne  se  douta  de  rien.  Au 
moment  du  dîner,  il  descendit  appuyé  sur  un  bras  et  se  mit  à table. 
Sa  mère  ne  soupçonnait  pas  encore  la  vérité.  Il  était,  comme  toujours, 
en  face  d’elle,  son  père  étant  retenu  à Paris.  Tout  à coup  elle  aperçut 
que  son  fils  ne  se  servait  pas  lui-même  et  qu’une  de  ses  sœurs,  assise 
auprès  de  lui,  lui  découpait  sa  viande.  Elle  le  regarda  fixement  sans 
rien  dire,  changea  de  visage  et  comprit  tout.  Les  sanglots  longtemps 
contenus  éclatèrent.  Lui  seul  ne  pleurait  pas  et  souriait.  Aucun  de  ceux 
qui  virent  le  contraste  de  cette  douleur  humaine  et  de  cette  sérénité 
divine  n’en  perdront  le  souvenir  jusqu’à  leur  dernier  moment.  Il  con- 
sola sa  mère,  tous  les  siens  avec  une  tendresse  inflnie  ; et  nous  pou- 
vons lui  rendre  le  témoignage  que,  dans  cette  première  journée  et 
tous  les  jours  suivants,  il  montra  la  même  tranquillité  joyeuse  qu’ont 
admirée  en  lui  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  tous  ceux  qui  l’ont  connu.  » Il  ne 
faudrait  pas  croire  pourtant,  fait  observer  M.  le  marquis  de  Ségur,  que, 
bien  qu’il  ait  toujours  parlé  gaiement  de  sa  cécité  et  en  ait  remercié 

^ Mgr  de  Ségur.  Souvenirs  et  récit  d'un  frère,  par  le  marquis  de  Ségur. 
2 vol.  in-12.  Bray  et  Retaux,  éditeurs. 
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Dieu,  le  malheureux  aveugle  aimât  son  inürmité,  dans  le  sens  naturel 
du  m('t,  ni  que  sa  résignation  ne  fût  pas,  pour  lui,  une  vertu.  « 11  accep- 
tait cette  infirmité,  il  l’aimait,  continue  fauteur  du  récit  fraternel, 
comme  Notre-Seigneur  accepta  le  calice  de  l’agonie  et  aima  la  croix,  n 

La  nouvelle  de  son  malheur  aflligea  vivement  tous  les  amis  de 
fabhé  de  Ségur.  Parmi  les  nombreuses  lettres  de  condoléance  qu’il 
reçut  et  dont  son  frère  rapporte  quelques-unes,  nous  en  remarquons 
deux  : une  du  pape  Pie  ÎX  et  une  de  l’empereur  Napoléon  111.  Nous 
avons  dit  que  Napoléon  III  aimait  beaucoup  l’abbé  de  Ségur,  qu’il 
appréciait  sa  sagesse  et  sa  discrétion,  et  l’avait  chargé  d’une  mission 
confidentielle  auprès  du  pape.  Cette  mission  avait  pour  objet  son  cou- 
ronnement par  le  Souverain  Pontife,  qu’il  aurait  voulu  décider  à le 
venir  sacrer  à Paris.  Le  récit  des  tentatives  privées  qui  eurent  lieu  à 
ce  sujet  et  qui  s’appuie  sur  une  correspondance  authentique  et  inédite 
forme,  dans  fouvrage  de  M.  le  marquis  de  Ségur,  un  épisode  de  fintéret 
le  plus  piquant  et  le  plus  neuf  — ■ une  vraie  page  d’histoire,  qui  man- 
quait jusquïci  aux  annales  de  Napoléon  111.  On  l’y  voit,  dès  ce 
moment,  courbé  sous  le  poids  d’un  de  ces  péchés  politiques  de  jeu- 
nesse qui  gênèrent  tout  son  règne  et,  au  fond,  amenèrent  sa  perte. 

((  Puisque  Pie  IX  ne  saurait  vous  venir  couronner  à Paris,  comme 
Pie  VIÏ  put  le  faire  pour  votre  oncle,  que  n’allez-vous  vous-même,  lui 
dit,  un  jour,  l’abbé  de  Ségur,  vous  faire  couronner  à Rome,  comme  le  fit 
Charlemagne?  — J’y  ai  mené  une  jeunesse  trop  peu  édifiante  pour  y 
retourner  sans  donner  lieu  à des  rapprochements  désagréables  et  sans 
compromettre  la  dignité  impériale  et  la  majesté  même  du  sacre, 
répondit  l’empereur.  » 

M.  de  Ségur  ne  prit  pas  le  change;  il  comprit  que  ce  n’était  point 
les  traces  peu  édifiantes  laissées  à Rome  par  le  fils  de  la  reine  Hor- 
tense  qui  gênaient  l’empereur  des  Français,  mais  les  engagements  con- 
tractés par  le  carbonaro  dans  les  c'ern!/  italiennes. 

Ce  premier  volume  du  /^écù  d'un  frère  fait  naturellement  penser  au 
pieux  et  touchant  Récit  d'une  sœur,  dont  il  rappelle  plusieurs  situations 
et  dont  il  a tout  l’attrait.  Le  second  offre  un  autre  genre  d’intérêt, 
en  nous  montrant  ce  que,  malgré  sa  cécité,  Mgr  de  Ségur  (le  pape  lui 
avait  conféré  les  honneurs  de  fépiscopaf)  fit,  durant  les  vingt-cinq  ans 
qu’il  vécut  encore,  de  travaux  apostoliques  de  tous  genres,  et  particu- 
lièrement pour  les  innombrables  œuvres  catholiques  qui  existent  à 
Paris.  S’y  associer  et  y concourir  de  sa  fortune  et  de  sa  personne, 
dans  la  mesure  où  sa  triste  infirmité  le  permettait,  avait  été  la  pensée 
du  prélat  dès  le  jour  où,  convaincu  qu’il  ne  pouvait  plus  continuer  ses 
fonctions  d’auditeur  de  Rote,  il  avait  donné  sa  démission  et  s’était 
décidé  à retourner  en  France.  Il  se  disait  que  si  Dieu,  en  lui  ôtant  la 
vue,  lui  avait  laissé  la  faculté  de  confesser,  de  prêcher,  d’exercer 
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enfin  un  certain  ministère  pastoral,  c’était  à Paris  qu’il  se  devait,  à 
Paris,  qui  avait  eu  les  prémices  de  son  apostolat  et  où  ses  apprentis, 
ses  soldats,  ses  pauvres,  qu’il  avait  quittés  depuis  quatre  ans  semblaient 
le  rappeler.  Ce  fut  à eux,  en  effet,  que,  revenu  de  Rome  sur  la  fin  de 
janvier  1856,  et  établi  rue  du  Bac  avec  le  personnel  qui  lui  était  indis- 
pensable et  dont  le  choix  fut  providentiellement  heureux,  il  consacra 
le  reste  de  vie  et  de  forces  que  Dieu  lui  réservait.  Il  y a,  à le  suivre  dans 
cette  nouvelle  carrière,  un  grand  charme;  on  fait  connaissance,  à sa 
suite,  avec  une  foule  d’établissements  de  piété,  de  charité,  d’instruc- 
tion, dont  l’existence  n’est  pas  même  soupçonnée,  parfois,  hors  des 
murs  de  notre  capitale  mal  famée,  ainsi  qu’avec  un  nombre  plus 
grand  encore  d’hommes  de  bien  et  de  talent,  ingénieusement  et  pro- 
fondément dévoués  aux  existences  et  aux  âmes  délaissées.  Il  ajouta, 
pour  son  compte,  à ces  établissements  et  à ces  associations,  par  des 
fondations  nouvelles,  inspirées  par  les  nouveaux  besoins,  et  notam- 
ment par  l’Œuvre  de  Saint-François  de  Sales,  créée  pour  être,  selon 
le  vœu  et  le  mot  de  Pie  IX,  « une  sorte  de  Propagation  de  la  Foi  à 
l’intérieur  ». 

C’est  dans  le  Récit  de  M.  le  marquis  de  Ségur  qu’il  faut  lire  ce  que 
coûta  de  fatigues  au  saint  prélat  l’organisation  et  la  propagation 
de  cette  confrérie  apostolique.  Sa  bourse,  sa  plume,  sa  parole,  s’y 
épuisèrent  pendant  bien  des  années,  et  l’on  admire  que  sa  santé,  qui 
ne  fut  jamais  des  plus  fortes,  y ait  résisté  si  longtemps,  surtout 
quand  on  songe  à tout  ce  qu’il  faisait  d’ailleurs,  à la  quantité  de 
retraites  qu’il  prêchait  chaque  année,  d’instructions  qu’il  donnait,  de 
réunions  qu’il  présidait,  de  confessions  qu’il  entendait,  — sans  comp- 
ter ses  nombreuses  publications.  Dieu  nous  garde  de  revenir,  à l’occa- 
sion de  ces  brochures,  sur  les  polémiques  de  circonstance  auxquelles 
il  prit  quelquefois  part  : il  y a trop  à admirer  dans  sa  vie  pour 
songer,  en  lisant  le  tableau  qui  vient  d’en  être  tracé,  à autre  chose 
qu’au  bien  immense  qu’il  a fait  et  aux  grands  exemples  qu’il  a donnés. 

IV 

Ce  que  les  grandes  familles  ont  aujourd’hui  de  leurs  membres  dans 
le  sacerdoce,  le  cloître  et  les  institutions  religieuses  est  considérable. 
Et  ce  qui  donne  à ce  fait  une  signification  particulièrement  remarqua- 
ble, c’est  qu’il  est,  de  nos  jours,  le  résultat  d’un  libre  choix,  l’effet 
d’un  attrait  supérieur,  et  qu’il  témoigne  ainsi  d’un  courant  élevé 
d’idées  dans  la  société.  Nulle  considération  d’ordre  humain  n’a,  en 
effet,  éloigné  du  monde  ces  hommes  et  ces  femmes  qui  y avaient, 
toute  faite,  une  place  distinguée,  parfois  éminente,  et,  en  tout  cas, 
exempte  des  premiers  soucis  de  l’existence.  C’est  bien  là  un  signe 
25  AOUT  1882.  48 
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du  temps,  et  des  meilleurs.  Ce  qui  se  passe  là  rappelle  ces  jours  de 
l’empire  des  Césars,  où  — tous  les  documents  en  font  foi  — malgré 
les  persécutions  et  le  mépris  dont  elle  était  l’objet,  l'humble  foule  des 
chrétiens  comptait  dans  son  sein  de  nombreux  représentants  de  la 
noblesse  romaine.  Ils  étaient  tristes,  ces  jours,  comme  les  nôtres,  et 
cependant  ils  portaient  une  glorieuse  semence.  Il  y a donc  lieu  aussi, 
pour  nous,  d’espérer  à la  vue  du  symptôme  que  nous  constatons. 
De  combien  de  noms  propres  on  pourrait  l'appuyer,  malgré  l’art  avec 
lequel  l'humilité  monastique  les  dissimule.  La  mort  seule,  de  temps 
en  temps,  les  révèle.  C’est  ainsi  qu’un  édifiant  volume,  récemment 
publié  ^ient  de  nous  apprendre  que  la  vénérable  religieuse  morte,  il 
y a quelque  temps,  en  odeur  de  sainteté  au  Carmel  de  Poitiers,  sous 
le  nom  de  Mère  Thérèse  de  Jésus,  avait  été,  dans  le  monde,  Marie- 
Xavérine-Joséphine-Ignace  de  Maistre,  petite-fille  de  Tillustre  auteur 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  C'est  un  des  types  les  plus  élevés  de 
ces  rebgieuses  sorties  de  grandes  maisons,  comme  les  communautés 
et  les  couvents  en  comptent  beaucoup  aujourd'hui  chez  nous.  De 
l'instruction,  de  l’esprit,  du  caractère,  une  piété  tendre  et  virile,  de 
la  beauté  parfois,  de  la  race  toujours,  voilà  ce  qui  les  distingue  géné- 
ralement. 

Ces  dons,  Xavérine  de  Maistre  les  eut  tous,  mais  naturellement 
avec  des  imperfections.  Ses  vertus,  en  etfet,  furent  le  prix  d’énormes 
combats:  sa  haute  instruction,  en  particulier,  lui  coûta  de  grands 
efforts.  Nature  vive  et  riche,  imagination  ardente,  intelligence  rapide, 
elle  se  pliait  difficilement  aux  procédés  méthodiques  de  l'étude  ; eUe 
en  arriva  néanmoins  promptement  à posséder  la  connaissance  et  la 
pratique  de  cinq  langues,  y compris  le  latin  ; l’entente  des  affaires 
auxquelles  des  événements  de  famille  Tobbgèrent  à s'appliquer,  ainsi 
que  la  science  exigeante  du  goux'ernement  domestique.  Rien  donc 
d'étonnant  qu’ayant  pris  Thabit  de  sainte  Thérèse,  au  Carmel  de 
Poitiers,  elle  y soit  arrivée  assez  jeune  aux  charges  importantes  de 
sous-prieure  et  de  prieure,  et  que  sa  direction  y ait  eu  le  caractère 
aujourd'hui  particulièrement  remarquable  que  son  historien  signale 
en  ces  termes  : « Respectant  et  aimant  tout  ce  qui  se  fait  dans  la  sainte 
Église,  elle  ne  goûtait  nuUement  l’importation  au  Carmel  de  dévotions 
nouvelles  ou  propres  à d’aulres  ordres. L'austère  et  antique  simplicité 
du  Carmel  lui  plaisait,  et  elle  la  regardait  comme  un  dépôt  de  grand 
prix,  dont  elle  pensait  à bon  droit  que  Dieu  lui  demanderait  compte,  a 

Mais  comment,  étant  donné  ce  que  nous  savons  d’eRe,  y compris 
a son  caractère  natif,  un  peu  âpre  par  certains  côtés  »,  s’expliquer 
l’inclination  qui,  de  bonne  heure,  la  porta  vers  la  vie  rehgieuse,  et. 

^ Yie  de  la  Piévérende  Mère  Thérèse  d.e  Jésus  (Xavérine  de  Maistre),  par  l’abbé 
Houssaye.  i vol.  in- 1*2.  Librairie  Oudin. 
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après  une  étude  attentive  de  plusieurs  ordres,  lui  fit  choisir  celui  de 
sainte  Thérèse?  On  ne  le  saurait  naturellement.  Il  y eut  là,  comme 
l’implique  le  mot  de  « vocation  »,  une  sollicitation  divine,  un  appel  d’en 
haut.  C’est  un  récit  très  attachant,  même  pour  des  lecteurs  séculiers, 
que  celui  de  ces  invitations  célestes  murmurées  à l’oreille  de  l’enfant, 
articulées  plus  haut  à celles  de  l’adolescente,  et  devenues,  pour  la 
jeune  fille  qui  se  connaît,  un  ordre  suprême  mais  librement  accepté. 

Ce  récit,  notre  sympathique  et  regretté  collaborateur,  l’abbé  Hous- 
saye,  l’avait  commencé  et  conduit  presque  aux  deux  tiers  avec  la  douce 
fermeté  de  style  qui  caractérise  ses  autres  écrits,  quand  l’implacable 
maladie  qui  le  minait  depuis  longtemps  glaça  un  jour  sa  main.  C’est 
à Mgr  Gay,  évêque  in  partibus  d’Anthédon,  que  nous  en  devons  l’achè- 
vement. Nul  ne  pouvait  mieux  retracer  les  derniers  jours  de  la  Mère 
Thérèse  de  Jésus  que  le  directeur  du  couvent  où  elle  a achevé  sa 
sainte  vie  et  en  mieux  terminer  le  tableau  que  l’émule  et  l’ami  du 
peintre  qui  l’avait  commencé  sous  ses  yeux. 

P.  Douhaire. 


LA  JEUNESSE  DE  D’ÉPINAY, 
d’après  des  lettres  et  des  documents  inédits 
Par  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras  L 

Succès  oblige.  Le  succès  de  l’excellente  édition  des  Lettres  de  l’abbé 
Galiani  à d’Epinay  et  à divers,  succès  unanime  auprès  du  public 
lettré,  qu’une  récompense  académique  a justement  constaté  et  con- 
sacré, a encouragé  les  éditeurs  à poursuivre  leurs  recherches  dans 
cette  riche  mine  de  l’histoire  intime  du  dix -huitième  siècle  où 
plus  d’un  filon,  demeuré  inexploré,  attend  l’investigation  et  ne  l’at- 
tendra pas  longtemps  : car  l’effort  de  la  curiosité  contemporaine, 
alléchée  par  de  piquants  appâts,  se  porte  de  ce  côté  avec  une  pré- 
dilection remarquable,  que  des  découvertes  annuelles  ne  font  qu’ex- 
citer. Mais  voyez  ce  que  c’est  que  de  bien  choisir  sa  veine,  que  de  se 
cantonner  dans  un  bon  endroit,  un  bon  coin.  Il  arrive  que  la  veine 
est  féconde  au  point  de  paraître  inépuisable,  et  le  public,  qui  a récom- 
pensé les  efforts  de  MM.  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras  par  ses 
suffrages,  est  récompensé  à son  tour  de  sa  bienveillance  par  un  tribut 
de  découvertes  nouvelles.  Et  ici  le  tribut  est  si  abondant,  si  choisi, 
si  précieux,  que  le  public  est  enchanté,  et  que  le  livre  va  avoir  un 
succès  encore  supérieur  à celui  de  son  aîné.  Si  la  qualité  et  la  rareté 

^ 1 volume  in-8«,  avec  un  portrait  de  d’Épinay.  Galmann  Lévy.  1882. 
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des  découvertes  résultant  de  ces  exhumations  entreprises  par  ces  deux 
aimables  et  sagaces  chercheurs  est  chaque  fois  en  proportion  de  la 
faveur  publique,  nous  nous  demandons  de  quels  trophées  ils  ne  vont 
pas  tarder  à enrichir  notre  histoire  littéraire,  morale  et  sociale.  Car 
leur  nouvel  ouvrage  intéresse  la  critique  à ces  trois  points  de  vue 
de  l’histoire  des  mœurs,  des  passions,  des  idées,  au  siècle  par  excel> 
lence  de  l’évolution  et  de  la  révolution  des  passions,  des  idées  et  des 
mœurs  en  France. 

Avec  un  bonheur  dont  ils  sont  dignes,  car  ce  honheur-là  n’arrive 
qu’aux  gens  d’esprit,  de  tact  et  de  goût,  les  éditeurs  des  lettres  de 
Galiani,  après  avoir  rendu  tout  son  éclat  à la  physionomie  un  peu 
effacée  du  plus  Français  des  Italiens  passés,  présents  et  futurs,  ont  con- 
centré leur  attention  sur  sa  principale  correspondante  : d’Épinay. 

M*"®  d’Épinay  est  incontestablement  la  figure  de  femme  la  plus  inté- 
ressante, sinon  la  plus  importante  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle.  Elle  a,  aux  yeux  de  la  critique,  même  de  la  critique  dont  la 
sévérité  a résisté  à ses  charmes,  et  n’a  pas  été  entièrement  gagnée, 
entièrement  conquise  à l’indulgence,  cette  qualité,  ce  mérite  rares  d’être 
entièrement  de  son  temps,  d’en  représenter,  d'en  personnifier  exacte- 
ment toutes  les  qualités,  tous  les  défauts,  tous  les  contrastes,  toutes 
les  contradictions  : la  hardiesse  dans  les  idées  et  la  timidité  dans  les 
actes,  les  vertus  d’intention  et  les  faiblesses  de  fait,  les  finesses 
critiques  et  les  erreurs  de  sentiment,  les  goûts  et  les  dégoûts,  les  aspi- 
rations idéales  et  les  mœurs  matérialistes,  la  passion  pour  la  péda- 
gogie et  l’insouciance  du  mauvais  exemple. 

Ce  qui  fait  qu’on  pardonne  beaucoup  à d’Épinay,  c’est  que  ses 
erreurs  et  ses  fautes  semblent  avoir  moins  été,  chez  elle,  la  conséquence 
de  penchants  vicieux  que  de  principes  faux  ; elle  les  raisonne  avec  une 
bonne  foi,  elle  les  avoue  avec  une  franchise,  qui  poussent  à la  plaindre 
plus  qu’à  la  blâmer.  Puis  l’image  est  si  complète,  le  témoignage  si  décisif, 
l’exemple  si  frappant  chez  elle  des  fautes  où  peut  tomber,  avec  le  goût 
de  la  vertu,  une  femme  qui  n’a  pas  la  foi,  qui  n’a,  pour  échapper  à la 
tentation  que  le  pont  tremblant,  aux  fragiles  et  vertigineux  garde-fou,  de 
la  philosophie,  qu’on  se  laisse  aller  à oublier  ce  que  coûte  une  démons- 
tration si  irréfutable  de  l’insuffisance  absolue  de  la  morale  laïque  pour 
la  conduite  de  la  vie  et  la  pratique  du  devoir.  Mais  la  curiosité  morale 
n’est  pas  seule  excitée  et  satisfaite  par  le  spectacle  de  cette  vie 
typique  dont  les  vicissitudes  se  déroulent  pendant  toute  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  échappant,  par  une  fin  prématurée  mais 
opportune,  à la  conséquence  et  à la  leçon  suprême  de  la  Révolution. 

C’est  dommage  : il  eût  été  intéressant  de  savoir  comment  la  cor- 
respondante de  Galiani,  la  protectrice  de  Rousseau,  la  collaboratrice 
de  Grimm  eût  pris  l’ingratitude  des  événements,  après  celle  des 


REVUE  CRITIQUE 


757 


hommes.  Mais  si  ce  vœu  ne  saurait  être  exaucé,  puisque  cette  dernière 
épreuve  fut  épargnée  aux  illusions  philosophiques  et  peut-être  au 
repentir  redevenu  chrétien  (nous  avons  quelque  raison  de  le  penser) 
de  la  veuve  si  spirituelle,  si  aimable,  si  malheureuse  de  ce  fermier 
général  indigne  d’elle,  indigne  même  d’une  corporation  chère,  après 
tout,  aux  lettres  et  aux  arts,  qui  dépensa  2 millions,  selon  le  reproche 
de  Diderot,  sans  avoir  dit  un  bon  mot  ni  fait  une  bonne  action;  si, 
disons-nous,  il  nous  est  impossible,  et  pour  cause,  de  connaître  l’opi- 
nion de  M"'®  d’Épinay  sur  la  Révolution,  nous  pouvons  nous  rassasier 
de  renseignements  neufs  sur  bien  d’autres  points,  grâce  aux  recherches 
et  aux  découvertes  de  MM.  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras.  Ils  nous 
permettent  de  reconstituer,  dans  tous  ses  détails,  la  première  moitié 
delà  vie  de  M"'®  d’Épinay,  en  comblant  les  lacunes  de  ces  Mémoires  qui 
sont  non  seulement  l’histoire  d’une  âme  et  d’une  jolie  âme,  après  tout, 
pour  parler  comme  elle,  mais  d’un  monde,  car  c’est  un  monde,  c’est  le 
monde  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  qui  parle,  marche,  rit,  vit  enfin 
dans  ce  salon,  un  des  grands  salons  littéraires  du  siècle,  dans  cette 
famille  de  finance,  où  des  alliances  ont  fait  entrer  toutes  les  variétés, 
tous  les  types  de  la  haute  société. 

Et  voilà  précisément  le  principal  attrait  qui  a assuré  le  succès  de 
ce  livre;  il  n’est  plus  un  recueil  de  pièces  ou  de  lettres  avec  commen- 
taires : c’est  un  livre,  un  tableau  aux  touches  discrètes  et  sobres, 
mais  sûres,  un  récit  suivi,  d’un  naturel  qui  n’est  pas  sans  art,  et  dans 
lequel  s’enchâssent  les  témoignages  épistolaires  ; d’où  résulte  pour  nous 
cette  triple  bonne  fortune  : l’histoire  intime  d’une  âme  que  nous  con- 
naissions déjà  par  ses  propres  aveux,  ses  propres  confessions,  mais 
incomplets  et  tronqués;  mais  surtout,  et  c’est  là  le  vrai  ragoût,  le  vrai 
régal  du  livre,  l’histoire  d’une  famille  et  d’une  société,  dans  la  période, 
particulièrement  intéressante,  qui  précède  et  qui  explique  la  Révolu- 
tion. 

Après  avoir  dit  en  quoi  et  comment  ce  livre  est  intéressant  et  piquant 
par  son  sujet,  précieux  et  neuf  par  ses  révélations,  il  importe  de  jus- 
tifier brièvement  cette  appréciation.  Nous  aurons  plus  facilement 
exposé  ce  bilan  des  résultats  de  la  lecture  du  livre,  quand  nous  aurons 
appris  au  lecteur  comment  il  a été  fait,  d’après  ses  auteurs  eux-mêmes. 

Les  matériaux  dont  se  compose  l’ouvrage  intitulé  la  Jeunesse  de 
d' Epinay^  que  suivra,  à l’automne,  la  publication  d’un  second 
volume  intitulé  la  Vieil! esse  de  d' Epinaxj,  et  de  quelques-uns  sans 

doute  des  enapitres  de  l’ouvrage  en  préparation  sur  M'"®  d’Houdetot, 
la  cousine  de  M*"®  d’Épinay,  ont  été  trouvés  par  les  auteurs  dans  les 
papiers  conservés  par  M.  Édouard  d’Épinay,  arrière-petit-fils  de 
Louis  de  la  Live  d’Épinay,  fils  de  M'"®  d’Épinay,  marié,  à Fribourg, 
avec  M“®  de  Boccard,  au  château  de  Grandfey,  et  dans  les  documents 
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successivement  communiqués  par  M"'®  Georges  de  Leyritz,  mère  de 
M.  Édouard  d’Épinay,  le  comte  de  Bueil,  arrière-petit-fils  de  M"'"  d’Épi- 
nay  (par  sa  fille  Émilie  deBelzunce),  et  par  MM.  Hortelonp  etMinoreB 
possesseurs  de  la  correspondance  de  Saint-Lambert  avec  M“'''  d’Hou- 
detot. 

Mais  le  plus  curieux  des  découvertes  faites  par  MM.  Lucien  Perey 
et  Gaston  Maugras  est  peut-être  ce  qu’ils  ont  trouvé...  aux  Archives 
nationales  tout  simplement,  où  gisent  les  papiers  saisis  chez  Grimm» 
lors  des  perquisitions  révolutionnaires.  Gomment  se  lait-il  que  les 
éditeurs  des  Mémoires  de  d’Épinay,  en  1818,  MM.  Parisou  et  Brunet, 
et  leur  éditeur,  en  1865,  M.  Paul  Boileau,  aient  ignoré  l’existence  de  ce 
manuscrit,  et  par  conséquent  aient  privé  leurs  lecteurs  du  contenu  des 
trente  premiers  cahiers,  c’est-à-dire  du  quart  de  ce  manuscrit?  Gom- 
ment se  fait-il  que  le  dernier  éditeur  au  moins,  M.  Paul  Boite  au,  n’ait 
pas  recouru  à une  confrontation  qui  lui  eût  révélé,  même  dans  les 
parties  publiées,  des  lacunes  considérables  et  regrettables  ? 

MM.  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras  ont  fait  de  nombreux  emprunts 
à la  partie  inédite,  dont  la  publication  intégrale  fournirait  plusieurs 
volumes;  ils  ont  comblé  les  lacunes  signalées;  ils  ont  profité  des  révé- 
lations des  papiers  de  famille  pour  rendre  leur  vrai  nom  à des  per- 
sonnages des  Mémoires  dont  le  nom  avait  été  travesti  à dessein  par 
M'"''  d’Épinay,  ou  pour  ajouter  d’utiles  renseignements  à ses  indica- 
tions, d’après  les  inventaires  et  documents  authentiques. 

C’est  ainsi  que,  grâce  aux  elîorts  de  ces  deux  hardis,  persévérants  et 
heureux  chercheurs  (ils  sont  évidemment  heureux,  ce  qui  est  essentiel 
en  tout,  disait  Mazarin,  ils  ont  l’étoile),  nous  goûtons  dans  toute  sa 
saveur  piquante  la  bonne  fortune  d’entrer  plus  avant  dans  l’intimité 
non  du  cœur  de  M""®  d’Épinay  pendant  sa  jeunesse,  il  ne  nous  était 
que  trop  connu  et  ses  confidences  à ce  sujet  ont  grand  besoin,  pour  ne 
nous  point  paraître  banales,  de  la  pensée  que  bientôt  la  dignité  de  sa 
conduite  dans  l’âge  mûr  et  ces  qualités,  ces  vertus  maternelles  qui 
l’ennoblirent,  jetteront  un,  voile  sur  les  erreurs  passées.  Mais  ce  qui 
nous  intéresse  dans  ce  tableau  plus  que  M™®  d’Épinay,  dont  la  figure 
ou  plutôt  dont  la  physionomie  gagne  en  clarté  et  en  variété,  par  les 
reliefs  et  les  contrastes  qui  résultent  de  la  comparaison,  quand  on 
considère  une  femme  dans  son  milieu,  dans  son  décor,  rendu  animé 
et  vivant  par  la  conversation  épistolaire,  cette  image  de  l’autre,  au 
lieu  du  perpétuel  et  monotone  tête-à-tête  des  Mémoires;  ce  qui  nous 
intéresse  plus  que  M"^®  d’Épinay,  c’est  son  salon,  c’est  sa  famille,  ce 
sont  ses  amis,  ses  ennemis,  ce  sont  ces  personnages  qui  gravitent  et 
s’agitent  autour  d’elle,  et  dont  quelques-uns  ont  une  valeur  typique  et 
tout  à fait  nouvelle  pour  nous. 

Par  exemple,  nous  savions  certainement  que  la  plupart  des  femmes 
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affiliées  à cette  religion  de  Rousseau,  qui  fut  malheureusement  Tunique 
religion  de  beaucoup  de  femmes  de  ce  temps-là,  étaient  des  femmes 
d’esprit,  maniant  la  plume  et  la  parole  à faire  envie,  à faire  honte  aux 
gens  du  métier.  Les  lettres  de  la  duchesse  de  Ghoiseul,  les  correspon- 
dances féminines  publiées  par  M.  GeflToy,  historien  de  Gustave  de 
Suède ^ avaient  été  pour  nous  de  véritables  révélations.  De  même  nous 
connaissions  le  style  des  correspondantes  de  Rousseau,  M**"®  de  la 
Tour  et  de  Verdelin.  Il  en  résultait  pour  nous  cette  conviction  que 
Jamais  les  femmes  n’eurent  une  culture  d’esprit  plus  raffinée  et  n’excel- 
lèrent plus  dans  la  conversation  et  dans  le  genre  épistolaire,  leur 
habituel  triomphe,  que  durant  cette  seconde  moitié  du  siècle  de  Voltaire 
et  de  Rousseau. 

Mais  nous  étions  loin  de  nous  attendre  à trouver  autour  de 
d’Epinay  des  femmes  d’autant  et  même  de  plus  d’esprit  peut-être 
qu’elle,  sinon  d’autant  d’instruction  et  de  talents.  Nous  connaissions 
déjà  M'^°  d’Ette,  mais  son  caractère  et  son  esprit  vipérins  gagnent  une 
étrange  saillie  aux  documents  publiés  par  MM.  Perey  et  Maugras. 
Mais  que  dire  de  cette  fantasque,  pétillante,  étincelante,  étourdissante 
M“®  de  Maupeou,  femme  du  futur  chancelier  courtisan  de  M"'°  du 
Barry,  dont  le  nom  est  attaché  fâcheusement  à une  première  tentative, 
trop  heureuse,  d’asservissement  de  la  liberté,  d’abaissement  de  la 
dignité  parlementaires?  Les  lettres  de  sa  légère  et  amusante  moitié 
sont  un  vrai  feu  d’artifice  de  gaieté,  de  malice,  de  tours  heureux, 
d’expressions  trouvées.  Elle  mourut  jeune,  rongée  par  le  chagrin 
d’intimes  déboires,  et  quitta  le  monde  où  elle  avait  ri  de  tout  avec  tant 
de  verve,  quand  les  repentirs,  les  regrets,  les  dégoûts,  les  remords  lui 
donnèrent  envie  de  pleurer.  De  même  mourut  jeune,  brûlée  par  la 
fièvre  de  la  passion,  cette  étonnante  M™®  de  Jully,  belle-sœur  de 
M”‘®  d’Epinay,  dont  l’apparente  froideur  cachait  tant  de  cynique 
ardeur  au  plaisir.  Dans  cette  gamme  des  erreurs,  des  folies,  des  fautes 
et  des  crimes  de  ce  qu’on  nommait  alors  le  sentiment,  nous  avons 
ainsi,  avec  d’Epinay  et  autour  d’elle,  toute  une  série  de  figures 
variées,  toutes  les  notes  enfin  de  ce  faux  clavier.  M™®  d’Épinay,  M'"®  de 
Maupeou,  M™®  de  Jully,  M‘''®  d’Houdetot,  M“®  de  Gourval,  M“®  d’Ette, 
nous  donnent  toutes  les  variétés  de  la  sensibilité,  de  la  sentimentalité, 
de  la  galanterie  féminine,  tous  les  types  d’erreur  et  de  faute  du  sexe 
élevé  et  si  mal  élevé  par  Voltaire  et  par  Rousseau. 

Si  nous  examinons  le  livre  à un  autre  point  de  vue,  quels  beaux 
types,  quelles  belles  figures  de  fermier  général  il  nous  montre  dans 
M.  de  Bellegarde  et  M.  de  Piémont  (belles  dans  le  sens  artistique  du 
mot,  belles  de  réalité,  de  fidélité,  de  ressemblance,  de  vie)!  quelles 
dignes,  nobles,  curieuses  têtes  de  grande  dame  ou  de  grand  seigneur 
que  la  marquise  de  Roncherolle,  M'"®  d’Esclavelles,  le  comte  d’Affry, 
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le  comte  de  Preux  ! Quelle  famille  de  bourgeoisie  typique,  caractéris- 
tique que  les  Ghambouî  Quels  beaux  spécimens  de  robins,  d’inten- 
dants, de  parvenus  que  M.  de  Maupeou,  que  le  baron  et  la  baronne 
Pineau  de  Lucé!  MM.  d’Épinay  et  de  Jully  représentent  la  nouvelle 
école  des  fermiers  généraux,  les  dissipateurs,  les  prodigues,  les 
dilettantes,  ceux  dont  la  révolution  sera  la  dernière  leçon.  MM.  de 
Bellegarde  et  de  Piémont  appartiennent  à l’ancien  type,  économes, 
probes,  minutieux,  laborieux,  le  type  fourmi  avant  le  type  cigale. 
M.  de  Bellegarde  a de  l’esprit,  de  la  dignité,  une  majesté  d’époux  et  de 
père  à la  Diderot,  à la  Sedaine,  à la  Greuze.  Largillière,  Yanloo,  La 
Tour,  Chardin,  sont  les  peintres  dont  le , pinceau  ou  le  pastel  étaient 
faits  pour  rendre  éternellement  vivants  des  marquises  de  Roncherolle, 
des  comtes  d’Affry,  des  comtes  de  Preux,  des  familles  Ghambou.  Ge 
comte  d’Affry,  ce  comte  de  Preux  écrivent  à merveille,  avec  une  finesse, 
une  gaieté,  un  humour  tout  à fait  remarquables.  Les  lettres  de  ces  deux 
gentilshommes  de  l’ancien  ton,  le  testament  du  comte  de  Preux  sont 
des  bijoux,  des  chefs-d’œuvre  sans  le  savoir.  Et  quelles  scènes 
vivantes,  caractéristiques,  que  la  soirée  de  contrat  de  de  Lucé,  la 
soirée  de  contrat  de  M'“^  d’Houdetot,  les  adieux  paternels  et  la  béné- 
diction solennelle  à d’Épinay  partant  pour  son  premier  voyage,  la- 
mort  de  M“®  de  Bellegarde,  la  lutte,  contre  les  résistances  de  la  famille, 
de  rinclination  mutuelle  de  Louise  d’Esclavelles  et  de  d’Épinay,  et 
cette  scène  charmante,  du  dialogue  de  d’Épinay  et  de  sa  fiancée,  tous 
deux  au  clavecin,  chantant  un  duo  de  Thétis  et  Pelée  et  profitant  des 
intervalles  et  des  pauses  pour  s’entretenir  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  espérances! 

Tout  cela,  tous  ces  types  si  vnis,  si  justes,  si  fins  de  l’ancienne 
société  (nous  en  avons  oublié  et  des  meilleurs,  comme  le  droit  et 
adroit,  et  en  somme  peu  estimable  et  peu  aimable  Duclos,  et  le  gracieux 
étourdi  Francueil),  tous  ces  tableaux,  tous  ces  épisodes  frappants, 
émouvants,  amusants  des  anciennes  mœurs,  on  les  trouve  dans  ce  livre 
(car  c’est  un  livre  où  la  part  est  grande  de  l’esprit,  du  goût  et  du  tact 
des  auteurs),  le  plus  intéressant,  à coup  sûr,  publié  depuis  dix  ans 
sur  cette  société  du  dix-huitième  siècle,  qui,  pour  tant  de  raisons 
bonnes  ou  mauvaises,  ne  cessera  jamais  de  nous  intéresser. 


M.  DE  Lescure. 
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24  août  1882. 


La  France  se  repose  dans  l’humiliation  de  son  impuissance  et 
de  son  isolement.  Ce  repos,  c’est  celui  du  silence.  Après  tout  le 
bruit  que  son  gouvernement  et  son  Parlement  ont  fait  pour  rien, 
après  tant  de  vaines  disputes,  après  tant  de  discours  trompeurs, 
après  tant  de  dangereuses  déclamations  et  de  vœux  utopiques, 
après  tant  d’interpellations  abusives  et  de  querelles  égoïstes,  elle 
semble  au  moins  sentir  une  sorte  de  soulagement  à ne  plus  entendre 
les  inutiles  ou  violents  débats  de  cette  Chambre  dont  personne, 
même  à gauche,  ne  pouvait  plus  espérer  un  seul  service  réel,  ni 
pour  aucun  intérêt  social  ou  politique,  ni  pour  l’intérêt  national. 
Tels  étaient  ici  la  fatigue,  là  le  dégoût,  qu’on  aurait  partout 
applaudi,  si  on  l’avait  pu,  au  décret  qui,  le  9 août,  a prorogé  les 
travaux  de  la  Chambre.  Le  nouveau  ministère  n’avait  pas  seulement 
hâte  de  se  débarrasser  de  cette  foule  obscure  et  irritable  de  curieux 
et  d’interrogateurs,  de  critiques  ignorants  et  de  censeurs  jaloux  ; il 
ne  savait  quel  programme  offrir  à la  majorité,  quelles  lois  proposer, 
quels  desseins  énoncer  : il  fallait  qu’on  lui  laissât  le  temps  de 
s’inspirer,  de  se  préparer,  de  se  concerter.  La  majorité  était  dans 
une  gêne  non  moins  désagréable  : elle  craignait  de  se  voir  forcée, 
ne  fût-ce  que  par  accident,  à détruire,  dès  les  premiers  jours,  ce 
ministère  fragile  et  provisoire  que  M.  Grévy  avait  eu  une  peine  si 
laborieuse  à créer.  Au  surplus,  la  plupart  des  députés  étaient 
comme  honteux  du  spectacle  que  la  Chambre  et  la  république 
venaient  de  donner  à la  France,  pendant  cet  interrègne  ministériel 
qui  n’avait  pu  finir  que  par  la  grâce  de  M.  Duclerc  : ils  n^avaient 
aucun  coup  glorieux  à exécuter,  aucun  miracle  bienfaisant  à opérer, 
pour  réparer  immédiatement  le  dommage  de  leur  réputation  par- 
lementaire et  le  mal  souffert  par  la  république  : ils  préféraient 
quitter  bien  vite  ce  théâtre  à la  fois  triste  et  ridicule  de  leurs  pro- 
messes trahies,  de  leurs  illusions  déçues  et  de  leurs  travaux 
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avortés.  Et  puis,  combien  d^'entre  eux  soupiraient  après  l’oisiveté 
des  vacances  ! Combien  avaient  soif  de  l’air  de  la  campagne  ou  de 
la  brise  de  la  mer  ! Pour  toutes  ces  raisons,  ministres  et  députés 
ont  salué  avec  une  joie  égale  cette  journée  du  10  août  où  la  tribune 
a pu  se  taire  enfin  et  où  s’est  fermé  ce  Palais-Bourbon  qui  ressemble 
si  peu  au  temple  de  Janus.  C’est  maintenant  à la  nation,  à la 
France,  de  demander  leurs  comptes  à ces  députés  qui  avaient 
juré  dans  leurs  serments  électoraux  tant  de  réformes  radicales  et 
instantanées.  Ils  ont  tout  mis  en  question,  ébranlé  de  leurs  doutes 
et  par  leurs  essais  toutes  nos  institutions  judiciaires  et  militaires, 
assailli  de  leurs  menaces  et  alarmé  par  leurs  préparatifs  le  clergé 
et  les  catholiques  ; mais,  après  tant  de  cris  et  tant  d’agitation,  les 
voilà  partis,  votant  en  quelques  minutes  les  quatre  contributions 
et  n’emportant  dans  leur  bilan  législatif  que  le  souvenir  de  trois 
ou  quatre  lois  achevées,  dont  les  deux  principales  changent  l’inves- 
titure des  maires  de  canton  et  suppriment  l’adjonction  des  plus  hauts 
imposés.  Quels  faibles  titres  à la  reconnaissance  des  électeurs, 
parmi  tant  d’actes  qui  ont  aliéné  à la  république  la  confiance  de 
presque  tous  les  honnêtes  gens  captés  par  on  se  rappelle  quels 
sophismes  ! 

Il  serait  téméraire  ou  injuste  de  porter  aujourd’hui  un  jugement 
quelconque  sur  le  nouveau  ministère  : il  n’a  rien  fait  ou  rien  dit 
encore;  M.  Duclerc  n’a  pas  encore  pu  se  révéler,  et  il  faut  recon- 
naître que,  si  l’occasion  lui  en  a manqué,  il  ne  paraît  guère  disposé 
à susciter  l’occasion.  M.  Duclerc  est  fort  indigné,  paraît-il,  contre 
les  prophètes  qui,  dans  les  rangs  mêmes  de  la  gauche,  ont  annoncé 
que  son  règne  durerait  tout  au  plus  la  saison  des  vacances.  Sou- 
haitons au  moins  que,  pour  ravir  l’admiration  et  provoquer 
l’enthousiasme,  l’orgueil  dépité  de  M.  Duclerc  ne  l’induise  pas 
à l’un  de  ces  exploits  aventureux,  à l’une  de  ces  entreprises  sou- 
daines dont  le  génie  de  M.  Gambetta  lui  a fourni  l’exemple  : 
M.  Duclerc  pourrait  ainsi  étonner  tout  le  monde;  il  est  vraisem- 
blable qu’il  abrégerait  encore  la  durée  de  son  éphémère  gouver- 
nement. Nous  aimons  à croire  qu’il  sera  prudent  par  habileté. 
On  peut  même  croire  qu’il  ne  pourra  guère  commettre  d’impru- 
dence. Ses  moyens  sont  étroits,  ses  embarras  sont  graves.  A 
l’intérieur  comme  à l’extérieur,  il  est  presque  condamné  à l’inaction. 
M.  Duclerc  est  un  ami  de  M.  Gambetta;  il  a été  son  négociateur 
familier  dans  plus  d’une  des  intrigues  secrètes  de  ce  temps;  il  a 
le  goût  de  « l’opportunisme  )>;  il  a introduit  dans  son  ministère 
trois  des  courtisans  et  satellites  de  M.  Gambetta.  M.  Gambetta  lui 
doit  donc  sa  faveur  et  il  la  lui  témoigne  dans  ses  journaux  : quelles 
louanges  les  journalistes  sur  le  papier  desquels  souffle  l’esprit  de 
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M.  Gambetta  n’ont-ils  pas  déjà  décernés  à M.  Duclerc,  à ce  généreux 
ministre  qui  vient  rétablir  ((  la  grande  union  intellectuelle  et 
morale  du  parti  républicain!  Que  si  M.  Duclerc  laisse  trop 
paraître  dans  le  gouvernement  cette  amitié  de  M.  Gambetta,  s’il 
accorde  à la  clientèle  de  M.  Gambetta  trop  d’emplois  et  de  dignités, 
s’il  pratique  trop  ostensiblement  la  politique  de  M.  Gambetta  à un 
pôle  ou  un  autre,  aussitôt  la  majorité  ombrageuse  qui  hait  M.  Gam- 
betta pousse  une  clameur  et  avertit  M.  Duclerc  quelle  va  le 
décapiter  du  pouvoir.  Que  si,  au  contraire,  M.  Duclerc  résiste  trop 
aux  exigences  de  M.  Gambetta,  il  suflit  d’un  geste  de  M.  Gambetta 
pour  que  ses  trois  serviteurs,  M.  Fallières,  M.  Devès  et  M.  Legrand, 
se  retii-ent,  suivant  la  tactique  du  général  Farre,  de  M.  Constans 
et  de  M.  Cazot  : le  ministère  s’écroule  derrière  eux.  M.  Duclerc 
aura  donc  à ménager  ses  protecteurs  avec  un  égal  amour,  avec  un 
égal  l’espect.  11  répartira,  en  financier  intelligent,  les  biens  de 
l’Etat  et  de  la  république  entre  chacun  des  groupes  convoiteux 
qui  composent  le  parti  républicain;  tant  à un  groupe,  tant  à un 
autre  et  à un  autre.  Mais  comment  les  satisfaire  vraiment  par  cette 
ré[)artition?  Il  faudrait  la  balance  de  Thémis  tenue  par  Mercure  : 
chaque  groupe  veut  que  la  distribution  soit  juste,  à la  condition 
qu’il  obtienne  la  plus  forte  part.  Telle  est  la  fonction  à laquelle 
M.  Duclerc  est  réduit!  Et  il  n’en  aura  pas  d’autre,  ce  sera  là  tout 
son  système,  jusqu’au  jour  où,  dans  la  Chambre,  il  lui  plaira  enfin 
de  tenter  la  fortune  pai-  un  vote,  en  essayant  de  rallier  à soi,  parmi 
ces  groupes  envieux  et  ennemis,  un  nombre  sufiisant  de  bonnes 
volontés  reconnaissantes  et  dociles  pour  former  une  certaine  coa- 
lition ministérielle.  En  attendant,  il  procède  le  mieux  qu’il  peut  à 
l’apaisement  des  besoins  parmi  ces  groupes  souverains  : il  a com- 
plété son  ministère  en  prenant  comme  ministre  des  travaux  publics 
et  comme  sous-secrétaire  d’État  de  ce  ministre  M.  Hérisson,  qui 
présidait  naguère  la  gauche  radicale,  et  M.  Baïhaut,  membre  du 
groupe  qui  suit  le  panache  ondoyant  de  M.  Gambetta.  A peine 
nommés,  à peine  installés,  M.  Hérisson  et  M.  Baïhaut  ont  voulu 
proclamer  dans  des  discours  éloquents  le  principe  de  concorde  et 
de  fraternité  qui  les  rapproche  : ils  sont  allés  au  banquet  de  Vesoul, 
pendant  la  fête  du  concours  régional  de  l’Est,  affirmer  l’un  et 
Fautre  que  le  ministère  se  voue  à la  tâche  de  réconcilier  toutes  les 
fractions  du  parti  républicain.  Plus  de  divisions!  Plus  de  dissenti- 
ments! La  concorde  et  l’amour!  voilà  l’exhortation  suprême  de 
M.  Duclerc;  ce  sera  la  devise  de  son  gouvernement.  Soit.  L’expé- 
rience nous  apprendra,  dans  quelques  mois,  comment  les  républi- 
cains auront  réussi  à fondre  en  une  seule  doctrine  toutes  les 
opinions  que  chacune  de  leurs  écoles  et  de  leurs  sectes  professe  sur 
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la  meilleure  manière  de  constituer  la  république,  d’organiser  l’État 
et  d’administrer  la  France.  Peut-être  si  M.  Duclerc  est  un  magicien 
vraiment  doué  du  pouvoir  de  remettre  l’unité  dans  les  idées  et  dans 
les  desseins  du  parti  républicain,  voudra-t-il  exercer  cette  magie  au 
sein  des  conseils  généraux  qui  siègent  depuis  hier.  Nous  y serons 
attentirs.  Ceux  des  conseils  généraux  républicains  qui  délibére- 
ront sur  les  réformes  dites  « décentralisatrices  » qu’avait  préparées 
M.  Goblet,  seront-ils  déjà  sous  le  charme  de  M.  Duclerc?  N’expri- 
meront-ils qu’un  seul  et  même  avis?  Oublieront-ils  les  dissidences 
et  les  hostilités  de  leurs  groupes?  Obéiront-ils  à l’autorité  bien- 
faisante de  M.  Duclerc  et  de  son  collaborateur  M.  Fallières,  vingt- 
septième  ministre  de  l’intérieur  de  la  troisième  république?  C’est 
la  question. 

Pendant  que  le  nouveau  ministère  se  flatte  ainsi  de  l’espoir,  chi- 
mérique ce  semble,  d’apaiser  et  de  discipliner  le  parti  républicain, 
une  bande  de  brigands  et  de  fous,  qui  trouble  pendant  quatre  jours 
Montceau-les-Mines,  fait  voir  aux  observateurs  les  moins  sagaces  le 
péril  où  la  politique  irréligieuse  du  gouvernement  républicain  peut 
mettre  et  met  déjà  la  société.  Cette  bande  s’assemble  pour  se  ruer 
sur  tout  ce  qui  lui  marque  un  dogme  ou  un  service  de  la  religion. 
Elle  s’en  va  criant  : « Vive  la  révolution  sociale!  Vive  93!  Vive 
Robespierre!  » et  elle  renverse  les  croix,  elle  essaie  de  détruire  par 
la  dynamite  une  statue  de  la  Vierge,  elle  abat  la  porte  d’une  église, 
elle  pille  un  autel,  elle  saccage  le  jardin  d’une  école  de  sœurs,  elle 
maltraite  des  frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  elle  cherche  un  prêtre 
qu’elle  voulait  tuer.  Pendant  trois  nuits,  elle  assouvit  impunément 
sa  rage  sacrilège;  c’est  le  quatrième  jour  seulement  qu’on  réprime 
ses  désordres.  Quels  étaient  donc  ces  sauvages  perturbateurs?  On  a 
inventé  toutes  sortes  de  fables  pour  détourner  de  la  vérité  l’opinion 
publique  : on  voulait,  en  la  trompant  sur  le  caractère  des  coupables, 
sur  les  raisons  de  leurs  méfaits,  la  tromper  sur  la  responsabilité 
même  de  la  république.  Certains  ont  dit  que  ces  émeutiers,  c’étaient 
((  des  étrangers»  ; d’autres  les  ont  soupçonnés  d’être  des  policiers 
soudoyés  par  le  gouvernement  ou  des  agitateurs  salariés  par  les 
bonapartistes.  On  a également  accusé  les  catholiques  d’avoir 
inconsciemment,  indirectement,  provoqué  ces  furieux  : victimes 
du  mal,  les  catholiques  en  auraient  été  les  auteurs!  Leurs  écono- 
mistes, rassemblés  en  congrès  à Autun  sous  la  présidence  de 
Mgr  Perraud,  avaient  étudié  les  moyens  d’assurer  la  paix  entre 
l’ouvrier  et  le  pation,  entre  le  fermier  et  le  propriétaire,  entre  le 
pauvre  et  le  riche,  en  guérissant  les  misères  et  les  vices  de  notre 
société,  autant  que  l’association  et  la  liberté  le  permettent,  lüst-ce 
que  la  bande  de  Montceau-les-Mines,  se  sont  écriés  des  journalistes 
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républicains,  n’a  pas  voulu  protester  contre  les  doctrines  du  congrès 
d’Autun?  Les  administrateurs  des  mines  de  Montceau  ont  toujours 
eu  jusqu'à  l’excellence  le  souci  et  le  soin  du  bien-être  de  leurs 
ouvriers,  de  leur  instruction,  de  leur  moralité,  de  leur  avenir;  on 
a célébré,  on  cite  leurs  œuvres  de  bienfaisance  et  de  prévoyance; 
mais  ce  sont  des  administrateurs  chrétiens,  et  quoiqu’on  sache  que 
leur  catholicisme  n’agit  sur  l’âme  de  leurs  ouvriers  que  par  la 
charité,  quoiqu’on  n’ait  pas  pu  alléguer  ni  pendant  ni  après  ces 
troubles  un  seul  grief  d’intolérance  religieuse  contre  ces  « cléri- 
caux »,  il  fallait  bien  qu’on  leur  imputât  un  tort  quelconque  : est-ce 
que  la  bande  de  Montceau,  ont  demandé  sournoisement  les  mêmes 
journalistes,  n’a  pas  voulu  protester  contre  le  « cléricalisme  » 
de  ces  administrateurs?  C’est  trop  d’hypothèses  ingénieuses  et 
d’excuses  fausses.  Depuis  trois  ans,  la  république  a déclaré  la 
guerre  au  clergé;  depuis  trois  ans,  elle  n’est  occupée  qu’à  forger 
contre  le  clergé  des  décrets  dont  elle  le  frappe  et  des  lois  dont 
elle  le  menace,  sous  les  yeux  du  peuple;  depuis  trois  ans,  minis- 
tres, députés,  préfets,  maires,  conseillers  municipaux,  commis- 
saires, procureurs,  publiscites  et  clubistes  de  la  république,  qu’ils 
s’appellent  Jules  Ferry  ou'Paul  Bert,  Constans  ou  Waldeck-Rous- 
seau,  Andrieux  ou  Dulac,  Herold  ou  Dumarest,  Gambetta  ou  Madier 
de  Montjau,  Jules  Roche  ou  Labuze,  Hovelacque  ou  Sigismond 
Lacroix,  Ordinaire  ou  Rochefort,  riv^alisent  à qui  désignera  le  plus 
sûrement,  le  plus  violemment,  le  clergé  au  mépris  ou  à la  haine 
du  peuple.  A ce  peuple  qui  s’étonne  qu’en  dépit  de  tant  de  pro- 
messes et  de  caresses,  la  république  n’ait  pas  encore  amélioré 
son  sort,  ils  enseignent  que,  n’était  le  clergé,  n’était  son  culte, 
n’était  son  Dieu,  n’étaient  les  empêchements  que  « le  cléricalisme  » 
oppose  au  « progrès  »,  la  république  aurait  déjà  réalisé  tout  le 
programme  de  ses  félicités  et  de  ses  gloires.  Comment  le  peuple 
resterait-il  insensible  à ces  discours  des  républicains  et  aux  exem- 
ples mêmes  de  la  république?  Un  jour  ou  l’autre,  des  anarchistes, 
émissaires  plus  ou  moins  cosmopolites  de  telle  ou  telle  société 
secrète  qui  a besoin  de  troubles,  viennent  entraîner  ce  peuple 
excité;  ils  racontent  à sa  bonne  foi  ignorante  et  crédule  que  « la 
révolution  sociale  » s’accomplit  dans  toute  la  France,  et  la  foule 
aveugle  se  précipite  derrière  ses  meneurs  : elle  démolit  les  emblèmes 
de  la  religion,  elle  court  à l’assaut  de  l’église,  du  presbytère  et  des 
écoles  catholiques  : elle  imite,  avec  sa  logique  féroce  et  son  empor- 
tement instinctif,  ceux  qui  ont  enfoncé  les  portes  des  monastères, 
expulsé  les  congréganistes,  fermé  les  chapelles,  décroché  les  cru- 
cifix ; elle  imite  ceux  qui,  hier  encore,  insultaient  grossièrement  les 
évêques  ou  qui  nient  Dieu  et  bafouent  « les  superstitions  » du 
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clergé  devant  les  enfants,  en  leur  distribuant  des  prix.  Eh  bien  ! il 
faut  enfin  que  la  république  y prenne  garde  : les  troubles  de  Mont- 
ceau-les-Mines  l’avertissent  que  ce  peuple  auquel  ses  hommes 
d’État  ont  communiqué  cette  fureur  est  incapable  de  leur  modé- 
ration savante  dans  l’excès  : il  commence  à agir  selon  leur  esprit, 
il  devient  révolutionnaii’e  par  ses  actes  comme  ils  le  sont  par  leur 
langage.  Il  est  temps  que  la  république  comprenne  que  cette  vio- 
lence irréligieuse  se  changera  bientôt  en  violence  sociale,  en  violence 
politique,  et  que  ce  sera  le  rapide  commencement  de  cette  fin  qui 
lui  a été  prédite  si  haut,  la  semaine  dernière,  dans  les  banquets  bo- 
napartistes de  la  salle  Wagrain,  au  cri  tout  conditionnel  de  cf  vive 
le  prince  Victor  î » et  dans  le  banquet  royaliste  de  Ghallans,  au 
cri  si  national  et  si  nécessaire  de  « vive  le  Roi  ! » 

La  France  saura  trouver  son  moyen  de  salut,  celui  du  salut 
définitif.  Tout  semble  devoir  manquer  à la  république  dans  la  crise 
fatale  que  ses  fautes  préparent.  Que  le  génie  de  M.  Gambetta  pût 
suffire  à la  préserver,  on  a cessé  de  le  croire.  Sera- ce  le  génie  de 
M.  Grévy?  On  ne  le  croit  pas  davantage  et  môme  on  le  croit  moins 
encore.  M.  Grévy,  au  milieu  de  ces  commotions  et  de  ces  troubles 
de  la  république,  au  milieu  de  ces  embarras  et  de  ces  périls  de  la 
France,  reste  singulièrement  placide.  Ce  n’est  pas  même  un  sphinx; 
car,  de  la  vie,  le  sphinx  a au  moins,  dans  sa  fixité,  l’air  interroga- 
teur. C’est  une  momie.  Supposez~le  mort  et  régnant  sous  fappa- 
rence  d’un  mannequin,  ou  supposez-le  mort  et  non  remplacé,  à 
peine  la  république  pourrait-elle  constater,  à f Élysée,  que  M.  Grévy 
n’est  plus  là  qu’en  fantôme  ou  que  son  trône  présidentiel  est  vide. 
A merveille  il  a démenti  et  trompé,  par  son  mutisme  et  par  son 
inertie,  ces  philosophes  ou  ces  historiens  républicains  qui  pensaient 
qu’un  président  de  république  devait  agir  et  parler  comme  le  repré- 
sentant et  le  mandataire  du  parti  même  dont  les  suffrages  l’avaient 
choisi  pour  appliquer  au  gouvernement  ses  doctrines  et  ses  tradi- 
tions. Certes,  M.  Grévy  a gardé  à l’Élysée  sa  vertu  républicaine,  il 
n’est  point  devenu  monarchiste  et  n’a  rien  d’un  monarque;  mais, 
entre  les  partis  républicains  qui  se  disputaient  le  gouvernement  de 
la  république  et  qui  devaient  en  régler  la  destinée,  il  est  demeuré 
neutre,  comme  s’il  pouvait  demeurer  indifférent.  Il  a cette  attitude 
fausse  d’un  homme  qui  n’est  pas  un  roi  constitutionnel  et  qui  ne 
sait  pas  être  un  président  de  république.  Il  affecte  la  sérénité  du 
premier,  sans  avoir,  comme  lui,  ni  la  sûreté  d’un  titre  qui  ne  se 
donne  et  ne  se  reprend  pas  dans  une  élection  périodique,  ni  la 
majesté  d’un  pouvoir  dont  les  partis  saluent  la  suprématie  perma- 
nente et  reconnaissent  l'arbitrage  souverain.  Quant  au  second,  il 
en  a revêtu  le  personnage  sans  en  connaître  les  devoirs  ou  sans 
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avoir  le  courage  ou  la  volonté  de  les  remplir.  A la  vérité,  s’il  a pu 
croire  que  la  présidence  de  la  république  consistait  à ne  rien  diriger 
et  qu’il  suffisait  d’occuper  la  place  en  s’abstenant  d'aucun  rôle,  il 
s’est  bien  acquitté  de  cette  tâche  fainéante;  sa  nonchalance  natu- 
relle a dûment  servi  à lui  faciliter  son  non  chaloir  officiel.  Jusqu’à 
à ce  jour,  évidemment,  M.  Grévy  ne  s’est  efforcé  d’exercer,  avec  le 
droit  de  tant  faire,  que  la  fonction  de  ne  rien  faire;  on  ne  l’a  pas 
même  vu  user  de  son  « veto  » : c’eût  été  un  acte  ! On  dirait  qu’il  a 
voulu  vérifier  et  justifier  par  la  pratique  ce  qu’il  voulait  établir  par 
une  loi  en  18/i8  : l’inutilité  d’un  président  de  république.  Il  a quasi 
annulé  en  lui  cette  présidence  en  se  réduisant,  volontairement  ou 
non,  à une  sorte  de  nullité,  et  nous  pourrions  citer  des  journaux 
républicains  qui  l’en  glorifient.  Heureuse  condition  que  cette  nullité 
pour  un  sage  qui  aime  à jouir  de  sa  quiétude  et  qui  veut  con- 
server sa  magistrature  comme  une  sinécure  ! Cette  impartialité,  cette 
insensibilité,  cette  immobilité  assure  à M.  Grévy  le  moyen  de  se 
préserver  de  toute  tentation  d’abdiquer  et  de  s’éviter  tout  risque  de 
se  démettre...  Et  puis,  voyez  l’avantage  qu’en  retire  la  république. 
La  semaine  dernière,  un  nouvelliste  qu'on  a un  peu  suspecté  d’être 
un  ami  de  M.  Gambetta,  annonça,  sous  le  péristyle  de  la  Bourse, 
que  M.  Grévy  était  fort  malade,  presque  à l’agonie.  M.  Grévy  se 
meurt!  M.  Grévy  est  mort!  O la  peu  terrifiante  nouvelle!  La  répu- 
blique n’aurait  point  à s’en  émouvoir  : elle  a si  peu  besoin  de  lui; 
elle  sentait  si  peu  son  règne,  elle  s’apercevait  si  peu  de  son  exis- 
tence : il  était  si  nul,  si  simplement  nul!  Et  il  a rendu  si  aisé  aux 
prétendants  de  la  république  le  soin  de  lui  succéder  dans  cette 
olympienne  insignifiance  ! 

Que  M.  Grévy  annule  en  soi  la  présidence  de  la  république  et 
que  la  république  annule  en  Europe  le  nom  de  la  France,  il  y a 
bien  des  républicains  pour  s’y  résigner.  Hélas!  notre  patriotisme 
diminue  sous  cet  empire  du  suffrage  universel  et  peut-être  certains 
statisticiens  ont-ils  raison  de  craindre  que  l’énergie  vitale  de  notre 
race  ne  finisse  par  diminuer  aussi.  Au  témoignage  aujourd’hui 
authentique  du  recensement  qu’on  a opéré  en  1881,  la  France 
a 37  672  048  habitants.  En  cinq  ans,  sa  population  ne  s’est  aug- 
mentée que  de  766  260  âmes  ; elle  est  encore  inférieure  de  395  006 
âmes  à celle  que  la  France  possédait  en  186(5,  avant  que  son  terri- 
toire ne  fût  amoindri  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  deux  de  nos 
provinces  les  plus  abondantes  en  hommes  et  en  soldats.  L’accrois- 
sement est  médiocre  et  notre  patrie  peut  s’en  plaindre.  Encore  est-ce 
surtout  dans  les  villes,  dans  tant  de  ruches  déjà  trop  pleines,  qu’il 
s’est  manifesté  : sur  les  766  260  habitants  que  la  France  compte  en 
plus  depuis  1876,  les  villes  en  ont  gagné  568  568,  et  c’est  dans 
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quarante  et  une  villes,  la  plupart  industrielles  ou  commerçantes, 
que  se  sont  amassés  ces  habitants  nouveaux.  Le  chiffre  de  la  popu- 
lation rurale  semble  être  resté  le  même;  mais  on  continue  à émigrer 
de  la  campagne;  certains  villages  se  dépeuplent,  dans  le  voisinage 
des  grandes  cités  où  attire  l’appât  d’un  meilleur  salaire  et  d’un 
métier  plus  doux.  Ainsi  notre  race,  pourtant  si  active,  si  labo- 
rieuse, si  vivante  par  ses  goûts  et  qui  prend  tant  de  plaisir  à la 
vie,  a,  depuis  un  siècle,  des  générations  de  moins  en  moins  nom- 
breuses, dans  l’un  des  pays  les  plus  fertiles  et  les  plus  agréables 
qu’il  y ait  au  monde,  sur  le  sol  le  plus  varié  et  sous  le  ciel  le  plus 
divers  que  peut-être  Dieu  ait  créé.  Or,  pendant  que  la  race  française 
est  de  plus  en  plus  pauvre  d’enfants,  la  race  germanique,  celle  qu’on 
appelait  déjà  il  y a quatorze  siècles  « une  fabrique  de  nations  »,  est 
si  féconde  qu’il  lui  suffira  de  cinquante  années  pour  avoir  doublé  la 
population  de  l’Allemagne.  Soit  que,  les  armes  à la  main,  elle  presse 
nos  frontières  et  déborde,  multitude  avide,  foule  irrésistible,  avec  ses 
bataillons  innombrables  ; soit  qu’en  temps  de  paix,  ses  artisans,  ses 
commis  envahissent  nos  ateliers,  nos  comptoirs,  comme  en  Belgique 
et  en  Hollande,  dans  certaines  villes  riveraines,  cette  race,  en  se 
multipliant  avec  sa  fécondité  prodigieuse,  menace  de  pouvoir 
absorber  avant  un  siècle  ou  deux  une  partie  de  la  France.  Quelle 
inégalité  la  France  se  prépare  donc,  par  cette  avarice  de  son  sang, 
par  cette  restriction  de  son  être,  dans  la  lutte  des  peuples  euro- 
péens, parmi  ces  millions  et  millions  d’Allemands,  d’Anglais  et  de 
Russes  qui  se  répandent  comme  d’une  source  inépuisable  sur  plu- 
sieurs continents  ! Et  quel  danger  pour  la  force,  pour  la  fortune, 
pour  l’indépendance  même  de  la  France,  à moins  que  Dieu,  voulant 
nous  sauver  malgré  nous,  n’interrompe,  par  on  ne  sait  quel  chan- 
gement de  l’histoire  et  quel  bouleversement  de  l’humanité,  le  règne 
des  lois  qui  président  actuellement  à la  procréation  de  ces  peuples  ! 
Le  mal  qui  stérilise  de  plus  en  plus  notre  vieille  race,  les  écono- 
mistes, les  moralistes  l’ont  à l’envi  signalé;  les  politiques  pour- 
raient, eux  aussi,  en  indiquer  plus  d’une  cause  dans  les  troubles 
presque  continus  de  la  France,  dans  les  phases  inquiétantes  de  son 
état  révolutionnaire.  Si  nos  législateurs  et  nos  ministres  républicains 
veulent  bien  croire  qu’il  faut  se  préoccuper  d’y  remédier,  ils  auront; 
à se  rappeler  tout  ce  que  peut  dans  la  vie  domestique  ce  même 
catholicisme  dont  ils  sont  les  ennemis  si  imprévoyants.  Veulent-ils 
connaître  par  des  exemples  tout  français  le  pouvoir  qu  a sur  le 
développement  d’une  race  ce  catholicisme  qui  prêche  le  mariage^ 
qui  bénit  les  enfants  comme  les  époux  et  qui  enseigne  la  famille  à 
supporter  ses  charges,  à aimer  ses  obligations  et  à se  confier  en  la 
Providence?  La  plus  catholique  de  nos  provinces,  la  Bretagne,  est 
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toujours  celle  où  la  population  s’accroît  le  plus.  Quant  au  Canada, 
la  France,  en  le  perdant,  y abandonna  soixante  mille  colons,  en 
1760;  ils  sont  maintenant  plus  d’un  million,  toujours  fidèles  à leur 
religion  et  à la  France... 

Rien  n’a  sensiblement  modifié  en  Égypte,  durant  ces  quinze 
jours,  la  diplomatie  des  puissances  européennes  : sur  le  canal  de 
Suez  comme  à Alexandrie,  elles  restent  spectatrices  des  procédés 
hardis  et  des  actes  énergiques  de  l’Angleterre.  La  Conférence  de 
Constantinople  n’a  pas  renoncé,  ce  semble,  à la  fonction  qu’elle 
tient  de  la  confiance  si  imprudente  et  si  bénévole  de  M.  de  Frey- 
cinet; mais  on  ne  sait  guère  si  elle  délibère  encore,  tant  ses  déli- 
bérations sont  rares  et  vagues,  infructueuses,  inutiles  même.  Elle 
avait  bien  décidé,  sur  la  proposition  de  l’Italie,  que  toutes  les  puis- 
sances interviendraient  ensemble  pour  la  garde  du  canal  de  Suez; 
chacune  devait  envoyer,  sur  les  lives  du  canal,  un  navire,  qui  pro- 
mènerait çà  et  là  ses  canons,  entre  Port-Saïd  et  Suez,  sans  débar- 
quer un  seul  soldat.  On  affirmait  que  M.  Duclerc,  fidèle  à sa  pro- 
messe de  ne  pas  laisser  la  France  descendre  jusqu’à  « l’abdication  », 
avait  consenti  à cette  intervention  plus  ou  moins  platonique;  peut- 
être  à Fheure  où  l’Angleterre  faisait  avancer  ses  vaisseaux  dans 
le  canal  de  Suez,  était-ce,  non  seulement  une  résolution  tardive, 
mais  une  démonstration  compromettante  qui  ne  pouvait  qufirriter 
l’Angleterre  sans  entraver  son  initiative,  sans  arrêter  son  audace. 
Mais  l’Armada  pacifique  qui  devait  porter  sur  le  canal  de  Suez  le 
drapeau  multicolore  de  l’Europe,  n’y  a point  paru;  l’Angleterre 
seule  y a déployé  le  sien,  superbement  et  souverainement.  Le 
khédive,  esclave,  sinon  captif  du  consul  anglais,  dans  son  palais 
à demi  ruiné  de  Ras-el-Tyn,  a autorisé  l’Angleterre  à occuper  sur 
le  canal  tous  les  points  sti  atégiques  où  elle  jugerait  bon  d’établir 
ses  armes  ; il  a même  invité  ses  sujets  à obéir  au  commandant  en 
chef  de  l’armée  anglaise,  qui  vient,  dit-il,  restaurer  l’ordre  en 
Égypte.  Le  20  août,  pendant  que  certaines  dépêches  bruyantes 
de  l’état-major  anglais  annonçaient,  pour  la  journée,  le  bombar- 
dement d'Aboukir,  pendant  même  qu’une  brigade  amusait  par  une 
attaque  Arabi-Pacha  dans  son  camp  retranché  de  Rafr-Dawar,  la 
flotte  de  lord  Seymour  quittait  le  port  d’Alexandrie,  emportant  sir 
Garnet  Wolseley  et  le  gros  de  ses  troupes,  toute  une  division;  elle 
s’arrêtait  quelques  heures  sous  les  murs  d’Aboukir;  puis,  après 
cette  feinte,  elle  cinglait  vers  le  soir  dans  la  direction  de  l’est;  elle 
entrait  à Port-Saïd;  elle  s’en  emparait,  et,  le  lendemain,  l’Europe  ap- 
prenait que  l’armée  anglaise  avait  pris  possession  d’Ismaïlia,  d’où  elle 
n’a  que  trente  lieues  à franchir  pour  arriver  au  Caire.  Ce  canal  qu’on 
prétendait  être  un  passage  neutre,  mais  dont  aucun  traité  interna- 
25  AOUT  1882.  49 
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tional  n’avait  stipulé  la  neutralité,  lord  Seymour  le  fermait  deux  jours 
durant  au  commerce  du  monde  entier,  malgré  la  protestation  de 
M.  de  Lesseps  et  malgré  les  plaintes  des  marins  européens  qui 
réclamaient  à Port-Saïd  la  liberté  du  transit.  OEuvre  étrange  de 
cette  civilisation  dont  notre  siècle  est  si  fièreî  II  n’y  avait  là  jadis 
que  le  sable,  le  désert,  et  cette  frontière  où  furent  ensevelis  tant  de 
conquérants  était  pour  l’Égypte  comme  une  défense  invincible.  On 
y creuse  un  canal,  pour  abréger  au  profit  de  l’immanité  la  commu- 
nication de  deux  mondes,  et  ce  canal  devient  une  route  d’invasion, 
la  route  la  plus  facile  et  la  plus  courte  qui  pût  conduire  un  enva- 
hisseur au  Caire!  L’Angleterre  a vu  et  saisi  cet  avantage.  Son 
général  en  chef  a ainsi  tourné  les  positions  où  Arabi-Pacha  le 
bravait  à Kafr-Dawar  ; il  s’acheminera  vers  le  Caire,  non  par 
les  dunes  d’Aboukir,  par  les  chaussées  qui  surnagent  entre  les 
plaines  que  le  Nil  a inondées,  mais  par  Tel-el-Rébir  et  Zagazig. 
La  division  qu’il  a conduite  à Ismaïlia,  celle  du  général  Willis,  s’y 
est  rencontrée  avec  la  division  que  le  général  Macpherson  amenait 
de  l’Inde.  L’une  a chassé  les  Égyptiens  de  Nefiche,  l’autre  de  Gha- 
loLif  où  pourtant  les  soldats  d’Arabi  se  sont  assez  vaillamment  battus. 
Ces  deux  combats  et  les  escarmouches  continuelles  de  Piamleh  où, 
dit-on,  toute  la  division  Hamley  demeure  pour  protéger  Alexandrie 
et  peut-être  pour  pénétrer  par  la  Basse-Égypte,  sont-ils  des  préludes 
C[ui  permettent  de  mesurer  la  force  de  résistance  qu’Arabi-Pacha  peut 
opposer  à l’armée  anglaise?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si,  comme  on 
r affirme,  Arabi-Pacha  commande  à plus  de  /i5  000  hommes  parmi 
lesquels  il  en  aurait  30  000  de  troupes  régulières,  et  si,  maître 
des  chemins  de  fer,  il  sait  concentrer  promptement  son  armée, 
peut-être  re tardera-t-il  par  plus  d’une  journée  sanglante  la  vic- 
toire que  sir  Carnet  Wolsenet  s’est  déclaré  sùr  de  célébrer  au  Caire 
le  15  septembre. 

Quel  que  soit  ce  retard,  l’Angleterre  triomphe  d’avance,  et  diplo- 
matiquement et  militairement.  Ses  partis  rivalisent  de  patriotisme  : 
les  lords,  en  repoussant  le  bill  qui  réglait  les  fermages  arriérés 
des  tenanciers  irlandais  et  que  M.  Gladstone  avait  lui-même  habile- 
ment amendé  devant  la  Chambre  des  Communes,  auraient  pu 
obliger  M.  Gladstone  ou  à se  retirer,  ou  à consulter  la  nation  dans 
des  élections  générales  ; malgré  le  conseil  passionné  de  lord  Salis- 
bury,  il  leur  a paru  plus  sage  d’accepter  ce  bill;  ils  ont  mieux  aimé 
laisser  le  pouvoir  à M.  Gladstone,  pendant  qu’il  pratique  ainsi,  en 
démentant  ses  propres  principes,  la  politique  des  Palmerston  et  des 
Beaconsfield.  L’Angleterre  est  fière  de  l’effort  vigoureux  au  prix  du- 
quel elle  a pu  si  aisément  mettre  en  ligne,  sur  les  bords  du  canal  de 
Suez,  une  armée  de  32  000  combattants.  Elle  félicite  son  gou- 
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vernement  d’avoir  pris  le  parti  d’agir  avec  tant  de  feu,  sans  attendre 
ni  la  permission  du  sultan,  ni  cette  convention  militaire  que  Saïd- 
Paclia  devait  conclure  avec  lord  Dufferin.  Quant  à sa  diplomatie, 
elle  a déjoué  celle  de  l’Allemagne  en  jouant  celle  de  la  Turquie.  Si, 
sérieusement,  M.  de  Bismarck  a voulu,  avec  l’assistance  de  la 
Turquie,  contrecarrer  la  politique  de  l’Angleterre  en  Égypte  comme 
celle  de  la  France,  il  n’a  pas  eu  avec  lord  Granville  la  même  bonne 
fortune  qu’avec  M.  de  Freycinet  : l’Angleterre,  d’ailleurs  confiante 
en  soi  jusqu’à  l’orgueil,  estimait  que  la  France  impuissante  n’ose- 
rait pas  rompre  avec  elle  et  se  coaliser  contre  elle  avec  ses  ennemis; 
elle  a également  calculé  que,  la  neutralité  de  la  France  lui  étant 
assurée,  elle  pouvait  affronter  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée  et 
dans  le  canal  de  Suez  toutes  les  marines  des  autres  peuples;  voilà 
pourquoi,  voulant  garantir  et  pouvant  occuper  en  Égypte  la  route 
de  cet  empire  de  l’Inde  où  sa  grandeur  et  sa  richesse  ont  tant  d’in- 
térêts à entretenir  et  à défendre,  elle  n’a  pas  reculé  devant  l’Allemagne, 
devant  la  volonté  plus  ou  moins  dissimulée  de  M.  de  Bismarck. 
Que  M.  de  Bismarck  se  contentât  ou  non  d’avoir  deux  fois  ruiné  en 
Egypte  les  desseins  de  M.  de  Freycinet  et  d’avoir  réduit  à si  peu  le 
crédit  et  l’honneur  delà  France  dans  ce  même  pays  où  son  influence 
et  son  prestige  lui  valaient  naguère  une  sorte  cle  domination,  il  a 
été  contraint  de  dire  à l’Angleterre  : « Ni  veto  ni  mandat  » ; le 
mandat,  l’Angleterre  pouvait  s’en  dispenser;  le  veto,  elle  ne  le 
craignait  pas  : elle  a donc  agi  librement,  seule  et  pour  son  unique 
bénéfice.  Tout  n’est  pas  fini,  à la  vérité.  L’Europe  semble  attendre 
à Constantinople,  pour  le  jour  où  la  paix  sera  rétablie  en  Égypte,  le 
règlement  de  ces  comptes  orientaux  et  anglais.  M.  Gladstone  a dé- 
claré à la  Chambre  des  Communes  que  l’Angleterre  ne  refuserait  pas 
d’arranger  alors  avec  l’Europe  l’affaire  d’Égypte  et  qu’elle  respec- 
terait au  Caire  aussi  bien  les  droits  de  l’Europe  cjue  ceux  du  khé- 
dive. C’est  une  parole  que  fv^^ngleterre  pourra  interpréter  en  ce 
temps-là  selon  les  besoins  de  sa  cause.  Et  puis  l’Angleterre  s’effraie- 
ra-t-elle donc  après  sa  victoire  plus  qu’avant  le  péril?...  Tout  est 
obscur  dans  l’avenir  de  l’Europe.  Quels  engagements  les  deux 
empereurs  d’Autriche  et  d’xillemagne  ont-ils  pris  dans  leur  dernier 
colloque,  à Ischl?  Quelles  propositions  le  prince  impérial  et  les 
ministres  du  roi  Humbert  ont-ils  échangées,  sur  la  frontière  d’Italie? 
Quelle  demande  le  prince  Milan  apportait-il  à Vienne?  Quel  accord 
le  tzar  et  M.  de  Giers  viendront-ils,  à Vienne  aussi,  préparer  entre  la 
Russie  et  l’Autriche,  sous  le  regard  et  avec  le  consentement  de  l’Al- 
lemagne? Quelles  combinaisons  ces  négociateurs  royaux  auront-ils 
tramées?  Quels  changements  occasionneront  de  l’Orient  à l’Occident 
ceux  que  l’Angleterre  est  en  train  d’opérer  en  Égypte?  Parmi  ces 
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mystères,  rimagination  a beaucoup  à deviner,  beaucoup  à supposer. 
Mais,  derrière  le  voile  nuageux  de  tant  d’hypothèses,  il  y a déjà 
deux  vérités  historiques  à entrevoir  : l’une,  c’est  qu’en  réalité 
l’Angleterre  restera  maîtresse  de  l’isthme  de  Suez  et  que  l’Égypte 
sera  la  vassale,  non  plus  du  sultan,  mais  de  la  reine  Victoria;  la 
seconde,  c’est  que  le  coup  frappé  par  l’Angleterre  en  Égypte  est 
pour  la  Turquie  un  nouveau  coup  de  mort  et  comme  le  signal  d’un 
nouveau  démembrement.  La  France  a-t-elle  à escompter  une  com- 
pensation quelconque,  parmi  ces  éventualités?  Hélas!  non,  selon 
toutes  ies  conjectures  du  jour.  O série  funeste  des  calamités  de  1870  ! 
O maux  successifs  de  l’empire  et  de  la  république  ! 


Auguste  Boucher. 


MODÏEMENT  ÉCOMIIIÜE  ET  FIMEIE» 


DU  10  AU  24  AOUT  1882 


L’amélioration  qui  s’est  produite,  ces  jours  derniers,  dans  la 
tenue  du  marché  doit  être  attribuée,  en  grande  partie,  à la  fin  de  la 
crise  ministérielle  et  surtout  au  soulagement  éprouvé  par  le  monde 
des  affaires  en  apprenant  le  départ  de  nos  députés.  Pendant  deux 
mois  la  Bourse  sera  débarrassée  des  intrigues  politiques  et  des  inci- 
dents parlementaires  qui  paralysent  les  transactions,  inquiètent  les 
intérêts  et  empêchent  le  retour  de  la  confiance  dont  notre  marché 
aurait  tant  de  besoin  pour  réparer  ses  pertes. 

Les  tendances  de  la  place  ont  été  favorisées  par  les  victoires 
diplomatiques  du  gouvernement  anglais  dont  la  décision  et  l’énergie 
ont  déconcerté  l’Europe.  Les  complications  qui  pour  nous  étaient  à 
redouter  semblent  désormais  écartées.  Les  cours  cotés  par  rUnifiée 
qui  sert  en  ce  moment  de  pierre  de  touche  et  en  quelque  sorte  de 
mesure  à la  confiance  générale  démontrent  clairement  que  le  public 
financier  s’attend  à une  prompte  et  satisfaisante  solution  de  la 
question  égyptienne. 

On  s’est,  du  reste,  contenté  à la  Bourse  d’apprécier  les  consé- 
quences immédiates  du  vote  de  la  Chambre,  refusant  les  crédits  au 
ministère  Freycinet;  on  n’a  vu,  dans  ^abstention  que  ce  vote  con- 
sacre, que  la  préservation  des  entraînements  et  des  engrenages  de 
l’inconnu.  Le  monde  des  affaires,  n’ayant  qu’une  médiocre  confiance 
dans  l’habileté  de  nos  diplomates  improvisés,  ne  voyait  pas  sans  de 
grandes  appréhensions,  malheureusement  trop  justifiées  par  l’incapa- 
cité de  nos  gouvernants,  le  pays  s’engager  dans  la  voie  périlleuse 
d’une  intervention  effective.  De  ce  côté  les  craintes  de  la  Bourse  ont 
disparu.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  modifier,  dans  un  sens 
favorable,  les  dispositions  de  la  place. 
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La  liquidation  de  quinzaine  s’en  est  ressentie.  Les  reports  ont 
été  très  modérés,  ce  qui  indique  l’abondance  des  ressources  du 
marché.  Il  faut  dire  aussi  que  le  peu  d’étendue  des  engagements, 
pris  par  la  spéculation,  a singulièrement  facilité  le  règlement  de 
quinzaine. 

Sous  riieureuse  influence  d’une  liquidation  facile  et  des  nombreux 
achats  du  comptant,  le  marché  a témoigné,  pendant  ces  dernières 
séances,  une  grande  fermeté.  La  reprise  n’a  pas  porté  seulement 
sur  nos  rentes,  qui  dans  cette  période  ont  progressé  assez  sensible» 
ment  : — le  3 0/0  va  de  81,35  à 82,45,  l’amortissable  de  81,95  à 
82,65,  le  5 0/0  de  114,60  à 115,50,  — elle  s’est  étendue  à des  titres 
de  premier  ordre  qui  dépréciés  depuis  longtemps  verront  bientôt 
des  prix  mieux  en  i*apport  avec  leur  valeur  intrinsèque,  comme 
les  banques  des  Pays  autrichiens  et  des  Pays  hongrois. 

Nous  devons  désirer  que  le  temps  des  vacances  soit  mis  à profit 
pour  consolider  l’avance  acquise,  que  les  puissances  financières, 
qui  régentent  les  cours,  ne  poussent  pas  la  hausse  au  delà  de  justes 
limites.  La  haute  banque  ferait  œuvre  de  mauvaise  spéculation  en 
ne  prévoyant  pas  ce  qu’un  enlèvement  exagéré  de  la  cote  pourrait 
avoir  de  dangereux  dans  les  circonstances  actuelles.  En  allant  trop 
vite  en  besogne  on  s’exposerait  à fausser  les  ressorts  encore  mal 
assurés  d’un  marché  qui  n’est  pas  remis  de  ses  récents  désastres.  Le 
moindre  souffle  défavorable  ferait  reperdre  d’un  coup  le  terrain 
gagné.  Laissons  à l’épargne  le  temps  de  remplir  son  rôle  réparateur, 
il  serait  dangereux  de  jouer  avec  sa  confiance  renaissante. 

On  devra  éviter  aussi  d’enrayer,  par  des  imprudences  nouvelles,  la 
réaction  qui  s’opère  dans  l’opinion  publique  et  à la  Chambre  en  faveur 
des  marchés  à terme.  Nous  sommes  déjà  loin  du  moment  où  les  excès 
de  la  spéculation  semblaient  devoir  retarder  encore  la  reconnais- 
sance légale  de  ces  marchés.  Voici  ce  qu’écrit,  à ce  sujet,  le  rappor- 
teur de  la  Commission  chargée  par  la  Chambre  de  l’examen  du 
projet  de  révision  de  la  loi  de  1867  sur  les  Sociétés  : « Les  marchés 
à terme  sont  l’instrument  spécial  de  la  spéculation  commerciale  et 
industrielle.  Si  les  Sociétés  ne  connaissaient  que  les  marchés  au 
comptant,  argent  contre  marchandises  ou  contre  effets  publics  — ce 
qui  équivaudrait  à la  suppression  du  crédit  — tout  approvisionne- 
ment de  ville  ou  d’État,  toute  constitution  de  grande  Compagnie, 
tous  travaux  publics,  tout  commerce  sérieux  seraient  supprimés.  » 

La  spéculation  est  réhabilitée;  son  rôle,  indispensable  au  déve- 
loppement de  la  richesse  nationale,  commence  même  à être  mieux 
compris  du  public,  pourtant  peu  familiarisé  avec  les  lois  économi- 
ques qui  régissent  la  production  et  l’échange. 

La  Banque  d’Angleterre  vient  d’élever  de  1 0/0  le  taux  de  son 
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escompte.  Cette  mesure  est  destinée  à mettre  obstacle  aux  derniers 
prélèvements  d’or,  que  les  contractants  de  l’emprunt  Italien  font 
en  ce  moment,  pendant  que  les  besoins  de  la  circulation  intérieure, 
habituels  à cette  époque  de  l’année,  et  les  nécessités  du  service  de 
la  Trésorerie  anglaise  en  Égypte,  provoquent  un  drainage  impor- 
tant. Comme  elle  opère  sur  une  monnaie  d’or,  plus  sujette  à l’expor- 
tation que  la  monnaie  d’argent,  il  est  certain  que  la  Banque  d’Angle- 
terre est  celle  qui,  par  ses  besoins  réels,  est  contrainte  de  garder  le 
plus  fort  encaisse,  par  rapport  au  chiffre  de  ses  billets  en  circula- 
tion. On  sait,  que  depuis  le  fameux  bill  de  ISZiZi,  émané  de  Tinitiative 
de  Robert  Peel,  la  Banque  d’Angleterre  prétend  régler  ses  émissions 
sur  le  cours  des  changes,  augmentant  son  encaisse  lorsque  les 
changes  étrangers  sont  contraires  et  son  portefeuille  lorsque  les 
changes  deviennent  favorables.  Le  change  américain  reste,  il  est 
vrai,  jusqu’à  présent  favorable  à l’Angleterre  et  il  n’y  a pas  lieu  de 
s’attendre  à de  nouvelles  mesures  restrictives.  Il  est  peu  probable 
que  la  Banque  de  France  dont  le  stock  or  monte  à 999  millions  ait 
à souffrir  de  la  différence  de  1 1/2  0/0  qui  va  exister  maintenant 
entre  la  place  de  Londres  et  celle  de  Paris.  Mais  si  la  Banque 
d’Angleterre  devait  protéger  plus  énergiquement  sa  réserve  de  bil- 
lets, peut-être  la  question  se  poserait-elle  chez  nous  pour  l’encaisse. 
Le  taux  des  reports  s’en  ressentirait.  Il  est  donc  prudent,  en  dépit 
de  tous  les  éléments  de  confiance  qui  peuvent  exister,  de  compter 
avec  un  resserrement  possible  des  conditions  du  Crédit. 

L’Epargne  doit  continuer  à employer  ses  économies,  en  choisis- 
sant des  titres  de  tout  repos,  d’une  solidité  absolue,  qui  peuvent 
subir  les  fluctuations  de  la  cote,  mais,  dont  les  revenus,  suffisam- 
ment rémunérateurs,  permettent  d’attendre,  sans  préoccupation,  la 
fin  des  incidents  de  nature  à influer  sur  la  tenue  du  marché.  La 
qualité  de  la  valeur  et  la  régularité  de  l’intérêt  sont,  donc,  les  con- 
ditions essentielles  de  l’achat.  Les  actions  du  Crédit  foncier  ont 
attiré  tout  particulièrement  l’attention  des  capitaux  en  quête  d’em- 
ploi, elles  s’échangent  aujourd’hui  au  cours  de  1510.  La  hausse 
ne  s’arrêtera  pas  à ce  prix.  Elle  est  amplement  justifiée  par  les 
avantages  immédiats  que  la  société  retire  de  l’absorption  de  la 
Banque  hypothécaire  et  par  le  développement  croissant  des  opéra- 
tions sociales.  La  somme  des  prêts  hypothécaires  réalisés  par  le 
Crédit  foncier  depuis  le  l®"”  janvier  de  cette  année  jusqu’au  12  août, 
s’élève  à 200  àOO  000  fr.  ; pour  la  même  période  correspondante  de 
l’année  1881,  cette  somme  était  seulement  de  l/i9  millions  de  francs. 

Le  revenu  du  Crédit  foncier  est,  à vrai  dire,  une  rente  progressive. 
60  francs  de  rente  3 0/0,  au  cours  de  81  francs,  coûte  1620  francs, 
et  cette  rente  aujourd’hui,  comme  dans  dix  années,  sera  toujours  la 
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meme.  Quel  sera  le  revenu  d’une  action  du  Crédit  foncier  à cette 
époque?  125  francs  au  moins  et  probablement  plus  encore.  A 
1510  francs,  cours  nominal,  et  si  l’on  déduit  les  100  francs  non 
encore  versés,  à l/ilO  francs;  l’action  est  donc  bonne  à prendre  et 
bonne  à garder,  dans  le  cas  même  où  une  hausse  importante,  qui 
paraît  très  probable,  viendrait  à se  produire. 

Les  obligations  foncières  h 0/0  remboursables  à 500  francs  et 
rap^sortant  h 0/0  sont  délivrées  au  prix  de  480  francs. 

Si  les  événements  d’Lgypte  ont  l’issue  favorable  que  nous 
espérons,  si  la  paix  s’établit  sur  une  base  durable,  la  Bourse  ne 
tardera  pas  à recueillir  les  fruits  de  sa  patiente  réserve,  car  le  terrain 
est  admirablement  préparé  pour  une  extension  sérieuse  de  la  hausse 
qui  se  dessine.  L’abondance  des  disponibilités  est  extrême.  L’argent 
ne  fait  défaut  nulle  part,  et  les  caisses  d’épargne  qui  sont  run  des 
indicateurs  les  plus  sûrs  de  l’accroissement  ou  de  la  diminution  de 
la  richesse  générale,  voient  les  dépôts  augmenter  dans  des  propor- 
tions importantes.  Les  bonnes  nouvelles  des  récoltes  nous  viennent 
de  tous  côtés;  les  battages  donnent,  en  France,  un  rendement 
supérieur  aux  prévisions.  L’abondance  est  générale  en  Europe, 
l’Allemagne  seule  fait  exception.  L’Autriche-Hongrie  est  particuliè- 
rement favorisée  ; on  compte  que  pour  la  Hongrie  seulement  les  béné- 
fices de  rexportation  s’élèveront  de  325  à 350  millions  de  florins, 
soit  à plus  de  700  raillions  de  francs.  Les  transports  sur  les  voies 
ferrées  prendront  une  extension  considérable. 


L‘uh  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


. — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  l'LAt'E  DE  l'AETilEO.XT, 


r.VEis. 


LE  PAPE 


DEVANT  LES  TRIBUNAUX  ITALIENS 


Les  récentes  manifestations  du  radicalisme  révolutionnaire  en 
Italie  ont  produit  un  résultat  inattendu  : le  réveil  de  la  question 
romaine.  La  diplomatie  européenne  semblait  avoir  pris  son  parti 
des  conditions  d’existence  faites  à la  papauté  par  les  événements 
de  1870;  dans  le  monde  politique,  les  faits  accomplis  n’étaient  plus 
guère  mis  en  question.  Depuis  un  an,  il  n’en  est  plus  ainsi:  la 
situation  du  pape  et  les  éventualités  qui  peuvent  en  surgir  com- 
mencent à faire,  de  nouveau,  l’objet  des  préoccupations  des  chan- 
celleries et  des  études  des  publicistes  les  moins  suspects  de  ten- 
dresse pour  la  cause  du  pontificat  romain.  Sans  cloute,  nul  ne 
saurait  encore,  à l’heure  présente,  prévoir  ni  les  incidents  ni  les 
solutions  de  l’avenir.  H y a cependant  comme  un  pressentiment 
que  ces  incidents  pourront  se  produire  et  que  ces  solutions  devront 
s’imposer,  au  risque  de  modifier  singulièrement  l’état  de  choses 
actuel. 

L’Italie  officielle,  il  est  vrai,  n’admet  pas  que  l’Europe  ait  le  droit 
de  se  préoccuper  de  cette  question.  La  navigation  du  Danube  ou 
la  protection  du  canal  de  Suez  peuvent  bien  exciter  la  sollicitude 
des  gouvernements  européens;  mais,  à entendre  les  politiques 
italiens,  la  question  du  pape  ne  les  regarde  pas.  Dans  la  célèbre 
et  naïve  circulaire  du  28  juillet  de  Tannée  dernière,  par  laquelle 
M.  Mancini,  ministre  des  affaires  étrangères,  cherchait  à mettre 
sur  le  compte  des  « provocations  cléricales  » les  désordres  qui  s’é- 
taient produits  à l’occasion  des  funérailles  de  Pie  IX,  il  revendique 
la  question  de  da  liberté  et  de  l’indépendance  du  Chef  de  l’Eglise 
comme  une  des  « choses  intérieures  de  l’Italie  ».  Toutefois,  le 
langage  singulièrement  instructif  de  la  presse  officieuse  alle- 
mande dut  bientôt  prouver  au  ministre  italien  que  les  plus  « anti- 
cléricaux » des  diplomates  pourraient  bien,  à un  moment  donné, 
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ne  point  partager  sa  manière  de  voir.  Dès  aujourd’hui  il  est  incon- 
testable que  l’opinion  du  monde  politique  dirigeant  ne  se  résigne 
aucunement  à ne  voir,  dans  la  question  du  pape,  qu’une  question 
purement  italienne. 

C’est  là,  dans  la  condition  présente  de  l’Europe,  un  fait  consi- 
dérable. L’babile  politique  du  pape  Léon  XIII  peut,  à juste  titre,  se 
prévaloir,  en  très  grande  partie,  de  ce  résultat.  Mais  il  faut  bien  le 
reconnaître  cependant,  le  gouvernement  italien,  lui  aussi,  n’y  a 
pas  peu  contribué  par  ses  maladresses  et  ses  mesquines  hypocri- 
sies politiques. 


I 

La  conscience  publique  entrevoit,  de  plus  en  plus,  combien 
est  illogique,  intenable  et  pleine  de  périls,  la  situation  de  l’Italie 
en  face  de  la  situation  faite  au  pape.  Des  scènes  comme  celles 
delà  nuit  du  13  juillet  1881  peuvent  révéler  avec  éclat  la  faus- 
seté d’une  semblable  position;  elles  ne  l’ont  point  créée,  parce 
que  les  racines  en  plongent  bien  plus  loin  et  plus  profondément. 
Le  gouvernement  du  roi  Humbert  n’a  rien  trouvé  de  mieux  encore, 
pour  dissimuler  la  piteuse  figure  qu’il  avait  faite  en  cette  doulou- 
reuse cii’constance,  que  de  se  prévaloir  de  l’existence  d’une  loi 
des  garanties^  par  laquelle  il  ne  sait  ou  ne  veut  rien  faire  garantir. 
((  Une  heureuse  expérience  de  plus  de  dix  ans,  ne  craignait  point 
d’écrire  le  ministre  Mancini,  dans  sa  dépêche  diplomatique  du 
27  juillet,  a démontré  avec  quelle  scrupuleuse  loyauté  et  quelle 
entière  efficacité  le  gouvernement  iîalien  a assuré  la  sécurité  et 
l’indépendance  du  Souverain  Pontife  dans  l’exercice  de  son  auto- 
rité spirituelle. ..  Un  accident,  artificiellement  provoqué  et  exagéré 
par  ceux-là  même  auquel  aujourd’hui  il  sert  de  prétexte  à récri- 
minations, est  une  démonstration  nouvelle  que  la  souveraineté 
italienne  est  la  meilleure  des  garanties  pour  l’indépendance  spi- 
rituelle de  la  papauté.  » La  presse  officieuse,  à son  tour,  a fait 
écho  à ce  langage,  en  répétant,  chaque  jour,  que  la  loi  des  garan- 
ties était  et  devait  rester  la  solution  définitive  et  plus  que  suffisante 
du  problème.  M.  Bongbi  lui-même,  malgré  les  aveux  significatifs 
par  lesquels  il  reconnaissait  que  la  situation  du  pape  était,  en 
effet,  devenue  intolérable  ne  voyait  de  remède  que  dans  une  meil- 
leure application  de  cette  loi. 

Cette  meilleure  application  ne  saurait,  assurément,  résoudre  la 
question  ni  assurer  cette  « entière  efficacité  » dont  se  vantait 
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M.  Mancini;  mais  du  moins  elle  sauvegarderait,  dans  une  certaine 
mesure,  la  loyauté  et  la  dignité  de  la  conduite  du  gouvernement 
italien.  Lorsqu’aux  revendications  des  catholiques  et  aux  préoccu- 
pations des  gouvernements,  l’on  oppose,  en  toute  occasion,  l’exis- 
tence de  cette  loi,  il  serait  au  moins  logique  et  habile  de  veiller  à 
ce  qu’elle  soit  observée  et  surtout  de  l’observer  soi-même.  Le  res- 
pect le  plus  élémentaire  de  soi-même  commanderait  impérieuse- 
ment un  pareil  souci. 

Or  c’est  un  principe  absolument  contraire  qui  semble  inspirer 
l’attitude  et  les  actes  du  gouveinement  italien. 

Les  dispositions  les  plus  saillantes  de  la  loi  des  garanties  recon- 
naissent au  pape  les  prérogatives  de  la  souveraineté,  assimilant  sa 
personne  à celle  de  tous  les  autres  souverains,  et  en  particulier  à 
celle  du  roi  d’Italie.  Les  attentats,  olTenses  et  injures  dirigés  contre 
Lui,  de  ([uelque  façon  que  ce  soit,  notamment  par  la  voie  de  la 
presse,  sont  censés  devoir  être  punis  de  la  même  façon  que  les 
atteintes  portées  à la  majesté  du  roi.  La  fiction  de  la  loi  considère 
le  pape  comme  se  trouvant,  vis-cà-vis  du  gouvernement  italien,  dans 
les  mêmes  conditions  d’indépendance  et  d’inviolabilité  internatio- 
nale que  tous  les  autres  souverains  L 

Quiconque  cependant  est  témoin  du  langage  cyniquement  outra- 
geant (pie  tient,  chaque  jour,  la  plus  grande  partie  de  la  presse 
italienne,  à l’endroit  non  seulement  de  la  religion,  de  l’Eglise 
et  de  ses  institutions,  mais  de  la  personne  même  du  pape,  finit 
par  se  demander,  avec  un  sentiment  d’indéfinissable  dégoût, 
comment  donc  le  gouvernement  comprend  et  interprète  sa  loi. 
Toute  liberté  de  langage  à l’égard  du  roi  est  aussitôt  réprimée  : 
l’outrage  au  pape  demeure  absolument  libre.  Il  ne  vient  à l’esprit  de 
personne  de  poser  l’hypothèse  que  l’injure  envers  l’empereur 
d’Allemagne  ou  le  président  de  la  Confédération  suisse  pourrait 

^ Art.  La  personne  du  Souverain  Pontife  est  sacrée  et  inviolable. 

Art.  2.  L’attentat  contre  la  personne  du  Souverain  Pontife  et  la  provo- 
cation à le  commettre  sont  punis  des  mêmes  peines  que  l’attentat  contre  le 
roi  et  provocation  à le  commettre;  les  offenses  et  les  injures  publiques 
commises  directement  contre  la  personne  du  Pontife,  par  des  discours,  ou 
par  les  faits  et  moyens  visés  par  l’article  P*"  de  la  loi  sur  la  presse,  sont 
punis  des  peines  statuées  par  l’art.  19  de  ladite  loi. 

Ces  faits  sont  d^action  publique  et  de  la  compétence  de  la  Cour  d’assises. 

Loi  sur  la  presse,  art.  19.  Quiconque  par  l’un  des  moyens  indiqués  à l’art. 
se  sera  rendu  coupable  d’offenses  envers  la  personne  du  roi,  ou  la  famille 
royale  ou  les  princes  du  sang,  sera  puni  de  la  prison  jusqu^à  deux  ans  et 
d’une  amende  qui  ne  pourra  pas  être  inférieure  à 1000  francs  ni  dépasser 
5000  francs,  eu  égard  à la  personne  contre  laquelle  est  dirigée  l’offense,  aux 
circonstances  de  temps  et  de  lieu,  et  à la  qualité  et  gravité  du  délit.  — • 
Cette  disposition  est  conforme  à l’art.  471  du  Gode  pénal  italien. 
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jouir  d’une  tolérance  analogue  à celle  qui  est  si  largement  octroyée 
au  droit  d’insulte  envers  le  pape.  Devant  la  brutalité  quotidienne 
de  ce  fait,  les  protestations  d’un  ministre  des  affaires  étrangères 
venant  parler  à l’Europe  de  la  « scrupuleuse  loyauté  » et  de  la 
« pleine  efficacité  » avec  laquelle  est  exécutée  la  loi  des  garanties, 
trahissent  une  pensée  singulièrement  ironique. 

Et  comme  pour  s’interdire  l’excuse  qu’il  y a là  une  simple  indul- 
gence commandée  parfois  par  les  circonstances,  le  gouvernement 
italien  prend  soin,  de  temps  à autre,  de  commettre  lui-même 
quelque  acte  positif  et  direct  qui  soit  une  violation  bien  caracté- 
risée de  cette  commode  loi  des  garanties.  N’avons-nous  pas  appris, 
il  y a quelques  jours  à peine,  que  ce  gouvernement  venait,  par  la 
voie  de  ses  huissiers,  de  faire  assigner,  devant  ses  tribunaux,  le 
secrétaire  cl’État  et  le  majordome  de  Léon  XIII,  en  leur  qualité 
d’administrateurs  des  biens  pontificaux,  pour  répondre  aux  récla- 
mations d’un  ancien  employé  du  Vatican,  qui  prétend  n’avoir  pas 
eu  ses  services  suffisamment  payés? 

Il  s’est  trouvé  un  ministre  italien  pour  faire  insérer  cette  singu- 
lière assignation  dans  la  Gazette  officielle  et  vouloir  qu’un  tribu- 
nal royal  fasse  comparaître  à sa  barre  le  premier  ministre  du  pape 
auquel  la  loi  des  garanties  reconnaît  le  caractère  et  les  prérogatives 
de  la  souveraineté. 

M.  Mancini,  dit-on,  a reçu  jadis  à Heidelberg  des  leçons  de  droit 
international  du  professeur  Bluntschli.  Nous  doutons  fort  qu’il  ait 
appris  de  ce  savant  allemand  que  le  prince  de  Bismarck,  par 
exemple,  ou  son  ministre  des  finances,  pourraient  être  cités  devant 
un  tribunal  italien,  à la  requête  de  quelque  citoyen  du  royaume, 
réclamant  au  grand  chancelier  un  supplément  de  gages,  pour  servi- 
ces rendus  à l’empire  d’Allemagne  ou  à la  maison  du  roi  de  Prusse 

Du  moment  que  le  pape,  dans  la  personne  de  ses  ministres,  est 
ainsi  déclaré  justiciable  des  tribunaux  du  royaume  d’Italie,  com- 
ment ose-t-on  venir  dire  à l’Europe  que  l’Italie  assure  à sa  souve- 
raineté pontificale  « la  meilleure  des  garanties  »?  Le  gouvernement 
italien  pourrait  bien  s’apercevoir  un  jour  que  cette  insultante  et 
gratuite  violation  d’une  législation  derrière  laquelle  il  prétend 
s’abriter  aura  été  la  plus  insigne  des  maladresses. 


II 

Le  comble  de  l’art,  a dit  un  ancien,  c’est  de  le  dissimuler  : 
ars  sianma^  artem  occultare!  Le  gouvernement  italien  paraît  s’ins- 
pirer de  cette  règle,  en  cherchant  à dissimuler,  sous  une  exécu- 
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tion  apparente  de  la  loi,  la  violation  systématique  de  cette  loi  meme. 
L histoire  de  ces  dernières  années  fournirait  de  cette  tactique  une 
remarquable  abondance  de  preuves.  La  conduite  qu’il  tint  à la  suite 
des  tristes  faits  du  13  juillet  en  est  la  plus  significative.  A ce  titre, 
elle  mérite  d’ètre  examinée  de  plus  près. 

Les  cœurs  catholiques  et  les  esprits  politiques  se  rappelleront 
longtemps  encoi’e  les  scènes  odieuses  qui,  pendant  trois  heures, 
d une  extrémité  de  la  ville  de  Home  à l’autre,  sur  un  parcours  de 
5 kilomètres,  s’étaient  déroulées  autour  du  cadavre  de  Pie  IX  porté 
a sa  dernière  dimieure.  Le  fait  caractéristique  et  particulièrement 
lionteiix,  ce  fut  c[uc  la  force  publique  ne  se  donna  point  la  peine  de 
rieii  empêcher  ni  de  rien  réprimer.  Au  moment  où  ces  saturnales 
avaient  déjà  dépassé  toute  mesure  et  touchaient  à leur  terme,  les 
agents  de  police,  recevant  eux-mêmes  quelques-uns  des  coups  des- 
tinés aux  « cléricaux  »,  avaient  fini  par  arrêter  cinq  ou  six  des  plus 
forcenés  parmi  les  hurleurs. 

Le  ministre  des  alïaires  étrangères,  pour  calmer  l’émotion  pro- 
londe  ressentie  par  toute  l’Europe  au  lendemain  de  ces  tristes 
excès,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  soutenir,  dans  sa  circulaire 
diplomatique,  la  thèse  de  la  provocation.  Il  feignit  d’ignorer  que  le 
gouveinement  a\ait  été  averti  non  seulement  par  les  organisateurs 
officiels  du  convoi  mortuaire,  mais  notamment  aussi  par  les  délé- 
gués des  associations  populaires  et  catholiques.  Le  public  ayant 
connu  l’heure  de  la  pieuse  cérémonie  par  les  indiscrétions  de  la 
presse  officieuse  elle-même,  ces  associations  et  confréries  avaient 
résolu  de  participer  au  cortège  funèbre,  conformément  aux  usages 
de  la  population  romaine.  Mais  en  gens  prudents  et  avisés, 
les  chefs  de  ces  sociétés  avaient  eu  soin  de  s’assurer  préalablement’ 
auprès  du  préfet  de  police,  que  ce  fonctionnaire  n’avait  point  d’ob- 
jection à faire.  Cela  n’empêcha  pas  M.  Mancini  d’écrire  à ses 
agents  des  choses  comme  celles-ci  : « Toute  la  faute  fut  du  côté 
des  sectaires  cléricaux,  qui  osèrent  profaner  une  pieuse  cérémonie 
en  la  convertissant  en  une  démonstration  et  une  provocation  poli- 
tique clandestinement  organisée...  Le  seul  reproche  qui  pourrait 
être  fait  au  gouvernement,  c’est  d’avoir  opposé  une  tolérance 
excessive  à 1 audace  des  provocateurs...!  Les  machinations  secrètes 
et  les  formes  insolites  de  cette  procession  nocturne  devaient  revêtir 
le  caractère  d’une  démonstration  et  d’une  provocation  politique, 
contre  laquelle  réagirent,  par  manière  de  protestation,  quelques 
centaines  de  jeunes  gens  et  d’hommes  du  peuple,  afin  d’attester 
que  1 opinion  de  l’immense  majorité  de  la  population  romaine  était 
bien  différente  des  sentiments  qui  animaient  les  provocateurs.  » 
Rarement  un  plaidoyer  ministériel  a reçu  un  démenti  plus  complet 
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et  plus  sanglant  que  cette  incroyable  circulaire  de  M.  Mancini.  Dès 
le  lendemain,  28  juillet,  la  Cour  d’appel  examinait  le  jugement 
correctionnel  qui  avait  condamoé,  peu  de  jours  auparavant,  les  six 
perturbateurs  arrêtés  par  les  agents  de  police,  à quelques  semaines 
de  prison.  La  sentence  d’appel  réduisait  singulièrement  cette  peine 
déjà  si  insignifiante;  par  contre,  elle  constatait  solennellement  et 
juridiquement  l’absolue  fausseté  de  la  thèse  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères  essayait  de  faire  accepter  à l’Europe.  Après  avoir 
débuté  par  un  récit  qui,  bien  qu’incomplet,  montre  cependant  toutes 
les  provocations  venues  du  côté  des  perturbateurs,  ce  jugement  de  la 
Cour  d’appel  se  terminait  par  le  considérant  suivant  : « N’est  pas 
mieux  fondée  la  thèse  de  la  provocation,  de  la  légitime  défense,  du 
sentiment  national  blessé,  invoquée  en  faveur  des  accusés,  à la  fin  de 
les  décharger  de  toute  responsabilité  pénale.  Abstraction  faite  de  ce 
que,  dans  les  délits  contre  l’ordre  public,  délits  parmi  lesquels  sont 
compris  les  ofienses  à la  religion,  une  excuse  semblable  ne  saurait 
être  admise  juridiquement,  des  preuves  recueillies  il  résulte  que  le 
cortège  funèbre  avait  traversé  la  place  de  Saint-Pierre  avec  ordre, 
et  une  tranquillité  parfaite,  place  Rusticucci,  lorsque,  une  troupe 
de  jeunes  gens,  se  mêlant  au  cortège,  entonnèrent  les  premiers, 
un  chant  incompatible  avec  les  prières  religieuses,  troublèrent  le 
recueillement  des  assistants  et  donnèrent  ainsi  origine  aux  désordres 
ultérieurs...  C’est  en  vain  donc  qu’on  a recours  au  prétexte  de  la 
provocation,  parce  que  la  première  excitation  au  désordre  provenait 
d’individus  étrangers  à la  cérémonie,  et  parce  que  la  forme  de 
la  soi-disant  réact  on  contre  une  prétendue  démonstration  politique 
de  la  part  des  cléricaux  était  un  outrage  à la  cérémonie  sacrée.  Du 
reste,  quelque  éclatante  et  considérable  que  cette  cérémonie  pût 
paraître,  rien  cependant,  dans  les  actes  de  ceux  qui  y prirent  part, 
ne  s’écartait  des  conditions  d’une  cérémonie  pieuse.  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  le  tribunal,  en  faisant  aussi  complète 
justice  des  assertions  d’un  ministre  chez  lequel  l’avocat  d’autrefois 
rendait  un  mauvais  service  au  diplomate  novice,  connût  le  texte  de 
la  circulaire  de  M.  Mancini  : le  démenti  qu’il  lui  infligeait  était  déjà 
bien  assez  cruel. 

Mais  il  nous  semble  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  a dù 
regretter  singulièrement  de  n’avoir  pas  attendu  au  29  juillet  pour 
signer  et  expédier  sa  dépêche  du  27.  Elle  aurait  été  rédigée,  sans 
doute,  en  termes  quelque  peu  différents. 
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III 


Cette  sentence,  prononcée  pa-  la  Cour  d’appel,  le  28  juillet,  don- 
nait satisfaction,  dans  une  certaine  mesure,  au  sentiment  des 
catl)olif[ues.  L on  ne  fit  guèi’e  attention,  dans  le  premier  moment, 
ni  aux  irrégularités  de  la  procédure,  ni  à la  douceur  dérisoire  des 
peines  décernées  contre  les  coupables  : l’on  se  contentait  trop  volon- 
tiers de  voir,  dans  les  considéiants,  la  vérité  historique  si  péremp- 
toirement vengée  des  mensonges  de  la  .presse  officieuse  et  des 
hardiesses  de  langage  de  la  chancellerie  officielle. 


1)  autre  part,  tout  en  blessant  peut-être  l’amoin-propre  personnel 
de  M.  Mancini,  cet  acte  judiciaire  rendait  service  au  gouvernement. 
Il  tendait  a lairc  croire  en  eflet  que  ce  dernier  avait  suffisamment 
fait  son  devoir  et  tenu  une  conduite  correcte,  de  nature  à cal  niel- 
les susceptibililés  de  rCurojie.  De  fait,  déjà  M.  Mancini,  dans  la 
même  circulaire,  faisant  allusion  au  premier  jugement  du  tribunal 
correctionnel,  écrivait  avec  une  assurance  remarquable  : « L’auto- 
rité a lait  tout  son  devoir,  en  arrêtant  ceux  qui  avaient  pu  excéder 
dans  leur  façon  de  protester  contre  la  provocation  des  cléricaux 
et  en  obtenant  qu  ils  fussent,  par  jirocédure  immédiate,  jugés  et 
condamnés  à des  peines  que  l’opinion  jiubhque  a trouvées  excessives. 

Le  ministre  pouvait  espérer  en  imposer  ainsi  à l’Europe,  dans 
la  persuasion  qu  à i étranger  on  ne  s’aviserait  pas  de  regarder  de 
trop  près  aux  détails  de  la  procédure.  Lorsque,  au  sénat  espagnol, 
le  ministre  Sagasta  fut  interpellé  à ce  sujet,  l’archevêque  de  .Sala- 
manque insista  pour  savoir  de  quelle  façon  son  gouvernement  conap- 
tait  rappeler  a 1 Italie  les  devoirs  cju’elle  a assumés,  vis-à-vis  des 
catholiques  du  monde  entier,  par  rapport  à la  papauté.  Le  ministre 
espagnol  s’empressa  de  faire  la  réponse  que  lui  suggérait  M.  Mancini, 
et  annonça  que  le  gouvernement  italien  avait  déjà  donné  une  satis- 
faction convenable  en  déférant,  aussitôt,  les  perturbateurs  à la 
justice.  Force  fut  au  parlement  espagnol  de  se  contenter  de  cette 
réponse. 

Et  cependant  elle  aurait  été  bien  loin  de  paraître  satisfaisante, 
si  I on  avait  pu  soupçonner  que,  dans  cette  action  judiciaire,  tout 
avait  été  habilement  calculé  et  combiné  pour  éluder  les  véritables 
conditions  juridiques  et  les  exigences  de  la  légalité. 

Dans  1 explosion  de  l’émotion  universelle  qu’avaient  provoquée  ces 
coups  de  pierres  lancées  contre  le  cercueil  d’un  pape  dont  le  sou- 
venir demeurait  particulièrement  vénéré,  aux  échos  des  cris  sauvages 
dont  avait  retenti  cette  nuit  lamentable  : Le  pape  a l’eau  ! le  pape  a 
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l’égout  ! BÜTTATELO  AL  FIUAIE  ! AL  TEVERE  LA  CAROGNA  ! hoiïimes  politi- 
ques et  jiiriscousultes  se  demandaient  avec  curiosité  ce  qu’allait  faire 
le  gouvernement.  Les  uns  rappelaient  les  dispositions  nettes  et  pré- 
cises de  la  loi  des  garanties  : <<  Les  attentats,  les  offenses  et  les 
injures  publiques  contre  la  personne  du  Souverain  Pontife  sont 
punis  des  mêmes  peines  que  les  crimes  commis  contre  la  personne 
du  roi  » (art.  2).  Les  autres  faisaient  remarquer  que  le  Gode  pénal 
qualifiait  et  caractérisait  nettement  comme  crimes  les  actes  dont 
liome  venait  d’être  témoin  : « Quiconque  se  sera  rendu  coupable 
d’insultes  aux  cadavres  ou  de  violation  de  tombes  sera  condamné 
à la  détention  jusqu’à  cinq  ans,  à la  prison  ou  à l’amende  jusqu’à 
500  francs,  suivant  le  degré  de  gravité  du  cas  » (art.  519). 

La  procédure  était  donc  clairement  tracée  : d’accord  avec  toutes 
les  législations,  le  Gode  italien  de  procédure  pénale  pose  le  principe 
que  « l’action  pénale  est  essentiellement  publique  »,  notamment 
en  matière  criminelle.  Au  surplus,  la  loi  des  garanties  détermine 
expressément  que  « les  attentats  contre  le  Souverain  Pontife  sont 
d’action  publique  et  de  la  compétence  des  (iours  d’assises  » (art.  2). 

L’on  était  ainsi  en  droit  de  s’attendre  à ce  que  l’on  se  conforme- 
rait aux  prescriptions  du  Code  de  procédure  pénale,  disposant 
que,  ((  pour  tous  les  cas  où  la  requête  de  la  partie  lésée  n’est 
point  nécessaire  pour  provoquer  Faction  pénale,  les  poursuites 
s’exercent  d’office  et  suivant  la  voie  ordinaire,  sur  l’initiative  des 
officiers  du  ministère  public  fonctionnant  près  des  Cours  d’assises 
et  d’appel  ainsi  que  des  autres  tribunaux  » (art.  2).  Ce  que  le 
Code  italien  appelle  procédure  par  voie  de  citation  directe^  faite  aux 
prévenus  sur  la  simple  requête  du  ministère  public,  n’est  admis- 
sible que  dans  certains  cas  clairement  définis,  contre  ceux  qui  se 
trouvent  accusés  d’un  simple  délits  jamais  contre  les  prévenus 
accusés  d’un  crhne  et  arrêtés  en  flagrant  délit. 

L’ordre  judiciaire  exigeait,  par  suite,  la  procédure  qu’indiquent 
les  lois  italiennes  pour  la  forme  ordinaire  des  procès  criminels, 
l’intervention  du  juge  d’instruction  et  la  sentence  préalable  de  la 
chambre  d’accusations,  en  un  mot,  tous  les  actes  requis  par  le 
Code  pour  le  débat  d’une  cause  à traiter  devant  la  Cour  d’assises. 
Avant  tout,  le  ministère  public,  le  procureur  général,  le  procureur 
du  roi,  leurs  substituts,  avaient  robligation  rigoureuse  de  provoquer 
d’office  les  enquêtes  et  provisions  nécessaires  pour  que  tous  les 
coupables,  notamment  les  principaux  promoteurs  et  organisateurs, 
fussent  recherchés,  arrêtés  et  déférés  à la  seule  juridiction  compé- 
tente en  pareille  matière,  la  Cour  d’assises.  L’honneur  du  gouver- 
nement exigeait  impérieusement  qu’en  un  cas  semblable,  surtout, 
la  justice  eût  son  cours  plein  et  régulier. 
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Aü  lieu  de  cela,  le  ministère  public  demeura  passif  : l’on  évita 
avec  soin  toute  recherche  des  vrais  coupables,  bien  que  la  voix 
publique  les  désignât  avec  netteté  et  insistance.  L’on  se  con- 
tenta de  déférer,  dès  le  lendemain  14  juillet,  par  citation  directe, 
au  tribunal  correctionnel  les  six  pauvres  hères  qui,  évidemment, 
n’avaient  aucune  part  à la  responsabilité  principale,  qui  avaient 
hurlé  comme  tant  d’autres  et  ne  devaient  leur  arrestation  qu’au 
Jiasard  de  s’être  trouvés  à proximité  de  quelques-uns  des  rares 
agents  de  police  présents  à ces  scènes.  L’on  aurait  dit  que  le 
gouvernement  faisait  figurer  ce  menu  fretin  avec  d’autant  plus 
d’empressement  qu’il  laissait  échapper  volontiers  les  gros  poissons. 
Aucun  des  coupables  piincipaux  ne  figura  dans  cette  parodie 
d’action  judiciaire. 

La  comédie  se  dénoua  comme  on  pouvait  s’y  attendre.  Arbitrai- 
i-ement  saisi  d’iuie  prévention  qui  relevait  de  la  Cour  d’assises, 
le  tribunal  correctionnel,  passant  par-dessus  son  évidente  incom- 
pétence, condamna  quatre  des  accusés  à un  mois  de  prison  et 
1.00  francs  d’amende  et  les  deux  autres  à trois  mois  de  prison  et 
"250  francs  d’amende.  L’attentat  si  révoltant  contre  le  cadavre  d’un 
pape  était  puni  au  titre  d’uji  simple  et  vulgaire  délit  correctionnel. 

Et  voilà  ce  qui  donnait  à iVl.  Mancini  le  courage  de  dire  à l’Eu- 
rope : « L’autorité  a fait  tout  son  devoir;  elle  a fait  condamner  les 
coupables  à des  peines  que  l’opinion  publique  a jugées  excessives  î 

IV 

Ce  qui  surtout  caractérise  la  singulière  procédure  qui  vint 
aboutir  à cette  étrange  sentence,  c’est  l’omission  systématique 
et  calculée  du  fait  principal.  Avec  un  soin  assurément  louable, 
le  jugement  de  la  Cour  d’appel,  confirmant  la  sentence  du  premier 
juge,  met  en  relief  le  délit  de  trouble  apporté  à la  paix  publique 
et  à une  cérémonie  religieuse.  Nulle  allusion  n’est  faite  à l’ar- 
ticle 519  du  Code  pénal  visant  les  insultes  contre  les  cadavres; 
l’esprit  des  juges  n’est  préoccupé  que  de  l’article  183,  « dont 
les  dispositions,  disent-ils,  pour  la  sauvegarde  de  l’ordre  et  de 
la  paix  publique  défendent  et  punissent  toute  voie  de  fait,  de 
nature  empêcher  ou  troubler  les  fonctions  et  cérémonies  de  la 
religion  de  l’Etat,  tant  à l’intérieur  qu’au  dehors  des  églises  L » 

• Art.  183.  Quiconque,  par  violences,  voies  de  faits,  menaces  ou  tumultes, 
aura  empêché,  interrompu  ou  troublé  les  fonctions  ou  cérémonies  de  la 
religion  de  l’État,  au  dedans  ou  en  dehors  des  églises,  sera  puni  de  la 
prison  jusqu’à  six  mois  et  de  Camende  jusqu’à  500  francs. 
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Plus  loin,  ce  point  de  vue  est  accentué  davantage  encore  : 
{(  La  pieuse  et  sainte  cérémonie  funèbre,  est-il  dit,  ayant  été 
troublée  d’une  façon  violente^  et  le  cortège  faisant  partie  inté- 
grante de  la  cérémonie  religieuse,  l’on  est  mal  fondé  à soutenir 
que  le  transport  du  cadavre  du  pontife  n’avait  point  le  carac- 
tère d’une  fonction  ou  cérémonie  religieuse.  L’accompagnement 
des  défunts  à leur  dernière  demeure,  en  usage  chez  tous  les 
peuples,  est  un  des  rites  les  plus  sacrés  du  culte  catholique. 
L’accomplissement  de  ce  devoir  est  nécessairement  im  exercice 
du  culte  que  la  loi  protège...  il  revêt,  sans  aucun  doute,  le  caractère 
d’une  fonction  religieuse  alors  que  le  prêtre  intervient  dans  le 
cortège  funèbre.  L’on  ne  saurait  donc,  en  aucune  façon,  refuser 
au  transport  du  corps  du  pontife  le  caractère  d’une  fonction  reli- 
gieuse, étant  donné  surtout  le  fait  que  le  char  mortuaire,  orné 
d’emblèmes  du  culte,  se  trouvait  suivi  des  chanoines  de  la  basilique 
et  de  dignitaires  ecclésiastiques  en  habits  sacerdotaux.  » 

Il  n’y  aurait  que  des  éloges  à décerner  à ce  langage  si  respec- 
tueux pour  la  sauvegarde  des  cérémonies  de  la  « religion  de 
l’État  »,  s’il  n’avait  pour  but  trop  visible  de  masquer  une  préoc- 
cupation absolument  étrangère.  Si  nous  ne  voulions  éviter  toute 
énergie  de  langage,  nous  serions  tentés  de  dire  que,  à son  hypocrisie 
politique,  le  gouvernement  italien  tenait  à ajouter  une  hypocrisie 
judiciaire. 

Certes,  il  y avait  là  le  délit  de  perturbation  d’une  cérémonie 
religieuse;  mais  il  y avait  plus  : il  y avait  le  crime  d’insultes  à un 
cadavre,  au  cadavre  d’un  pape.  Le  délit  était  le  fait  accessoire,  le 
crime  demeurait  le  fait  essentiel,  celui  qui  devait  avant  tout  pro- 
voquer l’action  de  la  justice.  Or  c’était  celui-là,  précisément  aussi, 
que  le  gouvernement  italien  et  ses  tribunaux  tenaient  à laisser 
impuni. 

L’on  se  demande  quelle  jurisprudence  appliquerait  le  gouverne- 
ment si,  par  hasard,  semblables  faits  venaient  à troubler  un  de  ces 
enterrements  purement  civils  dont  Rome,  malheureusement,  doit 
subir  de  plus  en  plus  fréquemment  l’écœurant  spectacle.  Nul 
doute  que  l’on  saurait  bien  poursuivre  et  réprimer,  non  seulement  la 
simple  perturbation  de  l’ordre  public,  mais  aussi  l’insulte  faite  au 
cadavre.  Voudrait-on  insinuer,  par  hasard,  qu’il  est  défendu  d’in- 
sulter non  point  le  cadavre  du  pape,  mais  bien  celui  du  premier 
libre  penseur  venu? 

Il  y a plus  : les  adhérents  des  cultes  dissidents  sont  mieux 
partagés  que  les  fidèles  du  Chef  de  l’Eglise.  Sur  le  passage  d’un 
convoi  funèbre  israélite,  un  nommé  Antonio  Parenti,  accoudé  à une 
fenêtre,  avait  eu  l’idée  de  proférer  une  parole  beaucoup  plus  triviale 
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que  méchante  ^ II  se  vit  condamner,  le  li  octobre  1879,  à une 
amende  de  100  francs  et  à la  peine  de  la  censure  publique.  Ce  ne 
fut  point  la  perturbation  de  la  cérémonie  religieuse,  mais  bien 
l’insulte  — fort  légère  du  reste  — au  cadavre,  qui  était  punie,  et 
cela  avec  une  sévérité  qui  contraste  étrangement  avec  la  douceur 
dont  on  a usé  envers  les  sinistres  héros  de  la  nuit  du  13  juillet. 
Faut-il  donc  croire  que  les  catholiques  et  le  Chef  auguste  de  leur 
religion  peuvent  moins  compter  sur  la  protection  des  lois  italiennes 
que  les  citoyens  israélites? 

L’on  a voulu  prétendre  que  les  dispositions  de  la  loi  des  garan- 
ties ne  trouvaient  point,  dans  l’espèce,  leur  stricte  application. 
Si  cette  loi,  a-t-on  dit,  prévient  les  insultes  au  pape  vivant,  elle 
ne  vise  point  celles  faites  au  cadavre  du  pape  mort.  Étrange 
exception  à laquelle  personne,  sans  doute,  n’aurait  songé  si  des 
attentats  semblables  s’étaient  produits  contre  le  cadavre  de  Victor- 
Emmanuel,  alors  qu’il  fut  transporté  du  Quirinal  au  Panthéon. 
Nous  doutons  fort  que,  en  ce  cas,  les  coupables  eussent  encouru 
une  simple  condamnation  à six  jours  ou  un  mois  de  prison.  Et 
cependant,  en  pareille  matière,  le  pape  est  assimilé  au  roi  d’Italie  : 
« L’attentat  contre  la  personne  du  Souverain  Pontife  est  puni 
comme  l’attentat  contre  le  roi!  » 

La  vérité  est  que  les  lois  humaines  ont  le  droit  de  ne  pas  prévoir 
certains  forfaits  d’une  horreur  extrême.  Les  codes  de  la  Grèce 
antique  n’avaient  point  voulu  nommer,  dans  la  série  des  crimes, 
celui  du  parricide.  Ce  silence  de  la  loi  devait,  en  quelque  sorte, 
exclure  l’idée  même  de  la  possibilité  d’une  telle  scélératesse.  Les 
auteurs  de  la  loi  des  garanties,  eux  aussi,  ne  pouvaient  prévoir  des 
scènes  comme  celles  de  la  nuit  du  13  juillet.  Peut-on,  pour  cela, 
leur  faire  l’injure  de  supposer  qu’ils  aient  voulu  les  excepter  des 
« attentats  contre  la  personne  du  Souverain  Pontife?  » Personne  ne 
le  croira. 

Du  reste,  l’outrage  au  pape  défunt,  comme  le  remarquait 
Léon  XIII,  dans  son  allocution  du  k août  1881,  impliquait  néces- 
sairement l’outrage  au  pape  vivant.  Celui-ci,  du  moins,  tombait 
bien  clairement,  ce  nous  semble,  sous  le  coup  de  la  loi  des  garan- 
ties. Mais  le  gouvernement  italien  tenait  à ne  pas  s’en  apercevoir. 

Eùt~on  voulu,  au  surplus,  écarter  la  loi  des  garanties,  était- ce 
une  raison  de  ne  pas  appliquer  le  droit  commun  du  Gode  pénal?  Le 
caractère  particulièrement  grave,  que  le  sens  général  de  la  loi  des 
garanties  donne  à des  manifestations  du  genre  de  celles  qui  désho- 
norèrent les  funérailles  de  Pie  IX,  ne  constituait-il  pas  un  motif  plus 

^ « I somari  portano  gli  altri  somari  al  fossaccio.  » 
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impérieux  encore  d’exécuter  les  prescriptions  de  ce  Code  dans  leur 
pins  grande  rigueur? 

L’article  en  question  laisse  au  juge  un  champ  très  large,  tant 
pour  rappréciation  de  la  gravité  du  fait  que  pour  l’application  de  la 
peine.  C.ontre  les  insultes  aux  cadavres,  il  indique  notamment  une 
triple  sanction  et,  par  consécfuent,  un  triple  degré  de  gravité  : deux 
simples  ])eines  cori'ectionnelles  : l’amende  de  50  à 500  francs  ou  la 
prison  jus([u’à  cinq  ans;  une  peine  criminelle  : la  détention  jusqu’eà 
cinq  ans.  En  même  temps,  cependant,  il  assigne  le  principe  d’ap- 
préciation qui  doit  guider  et  écLairer  l’esprit  du  juge,  en  lui  laissant 
la  latitude  de  se  décider  « selon  lapins  ou  moins  grande  gravité  des 

CiiS 

Or,  d’après  la  doctrine  générale  du  droit  comme  d’après  les  dis- 
positions expresses  de  la  législation  italienne,  un  double  critérium 
doit  déterminer  le  degré  de  cette  gravité  ; les  égards  et  le  respect 
dus  à la  personne  ou  à la  dignité  outragée;  l’ensemble  des  circons- 
tances matérielles  constituant  le  fait  insultant  L 

La  décision,  en  ces  conditions,  devenait  particulièrement  claire  et 
facile.  La  personne  et  la  dignité  outragée  était  celle  que  le  droit  public 
italien  élève  à la  hauteur  de  celle  du  roi,  que  la  conscience  catho- 
lique universelle  et  le  droit  public  international  placent  au-dessus 
de  toute  autre.  Quanta  la  gravité  matérielle  du  fait  et  de  ses  circons- 
tances, y a-t-il  moyen  d’en  imaginer  une  plus  grande,  lorsqu’on  se 
rappelle  ces  débordements  d’une  rage  sectaire  : ces  tentatives 
furieuses  et  violentes,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit,  pour  arrêter 
et  disperser  le  cortège  des  funérailles;  ces  chants  obscènes  étouffant 
les  prières  des  fidèles;  ces  coups  de  pierres  lancées  contre  le  cer- 
cueil, ces  coups  de  bâtons,  ces  outrages,  ces  violences  inouïes  contre 
les  fidèles  et  les  dignitaires  ecclésiastiques  qui  le  suivaient  ; ces  coups 
de  sifflets,  ces  cris  sauvages  et  ces  huées  poussées  contre  le  convoi 
mortuaire  et  spécialement  contre  le  cadavre;  ces  menaces  bruyantes 
de  jeter  celui-ci  à l’eau;  ces  efforts  pour  mettre  en  pièces  le  char 
funèbre,  ce  char  enfin,  assailli  tantôt  par  une  horde  de  forcenés, 
tantôt  abandonné  à lui-même  et  à l’instinct  des  chevaux  effrayés 
et  entraînés  dans  une  course  rapide  et  indécente,  sous  les  coups 
de  fouet  des  agents  de  police  qui  n’avaient  plus  d’autre  moyen  de 
prévenir  les  indignités  et  les  profanations  suprêmes.  Qui  donc 
voudra  nier  qu’il  y eût  là  la  gravité  extrême  des  outrages  contre  la 


' L’anicle  19  de  la  loi  sur  la  presse,  spécifiant  le  délit  d’outrages  au  roi  et 
à sa  famille,  ajoute  que  la  peine  sera  déterminée  « eu  égard  à la  personne 
contre  laquelle  est  dirigée  l’offense,  aux  circonstances  de  temps  et  de  lieu,  à 
la  qualité  et  gravité  du  fait  ». 
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personne  et  la  dignité  la  plus  auguste?  Y avait-il  moyen  d’hésiter  à 
appliquer  le  maximum  de  la  peine  édictée  par  le  Code? 

Eh  bien!  de  tout  cela,  les  tribunaux  italiens  n’ont  rien  vu,  rien 
poursuivi,  rien  puni.  Un  jugement  dérisoire  visant  quelque  délit 
secondaire,  et  consacrant,  officiellement,  en  quelque  sorte,  l’impu- 
nité du  crime  principal  par  une  méconnaissance  scandaleuse  de  la 
loi,  voilà  ce  que  l’on  offre  à l’Europe,  en  lui  disant  avec  une  ironie 
tout  italienne  : « Le  gouvernement  et  l’autorité  judiciaire  ont  fait 
tout  leur  devoir!  » Franchement,  nous  eussions  préféré  qu’ils  ne  se 
dérangeassent  pas  pour  si  peu. 


Y 

Les  légistes  de  l’Italie  moderne  se  targuent  volontiers,  par- 
fois, d’être  les  héritiers  des  traditions  et  de  l’esprit  des  vieux 
maîtres  du  Droit  romain.  Personne  n’ignore  avec  quelle  rigueur 
et  quelle  sollicitude  les  codes  romains  consacraient  le  respect  aux 
cadavres.  La  loi  Julienne  punissait  de  mort  toute  tentative  de 
troubler  des  funérailles  : Qui  cœtu , converm^  turha^  seditione 
fecerit  quoininits  sepeliatw\  rjiio  magis  funus  dùùpiatur,  distra- 
hatur...  Aucune  circonstance  atténuante  n’était  admissible  : Ne  sit 
contaminata  religio  defunctorum^  omnia  piacida  guæ  passent 
admiui^pœna  iiltimi siipplicii  cohiheri præcipimus  (Cod.,  lib.  XIX, 
tit.  19,  1.  5).  Aussi  le  crime  d’insulte  aux  cadavres  avait-il  sa 
sanction  spéciale  : Cum  sit  injustiim  et  nostris  temporihus  alié- 
nions injuriam  fieri  reliquiis  defunctorum  ^ auctores  injuriæ 
penüus  amputari  voliimus.  {Ibid.,  1.  6). 

L’on  aurait  donc  pu  espérer  que  la  Cour  d’appel,  s’inspirant 
de  cet  esprit  traditionnel  et  soucieuse  de  voir  respectée  la  lettre 
du  droit  italien  moderne,  s’empresserait  de  réformer  la  sentence 
si  mal  assise  du  premier  tribunal.  Les  illégalités  de  procédure  et 
le  vice  radical  de  compétence  constituaient  déjà  un  motif  large- 
ment suffisant,  pour  rappeler  l’observation  des  prescriptions  fort 
nettes  de  l’article  àl9  du  Code  de  procédure  pénale  : « Si  la  Cour 
d’appel  reconnaît  que  le  fait  imputé  constitue  un  crime  ou  un 
délit  de  la  compétence  de  la  Cour  d’assise,  elle  en  fera  la  déclara- 
tion et  transmettra  les  actes  à la  Cour  de  cassation,  qui  résoudra 
la  question  de  compétence.  Si  le  tribunal  correctionnel  a procédé 
par  voie  de  citation  directe , la  Cour  annulera  la  sentence  et 
ordonnera  de  procéder  suivant  les  formes  ordinaires.  » 

Du  reste,  la  nature  du  jugement  imposait,  en  quelque  sorte,  la 
nécessité  de  le  réformer.  Non  seulement  le  crime  principal  y était 
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absolument  passé  sous  silence,  mais  le  délit  visé  n’y  était  nulle- 
ment épuisé.  A la  perturbation  d’une  cérémonie  religieuse,  l’unique 
charge  relevée  d’après  l’article  183  du  Code  pénal,  s’ajoutaient  tou» 
les  délits  spécifiés  par  les  articles  suivants  : offenses  et  outrages 
publics  à la  religion  et  à l’un  des  cultes  reconnus  (art.  185,  188); 
coups  et  blessures  portés  à l’occasion  de  ces  perturbations  de 
l’ordre  religieux  (art.  186);  insultes,  outrages,  et  violences  contre 
les  ministres  de  la  religion,  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions 
(art.  187).  La  réalité  juridique  de  tous  ces  délits  réunis  ressortait 
clairement  des  dépositions  des  témoins,  soit  agents  de  la  sûreté 
publique,  soit  compagnons  et  amis  des  six  individus  arrêtés  et 
accusés.  C’était  là  toute  une  série  de  faits  qui,  même  dans  l’hypo- 
thèse étroite  où  s’était  arbitrairement  placé  le  tribunal,  auraient 
exigé  l’observation  des  prescriptions  du  Code  pénal,  relativement 
aux  accusés  prévenus  de  plusieurs  délits  à la  fois  (art.  110,  111, 
112). 

De  quelque  côté  que  l’on  envisageât  la  question,  il  y avait  ainsi 
plus  d’illégalités  qu’il  n’en  fallait  pour  amener  et  commander  une 
révision  radicale  de  la  sentence  du  premier  juge. 

Eh  bien,  sous  l’empire  d’un  parti  pris  inexplicable,  la  Cour 
d’appel  n’en  fit  rien.  Elle  ne  voulut  s’apercevoir  ni  de  l’omission 
des  délits  connexes  au  délit  secondaire  qu’on  punissait  seul,  ni  de 
la  suppression  du  crime  principal  d’insultes  à un  cadavre,  ni  de 
la  prétérition  du  caractère  spécial  que  lui  imprimaient  la  loi  de» 
garanties  et  les  dispositions  du  droit  public  du  pays,  ni  de  la  dou- 
ceur excessive  de  la  peine,  ni  d3S  irrégularités  de  procédure,  ni 
des  vices  d’incompétence  de  juridiction.  Toutes  ces  lacunes  si 
graves  furent  habilement  couvertes  du  manteau  d’un  jugement 
diffusément  formulé  et  motivé,  qui  semble  n’avoir  été  rédigé  que 
pour  mieux  donner  le  change,  masquer  toutes  les  nullités  de  la 
sentence  correctionnelle  et  étouffer,  de  son  mieux,  l’importance  et 
le  retentissement  de  l’affaire. 

Pour  être  juste  cependant,  il  faut  reconnaître  que  la  Cour  d’appel 
ne  ratifia  point  purement  et  simplement  le  jugement  correctionnel  : 
elle  X atténua. 

Le  premier  juge,  tout  en  ne  reconnaissant  l’existence  du  délit 
si  soigneusement  choisi  qu’à  son  moindre  degré  de  gravité,  n’avait 
point  admis,  néanmoins,  les  circonstances  atténuantes.  La  Cour 
d’appel  les  y introduisit,  sous  le  prétexte  que  la  notoriété  et  aussi 
le  grand  concours  de  la  cérémonie  funèbre,  avaient  pu  exciter  les 
esprits  des  délinquants.  C’était  assurément  un  point  de  vue  singu- 
lièrement contradictoire  avec  le  considérant  qui  repoussait  l’excuse 
d’une  provocation  venue  du  côté  des  « cléricaux  ».  Mais  cela 
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permettait  de  réduire  à un  nouveau  minimum  la  peine  déjà  si 
restreinte.  En  effet,  de  par  le  jugement  d’appel,  celle-ci  se  trouva 
réduite,  pour  deux  prévenus,  à un  mois  de  prison  avec  100  francs 
d’amende;  pour  trois  autres,  à six  jours  de  prison  et.  51  francs 
d’amende.  Le  dernier  fut  renvoyé  absous. 

C’était  là,  tout  le  monde  le  comprit,  une  sentence  absolument 
dérisoire. 

La  Cour,  cependant,  fit  plus  encore  : elle  déclara  que  la  prison 
préventive  serait  déduite  de  la  peine,  si  bien  que  la  plupart  des 
accusés  furent  aussitôt  mis  en  liberté.  De  fait,  les  honteuses  scènes 
de  la  nuit  du  13  juillet  demeuraient  ainsi  impunies. 

En  face  d’une  p u’eille  sentence,  toute  réflexion  ultérieure,  tout 
commentaire  devient  inutile. 

Seulement,  quand  on  se  rappelle,  au  souvenir  de  la  circulaire 
Mancini,  quel  point  de  vue  avait  adopté  officiellement  le  gouver- 
nement et  quel  intérêt  il  devait  avoir  à ce  que  ce  point  de  vue  ne 
fût  pas  trop  ouvertement  contredit  par  l’autorité  judiciaire,  l’on  se 
demande  involontairement  si  la  Cour  a voulu  rendre  un  arrêt  ou  un 
service  l 


« Les  intentions,  a-t-on  dit,  se  trahissent  souvent  dans  les 
plus  petites  choses.  » Y a-t-il  rien  de  plus  mesquin  que  ces  tor- 
tueuses hypocrisies  de  procédure?  Et  cependant  rien  ne  découvre 
mieux  la  façon  dont  le  gouvernement  italien  traite  le  pape.  Certes, 
la  haine  inepte  et  brutale  des  sectes  révolutionnaires  et  démago- 
giques peut  faire  craindre  aux  amis  de  la  papauté  les  excès  les  plus 
désastreux.  Mais  elle  excite  moins  d’indignation  et  de  dégoût  que 
cette  astuce  sans  dignité  comme  sans  profit  dont  le  gouvernement 
italien  tisse  la  trame  quotidienne  de  sa  politique  à l’égard  du  Saint- 
Siège.  Il  est  bon  cependant  que  l’opinion  publique  en  Europe  con- 
naisse peu  à peu  et  pénètre  les  procédés  de  cette  politique  de  Pilate. 

L’Italie  avait  une  magnifique  occasion  de  prouver  à l’Europe 
qu’elle  prenait  au  sérieux  le  rôle  qu’elle  avait  feint  d’assumer  vis-à- 
vis  d’elle  par  sa  loi  des  garanties.  Puen  ne  lui  aurait  été  plus  facile 
que  d’empêcher  les  faits  du  13  juillet.  Un  simple  ordre  donné  à ses 
agents  de  police,  moins  encore  peut-être,  aurait  suffi  pour  cela.  Le 
gouvernement  a voulu  se  donner  le  malin  plaisir  de  laisser  faire  et 
puis  de  s’en  laver  les  mains.  Il  n’a  point  su  prévoir  qu’il  aurait  à 
expier  ce  mauvais  sentiment.  Dès  le  lendemain,  il  n’y  eut  qu’une 
voix  parmi  les  diplomates  et  les  hommes  politiques  les  plus  sympa- 
thiques à l’Italie  nouvelle  : « Quelle  maladresse,  quelle  faute, 
quelle  occasion  perdue! 
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Du  moins  le  gouvernement  du  roi  Humbert  aurait-il  pu  réparer 
encore,  en  partie,  cette  faute,  en  laissant  à la  justice  son  cours 
régulier  et  rigoureux.  Il  aurait  ainsi  montré  que,  s’il  ne  savait  pas 
faire  respecter  la  loi  des  garanties,  il  avait  au  moins  le  loyal  désir 
de  l’observer  lui-même.  Il  n’a  point  voulu  fournir  cette  démons- 
tration, et  l’Europe  l’a  compris.  C’est  là  une  faillite  politique  dont 
l’Italie  ne  se  relèvera  plus.  Sans  doute,  la  foule  a été  moins  frap- 
pée des  détails  techniques  du  procès  que  nous  venons  d’ana- 
lyser que  des  scènes  tumultueuses  qui  le  provoquèrent.  Mais  les 
esprits  politiques,  ceux  qui  ont  l’iiabitude  de  ne  pas  s’arrêter  à la 
surface  des  choses,  en  ont  d’autant  mieux  saisi  et  la  signification 
et  la  portée.  Cela  suffit  : il  y a là  un  germe  de  déiiance  qui  portera 
ses  fruits. 

Certes,  les  faits  du  13  juillet  ont  affecté  douloureusement  les 
catholiques  du  monde  entier.  Il  eut  été  difficile  de  les  blesser  plus 
profondément  dans  leurs  sentiments  les  plus  intimes.  Il  n’y  a per- 
sonne parmi  nous  qui  n’ait  ressenti  amèrement  cette  injure  faite 
aux  restes  vénérés  du  Chef  auguste  de  l’Église. 

Au  point  de  vue  politique  cependant,  l’on  est  presque  tenté  de 
s’en  féliciter.  Bien  des  yeux  se  sont  ouverts,  bien  des  préjugés  sont 
tombés.  Les  plus  iiidilférents  commencent  à comprendre  quelle 
situation  est  faite  au  pape;  les  plus  confiants  entrevoient  enfin 
que  la  conduite  du  gouvernement  italien  à son  égard  manque  et  de 
sincérité  et  de  loyauté. 

Le  jour  où  le  bon  sens  public  aura  compris  pleinement  le  véri- 
table état  des  choses,  la  question  de  la  liberté  et  de  l’indépendance 
du  Souverain  Pontife  sera  bien  près  de  recevoir  une  solution  plus 
satisfaisante. 


L’ENSEIGNEMENT  CIVIQUE 

DANS  LES  ÉCOLES  PUBLIQUES 


I.  — L’HISTOIRE 


I 

Dans  quelques  semaines  la  loi  du  28  mars  sera  mise  en  vigueur  : 
l’enseignement  sera  devenu  obligatoire,  les  programmes  nouveaux 
seront  appliqués. 

Quel  sera  cet  enseignement?  quel  esprit  l’animera?  que  seront  et 
comment  seront  interprétés  ces  programmes? 

La  question  est  des  plus  graves,  puisqu’il  s’agit  de  nos  enfants 
et  de  l’avenir  qu’on  prétend  leur  faire. 

. Quand  nous  disons  nos  enfants,  il  est  bien  vrai  que  l’expression 
est  trop  générale.  Tous  les  enfants  ne  supporteront  pas  dans  une 
égale  mesure  les  conséquences  de  la  loi  nouvelle.  Les  familles 
riches  pourront  avoir  chez  elles  un  précepteur,  ou  placer  leurs 
enfants,  au  risque  de  les  envoyer  au  loin,  dans  des  établissements 
de  leur  choix.  L’auteur  de  la  loi  du  28  mars  a pris  soin  de  faire 
entendre,  — étrange  précaution  sous  un  régime  démocratique,  — 
que  c’était  surtout  contre  les  enfants  du  peuple  qu’étaient  dirigées 
les  prescriptions  de  cette  loi  et  ses  pénalités. 

G Et  surtout,  a dit  au  sénat  M.  Jules  Ferry,  vous  pouvez  vous 
mettre  dans  l’esprit  que  l’arme  légale  que  nous  demandons  n’est 
nullement  dirigée  contre  l’éducation  des  châteaux  et  des  familles 
bourgeoises,  que  nous  n’avons  nul  dessein  d’intervenir  entre  vos 
enfants  et  vous.  » 

A quoi  un  sénateur  a répliqué,  non  sans  raison  : « C’est  la  pau- 
vreté que  vous  mettez  en  prison  b » 

^ Séance  du  Sénat  du  15  juin  1881. 
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Ce  sont  donc  les  classes  les  moins  fortunées,  c’est  l’ouvrier,  c’est  le 
paysan  qu’on  veut  principalement  atteindre.  On  proclame  la  liberté 
d’enseignement,  mais  il  est  entendu  que  pour  le  pauvre  cette 
liberté  n’existera  point,  soit  parce  que,  l’école  privée  n’étant  pas 
gratuite,  il  ne  pourra  en  payer  les  frais,  soit  parce  que,  dans  le  plus 
grand  nombre  des  communes,  il  n’y  aura  pas  d’école  privée  : a Dans 
la  plupart  des  cas,  a dit  M.  Paul  Bert,  avec  cette  crudité  qui  lui  est 
habituelle,  l’enseignement  obligatoire  sera  l’école  obligatoire.  » 

Un  programme  est  imposé  par  l’État  ; des  livres  destinés  à le 
propager  sont  introduits  dans  les  écoles  publiques,  et  la  plupart 
des  familles,  en  fait,  seront  tenues  d’envoyer  dans  ces  écoles  leurs 
enfants,  ce  programme  fût-il  contraire  à leurs  croyances,  ces  livres 
fussent-ils  la  négation  de  tous  les  principes  qu’elles  veulent,  les 
ayant  reçus  de  leurs  pères,  maintenir  à leur  foyer. 

Voilà  ce  qu’on  ose  annoncer;  voilà  l’audacieuse  prétention  qu’on 
ose  publier  et  ériger  en  loi. 

Y a-t-il  en  France  un  père,  une  mère,  qui  n’y  doive  être  sensible? 
Et  s’il  s’agit  de  parents,  à qui  leur  situation  permet  de  mettre  à 
l’abri  de  cette  tyrannie  ceux  qui  leur  sont  chers,  peuvent-ils,  sans 
compassion,  sans  inquiétude,  songer  qu’à  côté  d’eux,  cette  tyrannie 
s’exercera  impunément  sur  des  milliers  de  familles!  Si  cet  ensei- 
gnement est  dangereux,  s’il  est,  en  effet,  distribué  de  façon  à per- 
vertir les  instincts  de  l’enfant,  à le  nourrir  de  préjugés,  de  rancunes 
et  d’orgueil,  à faire  de  lui  l’ennemi  insolent  et  ignorant  de  toutes 
les  croyances  qui  ont  jusqu’ici,  en  tout  pays  civilisé,  sauvegardé 
l’innocence  du  jeune  âge  et  soutenu  la  vertu  de  l’âge  mûr,  suffira- 
t-il  à ces  hommes  du  monde  de  se  dire  que,  du  moins,  ils  ont  pu 
soustraire  leurs  enfants  à cette  contagion?  Mais  ces  enfants,  si  bien 
élevés  qu’on  les  suppose,  sont-ils  donc  destinés  à vivre  dans  la  soli- 
tude? N’auront-ils  pas  des  amis,  des  compagnons,  des  concitoyens? 
Quel  sera  leur  sort,  leur  avenir,  leur  sécurité,  s’ils  grandissent  au 
milieu  d’une  génération  formée  à renier  le  Dieu  qu’ils  adorent,  à 
mépriser  les  préceptes  et  les  vertus  qu’il  ont  appris  à respecter  et  à 
pratiquer?  Et  quelle  sera  la  destinée  de  la  France,  si,  au  milieu  des 
nations  chrétiennes,  en  présence  de  ce  mouvement  qui,  par  l’excès 
même  des  agressions  démagogiques,  rapproche  les  esprits  éclairés 
et  prévoyants  de  la  foi  religieuse  et  des  vieilles  lois  sociales,  elle 
apparaît  comme  un  peuple  né  hier,  rompant  avec  tout  ce  qui  l’a 
précédé,  dédaignant  les  souvenirs  séculaires,  qui  devant  l’étranger 
avaient  fait  sa  gloire,  et  blasphémant  le  Dieu,  dont  une  antique 
devise  avait  dit  magnifiquement  que  ses  desseins  s’accomplissaient 
par  le  bras  de  la  France,  gesta  Dei  per  Francos! 

L’intérêt  des  familles,  l’avenir  de  notre  jeunesse,  l’honneur 
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national,  la  solidarité  chrétienne  et  française,  tout  nous  fait  donc 
un  devoir  de  veiller  sur  l’enseignement  qui  se  prépare  et  sur  les 
œuvres  qui  l’annoncent. 


II 

Nous  n’avons  pas  à reprendre  les  débats  qui  ont  précédé  le  vote 
de  la  loi  du  28  mars.  Si  l’on  avait  pu  concevoir  quelques  doutes  sur 
la  pensée  qui  dirigeait  les  promoteurs  de  l’enseignement  obligatoire, 
cette  discussion  les  aurait  complètement  dissipés.  Il  est  trop  évident 
que  cette  pensée  était  bien  moins  de  développer  l’instruction 
publique  que  de  ruiner  l’enseignement  religieux.  Pousser  de  force 
les  enfants  dans  des  écoles  d’où  l’on  eût  banni  Dieu,  c’était  là  le 
vrai  mobile  de  ces  bruyants  programmes. 

Non  pas  que  ceux  qui  s’en  inspiraient  l’aient  avoué  dès  le  pre- 
mier jour;  à part  quelques  indiscrétions  de  langage,  jamais  dessein 
plus  obstinément  suivi  ne  s’est  plus  résolument  répudié  lui -même. 
M.  Ferry  a réussi,  mais  au  prix  de  quels  travestissements!  Il  s’est 
avancé  pas  à pas,  désavouant  la  veille,  comme  une  calomnie,  le  projet 
qu’il  devait  proposer  le  lendemain,  s’étonnant  de  la  surprise  de  ses 
adversaires,  et  s’indignant  qu’on  lui  rappelât  les  engagements  aux- 
quels il  avait  manqué,  après  s’être  indigné  qu’on  supposât  qu’il  y 
manquerait. 

De  même  que,  dans  le  débat  sur  les  congrégations  religieuses, 
le  gouvernement  avait  déclaré  bien  haut  que  les  tribunaux  pronon- 
ceraient sur  l’existence  des  lois  invoquées,  et  qu’à  peine  les  tribu- 
naux saisis,  il  s’était  hâté  de  leur  enlever  par  des  arrêtés  de  conflit 
les  questions  dont  il  avait  promis  de  les  faire  juges;  de  même, 
dans  la  discussion  sur  les  attributions  des  conseils  de  l’instruction 
publique,  le  ministre  s’est  défendu,  comme  d’un  outrage,  du 
soupçon  d’appliquer  jamais  aux  établissements  tenus  par  des  con- 
grégations non  autorisées  le  terme  immoralité ^ dans  le  sens  fixé 
par  la  loi  de  1850.  Et  c’est  précisément  ce  terme  dont  M.  Ferry  s’in- 
dignait que  les  conseils  académiques  pussent  être  accusés  de  vouloir 
faire  usage,  qu’ils  ont  employés,  aux  applaudissements  du  ministre, 
pour  frapper  et  fermer  ces  établissements. 

Ce  n’est  pas  à une  autre  tactique  qu’a  eu  recours  M.  Jules  Ferry, 
dans  la  préparation  de  la  loi  du  28  mars.  N’en  donnons  qu’un 
exemple.  Comment  est-il  arrivé  à faire  exclure  l’instruction  reli- 
gieuse des  programmes  de  l’enseignement  primaire?  En  affirmant 
que  cette  instruction  serait  donnée,  en  dehors  des  heures  de  classe, 
parle  prêtre  ou  par  l’instituteur  lui-même,  dans  les  locaux  scolaires. 
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Il  lie  s’est  pas  contenté  de  raffirmer;  il  s’est  élevé  avec  fracas 
contre  ceux  qui  avaient  pu  lui  attribuer  une  autre  pensée  : 

« Si  le  Sénat  vote  la  loi,  disait-il,  le  11  juin  1881,  à la  Chambre 
des  députés,  est-ce  que,  du  jour  au  lendemain,  il  ne  sera  plus 
donné  d’enseignement  religieux  aux  enfants  des  écoles?  On  le 
croirait,  à vous  entendre.  Mais  non,  renseignement  religieux  sera 
donné  le  dimanche  d’abord,  ensuite  le  jeudi  et  les  jours  de  congé, 
enfin  même  les  jours  de  classe,  mais  à condition  que  ce  soit  en  de- 
hors des  heures  de  classe.  Il  sera  donné  par  qui?  Par  le  ministre 
du  culte,  soit  dans  les  bâtiments  consacrés  au  culte,  s’ils  sont  con- 
venablement appropriés  à cet  usage,  soit  dans  les  locaux  scolaires... 
Il  pourra  être  donné  par  Y instituteur  lui-même.,  s’il  s y prête  libre- 
ment, en  dehors  des  heures  de  classe,  a 

La  déclaration  était  formelle;  on  était  de  mauvaise  foi,  on  faisait- 
injure  au  ministre  en  n’y  croyant  pas.  Lisez  maintenant  la  suite  des 
débats  : l’article  qui  garantissait  cette  faculté  si  péremptoirement 
promise  a disparu  de  la  loi;  le  même  ministre  qui  se  révoltait  de  la 
supposition  qu’elle  n’y  serait  pas  inscrite  l’a  fait  eOacer.  « Votre 
loi  n’est  pas  franche,  disait  un  jour  M.  Royer-Collard,  ce  qu’elle 
fait,  elle  n’ose  pas  le  dire...  Je  repousse  ces  inventions  législatives 
où  la  ruse  respire.  La  ruse  est  sœur  de  la  force  et  une  autre  école 
d’immoralité.  » 

Si  jamais  loi  mérita  cet  arrêt,  c’est  bien  la  loi  du  28  mars.  La 
ruse,  cette  « école  d’immoralité  »,  prend  ici  un  caractère  d’autant 
plus  odieux  quelle  a choisi  pour  sujet  une  loi  d’enseignement. 

Ce  que  cette  loi  fait,  elle  n’ose  pas  le  dire;  ce  qu’elle  fait,  il  faut 
le  chercher  dans  quelques  aveux  échappés  à d’imprudents  com- 
plices; ce  qu’elle  fait,  M.  Schœlcher,  président  de  la  commission  du 
sénat,  l’a  laissé  entendre  par  ces  paroles  : « Je  suis  athée.  » Ce 
quelle  fait  se  trahit  dans  ce  cri,  vaiueraent  expliqué  ensuite,  de 
M.  Corbon,  répondant  « oui!  » à M.  BulTet,  qui  demandait  si  les  pa- 
rents seraient  obligés  d’envoyer  leurs  enfants  dans  une  école  « où 
l’instituteur  donnerait  un  enseignement  moral  civique  contraire  à la 
conscience  des  familles  catholiques^  » ; ce  qu’elle  fait  éclate  avec 
évidence  dans  ces  manuels  que  le  ministre,  sans  oser  se  les  appro- 
prier, n’a  jamais  désavoués,  et  dont  il  a déclaré  que  jamais  il  ne 
songerait  à les  interdire. 

Rendre  l’école  obligatoire,  après  y avoir  supprimé  l’enseignement 
religieux,  et  ne  poursuivre  l’obligation  que  pour  arriver  à cette  sup- 
pression, c’est  là  le  but  qu’on  voulait  atteindre.  M.  Ferry,  tout  en 
déguisant  sous  des  mots  de  convention  le  fond  des  choses,  a dù  lui- 


' Séance  du  Sénat  du  17  mars  1882. 
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même  le  reconnaître.  Il  a dû  avouer  que,  si  l’enseignement  n’avait 
pas  été  rendu  laïque,  on  n’aurait  pas  pu  le  rendre  obligatoire.  Il 
avait  reculé  d’abord  devant  cette  conséquence  ; il  aurait  voulu 
ajourner  la  « laïcité  a,  en  décrétant  sans  retard  l’obligation.  Il 
s’est  aperçu  que  la  « laïcité  )>  manquant,  l’obligation  ne  serait  pas 
votée.  Obliger  les  enfants  à s’instruire,  cela  touchait  peu  les  légis- 
lateurs, s’il  n’était  en  même  temps  établi  que  cette  instruction  ex- 
clurait Dieu.  « La  commission  ayant  insisté  et  ayant  démontré, 
ce  qui  est  vrai  assurément,  a dit  M.  Ferry,  qu’entre  le  principe 
de  la  laïcité  et  le  principe  de  l’obligation  il  y a un  lien  étroit,  qu’il 
pourrait  se  rencontrer  des  consciences  faciles  à alarmer  qui  refuse- 
raient de  voter  le  principe  de  l’obligation,  tant  que  l’enseignement 
religieux  ferait  partie  des  matières  obligatoires,  j’ai  admis  sans 
difficulté  que  le  principe  de  la  laïcité  portant  sur  le  programme  fût 
inséré  dans  la  loi  de  l’obligation  L » 


III 

Quoi  donc!  Laïque  est-il  synonyme  d’athée,  et  n’y  a-t-il  d’en- 
seignement religieux  que  l’enseignement  donné  par  des  ecclésias- 
tiques? Loin  de  nous  de  le  prétendre.  Nous  n’apportons  aucune 
prévention  contre  l’enseignement  laïque;  nous  savons  combien,  à 
côté  des  admirables  frères  des  écoles  chrétiennes,  il  y a de  maîtres 
excellents  parmi  les  instituteurs  de  nos  communes,  et  nous  nous  sou- 
venons avec  reconnaissance  des  leçons  que  nous  ont  données,  dans 
ce  collège  Stanislas,  dont  la  gloire  rajeunie  met  l’orgueil  au  cœur  de 
ses  anciens,  des  professeurs  de  l’Université,  à la  fois  savants  et 
croyants. 

Mais  ce  que  nous  ne  disons  pas,  ce  que  nous  refusons  de  penser 
de  l’enseignement  laïque  et  de  l’Université,  beaucoup  commencent 
à le  proclamer  et  travaillent  à le  faire  croire. 

On  s’inquiète  de  l’avenir  des  établissements  religieux  et  l’on  a 
raison,  car  il  est  certain  qu’une  conspiration  est  ourdie  pour  les 
supprimer.  Mais,  pour  peu  qu’ils  regardent  au-delà  de  l’heure 
présente,  les  amis  de  l’enseignement  laïque  devraient  concevoir  de 
bien  autres  alarmes.  Les  établissements  religieux  sont  en  péril 
parce  que  la  force  est  contre  eux  ; mais  la  force  n’a  qu’un  temps,  et 
ses  excès  engendrent  tôt  ou  tard  une  réaction  dont  profitent  les 
causes  qu’elle  a opprimées,  dont  souffrent  et  quelquefois  périssent 
les  causes  qu’elle  a exaltées.  Il  est  plus  difficile  de  vaincre  le  soulè- 

’ Chambre  des  députés,  séance  du  24  décembre  1880. 
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veaient  des  consciences  que  de  surmonter  îe  cours  des  événements. 

A ce  titre,  le  vrai  et  profond  danger  menace  l’enseignement 
laïque  et  FUniversité.  Et  ce  danger,  qui  le  suscite  contre  eux?  Ceux- 
là  mêmes  qui  se  posent  comme  leurs  défenseurs.  Qu’ils  s’en  rendent 
compte  ou  non,  le  premier  résultat  de  leurs  paroles,  de  leurs  écrits, 
de  leurs  entreprises,  c’est  d’identifier  l’enseignement  laïque  et  ren- 
seignement athée;  c’est  d’imprimer  dans  l’esprit  public  cette  con- 
viction qu’Université  et  incrédulité  sont  même  chose;  c’est  de 
montrer  dans  FUniversité  une  caste  exclusive,  envieuse,  intolérante, 
animée  contre  les  établissements  rivaux  d’une  jalousie  qui  ne 
connaît  pas  de  scrupules  et  vis-à-vis  du  pouvoir  d’une  complaisance 
qui  ne  connaît  pas  de  frein.  Faire  de  FUniversité  une  école  d’irréli- 
gion et  un  bureau  de  police,  un  agent  de  propagande  antichrétienne 
et  d’asservissement  politique,  tel  est  le  rôle  auquel  le  régime  actuel 
tend  à réduire  cette  grande  corporation. 

Nous  savons  quelles  répugnances  soulèvent  parmi  ses  membres 
ces  détestables  trames.  Quelques  hommes,  dont  elle  s’honore,  ont 
tenu  à s’en  faire  les  interpi’ètes  devant  le  pays.  Un  plus  grand 
nombre  ont  épanché  leur  douleur  dans  des  confidences  intimes. 

Cependant,  à n’envisager  que  les  dehors,  la  masse  de  F Univer- 
sité paraît  s’abandonner  au  courant.  On  voit  des  conseils  aca- 
démiques supprimer  des  établissements  qui  les  gênent,  sous  des 
accusations  dont  le  bon  sens  se  révolte  autant  que  l’honneur;  on 
voit  des  inspecteurs,  et  parmi  eux  plus  d’un  dont  le  zèle  adula- 
teur a déjà  obsédé  et  compromis  l’empire,  prostituer  leurs  fonctions 
au  service  du  radicalisme  et  s’elTorcer  d’imposer  aux  instituteurs 
égarés  ou  intimidés  la  honte  de  leurs  exemples.  Que  ce  mouvement 
se  développe,  que  ces  exemples  se  multiplient,  que  les  établisse- 
ments libres  tombent  sous  les  coups  portés  par  des  mains  universi- 
taires, que  les  instituteurs  laïques  soient  partout  mis  en  campagne 
contre  le  catéchisme,  la  prière,  les  crucifix,  et  dans  notre  pays  qui 
procède  par  bonds  et  par  sauts,  qui  connaît  peu  les  nuances  et, 
sous  l’empire  d’émotions  contraires,  acclame  et  renverse  tour  à tour 
les  divers  pouvoirs,  il  s’élèvera  un  vent  de  colère  et  d’indignation 
qui  emportera  dans  sa  fureur  FUniversité  elle-même. 

On  parle  de  la  réaction  de  1850.  Mot  absolument  injuste,  en  ce 
qui  touche  le  caractère  de  la  loi  d’enseignement;  car  cette  loi,  née 
de  l’accord  des  partis  opposés,  fut  une  œuvre  de  concorde  et  de 
paix.  Mais,  à supposer  qu’une  réaction  Feùt  produite,  les  faits  qui 
motivèrent  ce  changement  des  esprits,  ne  devraient-ils  pas  être 
aujourd’hui  un  avertissement? 

Si  les  symptômes,  constatés  à cette  époque  dans  les  écoles  publi- 
ques, ont  pu  décider  à voter  la  loi  de  1850  des  hommes  tels  que 
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M.  Thiers,  M.  Molé,  M.  Odilon  Barrot,  M.  de  Lamartine,  comment  ne 
pas  prévoir  que  des  résultats  semblables  produiront,  sur  des  obser- 
vateurs étrangers  aux  préoccupations  purement  religieuses,  des 
impressions  pareilles?  Et  combien  ces  impressions  seront-elles  plus 
vives  et  plus  générales,  si  l’on  compare  les  temps  et  les  hommes! 
Déjà  en  1850,  aux  yeux  de  M.  Thiers,  l’instituteur  n’était  trop 
souvent  qu’un  anticuré  et  pourtant  cet  instituteur  s’était  formé 
sous  un  régime  qui  avait  mis  à la  tête  de  l’instruction  publique  les 
Guizot,  les  Cousin,  les  Villemain,  les  Salvandy,  sous  un  régime 
dont  le  principe,  en  cette  matière,  était  le  respect  des  croyances 
et  des  consciences.  La  loi  de  1833  était  en  vigueur;  elle  avait 
inscrit,  au  premier  rang  des  articles  de  son  programme,  Xinstruction 
morale  et  religieuse^  instruction  dont  le  rapporteur,  M.  Renouard, 
avait  démontré  en  ces  termes,  dans  l’intérêt  même  de  l’État  et  de 
son  enseignement,  la  nécessité  : « L’instruction  religieuse  se  mêle, 
comme  la  morale,  aux  plus  simples  paroles  qu’on  adresse  à l’enfance. 
Nous  voulons  tous  le  succès  des  écoles...  Croyez  bien  qu’une  partie 
considérable  de  la  population,  mue  par  un  sentiment  digne  de  nos 
respects,  reculerait  loin  de  nos  écoles,  si...  l’on  n’y  redisait  jamais 
quelques-unes  de  ces  prières  et  de  ces  leçons  que  les  pères  et  les 
mères  ont  eux-mêmes  entendues  dans  leur  enfance,  et  qu’ils  se 
regarderaient  comme  coupables  de  ne  pas  mettre  au-dessus  de  tous 
les  autres  enseignements...  Il  est  facile  de  comprendre  quelle  redou- 
table concurrence  et  quelle  défaveur  s élèveraient  contre  les  écoles 
publiques^  dans  lesquelles  ï instruction  religieuse  serait  prohibée , » 

Si  même  sous  une  telle  loi  et  avec  de  tels  hommes,  on  a pu  voir 
se  produire  des  faits  qui  ont  soulevé  contre  le  système  dominant, 
non  seulement  ses  anciens  adversaires,  mais  encore  ses  plus  émi- 
nents défenseurs,  quelle  ne  sera  pas  la  réaction,  lorsqu’on  aura 
éprouvé,  sous  des  ministres  tels  que  M.  Ferry  ou  M.  Paul  Sert,  une 
législation  dont  le  principal  objet  est  d’évincer  Dieu  de  l’enseigne- 
ment officiel  ! 

Veut-on  un  autre  témoignage  emprunté  à une  bouche  que  ne 
peuvent  suspecter  les  ennemis  de  la  religion  et  à des  temps  qui 
ressemblent  aux  nôtres?  Qu’on  relise  le  rapport  adressé  par  Fourcroy 
aux  consuls,  en  l’an  IX,  sur  sa  mission  dans  les  départements  de  la 
W division  militaire  : 

('  ...  Les  institutrices  n’ont  plus  la  confiance  des  habitants,  non 
plus  que  la  grande  majorité  des  instituteurs.  Outre  la  mauvaise 
conduite,  l’immoralité  et  l’ivrognerie  de  beaucoup  de  ces  derniers, 
il  paraît  certain  que  le  défaut  d' instruction  sur  la  religion  est  le 

* Les  Débats  de  la  commission  de  1849,  par  H.  de  Lacomhe.  Paris,  1879, 
p.  83. 
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motif  principal  qui  empêche  les  parents  cl'emoiyer  leurs  enfants 
à ces  écoles;  on  préfère  les  envoyer  chez  des  maîties  particuliers 
que  l’on  aime  mieux  payer,  parce  qu’on  espère  y trouver  une  meil- 
leure instruction,  des  mœurs  plus  pures,  et  des  principes  de  reli- 
gion auxquels  on  tient  beaucoup^..  » 

Bien  aveugle  celui  qui  ne  reconnaîtrait  pas  dans  ces  souvenirs 
du  passé  les  présages  certains  de  l’avenir. 

IV 

Essayons  maintenant  de  démêler  dans  les  publications  qu’il  a 
déjà  inspirées  ce  que  nous  prépare  l’enseignement  nouveau. 

Mais,  avant  d’aborder  ce  chapitre,  il  nous  est  agréable  de  signaler 
deux  excellents  manuels,  tout  récemment  parus  pour  satisfaire  aux 
prescriptions  de  la  loi  du  28  mars  : X Essai  d' enseignement  cicique- 
et  X Instruction  civique  le  premier,  destiné  aux  écoles  des  frères 
des  écoles  chrétiennes;  le  eecond,  écrit  par  M.  Audley,  bien  connu 
et  apprécié  des  lecteurs  du  Correspondant  ; celui-ci,  tour  à tour 
dialogue  et  récit,  enjoué,  grave,  ému,  piquant;  celui-là,  d’allures 
plus  sévères,  aux  leçons  nettes,  précises,  complètes  dans  leur  briè- 
veté, tous  deux  animés  du  même  esprit  de  sagesse,  de  modération 
d’impartialité,  tout  pénétrés  des  sentiments  de  religion,  de  famille, 
de  patrie  et  ne  séparant  jamais  les  devoirs  du  citoyen  de  la  foi  du 
chrétien.  C’est  un  repos  que  de  lire  ces  pages,  après  avoir  feuilleté 
les  haineux  pamphlets  dont  on  veut  désormais  empoisonner 
l’enfance.  Nous  ne  ferons  à nos  auteurs  qu’une  critique  : leurs 
livres  manquent  d’images.  L’image  est  une  arme  puissante  pour  le 
bien,  comme  pour  le  mal;  d’autres  la  mettent  au  service  du  men- 
songe historique  et  de  l’incrédulité.  Il  ne  faut  pas  en  laisser  le 
privilège  à leurs  écrits;  l’image  captive  les  enfants,  et  n’est  pas 
sans  attirer  les  parents;  elle  en  dit  souvent  plus  que  de  longues 
réflexions,  et,  en  tout  cas,  les  résume  en  les  personnifiant.  Pourquoi 
M.  Audley  n’ajouterait-il  pas  ce  complément  à ces  récits,  où  il  parle 
si  bien  de  d’Assas,  de  Bayard,  d’Oberlin,  de  la  sœur  Monique?  Et 
M.  Bernard,  l'instituteur,  et  le  curé,  qui,  par  une  aimable  fiction, 
vient  faire  la  classe  le  jour  où  il  s’agit  d’apnrendre  aux  élèves  tout 
ce  qu’ils  doivent  à leur  vieux  maître,  pourquoi  ne  pas  les  faire 
vivre  par  quelques  illustrations  sous  les  yeux  des  enfants?  Nous 

'*  Rocqaain,  État  de  la  France  au  18  brumaire.  Didier  in-12,  p.  104. 

^ Essai  d’enseignement  civique,  par  F.  I.  G.  Marne  et  Poussielgue  frères. 

U instruction  civique  à l'usage  des  écoles  primaires,  par  G.  F Audley, 
directeur  de  {''Éducation,  journal  des  écoles  primaires.  Poussielgue  frères. 
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insistons  d’autant  plus  sur  ce  point,  que  plus  vif  est  notre  désir  de 
ne  voir  manquer  aucun  élément  de  succès  à des  livres  qui  en  sont 
si  dignes. 

Ce  n’est  pas  cependant  à ces  écrits  que  nous  demanderons  nos 
points  de  comparaison  avec  les  publications  qu’on  nous  donne 
comme  les  types  de  l’enseignement  nouveau. 

Pour  bien  juger  la  séparation  qui  se  fait,  ou  plutôt  l’abîme  qui 
se  creuse  entre  l’école  d’hier  et  celle  de  demain,  nous  ne  nous 
adresserons  pas  aux  œuvres  de  l’enseignement  catholique  et  con- 
gréganiste; c’est  à des  laïques,  c’est  à des  universitaires  que  nous 
demanderons  ce  qu’était  l’école  d’hier;  c’est  aux  partisans  déclarés 
de  la  loi  du  28  mars  que  nous  demanderons  ce  que  sera  l’école  de 
demain. 

Voici,  par  exemple,  divers  ouvrages  publiés  sous  le  régime  de 
la  loi  de  1850  par  des  laïques,  professeurs  de  l’Cniversité  ou 
membres  de  l'enseignement  libre  : les  Grandes  époques  de  la 
France  b par  MM.  Hubault  et  Marguerin;  M.  Marguerin,  ancien 
directeur  de  l’école  Turgot,  M.  Hubault,  professeur  d’histoire  au 
lycée  Louis-le-Grand.  Voici  encore,  de  M.  Hubault  : Notre  histoire 
en  cent  pages  ^ ; et  la  Première  année  dliistoire  de  France  par 
M.  Ernest  Lavisse,  maître  de  conférences  à l’École  normale  supé- 
rieure, professeur  suppléant  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

Faisons-le  remarquer  en  passant,  et  comme  une  preuve  de  l’ému- 
lation loyale  et  pacificatrice  que  la  loi  de  1850,  contrairement  aux 
dires  de  ses  adversaires,  avait  créée  entre  les  divers  enseigne- 
ments : ces  livres  écrits  par  des  universitaires,  ce  n’est  pas  à des 
universitaires  que  nous  devons  de  les  connaître.  Nous  les  avons 
trouvés  dans  des  établissements  tenus  par  des  ecclésiastiques,  et 
jusque  dans  ces  écoles  congréganistes  qu’on  prétend  fermées  aux 
traités  de  l’enseignement  laïque  et  moderne. 

En  revanche,  nous  déclarons  ces  ouvrages  logiquement  inad- 
missibles dans  les  écoles  soumises  au  régime  nouveau  ; car  ils 
respectent  Dieu,  la  religion,  le  passé  de  la  France.  Mettez -les  en 
présence  des  manuels  de  M.  Paul  Bert,  de  M.  Gompayré,  de 
M.  Pierre  Laloi,  ils  sont  avec  ces  manuels  en  contradiction  absolue. 
Il  est  impossible  d’introduire  dans  les  mêmes  écoles  ces  deux 
ordres  de  publications;  les  premières  réfutent  et  condamnent  les 
autres,  comme  si  elles  les  avaient  prévues. 

J’ouvre  les  Grandes  époques  de  la  France^  ce  livre  admirable 

^ Delagrave  et  Paul  Dupont.  — Ouvrage  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise. 

2 Librairie  Delagrave. 

3 Librairie  classique  d’Armand  Colin. 


802  L’ENSEIGNEMENT  CIVIQUE  DANS  LES  ÉCOLES  PUBLIQUES 

clans  sa  modestie,  et  qu’a  si  justement  couronné  l’Académie  fran- 
çaise. Comment  ses  auteurs  définissent-ils  la  mission  et  les  devoirs 
de  l’historien  ? 

((  ...  C’est  dans  l’étude  de  la  vie  des  grands  hommes  que  l’his- 
toire nous  offre  ses  meilleurs  enseignements.  En  même  temps 
quelle  propose  à notre  admiration  les  dons  particuliers  qu’ils  ont 
reçus  de  Dieu,  elle  nous  apprend  que  ces  dons  eussent  été  mutiles 
sans  le  travail,  sans  la  persévérance,  sans  le  dévouement,  et  que 
les  vertus  qui  sont  notre  honneur  et  notre  force  dans  la  vie  privée 
font  encore  le  mérite  et  le  succès  de  l’homme  d’État  dans  la  vie 
publique.  » 

Ainsi  le  nom  de  Dieu  est  d’abord  prononcé;  en  même  temps 
quelle  est  déclarée  nécessaire' dans  la  vie  publique  aussi  bien  que 
dans  la  vie  privée,  la  vertu  est  montrée  comme  le  développement 
des  dons  que  nous  avons  reçus  du  Créateur.  Toute  la  morale  est 
dans  ces  prémisses. 

Voici  maintenant  comment  les  mêmes  écrivains  entendent  l’étude 
de  l’histoire  : 

«...  En  cherchant  dans  ce  rapprochement  des  diverses  époques 
de  notre  histoire  le  plus  utile  des  enseignements,  nous  nous  sommes 
gardés  d’apprendre  aux  généi’ations  présentes  à mépriser  celles  qui 
les  ont  précédées.  D’une  part,  l’intelligence  de  chacun  des  âges  de 
la  vie  d’un  peuple,  de  l’autre,  le  sentiment  sacré  de  l’amour  de  la 
patrie,  nous  défendent  un  dénigrement  coupable.  C’est,  d’ailleurs, 
faire  injure  à la  France  démocratique  que  de  l’entretenir,  par  d’in- 
justes et  fausses  déclamations,  dans  le  dédain  et  la  haine  du  passé.  » 

Tel  est  aussi  l’avis  de  l’auteur  de  la  Première  année  d histome 
de  France,  M.  Ernest  Lavisse  : « L’école,  dit-il,  repousse  ceux  qui 
disent:  « Négligez  ces  vieilleries;  que  nous  importent  Mérovingiens, 
« Carlovingiens,  Capétiens  même?  Nous  datons  d’un  siècle  à peine. 
« Commencez  à notre  date.  » Belle  méthode  pour  former  des  esprits 
solides  et  calmes,  que  de  les  emprisonner  dans  un  siècle  de  luttes 
ardentes  où  tout  besoin  veut  être  assouvi  et  toute  haine  satisfaite 
sur  l’heure.  Méthode  prudente  que  de  donner  la  révolution  pour  un 
point  de  départ,  et  non  pour  une  conclusion;  que  d’exposer  à Tad- 
miraiion  des  enfants  l’unique  spectacle  des  révoltes,  même  légi- 
times, et  de  les  induire  à croire  qu’uti  bon  Français  doit  prendre 
les  Tuileries  une  fois,  au  moins,  dans  sa  vie,  deux  fois  si  c’est  pos- 
sible, si  bien  que  les  Tuileries  détruites,  il  ait  envie,  quelque  jour, 
de  prendre  d’assaut,  pour  ne  pas  démériter,  l’Élysée  ou  le  Palais- 
Bourbon  1 ! » 

^ U Enseignement  historique  en  Sorbonne  [Revue  des  Deux-Mondes,  15  février 
1882). 
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On  ne  saurait  mieux  dire;  mais  ce  ferme  et  judicieux  langage, 
qu  est-ce  autre  chose  que  la  co.'idamnation  des  manuels  nouveaux? 
Ce  dénigrement  coupable  que  nous  interdit,  comme  l’expriment  si 
bien  MM.  Marguerin  et  Hubault,  le  sentiment  sacré  de  l’amour  de  la 
patrie;  cette  haine  et  ce  dédain  du  passé,  qu’on  ne  peut  entretenir, 
comme  ils  le  disent  encore,  sans  faire  injure  à la  Fi  ance  démocratique; 
cette  manie  de  dater  de  la  Révolution  notre  histoire,  et  de  ne  présen- 
ter que  des  révoltes  à l’admiration  de  la  France,  manie  dont  M.  Lavisse 
relève  avec  esprit  l’injustice  et  la  folie,  c’est  précisément,  et  à des 
degrés  divers,  l’inspiration  des  livres  de  MM.  Paul  Bert,  Laloi,  Gom- 
payré.  Supprimer  Dieu  de  la  morale,  la  France  monarchique  des 
annales  de  la  France,  faire  du  passé  de  notre  pays  un  objet  d'hor- 
reur et  un  sujet  de  honte,  et  transporter  à la  révolution  les  hom- 
mages qu’on  refuse  à la  Divinité,  c’est  tout  l’esprit,  c’est  tout  le 
but  de  l’enseignement  qu’on  réserve  à nos  successeurs. 


IV 

Voulez- vous  savoir  comment  ces  maîtres  qui  prétendent  détruire 
les  préjugés,  qui  ne  veulent  donner  à l’enfant  que  des  idées  claires 
et  exactes  »,  qui  se  posent  en  hommes  de  science,  de  lumière  et 
d’impartialité;  voulez-vous  savoir  comment  ces  maîtres  résument 
pour  l’enfant  l’histoire  de  France? 

Écoutez  ce  récit  : 

« Tiens,  petit,  dit  le  père  de  Georges,  en  lui  présentant  un  livre, 
voici  l’histoire  de  tes  ancêtres.  Tu  aimes  à lire,  tu  liras  l’histoire  du 
paysan  français...,  tu  verras  dans  cette  histoire  que  ton  grand-père 
et  tous  ceux  dont  tu  descends  ont  appartenu  à des  seigneurs  qui  les 
traitaient  comme  des  brutes. . . , tu  verras  aussi  comment  la  Révolution 
s’est  faite  pour  établir  parmi  nous  la  liberté,  l’égalité  et  la  frater- 
nité... » 

Et,  en  quelques  pages,  le  père  de  Georges  fait  une  épouvantable 
peinture  de  ce  qu’était,  avant  la  Révolution,  ce  pays  de  France.  Le 
peuple  opprimé,  torturé,  assassiné,  est  au  désespoir.  A qui  s’adres- 
serait-il? Le  roi  ne  pense  qu’à  ses  plaisirs  ; la  justice  n’existe  pas  ; le 
clergé  fait  cause  commune  avec  les  seigneurs;  les  évêques  se  font 
pillards  de  grande  route.  « Le  seigneur  n’entendait  pas  raillerie... 
Cet  homme  est  à moi,  disait-il  de  Jacques  Bonhomme,  le  droit 
de  le  bouillir  et  de  le  rôtir  ^ ! » 

^ Éléments  d'instruction  morale  et  civique,  p.  35  à 40. 
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Sur  ces  mots  que  Fauteur  a pris  soiu  de  souligner  s'achève  le  récit. 

darde  longtemps  ce  livre,  dit  encore  le  père  de  Georges,  je  suis 
sur  qu'il  te  plaira  plus  que  Fhistoire  du  roi  Saiil  ou  celle  du  prophète 
-ïonas. 

MiFe  traits,  dans  le  cours  du  livre,  \iennent  confirmer  cette 
impression.  Ainsi  il  est  avéré,  d'après  Fauteur,  qu’avant  la  révolu- 
tion il  n’y  avait  point  en  France  de  familles,  à proprement  parler. 
Les  parents  n'aimaient  pas  leurs  enfants,  témoins  Montaigne,  qui 
écrivait  : « J’ai  perdu  deux  ou  trois  enfants  en  nourrice  »;  et  le  mar- 
quis de  AFirabeau,  dont  Finfernal  ménage  est  donné  comme  le  type 
des  mariages  d’autrefois  L 

D’ailleurs,  comment  aurait-on  pu  s’aimer?  CHi  ne  se  tutoyait  pas, 
signe  assuré  de  désaflection.  L’auteur  en  est  si  convaincu,  qu'il  pose 
ces  deux  questions  : « Pourquoi,  dans  certaines  familles,  est-il 
encore  d’usage  que  les  enfants  disent  vous  à leurs  parents?  Pour([uoi 
est-il  permis  de  croire  que  le  tutoiement  vaut  mieux?  » 

Ce  sont  ces  pauvretés  que  l'on  met  en  « exercices  scolaires  »,  Nous 
revenons  au  tutoiement  obligatoire  des  beaux  jours  de  93,  où  l'on 
s’aimait  tant,  comme  chacun  sait,  et  voici  qu’en  attendant,  l’enfant, 
rentrant  le  soir  de  l’école,  pourra  dire  à sa  mère  qu'il  tient  de  son 
instituteur  quelle  ne  l’aime  point,  puisqu’elle  ne  lui  permet  pas  de 
la  tutoyer.  Faut-il  donc  poser  ici  une  règle  absolue,  et  la  tendresse 
des  parents  en  est-elle  cà  dépendre  du  choix  qu'ils  auront  fait  à cet 
égard?  L’auteur  croit-il  que  le  vous  suppose  nécessairement  une 
origine  aristocratique?  Ignore-t-il  que,  dans  nos  campagnes,  bon 
nombre  de  familles,  et  non  pas  des  moins  respectables  ni  des  moins 
unies,  n’autorisent  pas  le  tutoiement  chez  les  enfants,  et  quelles 
trouveraient  fort  déplacé  que  l’instituteur  vînt  apprendre  à ceux- 
ci  que,  parce  qu’ils  leur  disent  vous,  ils  ne  sont  pas  aimés  de  leurs 
parents? 

Mais  M.  Compayré  ne  s’arrête  pas  en  si  beau  chemin.  Son  petit 
Georges  a fait  un  mauvais  rêve  ; son  père  et  sa  mère  ne  lui  parlent 
qu’avec  dureté.  « Il  ne  pouvait  plus  les  aborder  familièrement,  les 
appeler  : « Mon  père!  ma  mère  ! » Il  lui  fallait  se  tenir  à distance  en 
leur  disant  : « Monsieur,  madame  î » Son  frère  aîné  avait  toutes  les 


' Élément  cC éducation  civique  et  morale  (degré  moyeu  et  supérieur),  p.  6 et 
7.  — Où  Fauteur  a-t-il  vu  que  Moutaigue  ne  se  rappelait  pas  le  nombre 
des  enfants  qu’il  avait  perdus?  Nous  l’ignorons.  Au  cliap.  vin  du  livre  II 
des  Eisais  {sur  l'affection  des  pères  aux  enfants),  Montaigne  dit  de  ses  entants  : 

Ils  me  meurent  tous  en  nourrice;  mais  Léonore,  une  seule  tille  qui  est 
échappée  à cette  infortune,  a atteint  six  ans  et  plus  sans  qu’on  ait  employé 
à sa  conduite  et  pour  le  châtiment  de  ses  fautes  puériles,  l’inilulgeu':e  d ■' 
sa  mère  s’y  appliquant  aisément,  autre  chose  que  paroles,  et  bien  douces.  >> 
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caresses  : « X table,  dans  les  récréations,  partout,  il  nV  en  avait  qrwî 
pour  lui.  Il  traitait  ses  frères  comme  des  domestiques  b » 

Le  pauvre  enfant  se  lève  tout  en  larmes  et  va  raconter  FalTreuv 
cauchemar  à son  père  : « Ce  qne  tu  as  rêvé,  mon  fils,  lui  dit  son  père, 
a été  autrefois  la  réalité.  )> 

\ ous  le  voyez  donc,  et  il  était  de  toute  importance  d’‘en  pénétrer 
nos  enfants  : avant  la  Révolution,  on  ne  s’aimait  pas.  Montaigne,  qui 
pourtant  ne  se  piquait  pas  de  sensibilité,  a bien  écrit  : Le  bon  père 
que  Dieu  me  donna,  qui  n^a  de  moi  que  la  reconnaissance  de  sa 
bonté,  mais  certes  bien  gaillarde,  ))  Il  a bien  raconté  les  soins  infinis 
que  mit  ce  père  pour  l’élever,  pour  l’instruire,  pour  lui  apprendre 
à ((  me  railler  »,  dit-il,  avec  le  peuple,  à « m’^  adonner  aux  petits»  et  à 
regarder  plus  tost  vers  celuy  qui  me  tend  les  bras  que  vers  celuy  qui 
me  tourne  le  dos^  ».  Mais  il  est  entendu  que  Montaigne  n’a  jamais  su 
ce  que  c’est  que  d’être  aimé  de  son  père.  On  avait  bien  cru  jus- 
qu "ici,  sur  la  foi  de  quelques  lettres  dont  le  souvenir  s’est  conservé, 
que  M””  de  Sévigné  aimait  sa  fille-,  mais  c’était  une  erreur  des 
anciennes  méthodes,  F école  scientifique  en  a fait  justice.  M™'"  Périer 
avait  bien  rapporté  que  Pascal  n’avait  jamais  eu  d’autre  maître  que 
son  père,  et  que  ce  père,  pour  se  consacrer  à l’éducation  de  son 
fils,  avait  tout  quitté.  Pascal  lui-même,  s’entretenant  avec  sa  sœur  de 
la  mort  de  son  père,  avait  dit  : a Si  je  Feusse  perdu  il  y a six  ans,  je 
me  serais  perdure  « Visions  du  grand  penseur;  le  père  de  Pascal 
n’aima  jamais  ses  enfants.  Racine  n’aimait  pas  davantage  ses  fils  et 
ses  filles,  lui  qui  s’excusait  auprès  d’eux,  en  termes  si  touchants  % 
de  n’avoir  pas  fait  plus  pour  améliorer  leur  fortune;  lui  dont  son 
plus  jeune  fils,  Louis  Racine,  écrivait:  « Il  était  né  tendre...  il  le 
fut,  depuis  son  mariage  et  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  pour  sa  femme 
et  pour  ses  enfants,  sans  prédilection;  il  l’était  pour  moi-même,  qui 
ne  faisais  que  de  naître  quand  il  mourut,  et  à qui  ma  mémoire  ne 
peut  rappeler  que  ses  caresses  ^...  » 

Oserons-nous  encore  citer  le  chancelier  d’Aguesseau?  Il  semblait 
avoir  aimé  son  fils,  bien  rque  ne  le  tutoyant  pas;  et  lui-même,  parlant 
de  ses  parents,  s’était  plu  à redire  à l’ombre  de  quelle  affection  et 
de  quelles  vertus  il  avait  grandi  : « Mon  père  nous  menait  presque 
toujours  avec  lui  dans  ses  frérprents  voyages;  son  carrosse  devenait 
une  espèce  de  classe,  où  nous  avions  le  bonheur  de  travailler  sous  un 


' Éléments  d'éducation  civique  et  morale,  p.  8. 

- Essais  de  Zvlichel  Montaigne,  liv.  IIX,  chap.  xrrr.  De  l' Expérience^ 

^ Lettre  sur  lu  mort  de  son  père. 

Lettre  à son  pis  (J. -B.  Racine),  16  juin  1608. 

• Mémoires  sur  la  vie  et  les  ouvraqes  de  Jean  Bacine,  par  IjOnis  Racine 
édition  Lefèvre,  1833,  p.  iî. 
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aussi  grand  maître;  après  la  prière  des  voyageurs,  par  laquelle  ma 
mère  commençait  toujours  sa  marche,  nous  expliquions  les  auteurs 
grecs  et  latins...  La  règle  ordinaire  de  mon  père  et  de  ma  mère  étaient 
de  réserver  pour  l’exercice  continuel  de  leur  charité  la  dîme  de  tout 
ce  qu’ils  possédaient.  Ils  regardaient  les  pauvres  comme  leurs 
enfants.  » 

Et  le  maréchal  de  Belle-Isle,  prétendrez-vous  qu’en  sa  qualité 
d'aîné,  il  était  dur  pour  son  frère?  demandez  à son  historien, 
M.  Camille  Rousset,  ce  qu’il  en  pense  ; il  vous  dira  quel  attachement 
unissait  les  deux  frères,  quel  dévouement  le  chevalier  avait  pour  le 
maréchal,  et  de  quelle  douleur  celui-ci  fut  atteint  quand  ce  frère  lui 
fut  enlevé.  Demandez-lui  encore  si  le  maréchal  n’aimait  pas  son 
fils,  le  comte  de  Gisors,  jeune  héros,  élevé  avec  tant  de  soin  par 
son  père  et  sa  mère,  « vrai  modèle  d’un  parfait  militaire  et  l’exemple 
des  plus  rares  vertus  , pleuré  de  l’ennemi  comme  de  ses  compa- 
gnons d’armes,  et  à qui  son  illustre  père  adressait,  pour  ses  débuts 
dans  le  commandement,  ces  admirables  instructions  dont  nos  fai- 
seurs de  manuels  civiques  n’atteindront  jamais  la  hauteur  et 
l’accent...  « Soyez  accessible,  affable,  poli,  prévenant,  mais  encore 
davantage  avec  vos  inférieurs  qu’avec  vos  égaux  : la  politesse  avec 
ses  égaux  n’est  souvent  que  l’effet  d’une  politique  adroite,  celle  dont 
on  use  avec  ses  subalternes  est  une  preuve  de  la  bonté  du  cœur... 
Faites  en  sorte  que  les  vieux  officiers  conçoivent  pour  les  jeunes  la 
tendresse  qu’un  père  a pour  ses  enfants;  faites  que  les  jeunes  officiers 
aient  pour  les  anciens  la  condescendance  et  le  respect  que  des 
enfants  tendres  et  bien  élevés  ont  pour  leur  père.. . » 

Belle-!sle,  d’Aguesseau,  Racine,  Pascal,  Montaigne,  M™®  de 
Sévigné,  voilà  des  noms,  voilà  des  exemples  empruntés  aux  ordres 
divers  de  la  société  d’autrefois.  Ces  exemples  n’étaient  pas  le  pri- 
vilège de  la  race  ou  de  la  gloire,  et  comme  l’attestent  ces  Livres 
de  raison^  parvenus  jusqu’à  nous,  que  signale  avec  à-propos 
M.  Audley,  les  plus  humbles  familles  peuvent  retrouver  dans  leurs 
souvenirs  des  traits  analogues.  Serait-ce  faire  tort  aux  jeunes  géné- 
rations que  de  les  offrir  à leur  imitation  ? Ne  peut-on  rendre  justice 
aux  familles  de  notre  temps,  sans  calomnier  en  masse  celles  de 
l’ancienne  France? 

V 

Ce  n’est  pas,  dans  Y Instruction  civique  à Fécale^  de  M.  Paul 
Bert,  c[u’on  trouvera  la  réfutation  d’un  pareil  enseignement. 

^ Le  comte  de  Gisors,  par  Camille  Rousset,  de  l’Académie  française,  p.  29. 
Il  faut  lire  en  entier  cette  instruction. 
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Loin  de  l’atténuer  ou  de  le  contredire,  il  ne  prend  même  pas  les 
précautions  de  langage  dont  s’entoure  parfois  M.  Compayré;  il  ne 
s’oublie  pas,  comme  lui,  à citer  un  mot  de  l’Évangile  ou  le  nom 
de  Blanche  de  Castille;  et  le  cynisme  avec  lequel  il  outrage  dans 
le  passé  non  pas  seulement  la  vérité,  mais  encore  la  vraisemblance, 
rend  peut-être  son  exposition  moins  dangereuse,  sans  la  rendre 
moins  détestable. 

Nous  laissons  de  côté,  pour  le  moment,  les  opinions  de  l’auteur 
en  matière  religieuse;  on  connaît  la  fureur  dont  il  est  animé  : c’est 
un  délire,  c’est  une  possession^  avec  laquelle  le  raisonnement  n’a 
rien  à démêler. 

Mais  l’auteur  se  proclame  patriote;  il  a pris  pour  devise  : Par 
l'école  pour  la  patrie.  Il  prétend  faire  aimer  la  patrie  à ses  élèves. 
Quelle  est  donc  sa  manière  de  la  faire  aimer,  et  comment  com- 
prend-il le  respect  et  l’honneur  de  la  Fiance? 

Nous  avions  cru  jusqu’ici  que  le  moyen  de  développer  dans  de 
jeunes  cœurs  le  patriotisme,  c’était  de  les  nourrir  dans  l’admiration 
des  hauts  faits  et  des  gloires  de  leur  pays;  c’était  de  leur  montrer, 
à travers  les  abus,  les  souffrances,  les  préjugés,  les  excès,  les 
crimes  des  temps,  la  personnalité  de  la  patrie  se  dégageant  peu  à 
peu  sous  l’effort  de  ses  grands  hommes,  son  territoire  formé  et 
étendu,  ses  provinces  reliées  les  unes  aux  autres,  son  unité  fondée 
par  la  main  vigoureuse  et  souple  de  ses  chefs,  son  génie  éclatant 
dans  les  armes,  les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  et  dominant  le 
monde  par  ses  inspirations  et  par  ses  œuvres. 

Ainsi  l’avaient  compris  Piome  et  Sparte;  ainsi  le  comprennent 
encore  les  peuples  étiangers,  berçant  leurs  enfants  du  récit  des 
exploits  de  leurs  ancêtres,  les  intruisant  à connaître,  à aimer  leur 
pays  jusque  dans  ses  plus  lointaines  origines,  les  entourant,  dans 
les  collèges  et  les  universités,  des  images  des  hommes  illustres, 
poussant  même,  par  une  injustice  blâmable  sans  doute,  mais  non 
pas  sans  excuse,  l’exaltation  du  patriotisme  jusqu’à  dénigrer  les 
nations  rivales  et  à contester  en  elles  une  gloire  dont  leur  jalousie 
se  trouve  importunée. 

Pour  M.  Paul  Bert,  pour  l’école  dont  il  est  un  des  chefs,  pour  les 
docteurs  de  X Instruction  civique,,  il  en  est  autrement.  Leur  manière 
à eux  d’inspirer  aux  ejifants  le  patriotisme,  c’est  de  leur  apprendre 
à mépriser  leur  patrie. 

Oui,  la  mépriser!  Et  quel  autre  sentiment  éprouver  pour  une 
nation  qui  s’est  laissé  conduire  par  les  bourreaux  dont  M.  Com- 
payré a retracé  les  forfaits?  Oui,  la  mépriser!  Car  de  quel  nom 
flétrir  le  peuple  dont  M.  Paul  Bert  raeonte  le  passé? 

Il  s’est  rencontré  en  Europe,  en  regard  de  FAllemagne,  de  l’Angle- 
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terre,  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  un  peuple  qui,  pendant  dix  siècles, 
a vécu  sans  lois,  sans  justice,  sans  honneur  national;  un  peuple, 
chez  lequel  le  sentiment  de  la  patrie  n’existait  pas;  un  peuple,  dont 
on  a résumé  l’histoire  religieuse,  lorsqu’on  a décrit  l’existence 
égoïste  et  paresseuse  de  quelques  moines  qui  tenaient  leur  abbaye 
des  géoérosités  d’un  brigand;  un  peuple,  qui,  durant  dix  siècles, 
a porté  honteusement  le  joug  de  seigneurs  abrutis  et  méchants, 
dont  toute  la  jouissance,  au  retour  de  leurs  chasses,  était  de 
faire  donner  les  étrivières  aux  paysans,  après  avoir  dévasté  leurs 
champs  et  déshonoré  leur  foyer;  un  peuple,  où  les  mendiants  étaient 
ramassés  par  bandes  et  envoyés  aux  galères;  un  peuple,  où  les 
princes  volaient,  où  les  nobles  se  refusaient  au  service  militaire  et 
s’entendaient  avec  l’ennemi;  un  peuple,  où  la  lâcheté,  l’iniquité,  la 
spoliation,  l’assassinat,  ont  été,  pendant  dix  siècles,  la  loi  commune. 

Un  tel  peuple  s’est  rencontré,  et  ce  peuple  c’est  la  France.  C’est 
après  avoir  ainsi  présenté  les  annales  de  la  patrie  que  M.  Paul 
Bert  vient  dire  à l’enfant  : c Tu  dois  chérir  ta  patrie,  qui  est  la 
grande  famille,  plus  que  ta  famille  elle-même.  » 

Mais  qui  ne  rougirait,  grand  Dieu!  d’une  famille  pareille?  Qui 
ne  songerait  à se  cacher,  en  reconnaissant  dans  un  pareil  tableau 
l’histoire  de  ses  ancêtres!  C’est  donc  ainsi  que  vous  comprenez  le 
culte  de  la  patrie;  c’est  en  montrant  à l’enfant,  dans  le  passé,  une 
France  méprisée,  .abaissée,  avilie,  que  vous  le  formerez  à la  chérir 
et  à en  être  fier.  Ce  langage  que  vous  osez  tenir  aux  enfants  de 
la  France,  auriez-vous  le  courage  de  le  tenir,  en  parlant  de  la 
France,  devant  les  enfants  des  autres  nations?  Que  penseriez-vous, 
que  poun-iez-vous  répondre,  si  les  instituteurs  étrangers  s’empa- 
raient de  votre  livre,  s’ils  le  faisaient  lire  dans  les  écoles  de  l’Alsace- 
Lorraine,  s’ils  le  faisaient  apprendre  par  cœur  à leurs  élèves,  s’ils 
disaient  à ces  enfants  qu’ils  entretiennent  sans  cesse  des  gloires  de 
leur  pays,  non  pas  seulement  de  leurs  gloires  récentes,  mais  de 
leurs  plus  antiques  souvenirs,  s’ils  leur  disaient  : « Tandis  que  vous, 
vous  n’avez,  en  tous  les  temps,  qu’à  vous  enorgueillir  de  votre 
patrie,  voilà,  de  l’aveu  des  maîtres  français,  voilà  ce  qu’a  été  la 
France!  » 

Nous  voudrions,  pour  la  confusion  de  l’auteur,  qu’il  fut  condamné 
à lire  tout  haut  son  manuel  dans  une  école  de  Londres,  de  Berlin 
ou  de  Borne.  Nous  osons  croire  qu’il  lui  resterait  assez  de  patrio- 
tisme pour  que,  au  moment  de  commencer  sa  lecture,  il  comprît 
l’énormité  de  son  acte  et  sentît  la  parole  expirer  sur  ses  lèvres.  Et, 
s’il  n’avait  pas  cette  tardive  pudeur,  si  l’audace  lui  venait  de  répéter 
de\ant  des  étrangers  ce  qu’ü  a écrit  de  son  propre  pays,  c’est  dans 
le  regard  de  ces  étrangers  eux-mêmes  qu’il  en  trouverait  le  châtiment. 
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Quoi!  il  n’y  avait  en  France  ni  lois  ni  justice!  C’est  dans  le 
royaume  de  saint  Louis  et  des  rois  justiciers,  c’est  dans  le  pays  des 
parlements,  c’est  dans  la  patrie  des  Molé,  des  Harlay,  des  THopital, 
des  d’Ormesson,  des  Pasquier,  des  Séguier,  des  Lamoignon,  des 
d’xVguesseau,  des  Cujas,  des  Domat,  des  Pothier,  des  Montesquieu, 
qu’on  ose  écrire  ceci  : a A dire  le  vrai,  il  n’y  avait  pas  de  justice 
du  tout...  Et  pouvait-il  y avoir  justice  quand  il  n’y  avait  pas  de 
lois?  On  en  avait  barbouillé  beaucoup  et  de  quoi  ruiner  les  plaideurs, 
mais  à quoi  cela  servait-il  * ! » 

Quoi!  la  noblesse  n’allait  qu’a  en  rechignant  a à l’armée;  elle  se 
dérobait  au  combat!  Un  autre  découvrira  que  Bouvines  fut  une  défaite; 
un  autre  viendra  nous  dire  : « Les  nobles  avaient  fui  des  champs  de 
bataille  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d’Azincourt^.  » Mais  ils  ne  savent 
donc  rien  ; ils  n’ont  donc  rien  lu  ; ils  ignorent  donc  que  c’est  de 
sagesse  et  de  prudence  que  manqua  la  noblesse,  mais  non  pas  de 
bravoure,  et  que  sa  valeur  sur  tous  les  champs  de  bataille  est 
demeurée  proverbiale  Us  n’ont  donc  jamais  entendu  parler  de 
cette  scène  épique  de  la  journée  de  Poitiers  : le  roi  Jean,  entouré  de 
morts,  blessé  au  visage,  le  front  en  sang,  luttant  avec  sa  hache 
contre  l’ennemi,  s’efforçant  d’éloigner  du  péril  Philippe,  son  fils  de 
quatorze  ans;  mais  l’enfant,  échappant  à ses  gardes  pour  rejoindre 
son  père  et,  comme  ses  propres  blessures  l’empêchent  de  tenir  une 
arme,  prévenant  de  ses  cris  le  roi  quand  l’ennemi  s’approche  : 
((  Père,  gardez-vous  à droite  I Père,  gardez-vous  à gauche  ! » les 
Anglais  eux-mêmes,  tellement  émerveillés  de  l’intrépidité  de  Jean, 
qu’ils  le  proclament  le  premier  des  chevaliers,  et  que  le  prince  de 
Galles,  son  vainqueur,  se  tient  debout  devant  lui  et  veut  le  servir  à 
table,  honorant  dans  la  personne  du  monarque  prisonnier  l’héroïsme 
de  la  France! 

Est-ce  en  France  qu’on  taira  ces  choses,  et  faudra-t-il  que  nos 
enfants  aillent  les  apprendre  en  Angleterre? 

« Pour  les  nobles,  dit  encore  M.  Bert,  il  n’y  avait  point  de  patrie.  » 
il  n’y  en  avait,  d’ailleurs,  à l’entendre,  pour  aucune  classe;  car, 
ajoute-t-il,  — et,  cette  fois  encore,  les  mots  sont  soulignés,  — « I’idée 
DE  LA  Patrie  date  de  la  Révolution  « 

Ainsi,  dans  le  pays  de  Jeanne  d’Arc,  on  ne  connaissait  point  la 

^ U Instruction  civique  à V école,  p.  154  et  156. 

2 La  Première  année  d'instruction  morale  et  civique,  par  Pierre  Laloi,  p.  149. 

^ « Tout  expire  (à  Grécy),  rois,  priuces,  chevaliers,  hommes  d’armes, 
communiers.  Au  milieu  de  ce  massacre,  Philippe  ne  cherchait  lui-même 
que  le  coup  qui  devait  mettre  fin  à sa  vie...  » (Chateaubriand.)  Voy.  tout 
le  récit  d’après  Froissart.  Etudes  historiques,  Ledentu,  in-12,  t.  IV,  p.  96. 

* L Instruction  civique  à l'école,  p.  153. 

10  SEPTEMBRE  1882. 
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patrie!  Du  Guesclin,  Duiiois,  Grillon,  Bayard,  Fabert,  Condé, 
Tourville,  Jean  Bai  t,  Turenne,  Catinat,  Duquesne,  Vauban,  Luxem- 
bourg, Villars,  tant  d’autres  capitaines,  glorieux  aînés  de  ceux  qui, 
depuis  89,  ont  illustré  nos  armes,  auraient  eu  besoin  d’apprendre  de 
M.  Bert  comment  on  se  bat  et  comment  on  meurt  pour  la  France! 
Nos  rois  n’avaient  pas  de  patriotisme!  Henri  IV  ne  se  doutait  point 
de  ce  qu’était  la  patrie,  lui  qui  écrivait  : « Nous  ne  sommes  pas  seu- 
lement nés  pour  nous,  mais  pour  servir  surtout  la  patrie  ^ » ; lui  qui 
conviait  avec  tant  de  passion  les  partis  à tout  sacrifier  au  bien  de 
la  France^  leur  mère  ^ ! L’amour  de  la  patrie,  célébré  par  Corneille, 

L’amour  de  la  patrie, 

Pour  qui  vont  les  grauds  cœurs  jusqu’à  l’idolâtrie, 

n’était  pas  soupçonné  de  Louis  XIV  et  de  son  siècle  ! De  Turenne  et 
de  Condé,  les  élèves  de  M.  Bert  ne  sauront  qu’une  chose,  c’est  « que 
les  nobles  avaient  encore  moins  de  patriotisme  que  de  bravoure  ^ », 
et  que,  par  exemple,  a Turenne  et  Condé  (ainsi  soulignés)  se  sont 
mis  avec  les  Espagnols  contre  la  France,  suivant  leurs  intérêts.  » 
De  de  Sévigné,  il  ne  leur  parlera  que  pour  leur  dire  que  la  mar- 
quise ((  s’amuse  » à voii*  pendre  des  « roturiers  » . 

Tous  ces  noms,  tous  ces  hommes,  toutes  ces  lois,  toutes  ces  gloires, 
qui  ont  fait  si  longtemps,  aux  yeux  de  l’Europe,  la  grandeur  de  la 
France,  on  les  laissera  désormais  ignorer  aux  enfants  de  la  France,  ou, 
si  on  les  en  entretient,  ce  sera  pour  leur  apprendre  à les  insulter.  Et 
M.  Bert  s’élève  contre  le  crime  de  Bazaine!  Mais  quelle  pire  trahison, 
quel  crime  plus  noir  envers  la  France  que  de  travailler  à éteindre, 
dans  l’âme  de  ses  enfants,  tout  ce  qui  peut  les  porter  à s’enorgueillir 
de  son  passé,  que  d’allumer  en  eux  tout  ce  qui  peut  les  animer  les 
uns  contre  les  autres,  et  les  instruire  à voir  des  ennemis  dans  leurs 
concitoyens? 

Car  tel  est  le  double  eftet  de  cet  enseignement  : l’enfant  qui  en 
aura  été  imbu  ne  pourra  en  recueillir  que  deux  impressions  : honte 
du  passé  de  la  France  et  haine  implacable  contre  ceux  dont  le  nom 
lui  rappellera  ce  passé.  Mettez-le  en  présence  d’un  Anglais  ou  d’un 
Allemand;  tandis  que  ceux-ci  lui  vanteront  leurs  gloires  de  tous  les 
temps,  que  dira-t-il  de  sa  propre  histoire  ? Entendez  comment,  au 
siècle  dernier;  un  citoyen  de  la  Grande-Bretagne,  rappelant  le  respect 
des  Anglais  pour  leurs  vieilles  annales,  jugeait  déjà  la  conduite  des 


^ Lettres  missives,  t.  II,  p.  463. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  456. 

3 U Instruction  civique  à l'école,  f 
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révolutionnaires  français  renversant  avec  une  joie  sauvage  les  monu- 
ments (le  leur  patrie  : 

« En  glorifiant  nos  ancêtres  et  en  agissant  comme  si  nous  étions 
sous  leurs  yeux,  l’esprit  de  liberté,  (^ui  de  lui-même  tend  aux  excès,  est 
tempéré  par  une  gravité  respectueuse.  Cette  idée  d’une  transmission 
glorieuse  nous  inspire  le  sentiment  d’une  dignité  natale  et  habituelle, 
qui  garantit  de  cette  basse  arrogance  si  commune  et  si  avilissante 
que  l’on  remarque  chez  les  nouveaux  parvenus. 

((  Par  ce  moyen,  notre  liberté  devient  noblesse  ; elle  a sa  généalogie 
et  ses  ancêtres  illustres;  elle  a ses  supports  et  ses  armoiries;  elle  a 
sa  galerie  de  portiaits,  les  inscriptions  de  ses  monuments,  ses 
archives,  ses  preuves  et  ses  titres...  Vous  auriez  pu,  si  vous  aviez 
voulu,  pi’ofiter  de  notre  exemple,  et,  en  recouvrant  votre  liberté,  lui 
donner  un  caractère  digne  d’elle...  En  respectant  vos  ancêtres,  vous 
auriez  appris  à vous  respecter.  Vous  n’eussiez  pas  préféré  de 
regarder  le  peuple  de  France  comme  n’étant  né  que  d’hier,  comme 
une  nation  de  misérables...  comme  une  bande  d’esclaves  marrons, 
tout  à coup  échappés  de  la  maison  de  servitude  b ..  » 


VI 


Ce  n’est  pas  pour  la  guerre  étrangère  que  cet  enseignement  aura 
formé  l’élève,  c’est  pour  la  guerre  civile. 

Vous  figurez-vous  les  enfants  de  nos  ateliers,  de  nos  campagnes, 
nourris  de  ces  mensonges!  On  leur  a persuadé  que  l’histoire  de  la 
France  n’avait  été  qu"un  long  martyre,  que  ses  rois  étaient  des 
monstres,  ses  magistrats  des  brigands,  ses  prétendus  grands 
hommes  des  scélérats  et  des  traîtres.  Jetez-les  maintenant  dans  le 
m()nde,  conduisez-les  dans  nos  villes,  ils  voient  des  statues,  des 
édifices,  des  images,  rappelant  ces  personnages  historiques  dont  on 
ne  leur  a prononcé  le  nom  qu’avec  horreur.  Quelle  sera  leur  impres- 
sion, sinon  de  briser,  de  renverser,  d’incendier  ces  odieux  vestiges? 
Comme  cette  « bande  d’idiots  » que  M.  Renan  nous  montrait,  dans 
un  récent  discours^  profanant  le  tombeau  de  Richelieu,  ils  voudront 
anéantir  ces  monuments  élevés  aux  bourreaux  de  leurs  pères. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  s’attaquer  aux  pierres  : ces  enfants  ont 
appris  que  rois,  nobles,  clergé,  s’étaient  entendus  pour  opprimer  le 
peuple.  Partout  où  ils  rencontreront  la  robe  du  prêtre,  ils  se  diront  : 


* Burke,  Réflexions  sur  la  révolution  en  France. 

- Réception  de  M,  Gherbuliez,  — Séance  de  l’Acadéinie  française  du 
25  mai  1882. 
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« Voilà  les  successeurs  de  ces  paresseux  qui  affamaient  nos 
parents.  » Partout  où  ils  rencontreront  le  descendant  d’une  vieille 
famille — et  pour  eux  bientôt  tout  riche,  tout  propriétaire,  tout  rentier, 
sera  le  noble  — ils  se  diront  : a Voilà  l’héritier  de  ceux  qui  fuyaient 
devant  l’ennemi.  » Peut-être  celui  dont  ils  parleront  ainsi  devra- 
t-il,  au  contraire,  à la  vaillance  de  ses  aïeux  une  renommée  toute 
militaire  ; peut-être  aura-t-il  laissé  un  père,  un  fils,  un  frère  dans 
nos  derniers  combats;  peut-être  y aura-t-il  lui-même,  engagé  volon- 
taire, signalé  son  courage.  N’importe,  M.  Bert,  qui  s’était  enrôlé 
pendant  ce  temps-là  dans  les  bureaux  de  la  préfecture  de  l’Yonne, 
M.  Bert  a appris  à ces  enfants  que  « pour  les  nobles  il  n’y  avait  point 
de  patrie  »,  et  comment  voulez-vous  qu"à  une  pareille  école  ces 
enfants  ne  se  sentent  pas  au  cœur  le  démon  de  la  haine  et  de  la 
vengeance  ! 

C’est  après  les  avoir  ainsi  trompés,  irrités,  exaspérés,  que  vous 
leur  dites,  comme  les  hommes  de  93  devant  l’échafaud  : « Frater- 
nité! » Non;  vous  étiez  plus  sincère,  il  y a quelques  jours,  lorsque, 
renouvelant  devant  un  auditoire  choisi  vos  abominables  leçons,  vous 
ajoutiez  : « Alors,  nous  dit-on,  c’est  la  haine  que  vous  enseignez! 
Soit  A..  » 

Assurément,  cette  façon  d’écrire  l’histoire  n’est  pas  sérieuse,  et 
nous  comprenons  qu’en  d’autres  temps  on  se  fût  contenté  de 
hausser  les  épaules  à ces  récits.  Mais  ce  qui  est  séiieux,  c’est  qu’on 
veut  apprendre  cela  à nos  enfants;  ce  qui  est  sérieux,  c’est  que  cela 
s’enseigne  dans  les  écoles  publiques;  ce  qui  est  sérieux,  c’est  que 
cela  est  adopté,  prôné,  recommandé,  encensé  par  des  municipalités, 
des  inspecteurs  et  des  recteurs;  ce  qui  est  sérieux,  c’est  que  cela  a 
été  écrit  par  un  ministre  de  l’instruction  publique,  et  que  lorsqu’un 
autre  ministre  ne  l’écrit  pas  lui-même,  il  le  couvre  de  sa  tolérance 
avouée  : « Quant  à user  d’une  façon  vraiment  surannée  d’un  droit 
de  censure  absolument  disproportionné  avec  les  circonstances 
auxquelles  vous  voulez  l’appliquer,  je  vous  déclare  que  je  ne  m’y 
résoudrai  jamais  » 

A ces  paroles  et  à ces  écrits  des  ministres  de  notre  temps,  à cette 
façon  impudente  et  impie  de  scinder  et  d'outrager,  pour  l’enseigne- 
ment des  enfants,  l’histoire  de  la  France,  nous  n’opposerons  que 
deux  souvenirs. 

En  1820,  en  pleine  Pœstau ration,  sous  le  gouvernement  de  ces 
vieux  rois  qui  ont  fait  la  France,  la  commission  de  l’instruction  pu- 
blique s’adressait  aux  professeurs  d’histoire,  et  c’est  en  ces  termes, 

’ Conférence  sur  F Éducation  civique,  6 août  1882. 

2 Séance  du  Sénat  du  14  mars  1882.  Paroles  de  M.  Jules  Ferry,  ministre 
de  Pinstruction  publique. 
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reproduits  et  loués  par  l’auteur  de  la  loi  de  1833,  par  M.  Guizot, 
qu’elle  leur  traçait  leurs  devoirs  : «...  Le  professeur  ue  doit  cher- 
cher d’autres  sources  d’intérêt  que  dans  la  simple  exposition  des 
faits  historiques  et  dans  la  liaison  naturelle  qu  ils  ont  entre  eux.  Il 
devra  surtout  éviter  tout  ce  qui  pourrait  appeler  les  élèves  dans  le 
champ  de  la  politique  et  servir  dé aliment  aux  discussions  de 
parti  h » 

Vingt-neuf  ans  plus  tard,  en  I8Zi9,  sous  la  seconde  république, 
un  ministi'e,  sorti  des  rangs  des  catholiques  et  des  royalistes,  faisait 
entendre  sa  parole  à la  jeunesse  des  collèges,  réunie  sous  les  voûtes 
de  la  Sorbonne  pour  la  distribution  des  prix  du  concours  général. 
Il  entretenait  ces  jeunes  gens  de  la  France  et  de  sa  grandeur  dans 
tous  les  temps  : « ...  La  Fiance  est  accoutumée  à servir  de  modèle 
ou  de  leçon  aux  autres  peuples;  la  civilisation  avance  par  ses  pro- 
grès ou  recule  par  ses  fautes.  Les  grands  événements  d’Europe  en 
rendent  eux-mêmes  témoignage. 

« C’est  laFi’ance  qui,  la  première,  a défendu  la  communauté  des 
races  chrétiennes,  contre  les  invasions  barbares;  c’est  de  son  cœur 
qu’est  parti  ce  mouvement  de  représailles  et  de  salut  qu’on  appelle 
Croisades.  Durant  ce  long  duel,  l’épée  de  la  France  jette  de  tels 
éclairs,  le  caractère  français  inspire  tant  de  sympathies,  que  jus- 
qu’aux extrémités  de  l’Orient,  c’est  le  nom  de  Franc  qui  devient 
le  synonyme  Cé Européen;  et  le  chantre  inspiré  de  cette  grande 
chevalerie  du  christianisme  consacre  à chaque  page  la  prérogative 
del  popolo  franco. 

((  Pins  tard...  lorsque  l’Europe  se  replie  sur  elle-même,  la 
monarchie  française  devient  le  type  des  monarchies  qui  l’environ- 
nent. En  1715,  l’empereur  Charles  VI  tenait  un  conseil  à Vienne; 
on  lui  remet  une  dépêche  pressée,  il  l’ouvre  et  s’écrie  : « Ah!  mes- 
mieurs,  le  roi  est  mort!  » Nul  ne  s’avisa  de  lui  demander  lequel  : 
tous  comprirent  que  Louis  XIV  avait  fermé  les  yeux. 

« Puis,  enfin,  lorsque  la  monarchie  elle-même  doit  expier  les  torts 
du  passé,  lorsque  fermentent  les  premiers  éléments  de  la  société 
nouvelle,  la  France  garde  son  initiative.  Plus  d’une  commotion 
politique  avait  averti  déjà  les  rois  et  les  peuples;  chacune  d’elles 
se  caractérise  par  une  date  ou  par  un  nom  propre.  Il  n’en  est  pas 
de  même  de  cet  immense  cycle  intellectuel  qui  s’ouvre  par  Mira- 
beau, qui  se  ferme  par  Bonaparte:  quand  on  parle  d’une  complète 
rénovation  sociale,  d’une  de  ces  crises  qui  traversent  le  monde 
tout  entier,  qui  font  époque  pour  tous  les  peuples,  horizon  pour 
tous  les  avenirs,  personne  ne  se  méprend  sur  ce  dont  il  s’agit. 


* Méraoires pour  servir  à l'idstoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot,  t.  III,  p.  175. 
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L’Earope  dit  encore  aujourd’hui  la  Révolution^  comme  jadis  elle 
disait  le  Roi. 

((  Ayez  donc  toujours  présents,  chers  élèves,  ces  souvenirs  et  les 
devoirs  qu’ils  imposent.  Pensez-y  avec  un  profond  respect...  Ayez 
Eaustérité  et  non  la  puérilité  du  patriotisme.  Héritiers  d’une  grandeur 
ininterrompue,  d’un  génie  indivisible,  c’est  sur  vos  têtes  que  la 
France  place  sa  destinée  h..  '» 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  l’auteur  même  de  la  loi,  qui  devait 
s’appeler  la  loi  de  1850.  11  mettait  dans  son  langage  l’éqmté 
dont  s’inspiraient  ses  actes.  Nous  le  demandons  à tout  juge  im- 
partial : entre  ce  langage  et  les  enseignements  dont  nous  venons 
de  donner  quelques  extraits,  où  est  la  justice?  où  est  la  vérité? 
où  est  le  vrai  patriotisme?  où  est  la  vraie  manière  d’honorer  la 
France,  de  prendre  en  elle,  à toutes  les  époques,  ce  qu’il  y a eu 
de  glorieux  et  de  grand,  et  d’apprendre  aux  enfants  à la  servir  et 
à l’aimer?  M.  Bert  en  convient,  lui  et  les  siens  enseignent  la  haine, 
et,  par  ce  trait,  il  a marqué  la  différence  entre  les  deux  législations. 

Loi  de  188'2,  œuvre  de  haine  et  de  guerre.  Loi  de  1850,  œmvre 
d’union  et  de  paix. 

Nous  dirons  quelques  mots,  dans  une  prochaine  étude,  de  la 
morale  que  nous  réserve  X enseignement  civique. 


Charles  de  Lagombe. 


^ Discours  et  mélanges  politiques,  par  le  comte  de  Falloux,  t.  II,  p.  319, 
13  août  1849. 
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Le  peuple  qui  colonise  le  plus  est  le  premier  peuple; 
s’il  ne  l’est  pas  aujourd’hui,  il  le  sera  demain. 

Paul  Leroy-Beaulieü. 


Le  rapide  progrès  économique,  qui  est  la  marque  de  notre 
temps,  semble  condamner  à une  irrémédiable  déchéance  les 
nations  qui  ne  disposent  point  de  vastes  colonies,  soit  à proximité 
de  leurs  frontières,  soit  par-delà  les  océans.  A quelque  point  de 
vue  que  l’on  se  place  pour  apprécier  le  développement  des  pays 
neufs,  on  est  frappé  de  la  puissance  économique  qu’ils  mani- 
festent et  de  la  prépondérance  décisive  qu’assure  leur  possession. 
En  veut-on  un  exemple  entre  mille  ? La  production  de  la  laine  qui 
a augmenté,  en  cinquante  ans,  de  250  0/0  en  Europe,  s’est  accrue 
en  Australie  de  5800  0/0.  On  en  dirait  autant  des  divers  éléments 
de  la  production  agricole,  et  l’on  ne  sait  que  trop  quelle  révolution 
commence  à produire  sur  nos  marchés  l’arrivage  des  blés  et  des 
viandes  d’Amérique.  Avec  la  transformation  des  voies  de  commu- 
nication, il  en  sera  ainsi  pour  les  contrées  neuves  tant  que  le  sol 
ne  sera  pas  occupé  par  une  population  à peu  près  aussi  dense  que 
celle  du  vieux  monde.  Le  Manitoba,  à lui  seul,  a reçu  l’an  derni.e 
près  de  30  000  émigrants  ; et  le  Nord-Ouest,  dans  « les  solitudes 
sans  bornes  »,  que  décrivait  avec  enthousiasme  lord  Beaconsfield, 
contient  au  moins  200  millions  d’acres  de  terres  arables  L Les 
« quelques  arpents  de  neige  »,  dont  la  perte,  en  1763,  égayait  \ol- 
taire,  sont  ainsi  le  noyau  d’un  immense  empire  qui  s’appuie  aux 
deux  océans  C’est  à ses  magnifiques  joyaux  des  mers  de  la  Sonde 

’ L'acre  vaut  41  ares. 

- Le  Nord-Ouest,  par  Élie  Tassé.  Ottawa,  1882.  — Notes  sur  le  Canada, 
par  Paul  de  Gazes,  3®  édit.  Québec,  1882. 
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que  la  Hollande  doit  son  rang  en  Europe;  et  si  les  Allemands,  dans 
les  grands  efforts  qu’ils  font  pour  s’assurer  aussi  un  domaine 
colonial,  ont  été  jusqu’ici  mal  inspirés,  il  est  certain  que,  d’un 
jour  à l’autre,  ils  sauront  déverser  sur  une  terre  devenue  allemande 
le  flot  de  leurs  émigrants.  L’Angleterre,  par  les  vigoureux  essaims 
de  ses  familles  riches  et  fécondes,  prend  possession  du  monde  que 
notre  race  instable  et  stérile  ne  peut  plus  lui  disputer.  Au  traité 
de  Westphalie,  elle  n’avait  pas  7 millions  d’habitants;  elle  en 
comptait,  avec  la  population  européenne  de  ses  colonies,  17  millions 
à la  paix  d’Amiens,  et  /i3  millions  en  1878.  Quelques  milliers 
d’Anglais  gouvernent  dans  les  Indes  250  millions  de  sujets.  C’est 
encore  la  race  anglo-saxonne  qui,  aux  Etats-Unis,  absorbe  les 
autres  éléments  fournis  par  l’émigration.  Bientôt  il  sera  vrai 
de  dire  qu’il  n’y  a plus  que  deux  nations,  l’une  qui  parle  anglais, 
l’autre  qui  emploie  divers  idiomes.  Avant  un  demi-siècle,  la  Fxussie 
comptera  120  millions  d’habitants  disposant  encore  d’énormes 
territoires  ; 60  millions  d’Allemands,  avec  30  millions  d’Autrichiens, 
domineront  l’Europe  centrale;  l’empire  chinois,  qui  forme  à lui  seul 
le  quart  de  la  population  du  globe,  aura  recouvré  une  vie  nouvelle, 
(c  A côté  de  ces  géants,  dit  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  que  sera 
la  France?  Du  grand  rôle  qu’elle  a joué  dans  le  passé,  de  l’influence 
souvent  décisive  qu’elle  a exercée  sur  la  direction  des  peuples 
civilisés,  que  lui  restera-t-il?  Un  souvenir,  s’éteignant  de  jour  en 
jour.  » Et  l’éminent  économiste  se  hâte  d’ajouter  que  notre  pays  n’a 
qu’un  moyen  d’échapper  à cette  terrible  déchéance,  c’est  de  colo- 
niser, en  travaillant  à la  fondation  d’un  grand  empire  en  Afrique  et 
d’un  moindre  en  Asie  ' . 

Le  continent  africain,  que  nous  abordons  par  tant  de  points,  est 
en  effet  par  excellence  le  champ  ouvert  à notre  légitime  expansion  : 
la  Tunisie,  h côté  de  l’Algérie;  le  Soudan,  qu’il  nous  faut  atteindre 
soit  par  le  Sénégal  et  le  liant  Niger,  soit  à travers  le  Sahara; 
le  centre,  enfin,  où  nous  pénétrons  par  un  fleuve  tout  français.  En 
remontant  encore  une  fois  l’Ogooué,  M.  Savorgnan  de  Brazza  a 
fondé  Franceville,  non  loin  de  l’Alima,  qui  descend  au  Congo;  puis, 
par  une  expédition  toujours  pacifique,  il  a acquis  à notre  drapeau 
le  respect  et  l’amitié  des  peuples  noirs  jusqu’à  Brazzaville  sur  le 
grand  fleuve;  et,  revenant  à la  côte  atlantique  à travers  la  vallée 
du  Niari,  il  vient  d’ouvrir  au  commerce  de  l’intérieur,  par  des 
bassins  secondaires,  un  débouché  que  le  bas  Congo,  embarrassé 

* Le  la  Colonisation  chez  les  peuples  modernes,  par  Paul  Leroy-Beaulieu, 
membre  de  Tlustitut,  professeur  au  Collège  de  France,  directeur  de  V Eco- 
nomiste français,  2®  édition,  1882. 
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de  cataractes,  ne  pouvait  fournir.  Puissions-nous  nous  hâter  d’en 
tirer  parti  ! 

En  Asie,  le  domaine  où  notre  activité  peut  se  déployer  n’offre 
sans  doute  pas  la  même  immensité  mystérieuse.  Au  milieu  du  siècle 
dernier,  la  France,  un  moment,  a pu  croire  qu’elle  recueillerait 
l’héritage  du  Grand  Mogol  : l’aventureux  Dupleix  avait  commencé, 
avec  une  poignée  d’hommes,  ce  que  l’Angleterre  a si  bien  su  conti- 
nuer h Ces  rêves  sont  évanouis;  mais,  à côté  de  l’empire  des  Indes 
et  aux  portes  de  la  Chine,  nos  possessions  de  l’extrême  Orient 
semblent  aujouixl’hui  promettre  le  plus  riche  avenir.  Une  mission 
récente  permet  d’en  mieux  apprécier  les  ressources.  C’est  sur  ce 
sujet  seulement  que  nous  voudrions  insister,  après  avoir  rappelé 
que  la  colonisation  est  pour  la  France  moderne  une  question  de  vie 
ou  de  mort,  mais  nous  examinerons  d’abord,  au  point  de  vue  de 
notre  colonie  asiatique,  deux  problèmes  qui  l’intéressent  à un  haut 
degré,  (’/est,  en  premier  lieu,  la  création  d’Obock,  qui,  mieux 
située  qu’Aden,  remplacerait  pour  notre  commerce  cette  escale 
obligée  au  sortir  de  la  mer  Rouge,  et  pourrait  en  outre  devenir 
plus  tard  le  principal  marché  de  l’Afrique  orientale.  C’est,  en 
second  lieu,  le  percement  de  l’isthme  de  Malacca,  dont  l’ouverture 
abrégerait  la  route  de  l’Indo-Iihine  et  affranchirait  nos  vaisseaux 
du  passage  forcé  à Singapour.  Telles  sont  les  divisions  naturelles 
de  cette  étude. 

I 

OBOCK  ET  LE  COMMERCE  DE  l’ AFRIQUE  ORIENTALE 

Il  y a quarante  ans,  — c’était  en  1843,  — le  roi  du  Choa,  Salhé 
Sallossi,  sollicita  l’alliance  de  la  France.  Déjà  les  travaux  de  Rochet 
d’Héricourt,  trop  peu  remarqués  malgré  leur  importance,  ainsi  que 
les  longues  explorations  de  M.  A.  d’Abbadie,  avaient  attiré  sans  la 
fixer  l’attention  de  nos  compatriotes  sur  ces  régions  de  l’Afrique 
orientale.  Dès  1858,  notre  vice-consul  à Aden,  M.  H.  Lambert, 

^ Yictime  clans  sa  patrie  des  intrigues  de  ses  contemporains,  oublié  de 
leurs  descendants,  Dupleix,  du  moins,  a été  honoré  par  les  Anglais  : ils  lui 
ont  élevé  une  statue,  et  toujours  ils  ont  rendu  hommage  à son  puissant 
génie.  « Bien  supérieur  à nos  agents  en  talents  politiques,  dit  l’écrivain 
Campbell,  s’il  avait  trouvé  les  mêmes  ressources,  le  même  appui  qu’eux 
dans  la  mère  patrie,  il  est  plus  que  probable  que  l’empire  des  Indes  appar- 
tiendrait aujourd’hui  à ses  compatriotes.  » (H.  Bionne,  Dupleix,  1881.  — - 
Voy.  aussi  Tibulle  Hamon,  Dupleix,  1881,  et  surtout  Histoire  des  Français 
dans  l’Inde,  par  le  lieutenant-colonel  Malleson,  1874.) 
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avait  rêvé  de  faire  dans  la  baie  d’Obock,  non  seulement  un  port  de 
relâche,  m.ais  surtout  un  centre  commercial.  Malheureusement,  il 
mourut  victime  de  ce  patriotique  dévouement,  assassiné  cette 
année-là  même  à bord  d’un  caboteur,  et  l’entreprise  naissante  fut 
délaissée.  Cependant  l’amiral  Fleuriot  de  Langle,  en  1861,  ne  se 
borna  pas  à punir  les  meurtriers  : il  saisit  cette  occasion  pour 
nouer  d’utiles  relations  avec  les  Danakils,  par  l’intermédiaire  d’un 
notable  de  Zeila,  Abou-Bekre,  dont  le  prestige  est  aujourd’hui 
encore  plus  puissant  dans  toute  cette  région  que  l’influence  des 
gouverneurs  égyptiens.  Bientôt  le  percement  de  l’isthme  de  Suez 
allait  donner  à la  mer  Rouge  le  transit  du  commerce  européen  avec 
les  Indes,  la  Chine,  l’Australie,  l’Afrique  orientale.  L’importance 
d’Obock  fut  mieux  comprise;  et,  l’année  suivante,  la  France  acheta 
régulièrement,  au  sultan  Dini  et  aux  autres  chefs  Danakils,  pour 
10  000  thalaris  (environ  50  000  fr.),  le  port  et  un  territoire  étendu. 
Dini  repoussa  loyalement  les  offres  de  surenchère  que  firent  les 
Anglais,  qui  venaient  de  lui  enlever  sans  indemnité  file  de  Périm, 
où  il  aimait  à pêcher  les  tortues.  Après  la  ratification  des  traités, 
la  prise  de  possession  eut  lieu  solennellement  le  23  mai  1862.  Les 
projets  remis  à l’étude  n’eurent  pas  un  meilleur  sort,  malgré  les 
travaux  consciencieux  et  le  rapport  si  favoralile  du  lieutenant 
Salmon,  après  la  campagne  du  Suixoïif.  L’heure  n’était  pas  venue, 
et  les  désastres  de  1870-71  ne  pouvaient  que  la  retarder  encore. 
Depuis  douze  ans,  notre  perpétuelle  instabilité  et  nos  révolutions 
politiques,  plus  terribles  même  r];ue  les  malheurs  de  la  guerre,  ont 
rendu  iaipossible  toute  pensée  suivie.  A quelle  œuvre  d’avenir 
pourraient  se  dévouer  des  ministres  de  passage?  Quelle  tâche  pour- 
rait être  menée  à bien,  quand  le  génie  de  nos  hommes  d’Etat  s’use 
dans  les  luttes  mesquines  des  ambitions  personnelles,  quand  les 
plus  graves  intérêts  sont  journellement  à la  merci  d’un  faiseur 
d’ordres  du  jour,  ou  d’un  obscur  avocat  parlementaire?  En  vain 
l’initiative  privée  s’est  courageusement  manifestée  par  l’établisse- 
ment de  la  maison  Rabaudà  Cheik-Saïd,  sur  la  côte  arabe  du  détroit, 
par  d’incessantes  demandes  de  concession,  par  les  efforts  si  persé- 
vérants de  M.  Denis  de  Rivoyre.  En  vain  le  roi  Ménélik,  fidèle 
aux  traditions  de  sa  famille,  cherchait  depuis  longtemps  dans  notre 
protectorat  une  garantie  contre  la  tyrannie  du  négus  Joannès. 
Comprenant  le  beau  rôle  de  nos  missionnaires  en  Éthiopie  et  l’avan- 
tage des  rapports  commerciaux  avec  l’Europe,  il  a écrit,  en  1878, 
au  président  Grévy,  pour  resserrer  des  relations  d’amitié  et  de 
commerce  entre  le  Choa  et  la  France.  L’administration  de  la  marine 
était  portée  à abandonner  tout  droit  sur  Obock.  Le  département 
des  affaires  étrangères  y mit  obstacle,  mais  ce  fut  tout;  et  le  seul 
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encouragement  que  notre  gouvernement  ait  alors  accordé  fut  un 
avis  inséré  au  Journal  officiel  *.  Dans  cet  étrange  document, 
l’administration  coloniale  constate  à la  fois  que  les  demandes  de 
concession  sont  fréquentes  et  que  le  département  de  la  marine  iia 
rien  fait  depuis  1862  pour  assurer  notre  souveraineté  sur  cette 
contrée;  qu’en  conséquence  « il  ne  peut  que  laisser  aux  personnes 
qui  tenteraient  de  fonder  un  établissement  à Obock  toute  la  res- 
ponsabilité du  choix  de  ï emplacement  à occuper  par  elles,  sous 
la  réserve  que  cette  occupation,  essentiellement  précaire  et  révo- 
cable, devra  cesser  à la  première  réquisition;  il  est  bien  entendu, 
d’ailleurs,  apxaucune  indemnité  ne  serait  due  aux  intéressés  en 
cas  de  déplacement  pour  cause  d’utilité  publique  ou  d’intérêt  mili^ 
taire  ».  Qu’on  ne  vienne  plus  nous  vanter  les  mérites  des  Anglais, 
leur  initiative  et  leur  ténacité  que  le  gouvernement,  chez  eux,  se 
hâte  toujours  de  suivre  et  de  protéger.  Nos  compatriotes  ont  fait  ici 
bien  plus  que  leurs  émules  : ils  ont  accueilli  sans  murmure  cet 
aveu  d’incurie;  ils  n’ont  point  protesté  contre  cet  arbitraire  bureau- 
cratique; et,  menacés  par  ceux  qui  avaient  mission  de  les  défendre, 
ils  ont  continué  à servir  les  intérêts  de  notre  commerce  et  l’in- 
fluence de  la  France.  C’est  ainsi,  entre  autres,  que,  de  1879  à 1881, 
le  représentant  d’une  maison  de  Lyon,  M.  Pinchard,  parti  d’Aden, 
aborda  à Zeila,  pour  visiter,  dans  l’Harar,  Mgr  Touvier  et  ses  mission- 
naires. Puis,  parcourant  un  pays  boisé  et  houiller,  il  se  rendit  à 
Ankovber,  près  du  roi  Ménélik,  qui  lui  fit  la  plus  cordiale  réception. 
Retenu  pendant  cinq  mois  par  les  pluies  à Finfiny,  il  retrouva 
d’autres  Français  faisant  de  ce  côté,  non  sans  succès,  le  commerce 
du  sel.  Il  vint  ensuite  chez  la  reine  du  Raffa,  dont  le  territoire  bien 
arrosé  offre  de  belles  cultures,  et  dont  les  sujets  sont  hospitaliers 
et  loyaux.  Traversant  les  tribus  guerrières  des  Moummeys,  qui 
nourrissent  de  nombreux  troupeaux  et  chez  lesquels  le  caféier 
croît  à l’état  sauvage,  il  atteignit  enfin  le  terme  de  son  voyage 
chez  les  Aroussis,  qui  veulent  entrer  en  rapport  avec  nos  négociants 
et  obtenir  du  cuivre  et  de  la  verroterie,  des  étoffes  blanches  ou  des 
indiennes  bariolées  en  échange  du  café,  de  l’ivoire  et  de  la  poudre 
d’or.  En  1881,  la  compagnie  franco-éthiopienne  de  Marseille 
envoyait  une  petite  expédition  de  douze  personnes,  sous  les  ordres 
de  M.  Arnoux,  auquel  ses  relations  déjà  anciennes  avec  le  roi 
Ménélik  semblaient  promettre  le  succès.  Il  s’agissait  d’abord  de 
prendre  possession,  à 40  kilomètres  d’Obock,  d’un  territoire  acquis 
autrefois  du  roi  Ménélik,  auquel  quelques  présents  étaient  apportés 
au  nom  du  président  de  la  république.  Les  débuts  étaient  des  plus 


^ Journal  officiel,  25  décembre  1880. 


820 


D’OBOCK  AU  TONG-KÎN  A TBAVERS  MALACCA 


encourageants  et  faisaient  prévoir  de  fructueux  échanges  avec  le 
Clioa;  malheui’eusement,  une  vengeance  particulière  provoqua  le 
meurtre  de  M.  Arnoux,  au  printemps  dernier.  De  son  côté,  M.  Paul 
Soleillct,  l’aventureux  explorateur  d’In-Çalah,  moins  éprouvé  jus- 
qu’ici dans  l’Afrique  orientale  que  dans  sa  récente  tentative  de 
Saint-Louis  à Tombouctou,  représente  la  compagnie  fondée  par 
M.  Godin,  et  sa  factorerie  a maintenant  bonne  apparence.  Déjà  des 
échanges  sont  en  voie  de  s’établij-  avec  le  Choa  et  avec  les  petites 
souverainetés  de  la  côte.  Le  S mai  1882,  est  arrivée  à Obock  la. 
première  caravane  venue  des  Etats  de  Ménélik.  D’autre  part,  celui 
qui  s’est  dévoué  avec  le  zèle  le  plus  éclairé  à l’extension  de  l’in- 
lluence  française  en  ces  parages,  M.  Denis  de  Ilivo^Te,  a fait  plus 
encore  : développant  des  rapports  réguliers  avec  le  golfe  Persique, 
il  a l'enoué  en  outre  les  relations  avec  Abou-Bekre;  il  a surtout 
obtenu  que  désormais  un  service  de  steamers  de  la  compagnie 
Mesnier  touchera  périodiquement  à Obock.  Enfin,  en  février  der- 
nier, le  commandant  Delagrange,  ancien  capitaine  de  frégate, 
connu  par  sa  compétence  sur  les  matières  coloniales,  est  allé  à 
Obock  reconnaître  dans  quelles  conditions  la  compagnie  Mesnier 
pourrait  fonder  et  entretenir  un  dépôt  de  charbon,  création  indis- 
pensable pour  faire  de  notre  établissement  une  escale  de  la  navi- 
gation et  un  centre  commercial  rivalisant  avec  Aden.  Les  résultats 
de  sa  mission  ont  été  complètement  favorables  et  confirment  l’impor- 
tance que  cette  possession  doit  prendre  dans  l’avenir. 

Mais  que  feraient,  hélas!  les  efforts  persévérants  de  quelques 
maisons  et  de  quelques  pionniers,  si  aucun  appui  officiel  ne  venait, 
à bref  délai,  les  soutenir?  L’absence  de  toute  autorité  provoque  les 
indigènes  à d’incessants  méfaits.  Nos  propres  vaisseaux,  ne  pouvant 
aborder  à Obock,  contribuent  chaque  jour  à accroître  l’importance 
d’Aden  ; et  le  commerce  de  l’Afrique  orientale,  au  lieu  de  venir  à 
nous,  se  fraye  des  chemins  plus  longs  par  Berberah,  Zeila  et 
Tadjoura,  pour  atteindre  les  marchés  anglais.  En  même  temps, 
la  maison  Bienfield  et  de  Trieste,  envoie  une  expédition  au 
Choa,  et  l’Italie  attire  les  produits  de  l’Éthiopie  vers  la  baie  d’Assab 
dont  la  possession  vient  enfin  de  lui  être  reconnue  par  l’Angle- 
terre et  rÉgypte  L Enfin,  les  troupes  khédiviales,  qui  occupent 
depuis  dix  ans  la  côte  jusqu’au  cap  Guardafui,  poussent,  de  Zeila 


’ Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  mentionner  aussi  les  efforts  de  la  Société 
d’exploration  commerciale  en  Afrique,  qui  a son  siège  à Milan.  Avec  les 
subsides  du  gouvernement  italien,  elle  va  établir  un  poste  à Haraa  pour 
faciliter  à ses  nationaux  le  commerce  de  l’Afrique  orientale.  [U Exploration, 
28  juillet  1882.) 
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et ‘de  Berberali  vers  l’intérieur,  des  postes  militaires  et  des  com- 
munications télégraphiques. 

A tarder  davantage,  ne  risque-t-on  pas  de  voir  prendre  par 
d’autres  plus  pressés  la  place  qui  était  préparée  pour  nous?  Sans 
doute,  de  temps  immémorial  l’entrepôt  de  la  mer  Rouge  était  à 
Adcn,  l’antique  comptoir  des  Tyriens  au  dire  d’Ézéchiel  et  d’Isaïe, 
y Arabica  impermm  de  Ptolémée  et  de  Strabon.  Son  déclin  date 
de  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  et  sa  prospérité 
renaissante  du  percement  de  l’isthme  de  Suez.  Saisie,  dès  1839, 
par  les  Anglais,  elle  est  aujourd’hui  un  des  points  stratégiques 
les  plus  considérables  du  monde.  Et  pourtant  que  de  motifs  connus 
depuis  longtemps,  mais  confirmés  par  la  récente  mission  de  M.  De- 
lagrange,  militent  en  faveur  de  la  création  d’Obock.  Tandis 
qu’Aden  se  dresse,  comme  une  formidable  forteresse,  sur  un  roc 
calciné,  dépourvu  d’eau  et  de  végétation  A difficile  d’accès,  sans 
relations  possibles  avec  les  contrées  environnantes,  notre  petit 
tenltoire  offre  une  anse  fermée  par  des  récifs  de  coraux,  enserrée 
au  sud  par  le  cap  Obock,  dominée  au  nord  par  les  falaises  du 
Raz-Bir.  L’ancrage  est  sur  dans  la  baie  qui,  abritée  par  trois  bancs 
accores,  forme  deux  ports  distincts.  Sur  la  côte  apparaît  une  verte 
oasis  dont  les  bouquets  d’acacias  tranchent  sur  ce  rivage  ordinai- 
rement aride,  et  dont  les  taillis  de  mimosas,  de  ricins  et  d’euphor- 
bes recèlent  en  abondance  perdrix,  lièvres  et  gazelles.  L’eau  y est 
en  efiet  moins  rare  qu’ailleurs;  elle  est  même  abondante  dans  le 
sol  qui  la  cache,  et  les  puits,  creusés  dans  le  principal  torrent,  com- 
mencent à cent  pas  de  la  plage.  La  chaleur,  toujours  sèche,  est 


' Dans  cet  amoncellement  de  roches  brûlées,  s’étagent  neuf  gigantesques 
citernes  reliées  par  des  canaux,  travail  magnifique  attribué  par  la  tradition 
à Salomon  et  restauré  avec  soin  par  les  Anglais.  Un  seul  orage  suffit  à 
assurer  pour  deux  années  l’approvisionnement  d’eau.  Malheureusement  la 
pluie  est  rare  : depuis  douze  ans,  il  n’a  plu,  dit-on,  que  trois  fois  à Aden. 
Aussi,  raconte  le  P.  Gharmetant,  dans  le  charmant  volume  consacré  à ses 
Souvenirs  d'Afrique,  auquel  nous  avons  fait  plus  d’un  emprunt  : « Pour 
boisson  on  n’a  que  de  l’eau  de  mer  dessalée,  car  tout  ce  territoire  ne  ren- 
ferme ni  une  source,  ni  un  puits,  ni  une  mare  même  fangeuse,  où  l’homme 
et  ses  bestiaux  puissent  se  désaltérer.  Il  faut  demander  à l’Océan  son  onde 
amère.  Un  vaste  établissement  a été  créé  où,  à l’aide  de  la  vapeur  et  de 
punissants  appareils  distillaloires,  cette  eau  est  rendue  presque  potable; 
chaque  matin,  on  la  vend  à prix  d’or  aux  malheureux  habitants  de  la  ville. 
Un  exemple  pris  sur  les  lieux  en  donnera  une  idée  : l’hôtel  où  nous 
sommes  descendus  en  consomme  pour  400  fr.  par  mois,  environ  5000  fr. 
pour  l’année;  les  PP.  Capucins  d’Aden,  — ils  sont  quatre,  — pour  60  fr.  par 
mois.  Dans  certaines  parties  de  la  France,  le  vin  est  moins  cher  que  l’eau 
tiède  et  malsaine  d’Aden.  » [D'Alger  à Zanzibar.  Paris,  librairie  de  la 
Société  bibliographique,  1881.) 
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plus  aisée  à supporter  pour  les  Européens,  qui,  d’ailleurs,  pourront 
s’installer  de  fraîches  demeures  dans  la  montagne.  La  périodicité 
des  pluies,  qui  tempère  l’ardeur  du  climat,  entretient  les  pâturages 
sur  les  coteaux  et  dans  les  vallons;  aussi  la  culture  maraîchère 
est-elle  aisée  dans  la  « vallée  des  jardins  » . Le  combustible  miné- 
ral, cet  élément  presque  indispensable  aujourd’hui  à toute  pros- 
périté, affleure  près- de  la  côte.  Tout  le  pays  élève  un  nombreux 
Î3étail  et  nourrit  une  population  intéressante.  Déjà  les  bateaux 
indigènes  font  relâche  dans  la  baie;  le  commerce  des  grains  entre 
Bassorah  et  le  golfe  d’Aden,  que  M.  de  Bivoyre  s’applique  à déve- 
lopper en  prenant  Obock  pour  dépôt,  va  donner  une  grande  acti- 
vité à cette  navigation  locale.  Quelques  travaux  relativement  faciles, 
— une  jetée  d’un  petit  relief  sur  les  bancs,  un  ou  deux  fortins,  — 
feraient  de  ce  havre  naturel,  à la  sortie  de  la  mer  Rouge,  le  port 
le  plus  sur  et  le  plus  fréquenté  par  les  navires  de  tout  pavillon. 
Le  commerce  échapperait  au  monopole  onéreux  des  entrepôts 
d’Aden,  et  nos  vaisseaux  de  guerre  trouveraient  enfin  dans  ces 
parages,  en  dehors  des  ports  anglais,  un  lieu  de  ravitaillement  et 
de  refuge.  La  sécurité  de  nos  possessions  d’extrême  Orient  y est 
trop  visiblement  intéressée  pour  qu’il  soit  utile  d’insister;  la  néces- 
sité de  cette  garantie  d’indépendance  s’impose  d’ailleurs  avec  plus 
d’urgence  à mesure  que  se  développent  nos  colonies  de  l’ïndo- 
Ghine. 

Mais  Obock  ne  sera  pas  seulement  une  station  précieuse  entre 
Suez  et  Ceylan  : ce  sera  avant  tout  le  marché  obligé  de  l’Afrique 
orientale.  Déjà,  chaque  année,  quand  arrive  la  saison  des  pluies,  de 
longues  caravanes  viennent  de  l’intérieur  aux  misérables  bour- 
gades du  golfe  d’Aden.  Malgré  la  rapacité  des  petites  garnisons 
égyptiennes  qui  n’ont  d’autre  solde  que  leur  butin,  Zeila,  Berberah 
et  Tadjoura  voient  alors  cent  mille  voyageurs  et  dix  mille  chameaux 
camper  autour  de  leurs  murailles  effondrées  L Ils  viennent  de 
300  ou  àOO  lieues,  du  pays  des  Gallas,  des  déserts  des  Çomalis, 
du  Kaffa,  de  l’Enareah,  pour  échanger,  contre  des  étoffes  ou  des 
outils,  les  productions  de  leur  pays  : ivoire,  plumes  d’autruche, 
musc,  cire,  laine,  peaux,  tabac,  huile,  beurre  fondu,  miel,  myrrhe, 
safran,  séné,  etc.,  sans  compter  la  gomme  et  le  café.  N’est-ce  pas 
en  effet  de  l’Éthiopie  que  la  gomme  vient  à Aden  pour  être  exportée 
dans  le  monde  entier  sous  le  nom  de  gamme  arabique.  De  même, 
c’est  aux  ports  du  golfe  que  les  caravanes  apportent  aujourd’hui 
pour  Aden,  comme  jadis  pour  Moka,  les  excellents  cafés  du  Kaffa 
et  de  l’Enareah,  qui  sont  expédiés  comme  mokas  à tous  les  marchés 

* Denis  de  Rivoyre,  Mer  Rouge  et  A hyssinü. 
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de  l’univers.  Les  cafés  d’Arabie  n’ont  pas,  sur  place  au  moins,  la 
préférence;  ils  doivent,  au  contraire,  subir  un  mélange  avec  ceux  • 
d’Abyssinie  pour  acquérir  les  qualités  qui  les  font  rechercher  L 
Au  reste,  les  juges  les  plus  compétents,  et^  entre  autres  M.  A. 
d’Abbadie,  qui  a séjourné  onze  ans  chez  les  Éthiopiens,  regardent 
le  café  comme  originaire,  non  point  de  l’Arabie,  mais  du  Kalfa 
où  il  pousse  sans  culture  et  dont  il  aurait  pris  le  nom.  L’exploi- 
tation de  cette  précieuse  denrée  suffirait  seule  à assurer  la  pros- 
périté du  port  d’Obock.  En  outre,  le  trafic  avec  les  Çomalis  serait 
facile  à établir.  Le  récent  voyage  de  M.  G.  Révoil,  de  Guardafui  à 
la  mer  Rouge  et  jusqu’aux  montagnes  qui  rejoignent  l’Abyssinie, 
a montré  que  partout  les  relations  avec  la  France  sont  désirées. 
Ces  régions  souffrent  de  famines  fréquentes,  et  leurs  populations 
voudraient  obtenir  des  provisions  alimentaires  en  retour  de  leurs 
parfums,  de  la  gomme,  de  l’indigo  ou  des  plumes.  Enfin  et  surtout 
le  commerce  du  Choa  et  de  l’Éthiopie  méridionale,  dont  les  richesses 
naturelles  n’ont  encore  aucun  débouché,  se  porte  déjà  vers  la 
côte;  le  roi  Ménélik  s’efforce  de  mettre  sa  capitale  Ankober  en 
communication  avec  les  rivages  maritimes.  D’année  en  année,  le 
mouvement  des  affaires  devient  plus  considérable.  Le  laisserons- 
nous  passer  en  d’autres  mains  ? Hésiterons-nous  longtemps  à faire 
pour  Obock  ce  que  l’Italie  fait  pour  Assab?  Ne  saurons-nous  tou- 
jours que  remettre  au  lendemain?  L’initiative  privée,  comme  le 
voulait  le  gouvernement,  a pris  les  devants  ; à lui  maintenant  d’ac- 
complir son  œuvre.  Il  suffit  de  le  vouloir;  au  prix  du  résultat  à 
obtenir,  qu’est-ce,  après  tout,  que  d’exécuter  les  travaux  indispen- 
sables à la  sécurité  du  port,  de  délimiter  le  terrain  que  peuvent 
réclamer  les  services  généraux  ou  les  intérêts  militaires,  et  d’ins- 
tituer une  autorité  publique  qui  fasse  respecter  les  personnes  et 
les  propriétés?  N’y  aurait-il  pas  incurie  véritable  à refuser  encore 
d’achever  aujourd’hui  ce  qu’une  politique  prévoyante  a commencé 
il  y a vingt  ans  ? 

II 

LES  ROUTES  DE  l’ EXTRÊME  ORIENT  ET  l’iSTHME  DE  MALACCA 

Si  maintenant  encore  Aden  est,  au  sortir  de  la  mer  Rouge,  entre 
l’Arabie  et  l’Afrique,  le  seul  marché  pour  le  commerce,  le  seul  en- 
trepôt de  houille,  le  seul  port  de  refuge,  pour  les  mêmes  motifs, 
Singapour,  au  sortir  de  la  mer  des  Indes,  dans  la  passe  étroite 


P.  Gharmetant,  ouvr.  cité. 
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entre  Sumatra  et  ^lalacca,  commande  tout  le  transit  des  îles  de 
Sonde,  de  l’Indo-Cdiine,  de  la  Chine  et  du  Japon.  Aucun  bâtiment 
de  commerce,  aucun  vaisseau  de  guerre  ne  peut  atteindre  ces 
parages  sans  contourner  péniblement  la  longue  presqu’île,  pour 
passer  sous  les  canons  des  forts  anglais.  Affranchir  de  cette  dan- 
gereuse dépendance  les  relations  avec  l’extrême  Orient  ; éviter  le 
péril  des  brouillards  {su'matras),  le  long  de  cette  côte  frangée  de 
récifs  ; abréger  de  trois  à quatre  jours  au  moins  la  durée  du  trajet 
vers  le  Céleste-Empire  ou  la  Cochinchine  : tels  sont  les  avantages 
que  procurerait  l’ouverture  d’un  canal  maritime  à travers  l’isthme 
étroit  de  Malacca. 

Peu  connue  encore  est  la  péninsule  malaise.  Partagée  au  nord 
entre  le  royaume  de  Siam  et  la  province  britannique  de  Tenasserim, 
au  sud  entre  des  Etats  indigènes  presque  déserts  et  les  possessions 
anglaises  de  Penang,  Malacca  et  Singapour,  elle  comprend  au 
centre  divers  pays  moins  dépeuplés,  tributaires  du  roi  de  Siam. 
Cette  suzeraineté  était  fort  disputée  par  la  domination  birmane 
dont  l’Angleterre  a hérité  en  18*25.  La  cour  de  Bangkok,  malgré 
les  abandons  faits  à ses  puissants  voisins,  régit  encore  la  partie 
moyenne;  mais,  au-delà  de  la  province  de  Tayoung,  sa  suprématie 
n’est  guère  que  nominale.  Quelques  routes  conduisent,  par  de 
rares  défilés,  de  l’océan  Indien  au  golfe  de  Siam.  La  plus  courte, 
qui  est  aussi  la  voie  stratégique  qu’ont  toujours  suivie  les  Siamois, 
mène  en  deux  jours  et  demi  de  Krau,  sur  le  Pakchan,  à Tsompeon 
sur  le  fleuve  de  ce  nom.  C’est,  en  effet,  la  partie  la  plus  étranglée 
de  cette  presqu’île  montagneuse,  qui  n’a  en  ce  point  que  70  kilo- 
mètres de  largeur. 

Lu  autre  rétrécibsement  existe  plus  au  sud  dans  la  province  de 
Tayoung,  à la  hauteur  de  l’île  Tantalam.  Les  reliefs,  encore  mal 
relevés,  semblent  s’aligner  à peu  près  parallèlement  aux  côtes, 
et  atteignent  fréquemment  2000  mètres  d’altitude.  D’après  ce 
qu’on  sait  de  la  constitution  géologique  des  îles  voisines  ou  de 
quelques  points  des  rivages,  il  est  vraisemblable  que  les  schistes 
paléozoïques  dominent  au  centre,  recouvrant  les  gneiss  et  les 
granités  du  sud,  et  plongeant  sous  les  grès  dévoniens  reconnus 
vers  le  nord.  Aussi  les  rivières,  nombreuses  et  peu  profondes, 
ont-elles  des  estuaires  encombrés  de  vases  argileuses.  Les  pluies 
sont  très  abondantes,  surtout  au  nord;  la  hauteur  d’eau  annuelle 
n’est  pas  moindre  de  !i  mètres  dans  les  provinces  anglaises.  La  tem- 
pérature varie  de  13  à 33  degrés.  Sauf  la  variole,  qui  fait  de  terribles 
rayages,  le  climat  est  salubre  dans  les  parties  montueuses,  mais 
la  fièvre  sévit  dans  les  forêts  basses  et  inondées.  Quoique  la  popu- 
lation soiQdiificile  à évaluer,  on  ne  peut  guère  l’estimer  à plus  de 
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vingt  mille  âmes  pour  la  région  centrale.  Là,  si  Ton  excepte  quel- 
ques rizières  sur  le  bas  Tsompeon,  bien  peu  de  cultures  inter- 
rompent l’exubérante  forêt  variée  en  essences  : santal,  ébène, 
camphre,  sapin,  teck,  acajou,  bambou,  rotin,  mûrier...  Près  des 
côtes  prédominent  les  palmiers,  puis  les  mangliers,  dans  les 
jungles  des  rivages.  Le  riz,  la  canne  à sucre,  le  tabac,  le  coton 
et  une  foule  d’autres  produits  naturels  pourraient  donner  la 
richesse,  mais  les  indigènes  rapportent  de  la  forêt,  sans  travail, 
du  miel,  du  gibier  et  des  fruits  abondants,  tandis  que  sur  les 
plages  où  les  attire  la  recherche  des  perles,  du  corail  et  de 
l’ambre,  ils  trouvent  des  œufs  de  tortue  et  d’innombrables  alcyons. 

Quelques  voyageurs  anglais  sont  presque  les  seuls  explorateurs 
de  la  presqu’île  malaise.  De  bonne  heure,  en  effet,  les  maîtres  du 
Tenasserim  ont  cherché  à traverser  l’isthme  par  canal  ou  par 
chemin  de  fer,  pour  abréger  la  route  de  la  Chine.  Bien  des  publi- 
cations ont  été  faites  aux  Indes  à ce  sujet,  et  plus  d’une  explo- 
ration a été  entreprise  depuis  celle  du  capitaine  Treinenheere,  en 
18/i3.  Aujourd’hui  on  commence  chez  nous  à se  préoccuper  de 
cette  question,  qui  intéresse  la  prospérité  de  notre  Cochinchine, 
l’avenir  de  Saigon  et  le  développement  des  relations  du  Tong-Kin 
avec  l’empire  chinois.  Depuis  longtemps,  un  habile  ingénieur, 
M.  Léon  Dru,  a étudié  le  percement  de  l’isthme  de  Malacca,  et 
discuté,  avec  une  compétence  spéciale,  les  documents  anglais  ou 
les  projets  proposés  L D’autres,  moins  préoccupés  peut-être 
d’éclairer  l’opinion  par  la  publication  de  renseignements  exacts 
que  désireux  d’assurer  le  succès  de  l’alïaire  par  d’habiles  com- 
binaisons financières  et  diplomatiques,  ont  cherché  et  atteint, 
disent-ils,  une  solution.  Chacun,  il  est  vrai,  se  croit  en  possession 
du  monopole  ; et  la  contradiction  de  ces  assertions  prolonge  le 
doute.  D’ailleurs,  la  lenteur  bien  connue  des  cours  asiatiques  ne 
permet  guère  de  penser  qu’une  concession  de  cette  importance 
ait  été,  à Bangkok,  légèrement  accordée.  La  question  est  donc  des 
plus  actuelles^  et  mérite  qu'on  s’arrête  un  moment  à son  examen. 

Le  premier  projet  fut  élaboré  par  les  capitaines  Fraser  et  For- 
long,  à la  suite  de  leur  voyage  de  1861.  Ils  montrèrent  qu’entre 
le  Pakchan  et  le  Tsompeon  il  était  facile  d’établir  un  chemin  de 
fer.  La  dépense  kilométrique  restait  même  inférieure  à la  moyenne 
propre  aux  voies  ferrées  des  Indes,  et  le  devis  de  construction  ne 

^ A roccasion  du  congrès  géographique  international  de  Venise  (1881), 
M.  Dru  avait  résumé  ses  études  en  une  brochure,  à laquelle  il  a ajouté 
récemment  d’importants  compléments,  [la  Péninsule  malaise,  par  Léon  Dru; 
in-8".  Paris,  Ghamerot,  1881.  — Communications  à la  Société  des  ingénieurs 
civils  et  à la  Société  indo-chinoise,  par  le  même;  id  , 1882.) 
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dépassait  guère  8 millions.  D’après  le  trafic  de  Geylan  à Hong- 
kong, ils  estimaient  que  le  travail  par  cette  route  réaliserait  une 
économie  annuelle  de  1 250  000  fr.,  soit  l’intérêt  de  25  millions. 
En  faisant  même  fort  large  la  part  de  l’imprévu,  l’écart  restait 
assez  grand  pour  que  l’affaire  parût  excellente.  Pourtant,  il  était 
peu  vraisemblable  que  le  commerce  eût  un  intérêt  considérable 
à recourir  ainsi  à une  voie  ferrée  qui  nécessite  de  nombreux  trans- 
bordements, et  la  solution  véritable  est  la  création  d’un  canal  à 
grande  section  qui  permette  le  passage  sans  rompre  charge.  La 
ligne  la  plus  simple  s’éloigne  peu  du  tracé  Forlong.  On  utiliserait, 
en  effet,  sur  la  mer  des  Indes,  le  Pakchan,  qui  présente  une  large 
embouchure  et  des  fonds  de  9 à 18  mètres.  Pour  le  canaliser  sur 
kilomètres,  les  dragages  n’auront  d’abord  à enlever  que  des 
alluvions  meubles;  puis  ils  devront  approfondir  le  lit,  en  attaquant 
les  grès  et  les  schistes  durs  vers  le  confluent  de  la  Namoy.  De  là 
s’ouvrirait  la  tranchée  en  berge,  longue  de  il  kilomètres,  et  se 
dirigeant  vers  Tasan,  sur  le  Tayoung,  à travers  le  faîte  de  partage 
vraisemblablement  peu  élevé,  mais  composé  des  mêmes  roches 
résistantes.  S’infléchissant  brusquement  à l’est,  le  Tayoung,  sous 
le  nom  de  Tsompeon  inférieur,  gagne  le  golfe  de  Siam,  côtoyant, 
à partir  de  Pliai,  un  autre  fleuve  du  même  nom,  qui  descend  des 
montagnes  du  nord.  Dès  le  village  de  Tasan,  le  fleuve  coule  sur 
60  mètres  de  largeur,  entre  des  berges  hautes  de  10  mètres  et 
recoupées  par  d’innombrables  ravins.  Ce  sont  des  alluvions  épaisses 
et  fertiles  que  les  excavateurs  enlèveront  sans  rencontrer  beaucoup 
de  pointements  rocheux.  On  ne  compte  que  36  à 38  kilomètres 
de  Tasan  à l’embouchure.  C’est  à 12  kilomètres  de  la  mer,  sur  le 
Tsompeon  supérieur,  qu’est  la  ville  la  plus  importante  de  la  con- 
trée, Tsompeon,  qui  compte  cinq  cents  maisons  et  oû  réside  le 
gouverneur.  En  cet  endroit  le  fleuve  est  large  de  160  mètres,  avec 
des  fonds  de  /i  à 5 mètres.  On  pourrait  donc,  sans  difficulté  réelle, 
creuser  le  chenal,  en  utilisant,  à partir  de  Tasan,  le  réseau  naturel 
des  rivières  du  golfe.  Tel  est  le  projet  le  plus  en  faveur  aux  Indes, 
celui  qui  est  le  plus  souvent  cité  celui  aussi  c|ue  M.  Dru  discute 
longuement,  avec  les  nombreuses  variantes  qu’il  comporte. 

^ C’est  aussi  celui  qu’indique  en  quelques  lignes  un  jeune  diplomate, 
M.  F.  Deloncle,  à la  suite  d’une  élégante  réduction  des  descriptions  anglaises 
de  la  presqu’île  de  Malacca.  {Revue  de  géographie,  mai  1882.)  L’auteur,  se 
retranchant  derrière  le  secret  professionnel,  nous  promet  plus  tard  des 
renseignements  complets  que  les  nécessités  politiques  lui  défendent  encore 
de  faire  connaître.  On  aurait  tort  de  croire  qu’il  s’agit  ici  d’un  de  ces  diplo- 
mates qui,  au  dire  de  Figaro,  s’enferment  même  pour  tailler  des  plumes  : 
M.  Deloncle  a bravement  quitté  le  quai  d’Orsay,  pour  aller  lui-même 
reconnaître  ces  régions  inexplorées  et  traiter  avec  le  roi  de  Siam.  Tout  en 
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Bien  des  raisons,  en  effet,  peuvent  modifier  ce  premier  aperçu. 
Ainsi  on  a proposé  de  remonter  plus  haut  le  Pakchan,  en  se  ser- 
vant, au-delà  de  Krau,  de  la  rivière  qui  arrose  ce  village  pour 
franchir  dans  une  prairie  le  faîte  très  peu  élevé  en  ce  point; 
mais  par  là  on  allonge  le  canal  de  12  kilomètres.  En  outre,  dans 
ces  régions,  où  les  pluies  torrentielles  sont  fréquentes  et  amènent 
toujours  d énormes  crues,  il  y a un  grand  inconvénient  à utiliser 
les  lits  des  rivières.  C’est  un  des  motifs  qui,  à partir  de  Tasan,  font 
hésiter  entre  plusieurs  directions.  Peut-être  faudra-t-il  laisser  la 
rivière  et  la  remplacer,  au  moins  jusqu’à  Phai,  par  une  tranchée 
parallèle;  peut-être  conviendra-t-il,  à partir  de  cette  ville,  d’adopter 
le  Tsompeon  supérieur,  en  réservant  les  lits  abandonnés  pour  y 
décharger  les  eaux  des  crues.  Ce  ne  sont  là  que  des  détails  dans 
le  projet  de  Krau,  et  nous  ne  les  citons  que  pour  montrer  combien 
un  pareil  problème  garde  d’incertitude  tant  qu’une  exploration 
technique,  pourvue  de  tout  le  matériel  nécessaire,  n’a  pas  été 
faite  pour  déterminer  la  topographie  de  la  région,  la  constitution 
géologique  du  sol,  la  nature  des  terrains  en  profondeur,  le  régime 
des  eaux,  etc. 

D autres  objections,  d’un  caractère  plus  général,  peuvent  être 
opposées  au  tracé  de  Krau.  Le  canal  serait  situé  par  10"  30'  et  le 
cap  Cambodge  est  environ  par  8"  30'.  11  faudrait  donc  pour  con- 
tourner 1 Indo-Chine  redescendre  au  sud  après  être  remonté  au 
nord.  En  outre,  toute  la  première  partie,  tout  le  cours  du  Pakchan, 
serait  dans  les  eaux  anglaises.  Ce  double  motif  appelle  une  sérieuse 
attention  sur  les  autres  directions  qui  traversent  l’isthme,  en  pro- 
fitant des  dépressions  de  la  chaîne  centrale.  L’une  pourrait  suivre 
à peu  près  la  route  de  Chai-Ya  à Ponga.  Une  autre,  à Talung, 
correspondrait  à un  rétrécissement  de  la  presqu’île  et  mettrait 
à profit  les  rivières  des  deux  versants.  Le  débouché  sur  le  golfe 
serait  protégé  contre  les  terribles  coups  de  vent  qui  jettent  les 
navires  à la  côte,  par  un  cordon  de  petites  îles  formant  une  sorte 
de  gigantesque  jetée.  En  outre,  ce  tracé  est  par  7"  30’,  et  il  ne 
traverse  que  des  territoires  plus  ou  moins  soumis  au  roi  de  Siam. 
Il  est  donc  avantageux  par  sa  situation  géographique  comme  au 
point  de  vue  politique.  Aussi,  sans  oser  le  dire  préférable,  doit-on, 
ainsi  que  le  recommande  avec  raison  M.  Dru,  rechercher  quelles 
seraient  de  ce  côté  les  difficultés  que  présentent  l’orographie  et  la 
nature  du  sol,  ou  les  facilités  que  peuvent  offrir  les  dépressions 

souhaitant  à cette  mission  personnelle  le  plus  brillant  succès,  on  peut 
croire  que  l’intérêt  général,  qui  domine  les  convenances  privées,  gagnera 
sûrement  à ce  que  tous  les  éléments  de  ce  problème  international  soient 
soumis  à une  discussion  large  et  sans  réticences. 
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et  les  cours  d’eau.  De  toute  façon,  on  en  revient  à la  nécessité 
d’une  mission  d’étude  et  de  recherciie,  qui  seule  permettra  un 
choix  judicieux  entre  tous  les  tracés  proposés. 

(Test  surtout  lorsqu’on  veut  envisager  les  conditions  économi- 
ques de  l’entreprise  qu’il  faut  se  rappeler  combien  les  appréciations 
sont  forcément  incertaines  et  les  évaluations  grossièrement  approxi- 
matives. Deux  éléments  sont  à considérer  : d’une  part,  le  coût  des 
travaux  et  le  capital  à engager;  de  l’autre,  les  avantages  de  ce 
trajet  direct  pour  le  transit  et,  par  suite,  le  montant  présumé  des 
droits  de  péage,  c’est-à-dire  la  rémunération  du  capital. 

Le  cbilïre  de  la  dépense,  évidemment  bien  supérieure  aux 
8 millions  du  projet  Forlong  et  Fraser,  dépendra  naturellement 
du  tracé  adooté.  Si  l’on  applique  à celui  de  Krau,  pour  lecfuel 
les  données  d’observation  sont  moins  vagues,  les  valeurs  numé- 
riques iixées  pour  le  canal  de  Panama,  soit  une  largeur  moyenne 
de  42  mètres  au  plan  d’eau,  de  22  mètres  au  plafond,  une  pro- 
fondeur de  8 mètres,  des  talus  de  8 ou  10  sur  1 dans  les  roches, 
de  2 sur  1 dans  les  terrains  friables,  enfin  des  courbes  de  2 à 3 ki- 
lomètres de  rayon  pour  les  rectifications  de  rivières,  le  cubage 
varie  de  32  à 38  ou  même  50  millions,  selon  celle  des  variantes 
que  l’on  considère.  La  discussion  d’un  grand  nombre  de  docu- 
ments a conduit  les  commissions  du  congrès  du  canal  inter- 
océanique^ à fixer  le  prix  moyen  d’extraction  à 3 fr.60  le  mètre 
cube  dans  les  rochers,  et  2 fr.50  dans  les  sols  tendres.  Il  est 
permis  de  penser  qu’on  restera  au-dessous  de  ces  moyennes,  en 
raison  de  l’abondance  exceptionnelle  de  la  main-d’œuvre  sur  les 
chantiers  de  Malacca,  et  des  facilités  spéciales  du  dragage  des 
vases  molles  à l’embouchure  des  fleuves.  La  dépense  serait  ainsi 
au  plus  de  80,  100  ou  120  millions.  Il  conviendrait  toutefois  d’aug- 
menter ce  chiffre  pour  y comprendre  le  coût  des  travaux  acces- 
soires, tels  que  portes  de  marée,  garages,  barrages,  ports, 
jetées,  etc. 

Le  rendement  est  plus  compliqué  à évaluer.  En  compulsant  les 
statistiques  les  plus  précises  de  Hong-Kong,  Bangkok,  Yokohama, 
Saigon...,  on  arrive  à supputer  qu’en  1878  le  tonnage  du  détroit 
a été  de  161  000  tonnes,  dont  321  000  pour  l’Angleterre,  et  143  000 
pour  la  France.  C’est  à peu  près  ce  qu’indique  le  tonnage  général 
de  Singapour,  où  l’Angleterre  a transité  313  000  tonnes,  et  la 
France,  140  000,  soit  en  totalité  453  000  tonnes.  Les  rapports  déjà 
cités  du  congrès  de  l’isthme  de  Panama  ^ estiment  que  le  tonnage 

’ Congrès  du  canal  interocéanique  de  l'isthme  de  Panama.  Paris,  1878. 

Voy.  notammeat  le  rapport  fait,  au  nom  de  la  première  commission,  par 
M.  E.  Levasseur,  de  l’Institut. 
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des  autres  marines  européennes  est  égal  à celui  de  la  France, 
mais  les  traiisports  considérables  pour  la  Chine  doivent  faire 
majorer  le  chifli*e  à 200  000  tonnes.  Enfin,  les  mêmes  rapports 
permettent  d’attribuer  au  commerce  de  l’Amérique  avec  les  Indes 
un  tonnage  de  173  000  tonnes.  Le  total,  évalué  pour  1878,  serait 
ainsi  de  837  000  tonnes.  Et  si,  avec  les  mêmes  autorités,  on 
estime  à 5 0/0  par  an  l’accinissement  jusqu’en  1890,  époque  pré- 
sumée de  racbèvement  des  travaux,  le  tonnage  qui  pourrait  alors 
transiter  par  le  canal  serait  de  1 350  000  tonnes  en  chiffres 
ronds.  Nous  sommes  restés,  avec  M.  Dru,  auquel  nous  emprun- 
tons la  plupart  des  éléments  de  cette  discussion,  au-dessous  de 
toutes  les  évaluations,  car  des  juges  fort  compétents  n’hésitent 
pas  à les  élever  à 1 500  000  et  même  2 millions  de  tonnes.  Quelle 
serait  l’économie  procurée  à ce  commerce  par  l’ouverture  de 
l’isthme,  et  dès  lors  quel  droit  de  péage  consentirait-il  à payer?  On 
peut  s’en  faire  une  idée  approximative,  en  prenant  pour  exemple 
le  service  mixte  (voyageurs  et  marchandises)  des  Messageries 
maritimes  et  du  Peninsiilar  and  Orient  Steam.  Ces  deux  com- 
pagnies font  ensemble,  aller  et  retour,  lOA  traversées  du  détroit 
par  an.  On  doit  évaluer  à /j5  tonnes  par  vingt-quatre  heures  la 
consommation  de  houille,  au  prix  moyen  de  55  francs,  soit  par  jour 
2475  francs  L Gagner  trois  jours  et  demi,  c’est  réaliser  chaque  fois 
une  économie  de  8662  francs  sur  le  combustible  seul,  et  de 
16  000  francs  environ  si  l’on  compte  7 à 8000  francs  pour  les  frais 
accessoires  : service  du  bâtiment,  entretien  des  passagers,  usure 
du  matériel,  amortissement  du  capital,  etc.  Avec  un  droit  de  péage 
de  3 francs  la  tonne  à travers  le  canal,  un  grand  transport  jau- 
geant 2470  tonnes  ne  payerait  que  7410  francs  et  réaliserait  ainsi 
un  bénéfice  supérieur  à 50  0/0  en  évitant  le  détour  de  Singapour. 
Ce  prix  de  3 francs  la  tonne,  qu’il  ne  paraît  pas  impossible  de 
relever,  suffirait  déjà  à porter  le  rendement  annuel  à 4 ou  6 mil- 
lions, c’est-à-dire  à rémunérer  un  capital  de  80  à 120  millions. 

On  peut  rappeler  d’ailleurs  que  la  navigation  est  toujours  péril- 
leuse dans  le  détroit,  que  souvent  les  bâtiments  sont  réduits  à 
chercher  refuge  plus  ou  moins  longtemps  dans  les  ports,  et  que 
la  durée  du  trajet  est  alors  fréquemment  prolongée.  Dans  le  golfe 
de  Siam,  au  fort  de  la  mousson  du  nord-est,  les  voiliers  mettent 
près  de  vingt  jours  pour  aller  de  Singapour  à Bangkok.  On  fait 
valoir,  en  outre,  que  la  progression  du  tonnage  sera  bien  plus  rapide 

Les  bâtiments  des  Messageries  nationales  consomment  en  moyenne 
45  000  kil.  par  jour.  Le  prix  de  la  houille,  dans  les  mers  de  la  Chine,  varie 
de  50  à 60  fr.  ; il  s’élève  parfois  à 70  ou  75  fr.  pour  les  navires  de  guerre  qui 
brûlent  des  houilles  françaises. 
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que  nous  ne  Favons  calculée,  en  raison  de  la  prospérité  incessante 
du  port  de  Hong-Kong,  de  l’ouverture  graduelle  de  la  Chine  au 
commerce  européen  ^,  de  la  substitution  définitive  de  la  marine 
à vapeur  transitant  pai’  Suez  aux  bâtiments  à voiles  encore  nom- 
breux qui  arrivent  en  Chine  par  le  Cap  et  le  détroit  de  la  Sonde;  en 
raison  aussi  de  l’augmentation  certaine  du  trafic  du  Tong-Kin  avec 
le  Yunnan,  du  développement  continu  de  la  Cochinchine  française 
et  de  l’accroissement  journalier  des  relations  avec  le  Japon,  etc. 
Toutes  ces  considérations  militent  en  faveur  de  l’entreprise  que 
les  calculs  précédents  tendaient  déjà  à faire  envisager  comme  suffi 
samment  rémunératrice  pour  les  capitaux  engagés. 

Le  royaume  de  Siam,  dirigé  par  un  gouvernement  éclairé,  a 
cherché  plus  que  tout  autre  État  asiatique,  à l’exception  du  Japon, 
à nouer  d’étroites  relations  commerciales  avec  l’Europe.  Il  a souvent 
brillé  à nos  expositions  universelles.  11  profiterait  aussi  plus  que 
tout  autre  du  percement  de  Malacca.  Le  port  de  Bangkok  surtout, 
dont  le  mouvement  a compris,  en  1879,  près  de  1500  navires  jau- 
geant plus  de  520  000  tonnes,  aurait  fort  à y gagner.  « Le  com- 
merce de  Bangkok,  écrivait  récemment,  au  retour  de  l’extrême 
Orient,  le  capitaine  Guiseppe  Rossi,  serait  en  communication 
directe  avec  Fînde  et  l’Europe;  tout  le  trafic  entre  la  Chine  et 
l’Europe  et  inversement  devrait  s’accumuler  sur  cette  côte,  soit 
à Bangkok,  soit  à une  nouvelle  cité  que  les  nécessités  feraient 
naître,  et  le  plus  grand  avantage  en  résulterait  pour  le  pays  de 
Siam^.  )) 

Tel  est,  dans  ses  traits  généraux,  avec  les  avantages  qu’on  y 
entrevoit  et  les  dépenses  qu’il  paraît  comporter,  le  projet  du  perce- 
ment de  l’isthme  de  Malacca.  Qu’on  l’exécute  ou  qu’on  l’aban- 
donne, tous  ceux  qui  ont  contribué  à l’élucider,  et  M.  Dru  plus 
qu’un  autre,  ont  fait  œuvre  utile  dont  on  leur  doit  savoir  gré.  Nous 
Favons  exposé  avec  quelque  détail,  à titre  de  problème  géogra- 
phique et  parce  qu’il  préoccupe  l’opinion.  Quant  aux  conditions 
financières  de  l’entreprise,  nous  tenons  à rappeler  qu’en  l’absence 
de  données  précises,  toute  estimation  de  dépense  ou  de  bénéfice  ne 
peut  être  qu’aléatoire  et  réclame  le  contrôle  de  recherches  techni- 
ques. Restent  les  conséquences  économiques  et  l’importance  poli- 
tique de  la  question.  Quelle  que  soit  la  solution  qu’elle  recevra 
prochainement,  sans  doute,  la  France  ne  peut  y rester  indifl’érente. 
Est-ce  à dire  pourtant  qu’il  lui  faut  revendiquer  l’entreprise  comme 

^ Canton  et  Changaï  ne  sont  accessibles  à notre  commerce  que  depuis 
1361,  et  la  Chine  n’a  pas  encore  créé  de  chemins  de  fer  pour  développer 
l’exploitation  de  ses  richesses  minérales  et  de  ses  productions  naturelles. 

- Rivista  manttima.  Roma,  1881. 
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sienne?  Dans  ces  contrées,  notre  marine  ne  dépasse  guère,  nous 
l’avons  vu,  le  tiers  du  tonnage  de  la  marine  anglaise.  Après  avoir 
eu  la  glorieuse  initiative  des  deux  grands  percements  de  Suez  et  de 
Panama  qui  importent  au  monde  entier,  notre  patrie  doit-elle,  sur 
des  proportions  bien  moindres,  il  est  vrai,  s’engager  dans  une 
affaire  qui  intéresse  avant  tout  le  commerce  anglais?  Affranchir  du 
passage  de  Singapour  nos  relations  avec  la  Gochinchine  paraît  un 
avantage  considérable  ; mais  il  resterait  illusoire  si  la  neutralité  du 
canal  n’était  pas  garantie  avec  efficacité  par  une  entente  loyale  des 
puissances.  Est-ce  possible?  Ce  serait  folie  assurément  de  croire 
que  la  France  puisse  avoir  aujourd’hui  l’influence  qu’elle  exerçait 
dans  le  passé,  après  Sébastopol  et  Solférino.  Comme  ces  fils  de 
famille  qui  gaspillent  jeunesse  et  fortune  dans  de  basses  orgies,  elle 
met  son  plaisir  à s’abaisser  sans  cesse  dans  des  révolutions  qui  la 
tuent,  et  plutôt  que  d’abandonner  les  luttes  misérables  de  sa  poli- 
tique, elle  préfère  renier  les  grandeurs  de  son  histoire  et  se  con- 
damner à l’effacement  dans  le  monde.  Dès  lors,  au  milieu  des  com- 
plications dont  l’extrême  Orient  peut  être  le  théâtre,  la  force  des 
choses,  en  l’absence  de  la  France  défaillante,  n’amènera-t-elle  pas 
les  maîtres  de  l’Inde  à protéger  eux-mêmes  la  sécurité  de  leurs 
intérêts  si  visiblement  prépondérants?  On  peut  au  moins  se 
demander  s’il  n’est  pas  opportun  de  leur  laisser  le  soin  d’exécuter 
des  travaux  dont  les  conditions  sont  encore  incertaines,  dont  le 
succès  les  intéresse  bien  plus  que  nous,  et  dont  la  possession  risque 
fort  de  leur  revenir  un  jour. 


III 

LE  TONG-KIN  ET  l’ AVENIR  DE  l’iNDO-CHINE 

Hier,  la  question  d’ Orient  était  à Constantinople,  aujourd’hui  elle 
est  à Suez,  demain  elle  sera  en  Chine.  « Le  moment  approche, 
écrivait,  il  y a cinq  ans,  un  officier  de  marine,  plein  de  cœur  et  de 
talent,  que  la  mort  a enlevé  avant  l’heure  à la  science  et  à la  patrie, 
Henry  Bionne,  le  moment  approche  où  la  question  d’Orient  déplacée 
va  se  reporter  dans  l’extrême  Orient,  où  la  puissance,  la  civilisa- 
tion, l’industrie  européennes  viendront,  comme  une  mer  montante, 
battre  et  jeter  à bas  les  murailles  qui  enferment  l’immense  empire 
de  la  Chine.  Alors  s’ouvrira  à l’activité  des  peuples  d’Europe  un 
champ  nouveau,  illimité,  au  milieu  de  cette  population  de  450  mil  > 
lions  d’âmes,  sans  cesse  croissante;  et  une  influence  bien  grande 
appartiendra  aux  États  européens  qui  auront  su,  en  entourant  la 
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Chine,  se  créer  une  entrée  chez  elle  h » C’est  un  monde  que  sem- 
blent devoir  se  partager  les  deux  grands  empires  qui  déjà  pèsent 
sur  l’occident  de  notre  continent  L’Angleterre,  sur  une  longue 
frontière,  par  les  îndes  et  les  pays  tributaires,  confine  aux  pro- 
vinces méridionales  de  la  Chine.  La  Russie  enserre  de  tous  côtés  le 
Céleste-Empire,  par  scs  vastes  établissements  du  bassin  de  l’Amour, 
par  la  Sibérie,  par  le  ïurkestan,  par  ses  nouvelles  conquêtes  dans 
la  vallée  de  l’Oxus  (Amou-Daria).  Entre  ces  deux  puissantes  rivales, 
la  France  pourrait  encore,  si  elle  ne  laisse  point  passer  l’heure,  se 
créer  un  domaine  qui  ne  comprendrait  rien  moins  que  la  presqu’île 
de  l’Indo-Chine  presque  entière.  Qu’elle  s’inspire  de  ses  traditions 
glorieuses,  qu’elle  étudie  la  politique  de  Richelieu,  de  Colbert  et  de 
Dupleix,  et  qu’elle  sache  profiter  des  leçons  de  son  histoire,  comme 
des  enseignements  de  la  science  économique.  Il  est  temps  pour  elle 
d’étendre  peu  à peu  son  influence  sur  le  Ïong-Kin,  l’Annam  et  le 
royaume  de  Siam,  soit  par  des  traités  d’alliance,  soit  par  des  pro- 
tectorats. Au  milieu  de  ces  populations  pacifiques  et  de  leurs  gou- 
vernements cauteleux,  le  recours  aux  armes  et  à la  force  est  bien 
moins  nécessaire  qu’une  habileté  souple  et  prudente,  qui  sache 
marcher  méthodiquement  au  but  avec  énergie  et  ténacité.  Toute  la 
vie  de  Dupleix  en  témoigne  hautement,  ainsi  cjue  le  renom  toujours 
respecté  dans  l’Inde  entière  de  son  illustre  femme,  eleanne  de 
Castro,  célèbre  par  ses  talents  diplomatiques  sous  le  nom  de 
fTohanna  Begum  (la  princesse  Jeanne).  Puisse  la  France,  plus  sou- 
cieuse de  l’avenir,  reprendre  bientôt  cette  œuvre  féconde! 

Pour  garantir  la  sécurité  de  nos  relations  commerciales,  bien 
plus  encore  que  pour  préparer  l’extension  de  notre  influence  poli- 
tique, il  importait  de  ramener  les  autorités  annamites  à l’observa- 
tion du  traité  de  187/i,  et  de  faciliter  à notre  trafic  l’accès  du  Tong- 
Kin,  11  n’est  pas  besoin  de  rappeler  les  explorations  courageuses  de 
M.  Dupuis  et  l’ouverture  de  la  route  du  fleuve  Rouge,  non  plus  que 
l’expédition,  si  brillante  au  début,  si  malheureuse  à la  fin,  de  l’infor- 
tuné Francis  Garnier.  Ces  événements  d’hier  sont  présents  à îa 
mémoire  de  tous;  mais  ce  qu’on  connaît  moins,  ce  sont  les 
anciennes  relations  de  la  France  avec  l’Indo-Chine,  notamment 
avec  le  Tong-Kin,  que  la  fertilité  de  son  sol,  l’abondance  de  ses 
productions,  l’industrie  de  ses  habitants  et  le  voisinage  de  la  Chine, 
ont  signalé  à l’attention  des  Français  dès  leur  arrivée  dans 
l’extrême  Asie. 

A peine  reconnue  par  les  Portugais,  îa  côte  annamite  reçut 

^ Henry  Bionne,  le  Régime  colonial  de  la  France  {l' Exploration,  8 février 
1877). 

2 Le  Play,  la  Constitution  essentielle,  ch.  v. 
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quelques-uns  de  ces  hommes  éminents,  versés  dans  la  science  du 
monde,  comme  le  voulait  saint  François  Xavier,  et  qui  furent  si 
souvent,  surtout  en  Asie,  les  pionniers  de  la  vraie  civilisation  A Le 
P.  Alexandre  de  Pvhodes  y arriva  en  162Zi;  quatre  ans  après,  il 
était  au  Tong-Kin.  Observateur  sagace,  il  en  fit,  dans  la  relation 
générale  de  ses  voyages,  une  description  exacte  et  savante.  De 
1658  à 1661,  le  P.  Tissanier  visitait  aussi  le  Tong-Kin  et  préco- 
nisait, à son  tour,  l’établissement  des  Français  dans  rindo-Chine 
orientale.  En  même  temps  se  fondaient  les  Missions  étrangères. 
Non  moins  que  la  Compagnie  de  Jésus,  elles  eurent  souci  de 
l’extrême  Orient.  Mgr  Lamothe-Lambert  évangélisait  la  Cochin- 
chine,  et  Mgr  Pallu,  évêque  d’Héliopolis,  l’un  des  plus  éclairés 
parmi  les  colonisateurs  du  dix-septième  siècle,  fut  vicaire  aposto- 
lique du  Tong-Kin.  Ce  n’est  pas  sans  surprise  que,  dans  ses  lettres 
à Colbert,  on  le  voit  pressentir,  en  1669,  la  puissance  de  la  Russie, 
et  conseiller  une  alliance  avec  le  czar,  pour  exploiter  le  commerce 
de  la  Chine,  à la  fois  par  des  caravanes  de  Pékin  à Moscou,  et  par 
des  relations  directes  de  Pékin  avec  le  Tong-Kin,  où  nous  aurions 
dès  lors  établi  nos  comptoirs  et  assis  notre  domination.  La  com- 
pagnie des  Indes,  elle  aussi,  eut  souvent  en  vue  le  bassin  du 
fleuve  Rouge.  Rlot,  directeur  de  la  factorerie  de  Surate,  voulait  y 
faire  un  établissement.  Le  fondateur  de  Pondichéry,  François 
Martin,  y envoya  des  émissaires.  De  1680  à 1686,  Bonneau-Des- 
landes allait  à la  cour  de  Siam;  Duplessis,  au  Pégou  ; Le  Chapellier 
puis  Verret,  au  Tong-Kin.  Malheureusement,  les  longues  guerres 
qui  assombrissaient  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV 
firent  délaisser  les  expéditions  d’outre-mer.  Elles  reprirent  avec 
succès  au  dix-huitième  siècle  jusqu’à  la  catastrophe  de  Law.  C’est 
à cette  époque  que  Lenoir  et  Renaudy  vantaient  les  bénéfices  du 
commerce  avec  le  Cambodge.  En  1737,  les  projets  relatifs  au 
Tong-Kin  furent  repris  plus  sérieusement  que  jamais  par  le  gouver- 
neur Dumas,  en  même  temps  que  Mgr  de  la  Raume  négociait,  à Hué, 
la  cession  de  Tourane.  Mais  l’invasion  des  Mahrattes  et  le  premier 
siège  de  Pondichéry  ajournèrent  encore  toute  exécution.  Dupleix, 
au  milieu  de  ses  luttes  héroïques,  envoya  divers  agents  en  Cochin- 
chine.  Par  ses  soins.  Poivre  renouvela,  en  1750,  le  traité  de  com- 
merce avec  l’Annam;  et  l’abbé  de  Saint-Phalle,  missionnaire  à 
Hanoï,  donnait  de  ce  pays,  où  les  choses  varient  peu,  une  descrip- 
tion des  plus  curieuses,  qui  est  encore  un  tableau  fidèle  des  mœurs 
et  des  travaux  des  Tong-Kinois.  Malgré  la  chute  de  Dupleix  et 

^ Yoy.  l’intéressante  communication  faite,  le  18  juillet  1882,  à la  Société 
de  géographie  commerciale  de  Paris,  par  M.  Gastannet  des  Fosses. 
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ses  conséquences  désastreuses  pour  nos  espérances  coloniales, 
une  compagnie  de  négociants  s’était  formée  pour  l’exploitation  du 
commerce  de  l’Annam,  et  elle  eût  eu  grande  chance  de  succès  sans 
la  guerre  d’Amérique.  Aussitôt  après  la  conclusion  de  la  paix,  un 
traité  signé  avec  le  roi  de  Gocliinchine,  par  l’entremise  de  nos 
évêques,  nous  concédait,  avec  de  grands  privilèges,  le  port  de 
Tourane  et  les  îles  Poulo-Gondor.  La  révolution  ruina  pour  long- 
temps toutes  ces  entreprises.  En  vain  l’Empire,  puis  la  Restauration 
voulurent  reprendre  des  projets  d’établissement  que  le  temps  ne 
leur  permit  pas  de  mener  à bien.  Le  second  Empire  fut  plus  heu- 
reux. A la  suite  de  la  guerre  faite,  en  1858,  avec  l’Espagne,  au  roi 
Tu-Duc,  pour  la  protection  des  chrétiens,  nous  avons  acquis,  par 
divers  traités,  la  basse  Gocliinchine,  détachée  de  l’Annam,  et  fait 
passer  sous  notre  protectorat  le  royaume  du  Gambodge. 

Pendant  que  nous  nous  établissions  ainsi  au  sud  de  l’Annam, 
dans  le  bassin  du  Mékong,  d’éminents  missionnaires  n’ont  pas 
cessé  d’évangéliser  le  Tong-Rin  et  d’attirer  sur  ses  ressources 
l’attention  de  nos  compatriotes.  Enfin,  en  ^872,  M.  Dupuis  décou- 
vrait à nouveau  cette  route  oubliée  du  Song-Thao  ou  fleuve 
PiOuge,  qui,  par  une  voie  navigable,  met  plusieurs  des  riches  contrées 
de  la  Ghine  en  communication  directe  avec  la  côte  maritime,  à 
travers  une  vallée  fertile  ei  populeuse.  Le  Tong-Rin,  en  effet,  dont 
le  fleuve  Rouge  est  la  principale  artère,  occupe  à lui  seul,  à la  partie 
septentrionale  du  royaume  d’Annam,  une  superficie  égale  aux  deux 
cinquièmes  de  la  France;  il  est  divisé  en  dix-sept  provinces  et 
comprend  au  moins  8 millions  d’habitants.  Au  nord,  il  confine  aux 
provinces  chinoises  de  Yunnan  et  de  Quang-Si;  à l’est,  aux  Etats  du 
Laos,  tributaires  des  Birmans  ou  des  Siamois;  au  sud,  à fancien 
royaume  de  Gocliinchine.  G’est  seulement,  en  1802,  qu’après  une 
longue  séparation  sous  des  dynasties  nationales,  les  deux  États  ont 
été  de  nouveau  réunis  par  le  roi  cocliinchinois  Gia-Long.  Mais 
soumis  aux  exactions  des  mandarins  annamites  qui  le  traitaient  en 
pays  conquis,  à maintes  reprises  le  Tong-Rin  a voulu  restaurer  les 
héritiers  plus  ou  moins  authentiques  de  ses  princes  légitimes.  Ge 
désir  toujours  vivace  chez  ces  populations  les  a portées,  en  1873,  à 
regarder  Francis  Garnier  comme  un  sauveur  qui  les  délivrerait  à la 
fois  de  l’oppression  des  autorités  annamites  et  du  pillage  des 
pavillons  noirs  L Si  la  vaillante  petite  troupe  eût  été  quelque  peu 

’ On  sait  que  les  derniers  débris  des  Taïpings,  passés  au  Tong-Kiii,  ran- 
çonnaient fort  les  habitants  à la  manière  des  grandes  compagnies.  Sur  la 
demande  de  la  cour  de  Hné,  le  gouvernement  chinois  envoya  pour  les 
chasser  d’autres  bandes  qui  firent  cause  commune  avec  les  premières. 
Pavillons  noirs  et  pavillons  jaunes  exploitent  le  pays  de  concert,  et  surtout 
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soutenue  par  ceux  qui  l’avaient  envoyée,  si  son  chef  infortuné  ne 
s’était  pas  laissé  prendre  aux  pièges  que  lui  tendaient  les  pirates 
chinois  et  les  officiers  du  roi  Tu-Duc,  le  succès  était  dès  lors  acquis. 
Malheureusement  notre  complète  défaillance  devant  les  crimes  des 
uns  et  les  fourberies  des  autres,  le  funeste  abandon  dans  lequel 
nous  avons  laissé  alors  ceux  qui  s’étaient  compromis  pour  nous,  les 
représailles  dont  nous  n’avons  pas  su  garantir  les  chrétiens  et  les 
partisans  de  l’ancienne  dynastie,  l’insouciance  avec  laquelle  nous 
avons  toléré  trop  longtemps  que  les  clauses  du  traité  de  1874 
fussent  éludées,  toutes  ces  fautes  accumulées  ont  fort  atteint  notre 
prestige  b Néanmoins  noire  intervention  est  toujours  attendue,  et 
si  elle  sait  habilement  s’appuyer  sur  le  sentiment  national,  elle  est 
certaine  d’être  bien  accueillie,  car,  sous  la  protection  de  la  France, 
le  Tong-Kin  retrouvera,  avec  la  sécurité  publique,  une  iuste  auto- 
nomie. 

(4  est  une  double  condition  qui  paraît  aujourd’hui  indispensable  à 
la  prospérité  de  cet  industrieux  pays.  Quelque  bien  doté  qu’il  soit 
pour  ses  produits  naturels,  quelque  extension  que  puissent  y rece- 
voir l’agriculture  et  le  commerce,  la  statistique  de  ces  dernières 
années  n’indique  qu’un  progrès  très  lent,  et  les  meilleurs  juges 
n’hésitent  pas  à en  accuser  le  mauvais  régime  économique^.  Le 
mouvement  du  port  de  Haïphong,  qui  n’a  été  ouvert  au  commerce 
européen  qu’en  1875,  est  à cet  égard  fort  instructif.  Les  petits  ports 
situés  plus  au  sud  font  peu  d’affaires,  sauf  quelques  exportations 
de  poisson  salé  expédié  sur  des  jonques  chinoises.  Les  quatre  cin- 
quièmes du  commerce  du  Tong-Kin  sont  concentrés  à Haïphong, 
qui  n’est,  à vrai  dire,  que  le  point  de  transbordement  entre  la  navi- 
gation maritime  et  la  navigation  fluviale.  Nam-Dinh  et  surtout 
Hanoï  sont  les  entrepôts  véritables,  sans  cesse  reliés  à Haïphong 
par  d’innombrables  jonques  et  par  beaucoup  de  petits  vapeurs 
malheureusement  mal  construits  pour  ce  service’.  D’après  les  relevés 
de  la  douane  franco-annamite  pour  1880,  les  importations  ont  été 
de  5 500  000  francs,  les  exportations  de  7 500  000  francs,  soit 
pour  le  mouvement  total  13  millions  ; mais  les  déclarations  faites  à 
la  douane  et  acceptées  sans  contestation  sont  notoirement  au-des- 

la  navigation  du  fleuve  Rouge.  Pendant  les  années  dernières,  les  droits 
perçus  par  eux,  à la  frontière  de  la  Chine,  représentaient  en  moyenne  le 
tiers  de  la  cargaison;  en  outre,  une  fois  la  taxe  payée  suivant  le  bon  plaisir 
du  chef,  les  commerçants  ont  encore  à craindre  de  voir  leurs  barques  ran- 
çonnées suivant  les  besoins  de  la  bande. 

'•  Ptomanet  du  Gailiaud,  Histoire  de  l'intervention  française  au  Tong-Kin. 

2 De  Kergaradec,  consul  de  France  à Haïphong,  le  Commerce  de  Haïphong, 
m 1880. 
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SOUS  de  la  réalité;  en  outre,  l’opium  et  le  numéraire  ne  sont  pas 
compris  dans  ces  évaluations.  La  valeur  du  mouvement  annuel  doit 
donc  être  estimée  à 20  millions.  Les  échanges  se  font  surtout  avec 
Hong-Kong  (79  pour  100),  ou  Saigon  (16  pour  100);  le  cabotage  ne 
compte  dans  l’ensemble  que  pour  5 centièmes.  Les  114  000  ton- 
neaux de  jauge  totale  sont  répartis  ainsi  entre  les  divers  pavillons  : 
anglais,  35  pour  100;  américain,  20;  chinois,  23  (sans  compter 
205  jonques  avec  une  jauge  de  9600  tonneaux);  allemand,  11; 
hollandais,  5,5;  français,  5.  Le  pavillon  britannique  tend  à perdre 
de  l’importance,  pendant  que  grandit  une  puissante  compagnie  chi- 
noise, tlie  Chinese  Marchants  steam-navigation  Compamj,  dont 
les  vapeurs  sont  commandés  par  des  capitaines  anglais.  La  France, 
qui  n’a  dans  ces  parages  que  de  rares  bâtiments  à voile,  n’est  guère 
représentée  que  par  le  vapeur  subventionné  par  l’administration  de 
la  Cochinchine. 

Parmi  les  articles  d’exportation,  le  riz  forme  les  trente-neuf  cen- 
tièmes de  la  valeur  totale.  Il  constitue,  en  effet,  la  principale  culture 
du  pays,  et  donne  deux  moissons  dans  les  plaines  irrigables.  Très 
estimé  sur  le  marché  de  Hong-Kong,  il  rivalise  avec  les  meilleurs 
grains  de  Siam;  mais  le  gouvernement,  sous  prétexte  de  maintenir 
la  vie  à bon  marché,  interdit  l’exportation,  sauf  quelques  autorisa- 
tions rares  et  précaires  accordées  depuis  cinq  ans  sur  nos  ins- 
tances. Ainsi  en  1880,  c’est  en  trois  mois  que  quatre  provinces 
seulement  ont  expédié  sur  Hong-Kong  1 500  000  francs  de  riz. 
il  est  certain  que  déjà  dans  les  bonnes  années  la  récolte  faite  sur 
les  1 500  000  hectares  de  rizières  dépasse  d’un  quart  environ  la 
demande  locale,  et  il  est  non  moins  évident  que  la  production  serait 
singulièrement  stimulée  le  jour  où  aucun  obstacle  n’arrêterait  plus 
l’exportation.  A propos  des  cultures,  citons  encore  la  canne  à 
sucre  et  le  coton.  La  canne  est  partout  : il  est  peu  de  maisons  qui 
n’en  aient  quelques  pieds  pour  la  consommation  domestique;  et 
dans  plusieurs  provinces,  la  culture  se  fait  en  grand.  Mais  l’espèce 
est  dégénérée,  la  fabrication  défectueuse,  et  la  production  serait, 
comme  en  Cochinchine,  fort  accrue,  si  l’on  acclimatait  la  canne 
violette  de  Java.  Le  coton,  qui  réussit  fort  bien,  est  déjà  un  produit 
important  dont  la  quantité  exportée  s’accroîtra  par  la  suppression 
des  métiers  indigènes  devant  l’arrivée  des  cotonnades  européennes. 
Après  le  riz,  comptent  pour  20  0/0,  parmi  les  exportations,  les  soies 
grèges  et  les  tissus  de  soie,  ces  derniers  principalement  expédiés  à 
Saigon  sous  forme  d’une  sorte  de  satin  noir  qui  sert  à la  confection 
des  pantalons  de  femmes.  Pour  le  dévidage  des  cocons  comme  pour 
la  fabrication  des  tissus,  de  grands  progrès  pourraient  être  réalisés, 
qui  augmenteraient  dans  une  rapide  proportion  la  valeur  de  cet 
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article.  Quant  à l’étain,  qui  forme  les  seize  centièmes  de  l’exporta- 
tion, il  provient  exclusivement  du  Yunnan  ; le  rendement  des  mines 
était  près  de  dix  fois  plus  considérable  avant  l’insurrection  musul- 
mane en  Chine.  La  valeur  actuelle  est,  sans  doute,  de  1 600  000  fr., 
et  remonterait  aisément  à 2 millions  sans  les  exactions  des  pavil- 
lons noirs.  L’huile  à laquer  est  ensuite  le  produit  le  plus  important, 
elle  figure  pour  plus  de  âoO  000  francs.  Enfin,  l’huile  de  badiane, 
extraite  de  l’anis  étoilé,  mérite  aussi  d’être  mentionnée  en  raison  de 
son  haut  prix  et  de  sa  rareté,  car,  ailleurs,  on  ne  la  P-ouve  que  dans 
quelques  distrits  du  Yunnan,  du  Japon  ou  des  Philippines. 

Les  articles  d’importation  montrent  aussi  combien  pourrait  être 
rapide  le  développement  de  la  consommation  intérieure,  s’il  y avait 
un  meilleur  régime  et  partant  plus  d’aisance.  Les  trente-quatre  cen- 
tièmes de  la  valeur  des  importations  sont  représentés  par  les  fils  et 
les  tissus  de  coton,  tous  de  fabrication  anglaise  et  venant  de  Hong- 
Kong.  Les  qualités  de  choix  sont  toujours  les  plus  demandées,  car 
les  Annamites  sont  fort  difficiles  sur  la  finesse  des  étoffes.  L’opium, 
qualité  Bénarès,  vient  également  d’Hong-Kong.  Les  droits  sont 
perçus,  non  par  la  douane  mixte,  mais  par  le  gouvernement  de 
Hué,  et  sont  fort  réduits  par  la  contrebande.  Après  les  médecines 
chinoises,  assez  analogues  sans  doute  à celles  qui  arrivent  dans 
notre  colonie,  viennent  le  tabac  et  le  thé,  importés  tous  deux  de 
Chine.  L’arrivage  du  tabac,  notamment,  qui  est  destiné  presque 
exclusivement  au  Yunnan,  a doublé  en  trois  ans.  Le  thé  ne  figure 
que  pour  545  000  francs,  parce  que  les  indigènes  ne  font  usage  du 
thé  de  Chine  que  pour  les  réceptions  et  les  fêtes.  Dans  la  vie  ordi- 
naire, ils  se  contentent  du  thé  du  pays,  dit  thé  de  Hué,  ou  du  thé 
noir  du  A'^unnan,  de  qualité  fort  inférieure.  Notre  Cochinchine,  cinq 
fois  moins  peuplée,  importe  maintenant  pour  1 860  000  francs  de 
thé  de  Chine.  Avec  plus  d’aisance,  la  consommation  du  Tong-Kin 
s’accroîtrait  dans  la  même  proportion. 

Ainsi,  avec  un  meilleur  régime  économique,  production  et  con- 
sommation prendraient  un  large  essor.  Avec  plus  de  sécurité, 
l’exploitation  des  richesses  naturelles  soit  végétales,  soit  minérales, 
serait  susceptible  d’une  progression  rapide.  Indépendamment  du 
bambou  qui  croît  de  tous  côtés,  dont  les  jeunes  pousses  fournissent 
un  aliment  et  qui  sert  à tous  les  usages,  puisqu’on  en  fait  des  murs, 
des  charpentes,  des  cordages,  du  papier,  des  pipes,  des  chapeaux, 
des  boîtes  laquées,  des  barques,  les  immenses  forêts  des  montagnes 
contiennent  de  superbes  essences  : le  lim  ou  bois  de  fer,  avec  ses 
quatre  espèces  différemment  nuancées;  le  thac  rouge,  veiné  de 
noir;  le  sapin,  etc.  Notons,  en  passant,  le  calambac,  bois  odorant, 
surtout  lorsqu’il  est  vieux  et  vermoulu,  et  si  parfumé  qu’enfoui  à 
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5 pieds  sous  terre,  il  exhale  encore  son  odeur  suave.  Toujours 
fort  recherché,  il  atteint  des  prix  très  élevés  : au  dix-huitième  siècle, 
les  Japonais  le  payaient  couramment  200  ducats  la  livre.  Le  téosinte 
(Reana  hixurians),  graminée  gigantesque  de  l’Amérique  centrale, 
importée  par  M.  Roinanet  du  Gaillaud,  a donné  des  résultats 
magnifiques  et  serait  facile  à acclimater  à la  place  du  maïs,  qui  est 
peu  avantageux.  Parmi  les  végétaux  dont  la  culture  serait  très 
productive,  citons  encore  Fherbe  de  vie,  l’Y-dsi  (Cofa:  exallata); 
c’est  une  graminée  cpii  est  très  analogue  à la  larme  de  Job  [Coix 
lacryma),  originaire  de  l’Inde,  et  qui  est  douée  de  propriétés  médi- 
cinales des  plus  précieuses  ; — l’Hoang-Nan  [Strijchnos  Gauthe- 
riano)^  poison  violent,  qui  semble  être  un  remède  efficace  contre  la 
rage,  la  paralysie  et  l’inoculation  des  virus  * ; — l’indigo,  abondant 
mais  mal  préparé;  et  le  faux  gambier  [Cu-ncm),  sorte  de  tubercule 
qui  sert  à préparer  la  teinture  violet  fauve  la  plus  répandue;  — 
enfin  le  poivre,  qui  réussirait  aussi  merveilleusement  qu’en  Cochin- 
chine;  — et  surtout  la  cannelle  dont  la  qualité  supérieure  se  vend 
jusqu’à  80  et  100  francs  fonce.  Les  richesses  minérales  sont  con- 
sidérables. Les  montagnes  au  nord  du  Tong-Kin,  et  celles  de 
l’Yunnan,  dans  le  haut  bassin  du  fleuve  Rouge,  abondent  en  métaux 
dont  l’exploitation  a été  et  pourrait  redevenir  beaucoup  plus  pro- 
ductive. Au  septième  siècle,  sous  la  domination  chinoise,  la  plu- 
part des  provinces  donnaient  en  tribut  de  for  et  de  l’argent. 
M.  Dupuis  a retrouvé  des  placers  aurifères  sur  les  rives  du  Song- 
Thao,  comme  M.  Dévéria  au  Quang-Si,  et  M.  Gooper  au  Yunnan. 
Les  préjugés  religieux,  aujourd’hui  fort  dissipés,  en  ont  arrêté 
longtemps  la  mise  en  valeur,  car  for,  comme  tout  ce  qui  est  jaune, 
est  consacré  au  grand  Lama.  Le  cuivre,  quoique  peu  exploité,  est 
commun  au  Tong-Kin  : il  est  surtout  répandu  au  Yunnan.  Un 
grand  nombre  de  mines  étaient  en  exploitation  avant  l’insurrection, 
et  quelques-unes  ont  encore  un  rendement  élevé,  bien  qu’il  ait  été 
plus  fort  au  dix-huitième  siècle.  Le  zinc  du  Tong-Kin  s’exportait 
autrefois  au  Japon,  celui  du  Yunnan,  en  Ghine.  M.  Dupuis  signale 
aussi  de  riches  gisements  de  plomb.  Enfin,  le  fer  est  partout,  notam- 
ment près  du  fleuve  Rouge,  qui  lui  doit  la  coloration  de  ses  eaux. 
Sans  parler  des  marbres,  qui  sont  fort  beaux  et  très  variés,  ni  du 
sel,  dont  l’exportation  au  Laos  donne  d’importants  bénéfices,  arri- 
vons au  plus  utile  élément  du  travail  et  de  la  richesse,  au  combus- 
tible. Un  savant  professeur  de  l’École  des  mines,  M.  l’ingénieur  en 
chef  Fuchs,  dans  la  récente  mission  dont  il  a été  chargé,  vient  de 

^ L’abbé  Lesserteur,  directeur  aux  Missions  étrangères.  Paris,  Challamel, 
1879;  — Docteur  Barthélemy,  Bulletin  général  de  thérapeutique,  15  août  1881. 
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reconnaître  au  Tong-Kin  trois  bassins  houillers  placés  dans  des 
conditions  favorables  pour  l’exploitation.  Un  seul,  celui  de  Hon- 
Gaô,  a pu  être  l’objet  d’études  complètes  ; et  le  cubage  du  combus- 
tible, tant  au-dessus  du  niveau  des  eaux  qu’au-dessous  de  ce  niveau, 
jusqu’à  une  profondeur  de  100  mètres  seulement,  est  évalué  à plus 
de  5 millions  de  tonnes.  Ce  chilfre  ne  peut  donner  qu’une  faible 
idée  des  ressources,  car  le  bassin  se  développe,  du  nord-est  au  sud- 
ouest,  bien  au-delà  des  limites  entre  lesquelles  ont  porté  les 
recherches  de  M.  Fuchs.  Comme  les  houilles  de  Queensland,  ces 
combustibles,  par  les  empreintes  végétales  qu’ils  contiennent,  sem- 
blent se  rattacher  à l’époque  du  lias  plutôt  qu’à  l’époque  carboni- 
fère. Tous,  cependant,  sont  anthraciteux,  maigres,  assez  purs  de 
cendres,  et  ne  fournissent  pas  de  coke.  Essayé  dans  une  locomo- 
tive, un  des  échantillons  a donné  à peu  près  les  mêmes  résultats 
que  celui  d’Anzin  (fosse  Denain).  Sûrement,  en  profondeur,  la 
qualité  s’améliorerait,  car  près  des  affleurements  les  produits  vola- 
tils disparaissent  spontanément.  De  toute  façon,  et  c’est  là  le 
résultat  capital  de  la  mission  de  M.  Fuchs,  il  est  certain  que  le 
Tong-King  renferme  des  masses  considérables  de  combustible, 
d’une  bonne  qualité,  et  dont  le  voisinage  de  la  mer  rend  l’exploita- 
tion facile. 

Les  éléments  d’une  prospérité  durable  ne  font  donc  point  défaut 
à cette  partie  de  l’Annam.  D’ailleurs,  ce  que  nous  avons  dit,  chemin 
faisant,  de  l’Yunnan,  dont  le  fleuve  Pvouge  est  la  voie  commerciale 
la  plus  naturelle,  permet  de  prévoir  ce  que  deviendra  le  trafic  de 
cette  région,  le  jour,  désormais  prochain,  il  faut  l’espérer,  où  les 
pavillons  noirs  auront  disparu.  Alors  les  richesses  minières  pourront 
être  exploitées,  et  les  caravanes  reviendront  nombreuses  à Lao-Kay, 
aussi  bien  du  A^unnan  que  du  Quang-Si,  du  Set-Gnu  en,  du  Laos 
septentrional  et  même  du  Thibet.  Incontestablement,  des  contrées 
aussi  populeuses  (le  A'unnan  à lui  seul  avait  quinze  millions  d’ha- 
bitants avant  l’insurrection,  et  reprend  rapidement  son  ancienne 
prospérité),  privées  de  toute  autre  communication  avec  la  mer,  ali- 
menteront un  mouvement  d’échange  considérable,  soit  par  des 
bateaux  à vapeur  qui  sillonneraient  le  fleuve  navigable  jusqu’en 
Chine,  soit  par  un  chemin  de  fer  qui  descendrait  la  vallée,  de  la 
frontière  à Haïphong.  En  outre,  les  données  semblent  suffisantes 
pour  apprécier  avec  quelque  exactitude  ce  que  serait  le  Tong-Kin 
sous  l’administration  française.  M.  de  Kergaradec  estime,  non  sans 
raison,  que  les  Annamites  du  Nord,  ayant  les  mêmes  goûts  et  les 
mêmes  besoins  que  ceux  de  notre  Cochinchine,  consommeraient,  s’ils 
avaient  une  égale  aisance,  la  même  proportion  de  marchandises 
importées.  Or  la  douane  de  Saigon  accuse  une  valeur  de  30  millions 
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par  ail  de  produits  destinés  aux  seuls  indigènes.  La  population  cinq 
fois  plus  considérable  du  Tong-Kin  comporterait  donc  une  impor- 
tation de  150  millions.  Les  sorties  pourraient  atteindre  un  chiffre 
équivalent.  Malgré  la  densité  plus  grande  de  la  population,  une  cul- 
tui’e  bien  dirigée  fournirait,  si  le  commerce  était  libre,  une  expor- 
tation de  riz  supérieure  en  quantité  et  surtout  en  qualité  à celle  de 
la  Cocliinchine.  Puis  viendraient,  comme  nous  l’avons  frit  pressentir, 
la  production  de  la  sole  et  du  sucre,  dont  rcxtension  semble  presque 
indUlinie;  le  tabac,  moins  chargé  de  nicotine  qu’à  Saigon,  et  analogue 
à celui  des  Philippines;  l’abaca  ou  chanvre  de  Manille,  les  huiles, 
les  métaux,  les  combustibles,  etc.  Aussi  est-on  autorisé  à prédire 
qu’iiaïphong  entre  nos  mains  verrait,  dans  un  avenir  peu  éloigné, 
son  mouvement  commercial  (entrées  et  sorties)  s’élever  à 300  mil- 
lions, ce  qui  assignerait  à ce  port  un  rang  intermédiaire  à ceux 
qu’occupent  aujourd’hui  Changaï  et  Hankow,  dont  le  trafic  total  est 
respectivement  de  380  et  de  250  millions  b ^ 

Voilà  le  but  qu’une  habile  prévoyance  devrait  se  proposer  d’at- 
teindre. « Mais  jusqu’ici,  dit  fort  justement  M.  Leroy-Beaulieu, 
nous  n’avons  eu  dans  fïndo-Chine  qu’une  politique  hésitante.  Il 
faudrait  occuper  militairement  le  Tong-Kin,  ce  qui  serait  aisé, 
peut-être  même  l’Annain  entier.  Quelques  corps  de  troupes,  sept 
ou  huit  mille  hommes,  suffiraient  à cette  tâche  : nous  nous  créerions 
dans  ces  régions  un  domaine  colonial  de  10  millions  d’àmes, 
susceptible  de  beaucoup  de  richesses...  Si  nous  ne  savons  pas 
nous  établir  aussi  solidement  dans  tout  l’Annam  que  les  Anglais 
le  sont  dans  l’înde,  nous  aurons  manqué  encore  une  fois  à 
notre  mission  colonisatrice,  alors  qu’il  est  si  facile  de  la  rem- 
plir. D’autres,  plus  perspicaces  ou  plus  persévérants,  viendront, 
qui  feront  la  récolte  où  nous  aurons  semé 'L  » Malheureusement 
il  est  fort  à craindre  que,  cette  fois  encore,  l’intervention  votée 
par  le  parlement  se  borne  à des  démonstrations  sans  grand  effet. 
La  citadelle  d’Hanoï  a été  démantelée,  quelques  fortins  seront 
construits  pour  protéger  nos  petites  garnisons,  et  les  autorités 
annamites,  restaurées  après  une  panique  d’un  jour,  continueront  à 
ne  guère  l’especter  les  clauses  de  nos  traités.  Nous  ne  pensons  pas 
que  l’amour  des  demi-mesures  puisse  restreindre  nos  justes  reven- 
dications au-dessous  du  minimum  suivant,  indiqué  par  notre  con- 
sul : V Suppression  radicale  des  douanes  intérieures  qui  surchar- 
gent les  produits  et  empêchent  que  l’exportation  en  demeure 
avantageuse;  2°  dispersion  des  pavillons  noirs,  conformément  aux 

^ De  Kergaradec,  Rapport  cité. 

^ Paul  Leroy-Beaulieu,  de  ITustitut,  delà  Colonisation^  2^^  édit.,  p.  416-417. 
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traités  existants,  et  ouverture  aux  Européens  du  marché  de  Lao-Kay, 
où  serait  placé  un  bureau  de  la  douane  mixte  ; 3“  ouverture  de  la 
ville  de  Nam-Dinh  aux  Européens  ; établissement  d’un  tarif  de 
droits  calculés  à raison  de  5 pour  100  du  prix  ordinaire,  ainsi  qu’il 
a été  fait  en  Chine  après  le  traité  de  Tien-Tsin  ; 5“  acheminement 
progressif  vers  la  liberté  du  commerce  des  grains  ; 6®  enfin  régle- 
mentation et  contrôle  des  concessions  de  mines.  Ces  conditions,  si 
l’exécution  loyale  en  était  sérieusement  assurée,  marqueraient,  du 
moins,  un  premier  effort  vers  un  avenir  meilleur. 

L’essor  rapide  que  laCochinchine  a pris  entre  nos  mains  est  pour- 
tant des  plus  encourageants.  D’après  la  chambre  de  commerce  de 
Saigon,  le  commerce  extérieur,  qui  était  de  79  millions  en  1866,  s’est 
élevé  à 155  en  1879.  La  colonie,  avec  son  budget  de  19  millions  et 
demi,  paye  ses  dépenses,  sauf  celles  du  corps  d’occupation,  cons- 
truit ses  chemins  de  fer,  répare  ses  canaux  et  subventionne  la  navi- 
gation fluviale.  Si  le  Cambodge  avait  été,  comme  les  six  provinces, 
soumis  à notre  influence  directe,  il  eût  progressé  comme  la  Cochin- 
chine,  et  aujourd’hui  notre  utile  protection  s’étendrait  sur  les  États 
du  Laos  et  sur  le  royaume  de  Siam.  Déjà  nous  devrions  avoir  un 
résident  auprès  du  vice-roi  du  Yunnan,  comme  les  Anglais  en  ont  à 
Bhamo.  Enfin,  pour  le  Tong-Rin,  auquel  la  route  de  Chine  donne 
une  si  haute  importance,  et  qui,  par  ses  ressources  naturelles,  serait 
bien  vite  aussi  en  mesure  de  se  suffire  à lui-même,  il  est  temps 
d’exiger,  avec  prudence  mais  avec  énergie,  l’exécution  des  traités 
existants.  Si  les  autorités  annamites  continuaient  à en  rendre  les 
clauses  illusoires,  il  faudrait  savoir  faire  respecter  nos  droits  acquis 
et,  pour  les  défendre,  organiser,  sous  forme  de  protectorat  ou  d’oc- 
cupation, une  administration  régulière  qui  assurerait  à la  fois  le 
développemment  des  richesses  du  pays  et  l’amélioration  du  sort  des 
populations.  La  Cochinchine  n’aura  rien  à y perdre,  au  contraire; 
et  tandis  que  Haïphong  ou  Hanoï  deviendra  l’entrepôt  du  Yunnan 
et  du  Tong-Rin,  Saigon  attirera  tout  le  commerce  du  Cambodge  et 
du  Laos.  L’influence  française  rayonnera  sur  toute  l’Indo-Chine,  et 
notre  patrie,  à défaut  de  l’empire  des  Indes  qu’elle  a perdu, 
retrouvera  dans  la  presqu’île  transgangétique  une  des  plus  belles 
dépendances  qu’une  puissance  européenne  possède  sur  le  conti- 
nent asiatique. 

Au  terme  de  cette  étude,  après  avoir  voyagé  si  loin  de  la  mère 
patrie,  peut-être  avons-nous  trop  oublié,  dans  ces  préoccupations 
d’avenir,  l’impuissance  douloureuse  à laquelle  la  condamnent  depuis 
si  longtemps  ses  erreurs  révolutionnaires.  Mais  nous  sommes  de 
ceux  qui  ne  peuvent  croire  que  le  bon  sens  et  la  vérité  tarderont. 

10  SEPTEMBRE  1882.  54 
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beaucoup  à reprendre  leur  empire  sur  les  esprits  encore  affolés. 
Bien  des  réformes  alors  seront  possibles,  qui  permettront  enfin 
de  suivre  de  vastes  pensées  et  de  nourrir  de  longs  espoirs.  L’une 
des  plus  aisées,  que  de  récents  événements  ont  déjà  indiquée, 
consisterait  à suivre  l’exemple  des  nations  qui  ont  d’importantes 
possessions  d’outre-mer,  à supprimer  l’inutile  représentation  parle- 
mentaire de  nos  colonies,  et  à constituer  pour  elles  un  ministère 
spécial,  maintenu  autant  que  possible  en  dehors  des  fluctuations  de 
la  politique  journalière.  Dans  nos  grandes  écoles  de  commerce,  une 
sollicitude  éclairée  fait  les  plus  louables  efforts  pour  développer  le 
goût  des  entreprises  lointaines  et  pour  former  un  personnel  capable 
de  les  bien  conduire;  tout  cela  est  excellent  et  mérite  d’être  vivement 
encouragé.  Mais  s’il  importe  de  donner  à notre  action  colonisatrice 
une  direction  habile,  il  est  surtout  urgent  d’en  stimuler  les  éléments. 
Là,  comme  dans  la  plupart  des  questions  économiques,  on  a trop 
souvent  considéré  l’individu  et  perdu  de  vue  la  vraie  unité  sociale, 
la  famille.  Les  exemples  de  l’Angleterre  cependant,  aussi  bien  que 
les  témoignages  de  nos  vieilles  archives  domestiques,  sont  faits  pour 
nous  rappeler  sur  quelle  base  solide  une  race  vaillante  doit  fonder 
sa  liberté  au  dedans  comme  sa  puissance  au  dehors.  Un  des  penseurs 
qui  ont  scruté  avec  l’esprit  le  plus  pénétrant  les  ressorts  intimes  de 
la  constitution  sociale  de  l’Angleterre,  M.  Le  Play,  après  avoir  rap- 
pelé, comme  Montalembert,  que  la  stabilité  de  la  famille  et  de  la 
propriété,  garantie  par  le  droit  de  tester  librement,  est  le  palladium 
de  la  liberté  anglaise  ’,  ajoute  aussitôt  : « C’est  dans  l’existence  de 
chacune  de  ces  familles  que  se  trouve  l’explication  du  trait  dominant 
de  l’activité  nationale.  Si  l’Angleterre,  malgré  ses  étroites  limites, 
envahit  une  grande  partie  du  monde,  c’est  que  ces  familles  souches 
produisent,  sur  leurs  divers  domaines,  d’innombrables  rejetons 
c’est  que  ceux-ci,  formant  un  courant  continu  d’émigration,  four- 
nissent à toutes  les  mers  et  à toutes  les  parties  de  Fempire  britan- 
nique, des  marins,  des  soldats,  des  marchands  et  des  colons  2.  « 
Chez  nous,  ce  ne  sont  ni  les  qualités  personnelles  ni  les  capitaux  qui 
nous  font  défaut  : ce  sont  des  émigrants  laborieux,  aussi  bien  que 
des  maisons  stables  et  durables.  C’est  la  mauvaise  organisation  delà 
famille,  c’est  le  partage  forcé  des  successions,  — on  commence  à le 
reconnaître  sans  trop  oser  y porter  remède  ^ — qui  entrave  si  misérar 
blement  l’essor  de  la  population,  qui  détruit  périodiquement  les  for- 
tunes naissantes  et  arrête  l’esprit  d’entreprise  par  la  certitude  d’un 

‘Montalembert,  de  V Avenir  politique  de  l'Angleterre,  p.  122. 

- F.  Le  Play,  la  Constitution  de  l' Angleterre,  liv.  IL  ch.  vii;  et  liv.  V,  ch.  :xiv. 

^ ^oy.  la  République  française,  n®  da  10  février  1880.  — Revue  des  Beux- 
Mondes,  l®»’jiim  1882. 
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lambeau  d’héritage  à disputer.  Alors,  pas  de  colons  nombreux  pour 
les  territoires  à peupler,  pas  de  jeunesse  active  pour  les  comptoirs 
à fonder,  pas  de  maisons  durables  pour  les  exploitations  lointaines. 
Déjà,  en  1875,  plusieurs  de  nos  chambres  de  commerce,  notamment 
celles  de  Paris  et  de  Bordeaux,  répondant  à un  questionnaire  offi- 
ciel, ont  déclaré  de  la  manière  la  plus  explicite  que  notre  régime  de 
succession  place  la  France  dans  une  situation  notoire  d’infériorité, 
au  point  de  vue  du  commerce  d’exportation.  Aussi  ont-elles  indiqué, 
1 une,  comme  un  objet  d’étude  cltgne  du  législateur^  l’autre,  comme 
une  nécessité  nationale,  la  restitution  au  père  de  famille  du  droit 
de  disposer  de  ses  biens  A M.  Lecesne,  dans  un  remarquable  rap- 
port présenté  au  parlement  sur  la  marine  marchande,  est  arrivé  à la 
même  conclusion  2.  C’est  ce  mal  qu’il  faut  guérir  par  une  réforme 
bienfaisante  qui,  abrogeant  les  décrets  de  la  Terreur,  replace  enfin 
notre  patrie  dans  la  tradition  de  tous  les  peuples  libres,  de  la  vieille 
Angleterre  comme  de  la  jeune  Amérique,  en  y restaurant  l’autorité 
paternelle  dans  sa  dignité  et  sa  responsabilité.  Alors  seulement,  la 
France  pourra  créer,  en  Afrique  et  en  Asie,  cet  empire  colonial  que 
la  science  et  l’histoire  lui  montrent  nécessaire  au  maintien  de  son 
prestige,  et  que  la  destruction  périodique  de  ses  familles  la  rend,, 
hélas  ! impuissante  à constituer, 

A.  Delaire. 


Le  comte  de  Butenvaf  les  Lois  de  succession  devant  les  Chambres  de  com-^ 
merce.  Paris,  Guillemin,  1875. 

2 « Le  Gode  civil  a rendu  les  déplacements  le  plus  souvent  impossibles. 
Avec  lui,  l’égalité  des  droits  pour  l’enfant,  en  divisant  les  héritages, 
rattache  irrémédiablement  au  sol.  — &i  mince  que  soit  sa  part,  il  sait 
qu’elle  lui  est  assurée,  il  l’attendra,  et  dans  cette  attente  disparaîtra  ce 
qu’il  peut  avoir  de  force,  d’initiative  et  de  volonté;  son  horizon  ainsi  borné 
sera  plus  tard  celui  de  ses  enfants  et  déjà  il  se  prépare  en  mesurant  leur 
nombre...  La  population  se  fait  ainsi  deux  fois  stationnaire  sur  les  lieux  et 
dans  les  chiffres.  ».  {Journal  officiel,  3 et  5 octobre  1876.) 


LA  QUESTION 


DE 


AU  XYIII*^  SIÈCLE  ET  DE  NOS  JOURS 


l^e  programme  d’instruction  secondaire  imposé  depuis  1880  à 
l’Université,  par  M.  Ferry  et  son  conseil,  ne  pouvait  manquer 
d’être  vivement  discuté  et  de  soulever  des  résistances  dans  les 
rangs  memes  des  professeurs  de  l’État.  Que  de  fois  n’a-t-on  pas 
changé,  depuis  plus  de  cent  ans,  les  méthodes  d’enseignement, 
sans  réussir,  je  ne  dis  pas  à satisfaire  tout  le  monde,  mais  même  à 
conquérir  à ses  réformes  cette  majorité  imposante  de  suffrages  qui 
seule  peut  donner  de  la  stabilité  à un  système  d’études.  D’ordinaire, 
pendant  que  les  uns  refusent  d’avancer,  les  autres  veulent  marcher 
trop  vite.  Tandis  que  les  partisans  superstitieux  du  passé  crient  au 
sacrilège  à la  moindre  innovation,  les  hommes  de  progrès  affichent 
trop  souvent  un  dédain  méprisant  pour  ce  qu’ils  appellent  les 
vieilles  routines,  frappent  d’une  même  condamnation  toutes  les 
traditions  pédagogiques  de  nos  pères,  et  affirment  qu’il  faut  ouvrir 
à la  jeunesse  des  voies  inconnues,  pour  lui  procurer  plus  rapide- 
ment et  plus  sûrement  une  éducation  scientifique  et  littéraire  digne 
du  dix-neuvième  siècle. 

Ici,  certains  sceptiques,  — soit  qu’ils  aient  quelque  parenté  avec  les 
réactionnaires;  soit  qu’il  leur  en  coûte  d’avouer  qu’étant  disciples 
ils  ont  été  mal  élevés  par  leurs  professeurs,  ou  qu’étant  professeurs 
ils  ont  mal  élevé  leurs  disciples;  soit  plutôt  qu’ils  aient  le  sentiment 
du  danger  qu’on  fait  courir  aux  études  classiques,  — ne  peuvent 
s’empêcher  de  sourire  devant  ce  bel  enthousiasme  des  novateurs. 
Us  savent  que  les  révolutions  politiques,  que  les  transformations 
sociales,  que  l’accroissement  successif  du  trésor  des  connaissances 
humaines,  que  les  variations  mêmes  de  l’esprit  public,  si  mobile 
dans  notre  France,  remettent  en  question  les  méthodes  d’enseigne- 
ment à chaque  génération  qui  se  lève.  Ils  ont  vu  par  l’histoire  com- 
bien de  systèmes  d’éducation,  prônés  par  leurs  auteurs  comme  le 
salut  de  la  patrie,  ont  été  acclamés  et  abandonnés  tour  à tour.  Tout 
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en  avonant  qu’il  y avait  des  réformes  à faire,  des  progrès  à accom- 
plir dans  l’instruction  secondaire,  ils  trouvent  que  les  rédacteurs  du 
programme  de  1880  ont  dépassé  le  but  et  que  son  exécution 
rigoureuse  ferait  courir  un  grave  péril  aux  études  classiques.  Du 
reste,  ils  ne  paraissent  pas  autrement  edrayés  des  conséquences  de 
ce  cou{)  d’Ktat  pédagogique,  ff  Université,  sans  avoir  des  promesses 
d’immortalité,  croit  avoir  le  temps  d’attendre  que  nos  révolutions 
de  ])alais  aient  emporté  les  membres  des  giands  comme  des  petits 
ministères.  Les  faits  semblent  lui  donner  raison.  Il  y a quelques 
mois  à peine,  M.  J'aul  Jlert  disait,  à la  députation  venue  pour  saluer 
son  arrivée  au  pouvoir,  qu’il  faut  laisser  à l’Ünivcrsité  le  temps  de 
« digérer  » les  nouvelles  méthodes.  Il  est  tombé  avant  (fue  la  diges- 
tion fut  complète,  et  un  non  moins  grand  malheur  vient  de  nous 
priver  de  M.  Ferry. 

Notre  pensée  n’est  pas  de  prendre  ici  fait  et  cause  pour  ou  contre 
ces  deux  grands  maîtres  de  l’Université.  Nous  n’avons  l’intention 
ni  d’attaquer  ni  de  défendre  le  programme  d’instruction  secondaire 
imposé  à nos  lycées.  Au  lieu  d’aborder  de  front  ces  questions  que 
tant  d’écrivains  ont  depuis  dix  ans  traitées  devant  nous  et  résolues 
en  sens  divers,  nous  voudrions  montrer  f[uc  le  même  problème 
s’est  posé  au  dix-huitième  siècle,  dette  évocation  du  passé  peut 
éclairer  d’une  vive  lumière  les  discussions  du  présent  et  indiquer 
l’origine,  la  fdiation  de  méthodes  pédagogiques  qu’on  pourrait 
croire  nouvelles.  Dans  un  sujet  si  délicat,  si  important,  qui  touche 
de  si  près  aux  plus  graves  intérêts  d’une  jeunesse  appelée  à passer 
ses  plus  belles  années  sur  les  bancs  du  collège,  dont  enfin  la  solu- 
tion, selon  qu’elle  sera  prudente,  sagement  progressive  ou  décidée 
par  je  ne  sais  quel  besoin  d’innovation,  je  ne  sais  quel  dédain  de 
la  tradition,  peut  faire  fleurir  ou  ruiner  pour  longtemps  les  études 
classiques  dans  notre  pays  et  amoindrir  par  là  même  son  influence 
séculaire  sur  le  monde,  il  ne  faut,  croyons-nous,  négliger  aucune 
, des  leçons  que  nous  donne  l’histoire.  Dans  cet  exposé,  nous  rencon- 
1 trerons  d’ailleurs  sur  notre  route,  nous  aurons  l’occasion  de  juger 
' les  différents  systèmes  d’éducation  spécialement  prônés  par  les 
1 auteurs  du  nouveau  programme. 

I 

i , 

i On  n’est  pas  peu  étonné,  en  étudiant  de  près  les  théories  péda- 

II  gogiques  du  dix-huitième  siècle,  de  voir  agiter  dès  cette  époque  les 
I réformes  mêmes  qu’on  réclame  aujourd’hui  avec  tant  d’ardeur. 
i Certaines  questions  sur  les  méthodes,  sur  les  programmes  d’ensei- 
1 gnement  secondaire,  que  nous  pourrions  croire  nées  d’hier,  ont  été 
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posées  il  y a plus  de  cent  ans.  Elles  ont  été  traitées  par  une  foule 
d’écrivains  dont  la  plupart  sont  restés  obscurs  dont  plusieurs 
eurent  dans  leur  temps  une  véritable  réputation  et  qui  tous  s’accor- 
daient à demander  une  modification  profonde  dans  le  système 
d’instruction  publique. 

Cette  époque,  qui  remua  tant  d’idées,  qui  appela  au  tribunal  de 
ses  littérateurs,  de  ses  philosophes,  de  ses  économistes,  de  ses 
politiques  les  institutions,  les  mœurs,  le  gouvernement,  la  religion, 
ne  pouvait  manquer  de  parler  éducation.  Il  en  parla,  en  effet,  il  en, 
parla  à satiété.  Il  fit  de  ce  grand  mot  qui  remplit  toutes  les  bouches, 
qui  résonne  à toutes  les  oreilles,  qui  se  rencontre  dans  toutes  les 
plumes,  un  thème  à déclamations  faciles.  Il  apporta,  sous  les  discus- 
sions de  ce  sujet  si  délicat  et  si  complexe,  cette  témérité  hardie, 
ce  souffle  plus  destructeur  que  fécond,  cette  ardeur  intempérante 
et  généreuse  qui  devait  être  à la  fois  la  source  de  quelques  progrès, 
de  tant  d’erreurs  et  de  tant  de  violences. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord  en  abordant  ce  sujet,  c’est  que  l’his- 
toire de  l’instruction  secondaire,  au  dix-huitième  siècle,  s’ouvre  en 
quelque  sorte  par  la  glorification  des  lettres  et  se  termine  par  leur 
proscription.  Piollin,  dans  le  Traité  des  éhicles,  expose  les  règles  de 
l’éducation  classique  avec  l’expérience  d’un  maître  consommé  qui 
a un  véritable  culte  pour  son  art,  et  moins  de  quatre-vingts  ans 
plus  tard,  dans  les  écoles  centrales  votées  par  la  Convention^ 
organisées  par  le  Directoire^  les  sciences  ont  chassé  les  lettres  des 
programmes  d’enseignement.  Comment  s’est  accomplie  cette  révo- 
lution? Par  quel  revirement  d’opinion  est-on  arrivé  à brûler  ainsi  ce 
qu’on  avait  adoré,  par  quels  changements  de  l’esprit  public  en  est- 
on  venu  à un  bouleversement  complet  de  l’ancien  système  d’études  ? 
L’histoire  pédagogique  du  siècle  nous  fournit  la  réponse. 

Au  moment  même  où  l’ Université  pouvait  se  croire,  grâce  à 
l’expulsion  des  Jésuites,  maîtresse  €le  l’éducation  en  France,  elle 
se.  vit  tout  à coup  obligée  de  défendre  son  enseignement,  et  en 
quelque  sorte  son  existence  même,  contre  une  nuée  d’assaillants 
qui  l’accusaient  de  routine,  qui  attaquaient  ses  méthodes,  ses 
programmes,  qui  voulaient  à tout  prix  porter  la  révolution  dans 
les  collèges  comme  dans  les  autres  branches  de  l’administration 
publique.  Nous  allons  assister  sur  ce  point  à une  lutte  acharnée 
générale,  qui  va  se  poursuivre  jusqu’à  la  fin  du  siècle,  et  dont  le 

^ Ce  qui  peut,  croyons-nous,  donner  quelque  intérêt  et  quelque  nouveauté 
à cette  étude,  c’est  qu’au  lieu  de  nous  borner  à exposer  les  idées  des  princi- 
paux écrivains,  comme  Rollin,  Rousseau,  le  président  Rolland,  nous  nous 
sommes  attaché  à montrer  le  mouvement  de  réforme  qui  devait  amener 
une  révolution  complète  dans  le  domaine  de  l’instruction  secondaire. 
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résultat  sera  de  discréditer  d’abord  dans  l’opinion,  de  détruire 
ensuite  dans  les  lois,  le  système  d’études  qui  depuis  près  de  trois 
siècles  servait  à élever  la  jeunesse  française.  Il  nous  faut  d’abo-rd 
entendre  la  voix  de  ceux  qui  demandaient,  avec  le  plus  d’ardeur 
et  le  plus  de  véhémence,  la  réforme  de  l’instruction  secondaire. 

Quand  on  parle  de  révolution  dans  l’enseignement  au  dix-hui- 
tième siècle,  la  pensée  se  reporte  immédiatement  à Y Emile  de 
Rousseau.  Néanmoins  cet  ouvrage,  qui  eut  une  action  si  considé- 
rable sur  l’éducation  physique  et  morale  de  l’enfance,  n’exerça  que 
très  peu  d’influence  sur  l’instruction  proprement  dite.  Rousseau, 
plein  d’un  profond  mépris  pour  « ces  ridicules  établissements  qu’on 
appelle  collèges  »,  ne  prit  pas  la  peine  de  rebâtir  d’après  un  nou- 
veau plan  un  édifice  que,  d’après  lui,  il  fallait  commencer  par 
détruire  de  fond  en  comble.  Grand  partisan  de  l’éducation  négative, 
il  livre  son  Émile  à la  nature,  sous  prétexte  que  l’enfant  doit  tirer 
sa  science  de  lui-même,  de  ses  réflexions  personnelles  et  du  travail 
solitaire  de  son  esprit.  L’enseignement  direct  qu’il  se  décide  à lui 
donner  de  douze  à quinze  ans  se  réduit  à peu  près  à rien.  « Je 
hais  les  livres,  s’écrie  emphatiquement  Rousseau,  ils  n’apprennent 
qu’à  parler  de  ce  qu’on  ne  sait  pas  L » Dès  lors  défense  à Émile 
d’ouvrir  un  seul  écrit,  à l’exception  de  Robinson  Cimsoé.  A quinze 
ans,  il  n’a  fait  connaissance  ni  avec  les  historiens,  ni  avec  les 
orateurs,  ni  avec  les  poètes;  il  n’a  aucune  idée  des  langues  et  des 
littératures  anciennes.  C’est  tout  au  plus  si,  à dix-huit  ans,  on  lui 
permet  de  lire  Plutarque.  Ün  peu  de  géographie  qu’il  a dû  apprendre 
par  ses  voyages  plutôt  que  par  des  leçons  et  des  cartes,  un  peu 
d’astronomie,  quelque  teinture  des  sciences  physiques  considérées 
surtout  au  point  de  vue  de  l’utilité  qu’elles  présentent,  l’apprentis- 
sage d’un  métier  manuel,  tel  est  le  bilan  de  l’éducation  intellec- 
tuelle que  Rousseau  a donnée  à son  Emile.  Ce  programme  avait  le 
mérite  de  la  nouveauté,  mais  il  ne  pouvait  faire  fortune,  même  au 
dix-huitième  siècle.  L’homme  qui  professait  un  tel  dédain  pour 
l’instruction  proprement  dite,  qui  aurait  donné,  disait-il,  <(  l’aca- 
démie des  sciences  pour  le  moindre  pâtissier  »,  ne  pouvait  vraiment 
pas  avoir  la  prétention  de  supplanter  Rollin  dans  les  collèges. 

Le  véritable  danger  vint  d’ailleurs.  On  n’avait  pas  attendu  l’appari- 
tion de  Y Émile,  pour  ouvrir  contre  l’enseignement  officiel  une  campa- 
gne, à laquelle  l’expulsion  des  Jésuites  vint  communiquer  une  nou- 
velle ardeur.  <(  A l’époque  où  les  Jésuites  quittèrent  leurs  collèges, 
dit  l’abbé  Proyart  on  s’écria  de  toutes  parts  que  le  moment  était 
venu  où  l’éducation  publique,  dirigée  par  les  lumières  de  la  philo- 

» Émile,  liv.  III. 

2 De  l éducation  . publique,  1785.  In-12,  p.  98-99. 
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Sophie,  allait  prendre  l’essor  et  s’élever  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection. Cette  idée  fermenta  dans  certaines  têtes  et  fit  des  enthou- 
siastes. Bientôt  nous  vîmes  éclore  les  projets  d’éducation  les  plus 
plus  propres  à satisfaire  les  goûts  les  plus  bizarres.  » 

Ces  projets  d’éducation,  ces  plans  bizarres  dont  parle  l’abbé 
Proyart,  commençaient  tous  par  attaquer,  par  rejeter  l’ancien 
système  d’études.  En  1762,  au  lendemain  de  l’expulsion  des  Jésuites, 
un  écrivain  apprécie  de  la  manière  suivante  l’enseignement  de  son 
temps.  ((  Fabriquer,  dit-il,  du  mauvais  latin  en  prose  et  en  vers, 
copier  et  étudier  du  mot  à mot  des  cahiers  que  le  professeur  rougi- 
rait de  voir  imprimés,  enfin  soutenir  avec  grand  appareil  des  thèses 
où  fon  n’entend  rien,  voilà  à quoi  ces  professeurs  ennuyés  occu- 
pent leurs  écoliers  rebutés  h » De  pareils  compliments  arrivaient  de 
tous  côtés  aux  anciens  maîtres.  En  1763,  un  Doctrinaire,  le  R.  P.  Na- 
varre, dans  un  discours  couronné  par  l’académie  des  Jeux  Floraux, 
attaquait  hautement  le  « plan  d’études  tracé  par  nos  pères  » , auquel, 
disait-il,  le  Français  avait  paru  longtemps  aussi  attaché  que  « le 
musulman  à sa  religion  ».  Trouvant  enfin  un  appui  dans  l’opinion 
devenue  favorable  aux  réformes  et  déchargeant  en  quelque  sorte 
comme  un  grand  poids  qui  depuis  longtemps  pesait  sur  sa  cons- 
cience, le  P.  Navarre  s’écriait  avec  enthousiasme  : « Il  nous  est 
enfin  permis  de  frapper  le  fondement  de  notre  institution  littéraire 
et  de  proposer  à la  France  un  nouveau  plan  d’études  à l’abri  de 
toute  révolution.  Que  tout  bon  philosophe  qui  aime  sa  patrie  autant 
que  les  lettres  applaudisse  à une  entreprise  aussi  utile  ; plus  ins- 
truits et  plus  philosophes  que  nos  pères,  rallumons  dans  nos 
collèges  le  flambeau  de  la  véritable  science  qui  n’y  a jeté  encore 
que  de  faibles  étincelles  -.  » 

Des  voix  plus  retentissantes  que  celle  du  P.  Navarre  portaient 
les  mêmes  plaintes  jusqu’aux  extrémités  de  la  France.  Dans  la  même 
année  1763,  La  Chalotais  signalait  <(  la  mauvaise  routine  des  col- 
lèges... Notre  éducation,  disait-il,  se  ressent  partout  de  la  barbarie 
des  siècles  passés.  A l’exception  d’un  peu  de  latin  qu’il  faut  étudier 
de  nouveau  si  l’on  veut  faire  quelque  usage  de  cette  langue,  la  jeu- 
nesse est  intéressée  à oublier,  en  entrant  dans  le  monde,  presque  tout 
ce  que  ses  prétendus  instituteurs  lui  ont  appris.  Est-ce  là  le  fruit  que 
la  nation  devrait  retirer  de  dix  années  de  travail  le  plus  assidu  3?  » 

^ Essai  sur  la  manière  de  remplir  les  places  dans  les  collèges  que  les  Jésuites 
occupaient  ci-devant,  Î762.  ln-12,  p.  17. 

* P.  Navarre,  Discours  qui  a remporté  le  prix  par  le  jugement  de  l’Académie 
des  Jeux  Floraux  sur  ces  paroles  ; Quel  serait  en  France  le  plan  d'études  le  plus 
avantageux'^.  1763.  Iii-12,  72  pages. 

La  Chalotais,  Esscd  d'éducation  nationale,  1763,  p.  7-14. 
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En  remontant  le  cours  du  siècle,  nous  retrouvons  les  mêmes 
attaques  contre  l’enseignement  des  collèges.  Tantôt  c’est  Condillac*, 
tournant  en  ridicule  ces  pauvres  universités  qui  ont  tant  perdu, 
dit-il,  ((  de  leur  considération  »,  qui  s’obstinent  à enseigner  des 
« choses  frivoles  »,  qui,  peu  « faites  pour  se  corriger  »,  comme  tout 
ce  qui  est  vieux,  persistent  dans  leurs  antiques  routines.  Tantôt 
c’est  d’Alembert,  qui,  du  haut  de  V Encyclopédie  2,  porte  contre 
l’éducation  de  son  temps  la  condamnation  la  plus  absolue,  la  plus 
bruyante,  celle  qui  eut  le  plus  de  retentissement  dans  le  siècle,  et 
porta  à Valma  mater  la  plus  cruelle  blessure.  L’académicien  philo- 
sophe reproche  à l’üniversité  de  borner  les  humanités  à savoir 
« tant  bien  que  mal  composer  en  latin  »,  la  rhétorique,  à « étendre 
une  pensée,  circonduire  et  allonger  des  périodes  ».  Après  avoir 
ainsi  perdu  <(  sept  ou  huit  ans  à apprendre  des  mots  et  à parler 
sans  rien  dire  »,  on  passe  en  philosophie.  Cette  science,  ramas  de 
questions  subtiles  et  de  discussions  stériles,  rappelle  à d’Alembert 
les  leçons  que  Molière  fait  donner  au  Bourgeois  gentilhomme.  Ces 
souvenirs  lui  arrachent  un  cri  de  douleur.  « Je  ne  puis,  dit-il, 
penser  sans  regret  au  temps  que  j’ai  perdu  dans  mon  enfance.  C’est 
à 1 usage  établi  et  non  pas  à mes  maîtres  que  j’impute  cette  perte 
irréparable,  et  je  voudrais  que  mon  expérience  pût  être  utile  à ma 
patrie.  Exoriare  aligiiis.  » 

En  remontant  plus  haut  encore,  on  trouve  de  nouvelles  attaques 
contre  l’Université.  Dans  un  livre  publié  en  1731,  un  professeur 
t du  collège  du  Plessis,  Gaullyer  se  plaint  amèrement  des  « char- 
latans »,  des  « aventuriers  de  la  littérature  » qui,  depuis  environ 
cingt  ans^  prétendent  que  les  méthodes  d’enseignement  sont 
vicieuses  et  qu’on  peut  arriver  au  but  par  un  chemin  beaucoup 
plus  court.  De  sorte  que  les  hostilités  contre  le  système  d’études 
alors  en  usage  remontent  vingt  ans  au-delà  de  l’époque  où  écrivait 
I,  Gaullyer,  c’est-à-dire  au  commencement  même  du  dix-huitième 
i|  siècle.  Le  dix-huitième  siècle  lui-même  avait  subi  l’influence  des 
:j  âges  précédents.  Nous  le  voyons  citer  fréquemment  non  seulement 

^ Gondillac,  Cours  d'études,  t.  XV,  liv.  II,  ch.  xiv.  « Quand  nous  sortons 
I des  écoles,  nous  avons  à oublier  beaucoup  de  choses  frivoles  qu’on  nous  a 
(j  apprises,  à rapprendre  des  choses  utiles  qu’on  croit  nous  avoir  enseignées 
! et  à étudier  les  plus  nécessaires  sur  lesquelles  on  n’a  pas  songé  à nous 
I donner  des  leçons.  » Gondillac  se  montre  plus  sévère  encore  pour  les  con- 
>1  grégations  que  pour  les  universités. 

j ' En  1751,  au  mot  Collège.  L’abbé  Leroy,  qui,  vingt-cinq  ans  plus  tard, 

; I dans  l’ouvrage  cité  ailleurs,  réfute  cet  article,  comme  le  feront  l’abbé 
j Proyart,  en  1785,  l’abbé  Gosse,  en  1788,  l’attribue  à d’Alembert. 

1 ^ Méthode  pour  commencer  les  humanités  grecques  et  latines,  par  M.  le  Fèvro 

I de  Saumur,  avec  des  notes  par  Gaullyer,  1731. 
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Port-Royal,  mais  encore  le  Traité  du  choix  des  études,  par  Fleury^ 
et  surtout  Locke,  et  à côté  de  Locke,  Montaigne  si  largement  mis  à 
contribution  par  le  philosophe  anglais. 


II 

En  quoi  consistait  donc  cette  réforme  de  l’instruction  secondaire 
que  cent  bouches  réclamaient  à l’envi  durant  tout  le  cours  du 
dix-huitième  siècle?  Dans  la  pensée  des  écrivains  que  nous  venons 
de  citer,  elle  avait  un  double  objet  : elle  devait  toucher  à la  fois 
aux  méthodes  et  aux  programmes  d’éducation,  aux  méthodes  qu’il 
s’agissait  de  simplifier,  de  perfectionner,  aux  programmes  qu’il 
s’agissait  d’élargir. 

Dans  la  question  des  méthodes  proprement  dites,  le  premier,  le 
grand  changement  à opérer  se  rapportait  à l’enseignement  du  latin. 
Au  milieu  des  attaques  qui  s’élevaient  de  toutes  parts,  la  principale 
accusation  portée  contre  les  maîtres,  c’est  qu’ils  consacraient  trop 
de  temps  et  donnaient  trop  d’importance  à l’étude  de  cette  langue  L 
Helvétius  prétendait  qu’on  n’apprenait  dans  les  classes  qu’à  « faire 
des  vers  latins  ».  Du  latin  et  des  sottises,  voilà  aux  yeux  de  Voltaire 
tout  ce  que  l’élève  emportait  du  collège.  Pauvre  latin,  c’est  lui  le 
grand  coupable,  c’est  sur  lui  que  vont  porter  tous  les  anathèmes,  c’est 
lui  qu’on  va  rendre  responsable  de  tous  les  crimes  de  l’éducation. 

On  connaît  la  place  que  cette  langue  avait  occupée  jusqu’alors 
dans  l’instruction  secondaire.  Pendant  des  siècles  le  latin  avait 
été  la  base  des  études  classiques.  Les  statuts  donnés  à l’ Université 
en  1598,  consacrant  définitivement  le  mouvement  de  la  Renais- 
sance, avaient  transporté  aux  lettres  l’importance  que  le  moyen 
âge  accordait  universellement  à la  philosophie.  C’est  avec  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité  grecque  et  romaine  qu’on  élevait  les  géné- 
rations nouvelles,  c’est  en  étudiant  le  latin  qu’on  apprenait  à écrire 
en  français;  et  Rossuet  lui-même  pouvait  dire  au  cardinal  de  Bouik 
Ion  : T ai  peu  lu  de  livres  français  et  ce  que  f ai  appris  de  style  en 
ce  sens,  je  le  tiens  des  livres  latins  et  un  peu  des  grecs  Cette 
tradition  classique  fut  la  seule  partie  des  statuts  de  1598,  appelée 

^ « Généralement  parlant,  nos  nouveaux  spéculateurs  sur  l’éducation 
paraissent  faire  très  peu  de  cas  de  la  langue  des  Romains,  avec  lesquels 
nous  apprenons  si  bien  à réfléchir  et  à penser.  Ils  ne  demandent  qu’une 
étude  très  légère  de  cette  langue  et  par  là  même  inutile.  » (L’abbé  Proyart, 
De  r éducation  publique,  1785,  p.  99.) 

2 Lettre  au  cardinal  de  Bouillon,  sw'  le  style  et  la  lecture  des  écrivains  et  des 
Pères  de  V Église  pour  former  un  orateur.  [Œuvres,  édit.  Vivès,  t.  XXVI,  p.  108.) 
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à survivre  aux  vicissitudes  des  événements.  Les  différents  maîtres 
purent  enseigner  ie  latin  par  des  méthodes  diverses  appropriées 
à leur  génie  ou  au  progrès  des  temps  ; mais,  chez  tous  les  insti- 
tuteurs de  la  Jeunesse,  à l’Oratoire,  à Port-Royal,  dans  F Univer- 
sité, comme  chez  les  Jésuites,  chez  Bossuet,  chez  Fénelon,  comme 
chez  Roilin,  nous  retrouvons  la  conviction  que  les  langues  an- 
ciennes devaientservir  d’instrument,  de  base  à l’éducation  littéraire. 

Sans  doute,  ce  rôle  du  latin  ne  sera  pas  sérieusement  contesté, 
du  moins  en  théorie,  pendant  le  dix-huitième  siècle;  mais,  au  fait, 
nous  allons  voir  les  écrivains  se  plaindre  amèrement  de  l’impor- 
tance qu’on  attachait  à l’étude  de  cette  langue  et  du  temps  qu’on 
consacrait  à l’apprendre.  Il  est  facile  de  signaler  les  causes  de 
cette  réaction. 

La  première  était  l’importance  même,  l’autorité  toujours  crois- 
sante du  français  depuis  plus  de  cent  ans.  L’éclat  jeté  par  notre 
littérature  au  dix-septième  siècle,  en  marquant  définitivement  la 
prise  de  possession  de  la  langue  nationale,  avait  par  là  même  réduit 
et  presque  supprimé  l’usage  des  langues  anciennes.  L’admiration  se 
partageant  désormais  entre  les  nouveaux  et  les  antiques  chefs- 
d’œuvre,  certains  esprits  ne  craignant  pas  de  comparer  les  grands 
écrivains,  les  grands  poètes  français,  aux  écrivains,  aux  orateurs, 
aux  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  on  assistait  à la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes.  La  langue  française,  définitivement  for- 
mée et  consacrée  par  d’immortels  écrits,  achevait  de  supplanter 
la  langue  des  Romains,  et  la  Bruyère  pouvait  écrire,  vers  1680  : 
« Nous  avons  enfin  secoué  le  joug  du  latinisme.  » Cette  observa- 
tion ne  pouvait  échapper  aux  réformateurs  du  dix-huitième  siècle. 
L’abbé  Gedoyn,  qui  place  la  révolution  dont  nous  parlons  « vers 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  L -ait  remarquer  que  depuis  cette 
époque  « les  questions  les  plus  savantes,  les  plus  épineuses,  les 
plus  abstraites,  même  celles  de  la  religion,  ne  se  traitaient  plus 
qu’en  français,  et  quiconque  écrirait  aujourd’hui  en  latin  trouverait 
à peine  des  imprimeurs  et  des  lecteurs  ». 

Le  dix-huitième  siècle  en  était  déjà  arrivé,  d’après  le  même 
auteur,  à ne  pouvoir  supporter  dans  un  ouvrage  des  citations 

^ On  sait  que  François  consommant  une  révolution  déjà  commencée 
par  Charles  YIII  (ord.  de  1490)  et  par  Louis  Xll  (ord.  de  1512,  art.  47),  avait, 
par  son  ordonnance  de  Nillers-Gotterets  (art.  41),  en  1539,  définitivement 
introduit  la  langue  française  dans  la  procédure  judiciaire.  L’ordonnance 
de  1562  (art.  35)  acheva  de  chasser  le  latin,  qui  dut  aussi  disparaître  des 
tribunaux  ecclésiastiques  de  par  l’ordonnance  de  1629  (art.  7).  Il  était  temps 
de  donner  place  à la  langue  nationale.  Malherbe  venait  de  mourir,  Cor- 
neille faisait  ses  débuts,  dans  Méliie,  l’Académie  française  allait  être 
fondée,  en  1635. 
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latines  rejetant  même  cette  fleur  d’érudition  dont  parle  Quin- 
tilien,  sumptam  ex  conversatione  doctorwn  tacitam  eruditionem^ 
qui  peut  donner  de  l’agrément  et  de  l’autorité  au  discours. 

Au  moment  même  où  le  latin  est  en  décadence,  où  il  passe 
définitivement  au  rang  des  langues  mortes,  les  progrès  de  la  civi- 
lisation développent  une  foule  de  connaissances  nouvelles  aux- 
quelles on  ne  saurait  fermer  plus  longtemps  les  portes  des  collèges. 
La  langue  nationale,  qui,  depuis  l’éclat  jeté  par  la  littérature  fran- 
çaise, s’impose  aux  nations  de  l’Europe,  demande  à être  étudiée 
par  elle-même  et  par  principes.  Les  relations  de  la  France  avec 
les  contrées  voisines  posent  la  question  des  langues  vivantes.  La 
réforme  philosophique  opérée  par  Descartes  a eu  pour  conséquence 
de  battre  en  brèche  la  scolastique.  Enfin,  l’histoire,  la  géogra- 
phie, les  sciences  inathéinatiques,  les  sciences  naturelles,  par  les 
progrès  même  qu’elles  viennent  d’accomplir,  forment  un  trésor 
qu'il  est  impossible  de  fermer  aux  générations  qui  se  lèvent. 

C)ui  est-ce  qui  payera  les  frais  de  ces  nouvelles  études?  C’est  le 
latin,  ce  grand  coupable  qu’il  s’agit  de  punir  de  sa  longue  domi- 
nation, en  le  réduisant  à la  portion  congrue.  Ce  n’est  pas  sans 
douleur,  sans  colère,  que  ces  réformateurs  de  l’enseignement  pen- 
sent aux  usurpations  séculaires  d’une  langue  qui  avait  eu  jus- 
qu'alors l’audace  de  régner  sans  rivale  dans  l’éducation  publique. 
Tantôt,  c’est  M.  de  Crousaz,  qui  déplore  le  temps  passé  par 
la  jeunesse  « presque  uniquement  dans  l’étude  de  la  langue 
latine  » tantôt  c’est  l’abbé  Gedoyn,  qui  s’indigne  de  voir  retenir 
dix  ans  les  enfants  au  collège  pour  leur  apprendre  « quelque  peu 
de  latin  ; » c’est  la  Condamine,  qui  s’apitoye  sur  ce  pauvre  éco- 
lier qu’on  applique  neuf  heures  durant  à s’instruire  a d’un  peu  de 
latin,  lire  le  grec  et  rien  de  plus  »,  au  point  de  le  faire  sortir  du 
collège,  profond  peut-être  sur  la  formation  du  supin  et  du  gé- 
rondif, mais  plus  neuf  sur  toutes  les  matières  de  la  conversation 
quTine  pensionnaire  quittant  son  couvent 

La  conclusion  s’impose  d’elle-même.  Puisqu’on  n’a  plus  le  temps 
d'occuper  durant  tant  d’années  la  jeunesse  au  latin,  et  qu’oiijne 
veut  pas  cependant  complètement  abandonner  l’étude  de  cette 

’ On  ne  citait  aucun  texte  à l’appui  de  ses  affirmations.  Gomme  l’a  fait 
remarquer  M.  Egger  [de  r Hellénisme  em  France) , Condiilac  a pu,  dans  son 
C ours d' éludes,  écrire  trois  volumes  sur  l’histoire  et  la  philosophie  grecques, 
sans  renvoyer  une  seule  fois  aux  textes  anciens  et  sans  nous  laisser  ;VOii’ 
sEl  savait  un  mot  de  grec.  C’est  ce  que  de  Staël  appelait  le  pédantUrne 
de  la  légèreté,  par  opposition  à l’ancien  pédantisme  des  savants. 

- Crousaz,  Traité  de  l’éducation  des  enfants,  2 vol.  in-12,  1722. 

^ Gedoyn,  op.  cit.  CEuvres  diverses,  1745. 

* T.ettre  crnique  sur  réducation,  attribuée  à la  Condamine,  1751. 
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langue,  il  faut  l’apprendre  plus  vite,  en  transformant  les  méthodes. 
Pourquoi,  disait  l’abbé  Gedoyn,  les  professeurs  « ne  changeraient- 
ils  pas  leur  ancienne  manière  d’enseigner  ^ ? » Ce  serait  le  moyen 
de  gagner  du  temps. 

Gagner  du  temps  en  simplifiant,  en  perfectionnant  les  méthodes, 
telle  est  la  grande  question  que  vont  agiter  les  réformateurs  de 
l’instruction  secondaire  au  dix-huitième  siècle.  Il  était  plus  facile 
de  la  soulever  que  de  la  résoudre.  Maintenir  dans  les  programmes 
les  langues  anciennes  et  cependant  trouver  le  moyen  d’y  donner 
place  aux  connaissances  variées  dont  il  importe  d’avoir  puisé  quel- 
ques notions  au  collège;  à cette  fin  et  pour  aller  vite,  suivre  dans 
l’étude  du  grec  et  du  latin  un  système  qui  permette  d’apprendre 
rapidement  ces  langues,  sans  pourtant  en  donner  une  science 
superficielle  et  imparfaite,  sans  compromettre  surtout  le  grand 
résultat  qu’on  attend  de  cet  enseignement,  qui  est  de  développer 
le  jugement,  d’éveiller  le  goût,  de  former  l’esprit  et  le  cœur,  voilà 
le  grand  problème  qui  se  posait  alors,  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  vanter  d’avoir  résolu  après  cent  cinquante  ans  d’efforts. 

III 

Le  dix-huitième  siècle  avait  eu  cependant  la  bonne  fortune  de 
rencontrer  dans  l’université  de  Paris  un  homme  qui,  joignant  à 
une  longue  expérience  un  esprit  à la  fois  sage  et  progressif,  res- 
pectueux de  la  tradition,  mais  partisan  des  réformes  utiles,  venait 
de  donner,  dans  le  TroAté  des  études^  la  solution  vraiment  pratique 
aux  questions  relatives  à l’étude  des  langues  anciennes.  Nous 
voulons  parler  de  Rollin. 

Certes,  il  serait  bien  téméraire  d’affirmer  qu’avant  Rollin  on  ne 
savait  pas  enseigner  le  latin.  Tel  écrit  de  Bossuet,  comme  sa  lettre 
à Innocent  XI  sur  l’éducation  du  Dauphin,  et  son  commentaire  sur 
le  Cantique  des  cantiques,  tel  devoir  donné  par  Fénelon  au  duc 
de  Bourgogne,  tel  traité  de  théologie  écrit  par  Thomassin  dans 
une  langue  dont  nous  avons  perdu  le  secret,  prouvent  surabon- 
damment que  si,  au  dix-septième  siècle,  on  mettait  longtemps  à 
apprendre  le  latin,  du  moins  on  l’apprenait  bien.  Néanmoins  fUni- 
versité  était  restée  effacée  et  en  quelque  sorte  immobile  dans  ses 
vieilles  routines  durant  la  plus  grande  partie  du  règne  de  Louis  XIV. 
Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  au  commencement  du  dix- 
huitième,  on  la  vit,  sous  Faction  de  causes  diverses,  en  particulier 
sous  l’influence  des  méthodes  de  Port-Royal,  secouer  sa  torpeur 

^ 0/î.  cit.,  p,  40-41. 
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et,  comme  le  prouve  le  projet  de  statuts  soumis  au  régent  en  1721, 
élargir  le  cadre  de  son  enseignement.  Si  quelques  professeurs,  à 
l’exemple  de  Gibert  \ le  futur  adversaire  de  Rollin,  voulaient  main- 
tenir aveuglément  toutes  les  traditions  du  passé,  des  maîtres  illustres, 
comme  les  Hersan,  les  Pourchet,  les  Dagoumer,  les  Demontempuys, 
faisaient  dans  leurs  leçons  une  large  part  aux  réformes  utiles.  Aussi 
Rollin  pouvait  dire  avec  vérité,  dans  la  dédicace  latine  adressée  au 
recteur  de  l’ Université,  en  parlant  de  l’ouvrage  qui  a immortalisé 
son  nom  : « Ma  première  vue  a été  de  mettre  par  écrit  la  manière 
d’enseigner  et  la  méthode  usitée  depuis  longtemps  parmi  vous.  » 

On  sait  de  quel  esprit  s’inspira  Rollin  dans  le  Traité  des  études. 
Port-Royal  s’était  donné  la  mission  de  simplifier  l’enseignement  du 
latin  en  rédigeant  toutes  les  grammaires  en  français,  en  donnant  à 
la  version  l’importance  attribuée  jusqu’alors  au  thème,  en  réduisant 
les  compositions  et  les  devoirs  écrits  pour  accorder  plus  de  temps 
à la  lecture  des  auteurs,  en  plaçant  entre  les  mains  des  élèves  des 
traductions  françaises  mises  en  regard  du  texte,  en  rendant  enfin 
les  vers  latins  facultatifs  Comme  Port-Royal,  Rollin  demande 
que  la  grammaire  latine  soit  rédigée  en  français  Comme  Port- 
Royal,  il  veut  simplifier  les  règles  grammaticales,  les  éclairer  par 
l’usage,  donner  enfin  à la  version,  à l’explication  des  auteurs  plus 
d’importance,  plus  de  temps  qu’au  thème  et  à la  composition.  Si,  à 
la  différence  des  illustres  solitaires,  il  conserve  les  vers  latins,  s’il  se 
refuse  à permettre  aux  élèves  l’usage  des  traductions,  il  réclame 
l’enseignement  de  la  langue  française  par  principes,,  ce  dont  n’avait 
pas  parlé  Port-Royal. 

Les  réformateurs  actuels  de  l’instruction  secondaire  déclarent  que 
dans  l’enseignement  des  langues  anciennes  « le  but  principal  est  la 
version  »,  que  « le  thème  doit  être  surtout  considéré  comme  moyen  de 
vérification  »;  ils  recommandent  « le  thème  oral  fait  en  classe  sous 
la  direction  et  la  participation  du  maître  » ; ils  conseillent  enfin  « de 
restreindre  sensiblement  l’usage  des  dictionnaires  ^ ».  Rollin,  aussi, 

^ Gibert  combattit  Rollin  dans  ses  Observations  adressées  à M Rollin,  sur  son 
traité  de  la  manière  d'enseigner  et  d'étudier  les  belles-lettres,  1727,  476  p.  Il  dit 
que  la  méthode  de  Rollin  « pèche  contre  le  bon  goût,  le  bon  sens,  la  raison, 
tend  à gâter  le  goût  des  jeunes  gens,  à les  jeter  dans  des  erreurs  de  grande 
conséquence  ». 

2 On  trouvera  sur  ce  sujet,  dans  V Histoire  de  Port-Royal,  par  Sainte-Beuve, 
les  détails  que  nous  ne  pouvons  pas  donner  ici. 

3 « Parce  qu’en  toute  science,  dit-il,  en  toute  connaissance  il  est  naturel 
de  passer  d’une  chose  connue  et  claire  à une  chose  qui  est  inconnue  et 
obscure.  » (Traité  des  études,  t.  I,  p.  183.)  Nous  citons  cet  ouvrage  d’après 
l’édition  Didot,  3 vol.  in-12. 

^ Plan  d'études  pour  l'enseignement  secondaire,  1880,  p.  6 et  7. 
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voit  dans  les  thèmes  des  basses  classes  le  moyen  pour  les  élèves  de 
((  mettre  en  pratique  les  règles  qu’on  leur  a souvent  expliquées  de 
vive  voix  » . Lui  aussi  connaît  nos  fameux  extemporalia  et  fait  faire 

quelquefois  « des  thèmes  en  classe de  vive  voix  »;  lui  aussi, 

trouvant  que  ¥ l’habitude  de  feuilleter  )>  les  dictionnaires  entraîne 
« une  perte  de  temps  considérable  »,  cherche  dans  l’explication  des; 
auteurs,  « comme  un  dictionnaire  vivant,  une  grammaire  parlante  », 
et  dans  les  thèmes  oraux  faits  en  classe  un  excellent  moyen  d’habi- 
tuer les  élèves  « à se  passer  de  dictionnaire  ^ ». 

L’homme  qui  simplifiait  ainsi  la  grammaire,  réduisait  l’usage  du 
dictionnaire,  donnait  le  pas  à la  version  sur  le  thème,  conseillait  les 
thèmes  oraux,  faisait  une  large  part  à la  traduction  des  auteurs, 
initiait  enlin  l’élève  à l’intelligence  des  chefs-d’œuvre  antiques,  en 
lui  prodiguant  les  conseils  de  sa  longue  expérience,  en  lui  présen- 
tant toujours,  dans  les  cours  d’humanité  et  de  rhétorique,  comme 
dans  les  classes  de  grammaire,  plus  d’exemples  que  de  préceptes, 
moins  de  raisonnements  que  de  lectures,  un  tel  homme  était  bien 
digne  d’être  accepté  comme  le  législateur  incontesté  de  l’enseigne- 
ment secondaire  au  dix-huitième  siècle. 

Il  y avait  sans  doute  des  lacunes  dans  le  Traité  des  études.  L’his- 
toire de  France,  l’histoire  moderne,  les  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques n’y  occupaient  pas  la  place  qu’auraient  dû  leur  donner  leur 
importance  et  leurs  progrès.  La  nécessité  d’élargir  les  programmes 
allait  donc  s’imposer  plus  impérieusement  de  jour  en  jour.  Néan- 
moins, au  point  de  vue  particulier  de  l’enseignement  classique, 
Rollin  avait  exposé  la  vraie  méthode,  méthode  que  nous  ne  pouvons 
pas  nous  vanter  d’avoir  beaucoup  perfectionnée  depuis  cent  cin- 
quante ans 

On  a pu  plaider  la  cause  des  lettres  avec  plus  de  verve  et  d’élo- 
quence, mais  nul  n’en  a parlé  avec  plus  de  compétence,  plus  d’a- 
mour; nul  n’a  tracé  d’une  main  plus  habile  les  règles  de  cette 
éducation  classique  qui,  par  une  progression  lente  mais  sûre,  éveille 
la  pensée  de  l’enfant,  forme  son  jugement,  développe  son  goût  et 
le  conduit  par  une  ascension  constante  au  plein  épanouissement 
de  toutes  ses  facultés. 

C’est  pourtant  cette  méthode  d’enseignement  que  les  réformateurs 
du  dix-huitième  siècle  vont  abandonner  comme  trop  lente.  Tandis 
que  certains  professeurs,  à la  suite  de  Gibert,  se  cramponnent  ferme- 
ment à toutes  les  traditions  d’un  autre  âge,  traitant  presque  Rollin 

'•  Traité  des  études,  t.  1,  P-  183,  196,  198. 

® C’est  en  ce  sens  que  M.  Yillemain  a pu  dire  avec  vérité  qu’«  on  n’a 
pas  fait  un  pas  » depuis  Roilin,  et  M.  Nisard,  que,  «r  dans  les  choses  de 
l’éducation,  le  Traité  des  études  est  le  livre  unique,  c’est  le  livre  ». 
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de  révolutionnaire,  tandis  que  la  plupart  des  maître  de  l’Université 
adoptent  le  Traité  des  études  comme  le  code  de  l’éducation,  les  no- 
vateurs, trouvant  ce  livre  trop  timide,  vont  tenter  d’ouvrir  à la  jeu- 
nesse des  écoles  des  voies  inconnues.  Rollin  n’a-t-il  pas  dit,  en  par- 
lant du  latin  : « C’est  l’étude  de  cette  langue  qui  fait  proprement 
l’occupation  des  classes  et  qui  est  comme  le  fond  des  exercices  du 
collège  où  l’on  apprend  non  seulement  à entendre  le  latin,  mais 
encore  à l’écrire  et  à le  parler  C » Un  siècle  qui  se  dégoûtait  du  latin 
ne  pouvait  accepter  une  telle  importance  donnée  à une  langue  morte. 
D’ailleurs,  le  vent  était  à la  réaction  : il  fallait  des  changements  à 
tout  prix.  Curieux  temps,  étrange  pays,  qui  prennent  tout  à coup  en 
pitié  toutes  les  vieilles  institutions,  et  où  il  va  être  de  mode  de  con- 
damner le  passé  parce  qu’il  est  le  passé.  Nous  avons  vu  les  écrivains 
qui  faisaient  l’opinion,  qui  distribuaient  la  renommée,  oubliant  que 
la  France  devait  à son  système  d’éducation  deux  siècles  de  gloire 
littéraire,  tourner  leurs  armes  contre  ce  sein  de  Y aima  mater  les 
avait  nourris,  et  se  servir,  pour  combattre  les  collèges,  de  cet  art 
d’écrire  dont  ils  avaient  fait  l’apprentissage  au  collège.  Suivons-les 
dans  leurs  projets  de  réforme;  peut-être  vont-ils  inventer,  en  parti- 
culier, pour  l’étude  des  langues  anciennes,  quelque  méthode  nou- 
velle dont  auraient  pu  profiter  leurs  contemporains,  dont  pourrait 
profiter  notre  siècle. 

IV 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  en  voyant  les  théories  émises  au  dix- 
huitième  siècle  sur  l’instruction  secondaire,  c’est  la  contradiction 
flagrante  où  tombaient  les  promoteurs  de  la  réforaie.  Après  avoir 
proclamé  que  le  latin  était  une  langue  morte  et  bien  morte,  qu’il  ne 
fallait  plus  songer  à la  parler  ou  à l’écrire,  ils  veulent  la  faire  ensei- 
gner comme  une  langue  vivante.  On  apprend  l’anglais  et  le  français 
à l’enfant,  avait  dit  Locke,  par  la  pratique,  par  l’usage,  « sans  faire 
autre  chose  que  lui  parler  cette  langue  - ».  Pourquoi  ne  suivrait-on 
pas  la  même  marche  dans  l’étude  du  latin.  Cette  idée  fit  fortune^, 
et  nous  la  voyons  reproduite,  développée  avec  complaisance  par 
une  foule  d’auteurs.  Cependant,  comme  on  ne  pouvait  vraiment  pas 
avoir  la  prétention  d’entourer  chaque  élève,  ainsi  qu’on  l’avait  fait 


< Op.  Cil.,  t.  I,  p.  1(S2. 

2 Locke,  De  l'éducation  des  enfants,  1695,  traduit  de  l’anglais  par  Goste, 
p.  296.  Nous  citons  l’édition  de  1737. 

^ Locke  n’en  était  pas  l’inventeur,  puisque  déjà  Nicole,  clans  le  livre,  de 
VÉiucation  d'un  prince,  avait  cru  devoir  condamner  le  système  de  Montaigne, 
consistant  à « montrer  le  latin  aux  enfants  par  l’usage,  comme  les  langues 
vivantes  ». 
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pour  Montaigne  ^ de  maîtres  et  de  domestiques  parlant  latin,  comme 
d’ailleurs  l’habitude  de  parler  cette  langue  se  perdait  dejour  en  jour 
dans  les  collèges  et  était  même  condamnée  par  les  amis  du  progrès, 
on  crut  arriver  au  but  à force  de  lire  et  de  traduire  du  latin,  puis- 
qu’on ne  pouvait  plus  le  parler.  « Qu’on  ne  dise  pas,  s’écriait  l’abbé 
Pluche,  que  les  auteurs  anciens  étant  enterrés  depuis  des  siècles  avec 
leurs  langues,  essayer  de  s’en  servir  comme  interlocuteurs,  c’est  vou- 
loir faire  parler  les  morts;  puisqu’on  les  lit,  on  les  écoute  encore  » 
dette  prétention  d’enseigner  une  langue  morte  comme  une  langue 
vivante  était  une  grande  erreur  pédagogique,  et  Pvoilin,  qui  voyait 
se  produire  déjà  de  son  temps  ces  tliéoiies  nouvelles,  avait  eu  soin 
d’en  avertir  ses  contemporains  Depuis  la  constitution  définitive 
de  la  langue  française,  le  latin,  passant  pour  toujours  au  rang  des 
langues  mortes,  est  devenue  le  pivot  de  l’éducation  intellectuelie.  La 
notion  qu’on  acquiert  de  cette  langue  ouvre  sans  doute  la  porte  d’une 
admirable  littérature,  mais  il  y a ici  un  résultat  plus  important  en- 
core. L’écolier  qui  a consacré  plusieurs  années  à apprendre  le  latin 
sait,  il  est  vrai,  en  sortant  du  collège,  une  langue  de  plus,  mais  ce 
qui  est  bien  plus  précieux  que  cette  connaissance  même,  c’est  que 
la  langue  latine  a été  entre  les  mains  du  maître  un  admirable  instru- 
ment pour  former  le  jugement  et  le  goût,  pour  développer  toutes  les 
facultés  de  l’élève.  De  tout  temps,  les  nations  civilisées  ont  clierclié 
en  dehors  de  la  langue  nationale  une  science  vraie  ou  artificielle  qui, 
servant  de  thème  à l’enseignement  pédagogique,  éveillant  l’esprit 
par  la  comparaison,  par  l’analyse,  ou  l’aiguisant  par  la  discussion, 
servît,  en  quelque  sorte,  de  gymnastique  intellectuelle.  Les  anciens, 
n’ayant  pas  à apprendre  de  langues  mortes,  Aristote,  Cicéron,  Quio- 
tilien,  inventèrent  ou  plutôt  codifièrent  cette  rhétorique  si  scolas- 
tique, si  subtile  que  les  modernes  ont  du  tant  simplifier.  Le  moyen 

••  En  1750,  la  Conclamino  ne  proposait  rien  moins  que  de  « fonder  une 
ville  où  1 on  recevrait  tous  les  enfants  d’Europe  et  où  l’on  ne  parlerait  que 
latin  ».  En  1818,  l’abbé  Mangin  (cité  par  Gabriel  Compayré,  dans  son  cha- 
pitre sur  Montaigne)  proposait  de  fonder  un  certain  nombre  de  collèges 
qu  il  appelait  maisons  de  sevrage  des  Français,  où  « deux  ou  trois  maîtres  ne 
sachant  pas  un  mot  de  français  et  ne  parlant  que  latin  suffiraient,  avec  des 
professeurs  français,  pour  apprendre  les  deux  langues  à une  infinité 
d’enfants  ». 

2 Pluche,  Mécanique  des  langues  et  l'art  de  les  enseigner,  1751.  In-12,  édition 
de  1811,  p.  43.  — Pour  apprendre  le  latin,  disait  également  l’abbé  de  Rado- 
milUers  (voy.  ses  Œuvres,  1807,  3 vol.  in-8,  1. 1,  p.  47-48),  « la  conversation 
serait  sans  contredit  le  moyen  le  plus  naturel  et  le  plus  sûr,  mais  je  ne 
puis  pas  l’employer,  vu  qu’on  ne  parle  plus  cette  langue.  J’y  substituerai  la 
lecture  qui  en  approche  beaucoup.  Un  auteur  parle  dans  ses  écrits.  » [Item, 
Guy  ton  de  Morveau,  op.  cit.,  p.  134  et  seq. 

3 Traité  des  études,  t.  I,  p.  228. 
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âge,  dédaignant  la  rhétorique,  transporta  la  scolastique  sur  le  terrain 
de  la  logique  et  de  la  métaphysique.  La  Renaissance^  en  réveillant 
Famour  des  langues  anciennes,  a rendu  à l’instruction  secondaire  cet 
admirable  instrument  du  latin  qui,  depuis  trois  cents  ans,  est  le  véri- 
table levier  de  l’éducation  intellectuelle.  Le  dix-huitième  siècle, 
oubliant  ce  rôle  du  latin,  qui,  en  sa  qualité  de  langue  morte,  doit 
rester  moins  un  but  qu’un  moyen,  essaya  de  bouleverser  cet  ensei- 
gnement, au  point  de  lui  enlever  son  utilité  première.  Il  sera  plus 
facile  encore  au  lecteur  de  s’en  convaincre,  en  étudiant  les  consé- 
quences que  les  novateurs  voulurent  tirer  de  cette  fausse  conception. 

Sous  prétexte  que  le  latin  devait  s’apprendre  désormais  par 
routine,  par  l’usage,  ils  commencèrent  par  supprimer  la  gram- 
maire. Il  s’était  produit  sur  ce  point  une  véritable  révolution  dans 
l’esprit  public.  Les  difficultés  des  anciennes  grammaires  écrites  en 
latin  les  avaient  fait  prendre  en  dégoût  par  les  étudiants  et  par  les 
maîtres.  On  accusait  les  Despautère,  les  Sancfius  d’avoir  été  trop 
longtemps  les  bourreaux  de  l’enfance.  Bien  que  la  Méthode  latine’^ 
de  Port-iloyal  fût  rédigée  en  français,  les  vers  barbares  et  souvent 
les  obscurités  de  ce  livre  n’étaient  pas  de  nature  à inspirer  l’enthou- 
siasme La  Grammaire  latine  de  Lhomond  ne  devait  paraître 
qu’en  1779.  Le  dix-huitième  siècle  n’avait  pas  le  temps  d’attendre. 

Persuadés  que  les  langues  anciennes  devaient  s’apprendre 
presque  exclusivement  par  la  pratique,  comme  les  langues  vivantes, 
les  réformateurs  en  conclurent  qu’une  langue  morte  pouvait  se 
passer  de  grammaire,  la  grammaire  n’étant  utile  qu’à  ceux  qui 
veulent  « entendre  cette  langue  en  critiques,  ce  qui  n’appartient, 
disait  Locke,  qu’à  un  savant  de  profession  ^ Vainement  Port- 
Royal  avait-il  déjà  condamné,  au  dix-septième  siècle,  les  prétentions 
de  « montrer  le  latin  aux  enfants  par  l’usage  comme  les  langues 
vulgaires  » et  de  « leur  épargner  toutes  les  épines  de  la  gram- 
maire » ; vainement  avait-il  fait  remarquer  que  la  suppression 
de  la  grammaire,  « loin  de  soulager  les  enfants,  les  charge  infi- 
niment plus  que  les  règles,  puisqu’elle  leur  ôte  une  lumière 
qui  leur  facilitait  l’intelligence  des  livres  et  qu’elle  les  oblige 
d' apprendre  cent  fois  ce  cjiiil  suffirait  d apprendre  une  seule  ^ » ; 
vainement  Rollin  vint-il  protester  à son  tour  contre  cette  assimi- 
lation des  langues  mortes  et  des  langues  vivantes,  affirmant  que 
si  « l’usage  seul  peut  suffire  pour  les  langues  vivantes,  il  n’en 

^ Nouvelle  méthode  pour  apprendre  la  langue  latine,  par  Lancelot,  1644. 

® Jean-Jacques  Rousseau  ne  pouvait  pardonner  à Lancelot  les  tourments 
qu’il  avait  imposés  à son  enfance. 

3 Op.cit.,  p.  302-303. 

^ Nicole,  de  V Éducation  dé  un  prince. 
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est  pas  ainsi  de  celles  qui  sont  mortes,  qu’on  ne  peut  bien 
apprendre  que  par  le  secours  des  règles  et  par  la  lectui^  des 
auteurs  ^ »,  l’opinion  paraissait  se  prononcer  de  jour  en  jour  plus 
ouvertement  contie  l’ancienne  méthode.  Plus  de  grmnmaire,  plus 
de  règles,  l’usage,  la  routine,  comme  disait  Dumarsais  voila 
désormais  la  seule  marche  à suivre  pour  arriver  rapidement  et 
sûrement  à l’intelligence  de  la  littérature  antique. 

Les  novateurs,  en  proposant  ainsi  de  supprimer  la  grammaire 
latine,  sous  prétexte  de  gagner  du  temps,  oubliaient  que  cette  étude, 
par  la  comparaison  nécessaire  qu’elle  établit  avec  la  langue  fran- 
çaise, contribue  puissamment  à former  l’intelligence  et  le  jugement 
de  l’enfant,  en  développant  en  lui  l’esprit  d’observation  et  d’analyse. 

« Le  profit  inestimable  qui  réside  dans  l’étude  d’une  langue  morte, 
a dit  M.  Bréal,  c’est  qu’elle  dépayse  l’esprit  et  l’oblige  à entrer 
dans  une  autre  manière  de  penser  et  de  parler.  Chaque  construc- 
tion, chaque  règle  grammaticale  qui  s’éloigne  de  l’usage  de  notre 
langue,  doit  être  pour  l’élève  une  occasion  de  réfléchir  s.  » A ce 
point  de  vue,  les  thèmes  de  règles  en  usage  dans  les  basses  classes 
ont  une  tout  autre  importance,  un  tout  autre  résultat  que  les 
exercices  d’analyse  logique  laits  par  les  enfants  appliqués  seule- 
ment au  français.  Pour  retirer  un  tel  fruit  de  l’étude  de  la  gram- 
maire, il  ne  suffit  pas,  sous  prétexte  d’épargner  à l’élève  l’aridité 
de  la  science,  de  l’enseigner  uniquement  d’une  façon  discursive,  ’ 
expérimentale,  et  lorsque  l’occasion  s’en  présente  dans  l’explica- 
tion des  auteurs.  Ce  procédé,  qui  avait  la  préférence  des  novateurs 
du  dix-huitième  siècle,  qui  conserve  de  nos  jours  de  nombreux 
partisans,  ne  permet  pas  d’apporter  dans  l’enseignement  gramma- 
tical cette  clarté,  cette  suite,  qui  sont  les  conditions  du  succès,  et, 
comme  le  disait  Port-Royal,  il  oblige  les  élèves  à « apprendre  cent 
fois  ce  qu’il  suffirait  d’apprendre  une  seule  ».  On  peut  conclure 
de  ces  considérations  qu’il  y avait  une  grande  erreur  à fermer  à 
la  grammaire  la  porte  des  collèges  Notre  époque  tombe,  je  le 


’ Rolliu,  oj).  cit.,  t I,  p.  228. 

- Dumarsais,  Méthode  raisonnée  pour  apprendre  la  langue  latine,  1722,  p.  49. 

^ Bréal,  Quelques  mots  sur  l'instruction  publique,  p.  164. 

^ Ici  encore,  Rollin  n’avait-il  pas  raison  en  demandant  au  maîtr-e  « d’en- 
seigner à fond  ce  que  l’on  a à enseigner,  de  bien  inculquer  aux  enfants  les 
principes  et  ies  règles  »,  de  leur  faire  « appliquer  toutes  les  règles  » qu’ils 
ont  vues  à mesure  qu’ils  avancent  dans  une  explication,  « de  ne  pas  trop  se 
hâter  de  les  faire  passer  à d’autres  choses  plus  relevées  et  plus  agréables, 
mais  moins  proportionnées  à leurs  forces  »,  se  souvenant  qu’il  « en  est  de 
ces  principes,  comme  des  fondements  d’un  édifice;  s’ils  ne  sont  solides  et 
profonds,  tout  ce  qu’on  bâtit  dessus  est  ruineux.»  (Rollin,  op.  cit.,  t.  I, 
p.  184-185.) 
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crains,  dans  l’excès  contraire,  en  donnant  aux  enfants  des  gram- 
maires trop  compliquées  et  trop  savantes;  mais  l’exclusion  dont 
le  dix-liuitième  siècle  voulut  frapper  les  études  grammaticales 
enlevait  à l’élève  l’un  de  ses  moyens  d’éducation  intellectuelle,  et 
supprimait  en  quelque  sorte  la  première  assise  de  l’instruction 
secondaire. 

V 

Après  avoir  supprimé  la  grammaire,  les  réformateurs  de  rensei- 
gnement voulurent  abolir  toute  espèce  de  composition  latine,  tou- 
jours sous  prétexte  d’abréger  l’étude  des  langues  anciennes,  llollin, 
tenant  un  « sage  milieu  » entre  la  version  et  le  thème,  ne  voulait 
pas  qu’on  se  livrât  « totalement  à une  seule  de  ces  méthodes  » ; il 
les  unissait  « toutes  deux  ensemble,  tempérant  l’une  par  l’autre  », 
de  façon  néanmoins  à consacrer  « plus  de  temps,  même  dans  les 
commencements,  à l’explication  des  auteurs  qu’à  la  composition  des 
thèmes  ^ ».  On  reconnaît  ici  le  maître  consommé  qui,  dans  l’étude 
du  latin,  donnait  la  première  place  à la  version,  parce  qu’il  s’agis- 
sait avant  tout  de  comprendre  cette  langue,  mais  qui  n’excluait 
pas  le  thème,  parce  qu’il  fallait  ctuelctuefois  savoir  l’écrire 

Le  dix-huitième  siècle  n’accepta  pas  ce  partage.  Donner  au  thème 
le  second  rang,  c’était  encore  lui  faire  trop  d’honneur.  Le  latin 
‘ étant  une  langue  morte  et  bien  morte,  pourquoi  s’attarder  à des 
exercices  d’un  autre  âge.  Voudrait-on  par  hasard  faire  assaut  de 
beau  style  avec  les  auteurs  anciens?  <(  Je  crois,  disait  d’Alembert, 
qu’on  tlevrait  se  borner  à les  entendre,  et  que  le  temps  qu’on 
emploie  à composer  en  latin  est  un  temps  perdu.  » Laissons  donc, 
((  ajoutait-il,  le  soin  d’écrire  en  latin  aux  pédants  qui  s’admirent, 
parce  que  leur  style  est  cicéronien  ^ » . Cet  arrêt  porté  par  d’Alem- 
bert du  haut  de  X Encijclopédic  allait  être  ratifié  par  son  siècle. 
Pendant  plus  de  cinquante  ans,  nous  assistons  à une  véritable 
croisade  contre  cette  malheureuse  composition  latine  qu’on  rend 
responsable  de  tous  les  crimes  de  l’éducation.  C’est  à qui  trou- 
vera dans  le  passé  des  autorités  en  faveur  des  nouvelles  méthodes 
et  la  condamnation  des  anciennes. 

On  n’avait  garde  d’oublier  ici  l’exemple  de  Port-Royal,  qui  avait 
reproché  à <(  l’Université  la  multiplicité  des  devoirs  écrits  » et 

^ Rollin,  O]},  cit.,  t.  I,  p.  184. 

~lhid  , 1. 1,  p.  ISL  — « Oii  apprend  non  seulement  à entendre  le  latin,  mais 
encore  à l’écrire  et  à le  parler.  De  ces  trois  parties  la  première  est  la  plus 
essentielle.  » 

D’Alembert  : mot  Collège,  dans  Encyclopédie  et  Mélanges  de  littérature, 
t.  V.  p.  542. 

^ Réglement  des  études,  par  Arnauld. 
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supprimé  complètemeDt  le  thème  dans  les  basses  classes  b Le  nom 
le  plus  souvent  cité,  après  les  illustres  solitaires  et  celui  de  Tan- 
neguy  le  Fèvre-^,  le  père  de  Dacier,  qui,  vers  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  en  évitant  à son  fils  les  difficultés  de  la  grammaire 
et  les  lenteurs  de  la  composition,  pour  l’appliquer  tout  de  suite  à la 
traduction,  avait  fait  faire  à cet  enfant  de  tels  progrès,  qu’à  quatorze 
ans  il  savait  X Enéide  de  Virgile,  Térence,  Phèdre,  les  Métamorphoses 
d’Ovide,  et  avait  lu  deux  fois  Xlliade  d’un  bout  à l’autre.  On 
invoque  avec  complaisance  l’autorité  de  Locke  et  de  Dumarsais.  La 
question  de  la  prééminence  de  la  version  sur  le  thème  est  à l’ordre 
du  jour.  L’ouvrage  de  l’abbé  Pluche  : la  Mécanique  des  langues'^, 
est  une  longue  glorification  de  la  version,  laquelle  voit  en  quelque 
sorte  surgir  chaque  jour  de  nouveaux  panégyristes.  En  1774,  Sabba- 
thier,  dans  son  Dictionnaire  pour  ï intelligence  des  auteurs  clas- 
siques^ établissait  une  véritable  thèse  pour  prouver  que  la  version 
devait  enfin  chasser  le  thème  de  l’enseignement  classique  Trois 
ans  plus  tard,  le  principal  du  collège  de  Lan  grès,  Mathias,  reprenant, 
à son  tour,  le  même  sujet,  affirmait  que  « tous  les  auteurs  de  quelque 
réputation  qui  ont  eu  occasion  de  parler  de  l’étude  des  langues  se 
sont  unanimement  décidés  pour  la  traduction^  ».  Ptemontant  alors 
deux  cents  ans  en  arrière,  il  invoquait  le  nom  des  écrivains  qui 
depuis  cette  époque  avaient  traité  avec  le  plus  d’éclat  de  l’éducation. 
Montaigne,  Lancelot,  le  P.  Lami  (de  l’CJratoire),  Locke,  Boileau  lui- 
même  avec  Pio!  lin,  Dumai’sais,  Le  Batteux,  d’Alembert,  La  Chalotais, 
Londillac,  le  président  Pxolland,  l’abbé  Loyer,  venaient  successive- 
ment, quelques-uns  malgré  eux,  témoigner  en  faveur  de  la  version  et 
couvrir  de  honte  ce  malheureux  exercice  de  la  composition  latine. 

Aux  autorités  invoquées  contre  le  thème  on  s’elforçait  d’ajouter 

’ « Nous  réserveroQS  de  faire  composer  nos  élèves  de  français  en  latin, 
lorsqu’ils  seront  déjà  fort  avancés.  » Arnauld  disait,  dans  son  Règlement 
d'études  : « Les  médecins,  les  jurisconsultes,  les  prêtres,  les  officiers,  les 
gens  d’affaires,  n’ont  pas  besoin  de  savoir  faire  des  thèmes,  des  vers  et  des 
chries  au  lieu  qu’ils  ont  besoin  d’entendre  le  latin.  » 

- En  1731,  Gaullyer,  professeur  au  collège  du  Plessis,  publia  l’ouvrage  de 
Tanneguy  le  Fèvre,  sous  ce  titre  : Méthode  xjour  commencer  les  humanités 
grecques  et  latines,  par  M.  le  Fèvre  de  Saumur.  Tout  le  secret  de  le  Fèvre 
était  d’appliquer  immédiatement  l’élève  à l’explication  d’un  auteur  facile. 
Avec  cette  méthode  dont  nous  avons  peine  à comprendre  le  retentissement 
au  dix-huitième  siècle,  « le  progrès,  dit-il  (p.  23),  sera  tel,  qu’on  fera  plus 
en  trois  mois  qu’en  deux  ans  selon  la  routine  des  collèges  ». 

5 Voy.  p.  36-96. 

Sabbathier,  Dictionnaire  pour  rintelligcnce  des  auteurs  classiques,  1766  et 
seq.,  37  vol.  in-8,  t.  XVI,  mot  Études. 

^ Mathias,  de  l'Étude  des  langues  en  général  et  de  la  longue  latine  en  particu- 
lier, 1777,  p.  3. 
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des  raisons.  Le  thème,  disait-on,  a pour  but  d’apprendre  à l’élève 
à écrire  en  latin  ; mais  le  latin  étant  une  langue  morte,  il  n’aura  pas 
occasion  d’en  faire  usage.  Puisqu’on  a renoncé  dans  les  collèges 
la  triste  habitude  « de  parler  un  mauvais  latin  » , pourquoi  ne  pas 
abandonner  « la  coutume  également  nuisible  de  composer  plusieurs 
années  de  suite  un  latin  défectueux  et  d’en  faire,  qui  pis  est,  la 
première  habitude  de  notre  enfance  ' »?  Alors  même,  ajoutait-on, 
que  l’élève  dut  savoir  écrire  en  latin  en  sortant  du  collège,  il 
n’importerait  pas  moins  de  l’appliquer  exclusivement  à la  traduc- 
tion durant  les  premières  années;  car  « composer  c’est  produire,  et 
l’enfance  n’est  destinée  qu’à  recevoir^  ».  Quel  tourment  pour  un 
enfant  de  falloir  écrire  dans  une  langue  dont  il  n’a  pas  les  termes, 
quel  temps  perdu  à feuilleter  un  dictionnaire  durant  des  heures 
entières,  quelle  erreur  d’attendre  un  latin  passable  d’un  élève  qui 
n’a  pas  fait  provision  d’expressions  et  de  tournures  par  la  traduction 
et  la  lecture  des  auteurs.  Vos  vieilles  méthodes  le  dégoûtent,  en  le 
forçant  à appliquer  dans  quelques  phrases  barbares  je  ne  sais 
quelles  règles  qu’il  ne  comprend  pas.  Avec  votre  système,  il  sortira 
du  collège  sachant  très  peu  de  latin,  incapable  de  comprendre  les 
auteurs  qu’il  n’a  pas  expliqués  ; au  lieu  qu’en  l’appliquant  tout  de 
suite  à la  traduction,  il  aurait  parcouru  dans  le  cours  de  ses  études 
« quatre  fois  plus  de  latin  qu’on  n’en  peut  voir  par  la  méthode 
vulgaire^  »,  sans  compter  d’autres  matières  qui  doivent  nécessaire- 
ment faire  partie  du  piogramme  d’instruction  secondaire.  N’est-ce 
pas  la  traduction  cpii  a formé  des  latinistes  tels  que  les  Budé,  les 
Scaliger,  les  Turnèbe,  les  Passerat;  si  on  a donné  autrefois  aux 
professeurs  le  nom  de  lecteurs,  n’est-ce  pas  à cause  des  lectures 
qu’ils  faisaient  ou  faisaient  faire  à leurs  élèves.  Gomment  enfin  eût- 
il  été  possible,  il  y a deux  cents  ans,  de  forger  les  thèmes  qu’on 
fabrique  de  nos  jours  à grands  coups  de  dictionnaire,  puisque  les 
dictionnaires  n’existaient  pas. 

Nous  venons  de  résumer  en  quelques  mots  les  longs  arguments, 
les  amples  dissertations  de  cent  auteurs  demandant  à l’envi  la 
proscription  du  thème  et  le  règne  presque  exclusif  de  la  version.  Il 
faut  convenir  que  ces  écrivaiens  avaient  gagné  leur  cause  devant 
l’opinion  publique.  Le  thème  était  battu,  démodé,  perdu  de  réputa- 
tion et  en  quelque  sorte  honteux  de  se  produire.  Un  défenseur  des 
méthodes  de  l’Université  écrivait,  en  1777,  à un  religieux  : « Vous 
êtes  peut-être  étonné,  mon  cher  prieur,  de  m’entendre  parler  ici  de 


' Pluche,  Mécanique  des  langues,  p.  60. 

- Coyer,  Plan  d’éducation  publique,  p.  l89  et  seq. 
^ Saûbatiiier,  op.  cit. 
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thèmes.  Ose-t-on  aujourd’hui  pour  ainsi  dire  en  prononcer  le  mot 
sans  s’exposer  à se  faire  moquer,  tant  la  prévention  contre  cette 
espèce  de  composition  est  devenue  générale,  on  n’examine  pas  même 
si  elle  est  fondée.  On  ne  veut  connaître  que  la  traduction,  et  on 
en  débite  avec  enthousiasme  tant  de  merveilles,  que  des  hommes  de 
lettres,  faits  pour  éclairer  le  public,  s’y  laissent  éblouir  et  nous  assu- 
rent que  cette  manière  d’enseigner  la  langue  latine  est  une  démons- 
tration manifeste  que  l’ancienne  méthode  est  la  plus  mauvaise 
qu’on  ait  pu  imaginer-.  » 

Quelques  auteurs,  comme  La  Chalotais  permettent  l’exercice 
du  thème  aux  élèves  qui  ont  deux  ou  trois  ans  de  latin  ; d’autres,  à 
la  suite  de  Port-Royal  et  même  de  Rollin,  nous  l’avons  vu,  conseil- 
lent les  thèmes  oraux.  « Les  disciples,  disait  Lrousaz,  mettront  leurs 
thèmes  en  latin  sous  les  yeux  de  leur  maître  » L’un  des  plus 
ardents  apologistes  de  la  version  en  ce  siècle,  l’abbé  Pluche,  se  dit  à 
son  tour  « fort  éloigné  de  souhaiter  qu’on  supprime  la  composition 
des  thèmes  » ; mais  il  n’accepte  guère  que  les  thèmes  oraux.  Il  veut 
que  le  professeur  propose,  « tantôt  à l’un,  tantôt  à l’autre,  de  remettre 
de  vive  voix  une  ou  plusieurs  phrases  françaises  en  latin  ».  On 
pourra  quelquefois  demander  à toute  la  classe  de  rétablir,  séance 
tenante,  sur  la  traduction  française,  le  texte  d’un  auteur  qu’on  vient 
d’expliquer.  Les  thèmes  à faire  <(  au  logis  » doivent  être  rares,  courts 
et  choisis  de  manière  à pouvoir  se  passer  de  dictionnaire^.  Voilà 
tout  ce  que  ce  siècle  pouvait  supporter  en  fait  de  thèmes.  Cette 
prévention  contre  un  exercice  qui  jusqu’alors  avait  tenu  tant  de 
place  dans  l’éducation  classique  ne  fait  que  grandir  jusqu’à  la 
révolution  française.  En  1789,  un  plan  d' éducation  nationale^  résu- 
mant un  grand  nombre  de  Mémoires^  nous  apprend  qu’ils  s’accor- 
daient tous  à proscrire  « l’usage  des  thèmes  dans  les  classes 
inférieures^  »,  permettant  seulement  les  thèmes  oraux  dans  les 
classes  supérieures. 

Cette  maigre  concession  une  fois  faite  et  encore  de  mauvaise 
grâce,  il  est  difficile  de  comprendre  avec  quelle  violence  on  s’élevait 
contre  l’ancienne  routine  des  thèmes,  qui  « coûte  partout,  disait 

^ Leroy  (l’abbé),  Lettre  d’un  professeur  émérite  de  V université  de  Paris  sur 
l’éducation  publique,  1777.  ln-8,  p.  38. 

^ Op.  cit.,  p.  7G.  — Mais  cet  auteur  a soin  de  donner  une  très  grande  pré- 
23ondérance  à la  version  : « C’est  par  l’explication,  dit-il,  qu’il  faut  com- 
mencer et  continuer  l’étude  des  langues,  » [Ibid.,  p.  75.) 

^ Grousaz,  op.  cit.,  t.  I,  p.  259-263. 

Pluche,  op.  cit.,  p.  157-159,  174-175.  — L’ouvrage  de  Pluche,  quoiqu’un 
peu  hardi,  abonde  en  aperçus  ingénieux,  et  serait  aujourd’hui  encore  lu 
avec  profit  pour  l’enseignement  des  langues  anciennes. 

s Plan  d’éducation  nationale,  etc.,  1789,  in-8%  p.  41-44, 
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Pluclie,  tant  d'années  et  tant  d’angoisses  ^ »,  avec  quelle  énergie  on 
voulait  désormais,  en  substituant  la  traduction  à la  composition,  épar- 
gner aux  enfants,  selon  le  mot  de  Radonvilliers,  « les  dégoûts,  les 
tourments,  les  larmes  que  leur  coûte  le  rudiment  ^ »,  Cette  colère 
contre  les  vieux  errements  fit  un  jour  explosion,  paraît-il,  en  pleine 
Académie  des  sciences.  Dans  une  séance  à laquelle  assistait  Mathias, 
proviseur  du  collège  de  Lan  grès,  on  rendit  compte  d’un  ouvrage 
qui  attaquait  « la  méthode  des  thèmes  »,  en  usage  dans  l’instruc- 
tion secondaire.  La  lecture  à peine  finie,  Vaucanson  s’écria  : « Oh 
que  cet  homme  a bien  raison  î n’est-il  pas  étrange  que,  dans  un 
siècle  aussi  éclairé  que  le  nôtre,  on  suive  des  routines  des  siècles 
de  la  plus  profonde  ignorance,  et  qu’on  nous  tourmente  ^ pendaat 
les  dix  plus  belles  années  de  notre  vie,  pour  nous  apprendre  une 
langue  qu’on  ne  nous  apprend  pas  et  qui,  après  tout,  ne  mérite  pas 
ce  sacrifice?  On  ferait  cent  fois  mieux  de  nous  laisser  gambader, 
du  moins  notre  corps  se  fortifierait...  Je  ne  sais,  messieurs,  si  vous 
avez  été  plus  heureux,  mais  pour  moi,  ajouta-t-il  textuellement, 
j’avoue  franchement  que  je  suis  sorti  du  collège  plus  âne  que  je 
n’y  étais  entré,  car  on  m’y  avait  farci  la  tête  de  beaucoup  cfinepties 
qu’il  a fallu  oublier.  » Cette  exclamation,  dit  Mathias,  trouva  dans 
l’assemblée  une  approbation  unanime.  « Chaque  membre  regretta 
ses  premières  années  » et  se  mit  à déplorer  une  éducation  qui 
pourtant  ne  l’avait  pas  empêché  d’entrer  à l’Académie 

On  pouvait  prévoir  qu’aucun  raisonnement  ne  serait  capable 
d’arrêter  ici  un  mouvement  d’opinion  qui  tendait  à se  généraliser 
de  jour  en  jour.  La  conviction  d’un  grand  nombre  d’esprits  sur  le 
vice  de  l’ancien  système  d’études  était  telle,  qu’on  se  demandait 

' Pluche,  op.  cit.,  p.  41. 

^ Radonvilliers,  op.  cit.,  traite  cotte  question,  t.  I,  p.  171-188. 

C’était  un  lieu  commun  dans  ce  siècle  de  rappeler  ces  tourments.  Le 
Sage,  dans  Gil  Blas  (édit.  Gharpeatier,  p.  012!,  fait  dire  au  jeune  Scipioa, 
auquel  on  avait  voulu  apprendre  le  latin  ; « Je  m’assis  au  pied  d’un  grand 
arbre;  là,  pour  m’amuser,  je  tirai  mon  rudiment  que  j’avais  dans  ma  poche 
et  le  parcourus  en  badinant;  puis,  me  souvenant  des  férules  et  des  coups 
de  fouet  qu’il  m’avait  fait  recevoir,  j’en  déchirai  les  feuillets,  en  disant  avec 
colère  : ■ — Ah!  chien  de  livre,  tu  ne  me  feras  plus  répandre  des  pleurs.  — 
J’assouvissais  ma  vengeance,  en  jonchant  autour  de  moi  la  terre  de  décli- 
naisons et  de  conjugaisons.  » Les  princes  de  Lorraine,  fils  du  duc  Léopold, 
étaient  élevés  au  collège  des  Jésuites  de  Pont-à-Mousson.  Il  paraît  que  les 
études  les  avaient  à ce  point  rebutés,  que  le  jeune  prince  Clément,  à qui 
une  très  pauvre  femme,  vieille,  aveugle  et  estropiée,  vint  un  jour  demander 
l’aumône,  lui  parlant  de  sa  misère,  qu’elle  prétendait  être  la  plus  grande 
du  monde,  répondit  vivement  à cette  malheureuse  : Eh  cjuoi!  ma  bonne, 
par  hasard,  apprend.riez-vous  le  latin  ? De  combien  d’anathèmes  était  charge 
le  rudiment. 

^ Mathias,  op.  cit.,  p.  54. 
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avec  stupéfaction  comment  une  méthode  si  contraire  « aux  procédés 
de  la  nature,  à la  marche  de  l’esprit  humain,  à la  pratique  des 
gens  raisonnables  » était  encore  debout.  On  ne  trouvait  à ce  fait 
d’autre  explication  que  la  puissance  de  la  routine.  « Tu  veux  savoir, 
s’écriait  Mathias,  pourquoi  on  maintient  le  thème,  la  composition 
dans  les  collèges,  malgré  le  cri  général  des  gens  de  lettres?  Tu 
le  demandes,  ô homme-machine,  toi  qui  n’agis  aujourd’hui  d’une 
certaine  manière  que  parce  que  tu  agis  hier  ainsi,  et  qui  n’auras 
demain  d’autre  motif  d’agir  de  même  * ? » 

La  composition  latine  paraissait  donc  condamnée  sans  retour. 
L’est  par  la  version,  par  la  traduction  qu’on  va  désormais  initier 
l’enfance  à l’intelligence  des  langues  anciennes  ; mais  ici  de  quelle 
traduction  s agit-il?  L’élève  sera-t-il  placé  en  présence  d’un  texte 
latin  avec  le  devoir  d’en  pénétrer  le  sens  et  de  chercher  ensuite 
dans  sa  propre  langue  l’expression  correspondante,  ou  bien  mettrez- 
vous  dans  ses  mains  un  texte  français,  de  façon  à lui  épargner  les 
difficultés  de  la  version  après  lui  avoir  épargné  celles  du  thème?  Il 
suffit  d’ouvrir  une  seule  des  méthodes  préconisées  par  les  réforma- 
teurs de  l’enseignement  à cette  époque  pour  voir  qu’ils  adoptèrent 
presque  universellement  ce  dernier  parti.  Le  dix-huitième  siècle, 
en  quête  de  procédés  expéditifs  pour  apprendre  le  latin,  vit  surgir 
une  foule  innombrable  de  systèmes  ^ qui,  dans  leur  diversité  même, 

’ Mathias,  p.  55. 

2 Nous  pouvons  citer,  entre  autres  écrits  sur  cette  matière  : 

Dumarsais,  Méthode  raisonnée  pour  apprendre  la,  langue  latine,  1722; 
Crousaz,  Traité  de  r éducation  des  enfants,  2 vol.  in-12,  1722;  Saint-Pierre 
(Uabbé  de).  Projet  pour  perfectionner  1 éducation,  1728;  Bonneval  (de),  les 
Eléments  de  l' éducation;  Progrès  de  l'éducation,  1743  ; Gedoyn,  Œuvres 
diverses,  1745;  ia  Gondamine,  Lettre  critique  sur  l'éducation,  1751;  Pluche, 
Mécanique  des  langues  et  l'art  de  les  enseigner,  1751,  in-12;  Supplément  à la 
Mécanique  des  langues,  1753;  Encyclopédie,  vciois  Études,  Langue,  Inversion  et 
surtout  Méthode;  Gondillac,  Cours  d'études,  1755,  13  vol.  in-8«;  Ghompré, 
Moyens  surs  d’apprendre  les  langues  et  principalement  la  latine,  1757;  Vanière 
(Ign.),  Cours  de  latinité  ou  méthode  nécessaire  aux  personnes  qui  désirent 
apprendre  la  langue  latine  en  peu  de  temps,  1759,  2 vol.  in-8«;  Valart  (l’abbé), 
varia;  Rivard  (Fr.  D.),  Méthode  pour  apprendre  aisément  le  latin,  1762,  in-12; 
La  Ghalotais,  Guyton  de  Morveau,  op.  aï.;  Rolland  d’Erceville,  Plan  d'édu- 
cation, 1768;  Radonvilliers,  Manière  d'apprendre  les  langues,  1768,  in-8°;  Ma- 
thias, Étude  des  langues  en  général  et  de  la  langue  latine  en  particulier , 1777, 
in-8»  ; Vandelaincourt,  Méthode  raisonnée  pour  apprendre  la  langue  latine  très 
facilement  et  en  très  peu  de  temps,  1775  et  1783,  in-8«;  Adam  (Nicolas),  la 
Vraie  manière  d'apprendre  une  langue  quelconque  vivante  ou  morte  par  le  moyen 
de  la  langue  française,  in-8®,  1787. 

Le  lecteur  aura  remarqué,  par  le  seul  titre  de  la  plupart  de  ces  ouvrages, 
l’ambition  qu’avaient  leurs  auteurs  de  donner  une  méthode  nouvelle  et  plus 
courte  pour  apprendre  le  latin. 
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olTrent  invariablement  un  point  commun,  à savoir  : mettre  entre 
les  mains  de  l’élève,  dès  son  entrée  au  collège,  un  livre  latin  avec 
traduction  interlinéaire  qui  lui  permette  de  placer  sans  effort,  sans 
recherche,  sous  chaque  mot  latin,  le  mot  français  correspondant. 
De  sorte  que  les  novateurs,  après  avoir  sacrifié  le  thème  à la  ver- 
sion, ne  tarderont  pas  à remplacer  la  version  écrite  elle-même  par 
l’explication  verbale. 


VI 

Le  lecteur  peut  voir  maintenant  toute  la  gravité  des  modifications 
que  les  novateurs  parlaient  d’introduire  dans  le  système  d’études. 
C’était  une  véritable  révolution  dans  l’enseignement  classique.  Sous 
prétexte  de  conduire  plus  rapidement  l’élève  à la  connaissance  du 
latin,  ils  voulaient  le  lui  apprendre  comme  une  langue  vivante, 
supprimant  presque  complètement  la  grammaire,  les  exercices  de 
mémoire,  le  thème,  la  composition,  ne  conservant  que  l’explication 
des  auteurs,  explication  facilitée  le  plus  souvent  par  des  traduc- 
tions interlinéaires.  Que  faut-il  penser  de  ces  innovations  dont 
plusieurs  rencontrent  aujourd’hui  encore  tant  de  partisans  et  de 
défenseurs? 

Nous  avons  montré  plus  haut  l’erreur  où  tombaient  ces  écrivains, 
en  assimilant  l’étude  des  langues  mortes  à celle  des  langues  vivan- 
tes, en  supprimant  presque  totalement  la  grammaire,  au  lieu  de  se 
contenter  d’en  simplifier  les  règles  et  de  les  éclairer  par  l’usage.  La 
proscription  du  thème,  de  toute  composition  latine,  n’avait  pas  de 
conséquences  moins  graves  au  point  de  vue  de  l’enseignement 
littéraire.  Comme  tout  ici  est  une  affaire  de  mesure,  la  condam- 
nation absolue  d’une  méthode  qui,  pendant  si  longtemps,  avait 
servi  à élever  les  générations  dans  la  connaissance  des  langues 
anciennes,  compromettait  évidemment  pour  l’avenir  le  succès  des 
études  classiques.  Dire  qu’on  ne  doit  pas  abuser  des  thèmes,  qu’il 
faut,  autant  que  possible,  comme  le  demandait  Ilollin  i,  les  prendre 
dans  l’auteur  même  expliqué  aux  élèves;  qu’on  peut  quelquefois 
remplacer  le  thème  écrit  par  le  thème  oral  fait  en  classe  avec  le 
concours  du  professeur,  qu’il  faut  donner  plus  d’importance,  plus 
de  temps  à la  version  et  à l’explication  des  auteurs,  rien  de  mieux; 
mais  poser  en  principe  la  suppression  du  thème,  c’est  porter  un 
coup  mortel  à l’enseignement  du  latin.  Sans  thèmes,  l’élève  est 

’ « Il  serait  à souhaiter  que  les  thèmes  fussent  pour  rordinaire  composés 
sur  l’auteur  même  qu’on  leur  aurait  expliqué,  qui  leur  fournirait  des 
expressions  et  des  locutions  déjà  connues  dont  ils  feraient  l’application  selon 
les  règles  de  leur  syntaxe.  » [Op.  cit.,  1. 1,  p.  19ô.) 
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incapable  de  retenir  une  seule  règle  de  grammaire  ; vous  n’arriverez 
même  pas,  j’en  appelle  à votre  expérience  d’écolier  ou  de  profes- 
seur, à fixer  définitivement  dans  sa  mémoire  les  conjugaisons  et 
les  déclinaisons.  Si  vous  ne  l’obligez  pas  à employer  quelquefois 
les  mots  qu’il  a rencontrés  dans  l’explication  des  auteurs  et  à se 
les  rendre  ainsi  familiers  par  un  travail  de  son  esprit,  par  un  effort 
de  sa  mémoire  ^ comment  voulez-vous  qu’il  ait  jamais  à sa  portée 
cette  abondance  d’expressions  sans  laquelle  on  ne  peut  pas  se  vanter 
de  savoir  une  langue?  N’est-ce  pas  parce  que  nous  avons  fait  assez 
de  thèmes  latins  et  pas  assez  de  thèmes  grecs,  que  nous  emportons 
du  collège  une  vraie  connaissance  de  la  première  de  ces  langues  et 
une  notion  trop  souvent  éphémère  de  la  seconde? 

Quand  on  a supprimé  le  thème  dans  les  basses  classes,  il  serait 
difficile  de  conserver  la  composition  latine  dans  les  classes  supé- 
rieures; aussi  les  réformateurs  de  l’enseignement,  au  dix-huitième 
siècle,  traitaient-ils  avec  le  plus  profond  dédain,  nous  l’avons  vu,  la 
narration,  le  discours,  les  vers  latins  et,  en  général,  toute  sorte 
d’amplilication.  C’était  dépasser  la  mesure.  11  serait  évidemment 
puéril  de  vouloir  faire  des  élèves  autant  de  Cicérons  et  de  Virgiles; 
mais  à force  de  prétendre  qu’on  peut,  dans  Tétude  du  latin,  sup- 
primer tout  exercice  de  composition,  puisqu’il  s’agit,  non  de  le  parler 
ou  de  l’écrire,  mais  simplement  de  le  comprendre,  ne  s’expose-t-on 
pas  à compromettre  même  ce  minimum  de  connaissance? Est-il  bien 
sûr  qu’on  puisse  savoir  une  langue  sans  s’exercer  quelquefois  à 
l’écrire?  Est-il  possible,  en  particulier,  de  garder  longtemps  l’intel- 
ligence d’une  langue  morte  dont  la  conversation  ne  vient  jamais 
nous  rappeler  fusage,  puisqu’on  n’a  jamais  foccasion  de  la  parler, 
si  le  thème  dans  les  basses  classes,  si  la  composition  dans  les  classes 
supérieures  n’ont  souvent  demandé  à l’esprit,  à la  mémoire,  ce  tra- 
vail de  recherche,  cet  effort  de  production  qui  gravent  dans  l’âme 
une  science,  en  raison  même  de  la  peine  qu’il  a fallu  se  donner 
pour  l’acquérir? 

Il  y a d’autres  considérations  qui  devraient  faire  hésiter  les  nova- 
teurs à condamner  sans  appel  tout  exercice  de  composition  latine. 
Sans  parler  ici  du  plaisir  qu’on  goûte  à apprécier  en  connaisseur 
les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  de  l’exquise  jouissance  qu’on 
éprouve  à saisir  la  parfaite  correspondance  du  vrai  et  du  beau  litté- 

^ Rollin,  tout  en  donnant  plus  d’importance  à la  version,  fait  observer  que 
la  composition  des  thèmes  oblige  les  enfants  à « mettre  en  pratique  les 
règles  qu’on  leur  a souvent  expliquées  de  vive  voix  et  d’en  faire  eux-mêmes 
l’application,  ce  qui  les  grave  bien  plus  profondément  dans  leur  esprit.  Elle 
leur  donne  occasion  d’employer  tous  les  mots  et  toutes  les  phrases  qu’on 
leur  a fait  rembarquer  dans  l’explication  des  auteurs  ».  {Ibid.) 
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raire  avec  leur  expression  sensible,  — plaisir  et  jouissance  qui  ne 
sont  accordés  avec  plénitude  qu’à  ceux  qui  se  sont  exercés  dans  ces 
langues,  — n’y  a-t-il  pas  un  grand  profit  pour  l’esprit  à pénétrer 
par  l’imitation  dans  les  habitudes  de  pensée  et  de  style  d’écrivains 
parfaits  qui  ne  livrent,  en  quelque  sorte,  le  secret  de  leur  génie  qu’à 
ceux  qui  les  interrogent  avec  persévérance?  Et  lorsque  ces  auteurs 
ont  écrit  dans  la  langue  mère  de  la  langue  française,  comment  sup- 
primer sans  hésitation  des  exercices  qui  ont  conduit  les  grands 
écrivains  du  dix-septième  siècle,  Bossuet  ^ en  particulier,  de  ce  style 
d’abord  chargé  de  latinismes,  à cette  forme  achevée  où  sa  pensée  a 
su  trouver  une  expression  digne  de  son  génie? 

Il  y aurait  ici  quelque  courage  à défendre  la  partie  la  plus  atta- 
quée, la  plus  décriée  aujourd’hui  de  la  composition  latine,  les  vers 
latins.  Faut-il  ne  voir  dans  cet  exercice  défendu  par  Bollin,  aban- 
donné par  Port-Royal  et  par  tous  les  novateurs  du  dix-huitième 
siècle,  qu’une  perte  de  temps?  N’a-t-il  pas  le  sérieux  avantage  d’é- 
veiller l’imagination  de  l’élève  tout  en  la  contenant,  d’habituer  son 
oreille  au  nombre  et  à l’harmonie,  de  lui  faire  goûter  la  saveur  de  la 
poésie  antique,  de  faire  passer  enfin  sous  ses  yeux  une  grande 
abondance  de  mots  et  d’épithètes  entre  lesquels  il  doit  choisir,  et  qui 
avancent  d’autant  l’étude  d’une  langue?  C’est  acheter  trop  cher  ce 
j'ésultat,  nous  dira-t-on,  à une  époque  où  le  temps  consacré  à un 
tel  exercice  serait  mieux  employé  à acquérir  des  connaissances  plus 
utiles.  Ici,  comme  en  toutes  choses,  la  solution  de  la  difficulté  est 
dans  la  juste  mesure.  Sur  ce  point,  Sainte-Beuve  nous  semble 
l’avoir  gardée  lorsque,  après  avoir  rapporté  l’opinion  d’Arnauld  et 
de  Port-Royal,  au  sujet  des  vers  latins,  il  ajoute  : « Pour  moi,  je  les 
ai  beaucoup  aimés  ; j’en  ai  fait  avec  un  goût  décidé,  je  l’avoue,  et  j’ai 
cru  par  là  pénétrer  plus  avant  dans  le  secret  de  la  muse  antique; 
mais  ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’il  ne  faudrait  pas  imposer  à tous,  au 
même  degrés  ce  qui  est  la  vocation  et  la  curiosité  seulement  de 
ffuelques-uns.  » 

Il  y a enfin  une  dernière  critique  que  nous  adressons  aux  promo- 
teurs des  nouvelles  méthodes.  Le  lecteur  a pu  remarquer  que  la 
tendance  des  réformateurs  de  l’enseignement  au  dix-huitième  siècle, 
et  la  même  tendance  est  nettement  accusée  à notre  époque,  était  de 
faciliter  le  travail  à l’élève^.  Le  but  est  louable;  le  maître  ne  doit 
pas  faire  porter  au  disciple  tout  le  poids  de  l’éducation,  à condition 

^ On  connaît  ces  paroles  de  Bossuet  : « J’ai  peu  lu  de  livres  français,  et  ce 
que  j’ai  appris  de  style  en  ce  sens,  je  le  tiens  des  livres  latins  et  un  peu  des 
grecs.  )) 

^ « La  plupart  des  maîtres,  contents  de  présider  aux  écoles,  rejettent  abso- 
lument tout  le  travail  sur  les  élèves.  » (Guy ton  de  Morveau,  op,  cit.,  p.  312.) 
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que  ie  disciple  ne  se  décharge  pas,  à son  tour,  sur  le  maître  ; or  on 
donnait  tête  baissée  dans  ce  dernier  excès.  Nous  avons  vu  les  no- 
vateurs ne  nous  parler  que  de  version,  d’explication  des  auteurs  ; 
mais  la  version,  la  traduction  qu’ils  nous  vantent,  n’est  pas  cet  exer- 
cice, où  l’élève,  placé  en  face  d’un  texte  latin,  s’efforce  d’en  pénétrer 
le  sens,  cherche  dans  sa  langue  le  terme  propre  pour  rendre  mot 
par  mot,  pour  reproduire  l’énergie  de  l’expression  et  la  nuance  même 
de  la  pensée.  Un  tel  travail  est  plus  important,  plus  fécond  en 
résultats  que  n’importe  r[uelle  composition  française.  La  composition 
ne  place  l’élève  qu’en  présence  des  idées  qu’il  peut  tirer  de  son 
pauvre  fond,  tandis  que  la  version  le  met  de  bonne  heure  en  lutte 
avec  un  maître  dans  l’art  de  penser  et  d’écrire. 

Mais  pour  tirer  avantage  d’un  pareil  exercice,  pour  éclairer  son 
esprit,  pour  échauffer  son  âme  au  foyer  d’un  grand  écrivain,  il  faut 
que  l’élève  s’identifie  en  quelque  sorte  avec  le  modèle  qu’on  lui  pré- 
sente, qu’il  le  tourne,  qu’il  le  retourne  en  tout  sens,  qu’à  force  de 
chercher  dans  sa  langue  le  mot  qui  rend  le  mieux  l’idée  de  l’auteur 
antique,  il  se  pénètre,  il  s’imprègne,  en  quelque  sorte,  de  sa  pensée 
et  de  son  génie. 

Épargnez  à l’enfant  cet  effort,  mettez-lui  en  main  ces  traductions  ^ 
qui  peuvent  être  quelquefois  utiles  pour  prendre  rapidement  con- 
naissance d’un  ouvrage  ou  d’une  littérature,  mais  auxquelles  on  ne 
saurait  sacrilier  l’usage  de  la  version,  de  l’explication  tel  que  l’ont 
entendu  nos  pères;  dispensez-le  d’interroger  patiemment  tel  texte, 
de  poursuivre  telle  solution  qui  se  dérobe,  vous  aurez  réussi  peut- 
être  à lui  rendre  le  travail  agréable,  mais  vous  ne  lui  aurez  pas  appris 
à travailler  seul.  Comme  les  journalistes  de  Trévoux  le  faisaient  ob- 
server à Dumarsais,  trop  faciliter,  trop  aplanir  la  carrière  des  lettres, 
n’est  pas  le  moyen  ct’accélérer  les  progrès,  « parce  que  l’esprit,  na- 
turellement paresseux,  ne  trouvant  rien  qui  l’arrête,  passe  légère- 
ment et  sans  réflexion  sur  un  voyage  qui  lui  coûte  si  peu  ».  Devant 
sa  répugnance  native  à vaincre  la  difficulté,  le  seul  moyen  de  mar- 
quer sur  l’esprit  de  l’enfant  une  empreinte  durable  était  de  le  sou- 
mettre patiemment  à un  effort  proportionné  à son  âge.  Agir  autre- 
ment, n’est-ce  pas,  comme  on  l’a  dit,  s’amuser  à caresser  une  âme 

* Rollin  (t.  1,  p.  175),  parlant  des  auteurs  grecs  traduits  par  les  élèves, 
dit  : « On  ne  doit  jamais  leur  permettre  d’ouvrir  des  gloses  interlinéaires, 
qui  ne  sont  propres  qu’à  entretenir  l’esprit  dans  une  espèce  d’engourdisse- 
ment, en  leur  présentant  l’ouvrage  tout  fait,  et  ne  laissant  rien  au  travail 
ni  à la  réflexion,  b L’ambition  qu’on  avait  au  dix-huitième  siècle,  qu’on  a 
de  nos  jours,  de  faire  expliquer  aux  élèves  le  plus  d’auteurs  possible  est 
parfaitement  légitime,  à condition  que  le  maître  réserve  à côté  de  cette 
traduction  courante,  et  par  conséquent  plus  négligée,  certaines  pages  que 
l’élève  aura  préparées  et  sur  lesquelles  on  s’arrêtera  avec  plus  de  soin. 
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que  Montaigne  nous  demande  de  forger?  n’est-ce  pas  oublier,  selon 
un  mot  de  M™*"  de  Staël,  « que  réducation  faite  en  s’amusant  disperse 
la  pensée,  que  la  peine  en  tous  genres  est  un  des  grands  secrets  de 
la  nature,  et  que  l’esprit  de  l’enfant  doit  s’accoutumer  aux  efforts  do 
l’étude,  comme  notre  âme  à la  souffrance?  » 

Le  prétexte  mis  en  avant  pour  réduire,  pour  supprimer  presque 
complètement  les  devoirs  écrits,  les  exercices  de  mémoire,  la  ver- 
sion et  l’explication  telles  qu’on  les  avait  entendues  jusqu’alors,  c’est 
qu’il  importe  de  former,  avant  tout,  le  jugement  de  l’enfant,  etqu’ou 
y arrive  d’une  manière  plus  sûre,  plus  rapide,  par  les  nouvelles  mé- 
thodes. Il  y avait  quelque  audace  à venir  affirmer  que  l’ancien  sys- 
tème d’études  laissait  la  raison  inculte  et  n’apprenait  que  des  mots, 
après  deux  siècles  qui  avaient  produit  tant  de  penseurs  et  tant  d’écri- 
vains. 

L’éducation  classique,  telle  qu’on  l’a  comprise  jusqu’à  notre 
époque,  développe  toutes  les  facultés  de  l’élève,  son  intelligence,  son 
imagination  et  sa  sensibilité,  sa  pénétration,  sa  mémoire,  son  goût, 
son  esprit  et  son  cœur.  Elle  l’habitue  à réfléchir  sans  fatigue  ; elle 
est  pour  lui  un  cours  de  logique  graduée,  c|ui  forme,  en  quelque 
sorte,  son  jugement  sans  qu’il  s’en  doute.  Prenez,  par  exemple,  la 
traduction  telle  qu’elle  a été  pratiquée  jusqu’à  nos  jours.  Outre 
les  habitudes  d’ordre  et  de  netteté  que  l’élève  retirera  de  cet 
exercice,  n’est-il  pas  pour  lui  la  véritable  école  de  l’écrivain  et  du 
penseur?  Traduire,  c’est  comparer,  c’est  réfléchir,  c’est  choisir;  or 
est-il  possible  d’établir  ainsi  une  comparaison  entre  deux  langues, 
de  discuter  la  portée  des  mots,  d’écarter  l’un  pour  admettre 
celui  qui  rend  le  mieux  le  sens  de  l’auteur,  la  nuance  ou  la  force 
du  texte;  est-il  possible  de  se  livrer  longtemps  à un  pareil  tra- 
vail, sans  faire  acte  de  jugement,  sans  développer  l’intelligence 
' par  la  nécessité  où  on  est  de  donner  de  la  précision  et  de  la  clarté  à 
ses  idées,  sans  demander  à la  sensibilité,  à l’imagination  de  fournir 
comme  un  vêtement  à la  pensée  qu’il  s’agit  d’exprimer,  enfin  sans 
former  le  goût,  sans  éveiller  le  sentiment  du  beau  par  cette  longue 
intimité  entre  un  jeune  esprit  et  un  écrivain  parfait?  N’est-ce  pas 
ce  qui  explique  pourquoi  on  trouve  souvent  dans  des  élèves  de 
seconde  et  de  rhétorique,  qui  ont  fait  leur  principale  occupation  de 
la  traduction  et  de  l’explication  des  auteurs  un  art  d’écrire,  je  ne 
sais  quelle  maturité  de  pensée  et  de  style  qui  pourraient  tout 
d’abord  paraître  au-dessus  de  leur  âge  ‘ ? 


^ Rollin,  op.  cit.,  t.  I,  p.  163  : — « Rien  ne  peut  être  plus  utile  aux  jeunes 
gens  pour  leur  apprendre  les  règles  et  les  beautés  de  la  langue  française 
que  de  leur  faire  traduire  de  pareils  endroits  d’auteurs.  » On  sait  que 
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Qu’on  ne  dise  pas  que  la  traduction  seule  n’amène  pas  l’élève  à 
produire;  en  l’habituant  à penser,  à réfléchir,  en  éveillant,  en 
échauffant,  comme  un  soleil  de  printemps,  toutes  les  facultés  de  son 
âme,  elle  a assez  fait  pour  décider,  s’il  y lieu,  de  sa  vocation  d’écri- 
vain. Vous  pouvez,  d’ailleurs,  aider  ce  travail  de  la  traduction  par 
tous  les  exercices  de  l’éducation  classique,  et,  comme  vous  avez  en 
main  une  littérature  parfaite  qui  a des  modèles  pour  tous  les  âges  ; 
qui,  après  avoir  adressé  à l’enfant  le  langage  qui  lui  convient,  sait 
élever  le  ton  avec  l’homme;  qui,  avec  ses  écrivains,  ses  philosophes, 
ses  poètes,  ses  orateurs,  peut  parcourir  en  quelque  sorte  toute  la 
gamme  des  sentiments  humains,  parler  à l’imagination  comme  à la 
raison,  exciter  l’enthousiasme,  faire  vibrer,  en  un  mot,  toutes  les 
cordes  de  l’âme,  n’est-ce  pas  avec  justice  que,  empruntant  l’expres- 
sion de  Cicéron,  on  désigne  d’un  « nom  admirable  et  admirablement 
vrai  »,  a dit  Guizot,  du  mot  humanités^  hiimaniores  litteræ^  un 
enseignement  qui  forme  manifestement  tout  l’homme?  Un  système 
d’études  « où  les  plus  grands  écrivains  des  plus  grands  siècles 
comparaissent  devant  la  jeunesse  de  nos  écoles  et  lui  apportent  ce 
qu’ils  ont  donné  au  monde ^ »,  n’est  donc  pas,  comme  le  procla- 
maient les  novateurs  du  dix-huitième  siècle,  comme  on  le  répète  de 
nos  jours,  un  vain  apprentissage  de  mots,  et  c’est  le  cas  de  répéter, 
avec  Portalis,  que,  si  mots  il  y a,  « les  mots  grecs  et  latins  sont  gros  de 
choses  » . Les  amis  des  lettres  peuvent  invoquer  sur  ce  point  l’expé- 
rience de  trois  siècles,  et  nous  comprenons  qu’un  des  plus  illustres 
parmi  eux  ait,  dans  l’énergie  de  sa  conviction,  dans  son  irritation 
de  voir  attaquer  l’enseignement  séculaire,  écrit  ces  paroles  qu’il 
n’est  pas  inopportun  de  rappeler  : « Les  études  classiques,  a dit 
M.  Cousin,  maintiennent  la  tradition  sacrée  de  la  vie  intellectuelle 
et  morale  de  l’humanité.  Les  affaiblir  serait,  à mes  yeux,  une 
barbarie,  un  attentat  contre  la  vraie  civilisation,  et,  en  quelque 
sorte,  un  crime  de  lèse-humanité.  » 

A.  SiGARD, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 

La  suite  prochainement. 

Cicéron  voulut  donner  plus  de  maturité  à son  génie,  en  traduisant  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité  grecque. 

• Paroles  de  M.  Cousin. 
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SEPTIEME  PARTIE 

LA  PRÉFACE  DE  CRO^IWELL.  — AMY  ROBSART.  — 
VICTOR  HUGO  ET  SAINTE-BEUVE. 


I 

Le  chapitre  qui.  dans  Victor  Eiigo  raconté  par  un  témoin  de  sa 
vie,  suit  immédiatement  celui  où  il  est  parlé  de  Y Ode  à la  Colonne, 
a pour  titre  Cromicell  et  débute  ainsi  : 

M.  Taylor  était  alors  commissaire  royal  à la  Comédie-Française. 
11  demanda  à M.  Victor  Hugo  pourquoi  il  n’écrivait  pas  pour  le  théâtre. 

— J’y  pense,  dit  M.  Victor  Hugo.  J’ai  même  commencé  un  drame 
sur  Cromwell. 

— Eh  bien,  fînissez-le  et  donnez-le-moi.  Un  Cromwell  fait  par  nous 
ne  peut  être  joué  que  par  Talma. 

Pour  engager  l'affaire,  il  réunit  le  poète  et  le  tragédien  dans  un 
dîner  au  Rocher  de  Cancale. 

Le  dîner  était  nombreux,  mais  MM.  Victor  Hugo  et  Talma,  placés 
l’un  à côté  de  l'autre,  purent  causer  à leur  aise. 

Talma  avait  alors  soixante-cinq  ans  ; il  était  fatigué  et  malade;  il 
mourut  quelques  mois  après 

M.  Victor  Hugo  place  sa  rencontre  avec  Talma  à Eépoque  de  la 
publication  de  Y Ode  à la  Colonne,  qui  est  du  mois  de  février  1827. 
En  faisant  mourir  l’illustre  tragédien  quelques  mois  après,  il  le  fait 
mourir  deux  fois.  Talma,  en  effet,  était  déjà  mort  l’année  précé- 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  février,  10  et  25  mars,  10  et  25  avril, 
25  mai,  10  juin,  25  juillet  et  10  août  1882. 

— Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  II,  p.  158. 
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dente,  le  19  octobre  1826.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à ce  petit 
détail  et  assistons  à la  scène  entre  le  grand  acteur  et  le  grand  poète, 
telle  que  ce  dernier  nous  la  retrace.  Talma,  qui  a trouvé  son  chemin  de 
Damas  au  Rocher  de  Cancale^  est  converti  au  romantisme,  et  il 
confesse  sa  foi  nouvelle  avec  l’ardeur  d’un  néophyte  : 

— L’acteur  n’est  rien  sans  le  rôle,  s’écrie-t-il,  et  je  n’ai  jamais  eu  un 
vrai  rôle.  Je  n’ai  jamais  eu  de  pièce  comme  il  m’en  aurait  fallu...  Un 
personnage  qui  eût  la  variété  et  le  mouvement  de  la  vie,  qui  ne  fût 
pas  tout  d’une  pièce,  qui  fût  tragique  et  familier,  un  roi  qui  fût  un 
homme.  Tenez,  m’avez-vous  vu  dans  Charles  YI?  J’ai  fait  de  l’effet  en 
disant  : Du  painl  Je  veux  du  pain!  C’est  que  le  roi  n’était  plus  là 
dans  une  souffrance  royale,  il  était  dans  une  souffrance  humaine. 
C’était  tragique  et  c’était  vrai;  c’était  la  souveraineté  et  c’était  la  mi- 
sère; c’était  un  roi  et  c’était  un  mendiant.  La  vérité!  voilà  ce  que  j’ai 
cherché  toute  ma  vie.  Mais  que  voulez-vous?  Je  demande  Shakespeare, 
on  me  donne  Ducis  L 

Lorsque  nous  entendons  Talma  débiter  cette  tirade,  toute  reten- 
tissante du  cliquetis  des  antithèses,  nous  sommes  tentés  de  nous 
demander  si  le  tragédien  n’a  pas  ici  un  souffleur,  — et  quel  souf- 
ileur?  M.  Hugo  lui-même!  Mais  écoutons  la  suite  : 

— Personne,  continue  Talma,  personne  ne  sait  ce  que  j’aurais  été  si 
j'avais  trouvé  l’auteur  que  je  cherchais.  Je  mourrai  sans  avoir  joué 
une  seule  fois.  Vous,  monsieur  Hugo,  qui  êtes  jeune  et  hardi,  vous 
devriez  me  faire  un  rôle.  Taylor  m’a  dit  que  vous  faisiez  un  Cromwell. 
J’ai  toujours  eu  envie  de  jouer  Cromwell...  Qu’est-ce  que  c’est  que 
votre  pièce?  Çà  ne  doit  pas  ressembler  aux  pièces  des  autres. 

— Ce  que  vous  rêvez  de  jouer,  dit  M.  Victor  Hugo,  c’est  justement 
ce  que  je  rêve  d’écrire. 

Et  il  exposa  au  tragédien  quelques-unes  des  idées  dont  il  allait  faire 
la  Préface  de  Cromwell  : le  drame  substitué  à la  tragédie,  l’homme  au 
personnage,  le  réel  au  convenu,  la  pièce  libre  d’aller  de  l’héroïque  au 
positif;  le  style  ayant  toutes  les  allures,  épiques,  lyriques,  satiriques, 
graves,  bouffonnes;  la  suppression  de  la  tirade  et  du  vers  à effet  2. 

Sur  les  instances  de  Talma  et  des  autres  convives,  Victor  Hugo 
récite  deux  scènes  de  son  Cromwelf  celle  où  Milton  adjure  le 
Protecteur  de  renoncer  à se  faire  roi  et  celle  où  Cromwell  interroge 
Davenant  sur  son  voyage. 

’ Victor  Eugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  160. 

2 Ihid.,  loc.  cit. 

10  SEPTEMBRE  1882. 
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Cette  fois,  ajoute  M.  Victor  Hugo,  on  était  loin  de  la  tragédie!  A chaque 
détail  local,  à chaque  touche  de  réalité  franche,  ïalma  applaudissait  : 

— A la  bonne  heure  ! c’est  cela,  c’est  ainsi  qu’on  parle  ! 

Et  la  scène  finie,  il  tendit  la  main  à l’auteur  en  lui  disant  : 

— Dépêchez-vous  de  finir  votre  drame,  j’ai  hâte  de  le  jouer. 

Quelque  temps  après,  Talma  était  mort.  M.  Victor  Hugo  n’ayant 

plus  d’acteur  ne  se  pressa  plus,  et  put  donner  à son  drame  des  déve- 
loppements que  n’aurait  pas  comportés  la  représentation  A 

Ne  se  pourrait-il  pas  cpie  la  mémoire  de  M.  Victor  Hugo  ait  été, 
ici  encore,  involontairement  infidèle? 

de  Staël  disait  de  Talma  : « îl  peut  être  cité  comme  un 
modèle  de  hardiesse  et  de  mesure,  de  naturel  et  de  dignité.  Il  pos- 
sède tous  les  secrets  des  arts  divers;  ses  attitudes  rappellent  les 
belles  statues  de  l’antiquité  ; son  vêtement,  sans  qu’il  y pense,  est 
drapé  dans  tous  ses  mouvements,  comme  s’il  avait  eu  le  temps  de 
l’arranger  dans  le  plus  parfait  repos.  L’expression  de  son  visage, 
celle  de  son  regard,  doivent  être  l’étude  de  tous  les  peintres.  Quel- 
quefois il  arrive  les  yeux  à demi  ouverts,  et  tout  à coup  le  sentiment 
en  fait  jaillir  des  rayons  de  lumière  qui  semblent  éclairer  toute  la 
scène.  Le  son  de  sa  voix  ébranle  dès  qu’il  parle,  avant  que  le  sens 
même  des  paroles  qu’il  prononce  ait  excité  l’émotion...  D’autres 
ont  besoin  de  temps  pour  émouvoir,  et  font  bien  d’en  prendre;  mais 
il  y a dans  la  voix  de  cet  homme  je  ne  sais  quelle  magie,  qui,  dès 
les  premiers  accents,  réveille  toute  la  sympathie  du  cœur  2.  » Et 
l’homme  dont  de  Staël  parlait  avec  un  tel  enthousiasme,  Talma, 
aurait  dit  : Je  mourrai  sans  avoir  joué  une  seule  fois!  — Je  liai 
jamais  eu  un  vrai  rôle^  aurait-il  dit  encore,  lui  qui,  dans  les  rôles 
d OEdipe  et  d’Oreste,  d’Achille  et  de  Ginna,  de  Manlius,  de  Mac- 
beth, d’Othello  et  d’Hamlet,  s’était  élevé  jusqu’au  sublime!  Tout 
cela,  il  le  faut  avouer,  n’est  guère  vraisemblable.  J’ai  peine  à croire 
aussi  que  Talma  ait  parlé  avec  dédain  de  son  vieil  ami  Ducis,  pour 
le  talent  duquel  il  professait,  au  contraire,  une  grande  estime  : 
c On  peut  trouver,  dit  de  Staël,  beaucoup  de  défauts  dans  les 
pièces  de  Shakespeare  adaptées  par  Ducis  à notre  théâtre;  mais  il 
serait  bien  injuste  de  n’y  pas  reconnaître  des  beautés  du  premier 
ordre.  Ducis  a son  génie  dans  son  cœur,  et  c’est  là  qu’il  est 
bien.  Talma  joue  ses  pièces  en  ami  du  beau  talent  du  noble  vieil- 
lard"^. ))  — Quanta  la  conversion  de  Talma  au  romantisme,  elle 
cadre  difficilement  avec  les  témoignages  des  contemporains  et  des 

* Victor  Hugo  raconté,  etc.,  tome  II,  p.  161. 

^ De  r Allemagne,  partie,  ch.  xxvii. 

^ De  r Allemagne,  loc.  cit. 
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amis  da  grand  acteur.  Le  financier  Ouvrard,  étroitement  lié  avec 
lui  depuis  plus  de  trente  ans  et  qui  recevait  fréquemment  ses  visites 
dans  la  prison  où  il  passa  cinq  années,  afin  d’être  dispensé  de  payer 
à son  associé  Seguin  une  somme  de  5 millions,  raconte  ce  qui  suit, 
au  tome  111  de  ses  Mémoires  : 

Au  mois  de  septembre  1826,  Talma  se  trouvant  à la  Conciergerie 
avec  plusieurs  personnes,  à la  fin  du  dîner  la  conversation  tomba  sur 
le  théâtre. 

— Que  pensez-vous  du  romantique?  demanda  Tun  des  convives  à 
Talma. 

— J’aime  le  romantique,  répondit-il  vivement,  mais  surtout  celui  de 
Racine.  Nos  auteurs  vivants  ne  vont  pas  si  loin  que  ce  maître  dans  le 
genre.  Racine!  Racine!  L.. 

11  est  un  point  du  moins  sur  lequel  il  semble  que  M.  Victor  Hugo 
n’ait  pu  se  tromper,  c’est  lorsqu’il  nous  dit  que  son  drame  de 
Cromwell  avait  été  commencé  par  lui  en  vue  de  la  scène,  qu’il  en 
destinait  le  rôle  principal  à Talma,  et  que  c’est  seulement  après  la 
mort  de  ce  dernier  que,  n ayant  phts  d acteur^  il  s’était  décidé  à 
donner  à sa  pièce  des  développements  que  n’aurait  pas  comportés 
la  représentation.  Eh  bien!  même  sur  ce  point,  je  suis  condamné  à 
contredire  M.  Victor  Hugo.  J’ai  sous  les  yeux  une  lettre  qu’il  écri- 
vait à son  ami  Adolphe  de  Saint-Valry,  le  11  octobre  1826,  avant 
la  mort  de  Talma.,  j’y  trouve  ce  passage  relatif  à Cromwell. 

Quant  à moi,  mon  ami,  je  travaille  à force  à ce  que  vous  savez.  J’ai 
fait  deux  actes  de  quinze  cents  vers  chacun  depuis  votre  départ.  Je  vis 
dans  une  retraite  profonde,  n’ayant  d’entretien  qu’avec  les  [person- 
nages imaginaires  que  je  ressuscite  pour  mon  plaisir.  Je  voudrais 
bien  que  ce  fût  aussi  pour  le  vôtre. 

Deux  actes  de  quinze  cents  vers  chacun,  cela  fait  trois  mille  vers, 
si  Barême  n’est  pas  trompeur;  — presque  le  double  éé Andromaque 
et  de  Phèdre  réunies.  Les  cinq  actes  d Andromaque  n’ont  que  seize 
cent  quarante-huit  vers,  et  les  cinq  actes  de  Phèdre  seize  cent  cin- 
quante-quatre. Si  Victor  Hugo,  du  vivant  même  de  Talma,  donnait 
à son  di’ame  des  développements  aussi  démesurés,  si  dès  ce  moment 
il  donnait  à chaque  acte  de  sa  pièce  les  proportions  d’une  pièce 
entière,  il  est  de  toute  évidence  qu’il  ne  récrivait  pas  en  vue  du 
théâtre  et  pour  être  jouée  par  Talma.  Et  alors  que  reste-t-il  de  la 

' Mémoires  de  C.~J.  Ouvrard,  t.  III,  p.  352.  Paris,  1827j 
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scène  entre  le  tragédien  et  le  poète?  Le  dîner  au  Rocher  de  Cancale 
li’est-il  pas  pour  faire  le  pendant  du  souper  chez  Duchesnois  i? 


il 

Cromwell  parut  au  mois  de  décembre  1827,  accompagné  d’une 
longue  préface  qui  nous  montre  Victor  Hugo  en  pleine  possession  de 
son  talent  de  prosateur.  Verve,  éclat,  netteté,  vigueur,  les  plus  rares 
et  les  plus  brillantes  qualités  de  style  se  rencontrent  dans  ce  morceau, 
resté  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  l’auteur,  et  qui,  attaqué  avec  vio- 
lence par  les  tenants  du  classicisme^  fut  accueilli  avec  enthousiasme 
par  les  adeptes  de  l’école  romantique.  ((  La  préface  de  Cromwell^  a 
dit  Théophile  Gautier,  rayonnait  à nos  yeux  comme  les  Tables  de 
la  loi  sur  le  Sinaï,  et  ses  arguments  nous  semblaient  sans  réplique  2.  » 

Aujourd’hui  que  la  poussière  du  combat  est  tombée  et  que  les 
questions  soulevées  par  la  célèbre  préface  de  1827  ne  sont  plus  de 
celles  qui  passionnent  les  esprits,  nous  pouvons  les  soumettre  à un 
examen  calme  et  impartial. 

Le  manifeste  de  Victor  Hugo  débute  par  des  considérations  géné- 
rales sur  la  poésie  et  sur  l’art. 

D’après  lui,  aux  trois  âges  successifs  de  la  société,  — les  temps 
primitifs,  les  temps  antiques  et  les  temps  modernes,  — correspon- 
dent trois  états  différents  de  la  poésie. 

Aux  temps  primitifs,  quand  l’homme  s’éveilla  dans  un  monde  qui 
venait  de  naître,  sa  première  parole  fut  un  hymne.  L’ode  fut  toute 
sa  poésie.  Ce  poème,  cette  ode  des  temps  primitifs,  c’est  la  Genèse. 

Au  second  âge  de  la  civilisation,  aux  temps  antiques,  lorsque  la 
tribu  devint  nation,  lorsque  l’histoire  commença,  la  poésie  chanta 
les  siècles,  les  peuples,  les  empires.  L’ode  fait  place  à l’épopée;  à 
la  Genèse  succède  \ Iliade. 

Avec  le  christianisme,  une  autre  ère  commence  pour  le  monde 
et  pour  la  poésie.  La  religion  chrétienne,  « qui  est  complète,  parce 
quelle  est  vraie,  enseigne  à l’homme  qu’il  a deux  vies  à vivre; 
l’une  passagère,  l’autre  immortelle;  l’une  de  la  terre,  l’autre  du 
ciel.  Elle  lui  montre  qu’il  est  double  comme  sa  destinée,  qull  y a 
en  lui  un  animal  et  une  intelligence,  une  âme  et  un  corps;  en  un 
mot  qu’il  est  le  point  d’intersection,  l’anneau  commun  des  deux 
chaînes  d’êtres  qui  embrassent  la  création,  de  la  série  des  êtres 
matériels  et  de  la  série  des  êtres  incorporels  ; la  première,  partant 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1882. 

* Histoire  du  romantisme,  par  Théophile  Gautier,  p.  5. 
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de  la  pierre  pour  arriver  à l’homme  ; la  seconde,  partant  de  l’homme 
pour  finir  à Dieu  ^ ».  La  muse  purement  épique  des  anciens  n’avait 
étudié  la  nature  que  sous  une  seule  face,  rejetant  sans  pitié  de  l’art 
tout  ce  qui,  dans  le  monde  soumis  à son  imitation,  ne  se  rapportait 
pas  à un  certain  type  du  beau.  Le  christianisme  amène  la  poésie  à 
la  vérité.  Gomme  lui,  la  muse  moderne  accepte  et  fond  dans  une 
unité  suprême  ces  deux  natures  de  l’homme  si  disparates  et  si 
unies,  l’câme  et  les  sens,  l’esprit  et  la  chair,  l’immortel  et  le  péris- 
sable. Elle  ne  dédouble  pas  l’homme  et  le  prend  tout  entier;  elle 
ne  dédouble  pas  non  plus  la  création  au  sein  de  laquelle  le  laid 
existe  à côté  du  beau,  le  difforme  près  du  gracieux,  le  grotesque 
au  revers  du  sublime.  Estimant  qu’il  ne  lui  appartient  pas  de  recti- 
fier Dieu,  elle  essaye,  dans  fhumble  mesure  de  ses  forces,  de  faire 
comme  lui,  et  elle  mêle,  elle  aussi,  dans  ses  œuvres  « l’ombre  à la 
lumière,  le  grotesque  au  sublime,  en  d’autres  termes  le  corps  à 
famé,  la  bête  à l’esprit;  car  le  point  de  départ  de  la  religion  est 
toujours  le  point  de  départ  de  la  poésie.  Tout  cela  se  tient 

L’introduction  dans  la  poésie  d’un  type  nouveau,  le  grotesque, 
voilà,  d’après  M.  Victor  Hugo,  le  trait  caractéristique  et  profond 
qui  distingue  l’art  moderne  de  l’art  antique;  là  et  non  ailleurs  se 
trouve  la  différence  fondamentale  qui  sépare  la  littérature  roman- 
tique de  la  littérature  classique 

De  ce  principe  découlent  de  nombreuses  et  importantes  consé- 
quences. 

Ce  type  nouveau,  le  grotesque,  donne  en  effet  naissance  à une 
forme  nouvelle,  la  comédie.  Mais  de  même  qu’il  serait  impossible, 
sans  mutiler  fhomme,  de  mettre  l’âme  d’un  côté  et  le  corps  de 
l’autre,  de  même  le  but  suprême  de  fart  ne  peut  être  atteint  qu’à 
la  condition  de  ne  pas  circonscrire  le  beau  et  le  sublime  dans  la 
tragédie,  le  laid  et  le  grotesque  dans  la  comédie.  L’équilibre  ne 
s’établit  que  si  ces  principes  rivaux,  le  grotesque  et  le  sublime,  le 
terrible  et  le  bouffon,  la  tragédie  et  la  comédie,  se  fondent 
ensemble,  sous  un  même  souffle,  dans  une  même  œuvre,  qui  est  le 
drame.  Le  drame  est  le  caractère  propre  de  la  troisième  époque  de 
poésie,  de  la  littérature  moderne  : il  peint,  tels  qu’ils  sont  et  sous 
tous  leurs  aspects,  l’homme,  la  vie,  la  création  ; il  unit  les  qualités 
les  plus  opposées,  il  est  tout  à la  fois  plein  de  profondeur  et  plein 
de  relief,  philosophique  et  pittoresque. 

« Les  temps  primitifs,  dit  M.  Victor  Hugo,  résumant  lui-même  la 
première  partie  de  son  manifeste,  les  temps  primitifs  sont  lyriques, 

^ Préface  de  Cromwell,  p.  8. 

2 Ibid.,  p.  11 . 

^ Ibid.,  p.  12. 
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les  temps  antiques  sont  épiques,  les  temps  modernes  sont  drama- 
tiques. L’ode  vit  de  l’idéal,  l’épopée  du  grandiose,  le  drame  du  réel. 
Cette  triple  poésie  découle  de  trois  grandes  sources  : la  Bible, 
Homère,  Shakespeare  » 

Ces  considérations  générales  sur  l’histoire  de  la  poésie  ont  pour 
elles  d’ôtre  présentées,  dans  la  préface  de  Cromwell,  avec  une  ori- 
ginalité de  style  et  avec  un  éclat  d’images  qui  peuvent  faire  un 
instant  illusion  au  lecteur;  mais  elles  ont  contre  elles  quelque  chose 
de  plus  puissant  que  le  talent  et  que  le  génie  lui-méme,  elles  ont 
contre  elles  les  faits. 

Aux  temps  primitifs,  d'après  M.  Victor  Hugo,  l'ode  est  toute  la 
poésie,  ((  Ce  poème,  cette  ode  des  temps  primitifs,  c’est  la  Genèse.  » 
Mais  la  Genèse  commence  par  un  récit;  les  pi'cmiers  livres  de  la 
Bible,  le  Pentateuque,  Josué,  les  Juges,  les  Rois,  Tohie,  Judith, 
Esther,  à ne  les  considérer  qu’au  point  de  vue  littéraire,  le  seul 
auquel  nous  devions  nous  placer  ici,  sont  d'admirables  épopées  et 
c’est  è bon  droit  que  Chateaubriand  les  a rapprochés  des  poèmes 
d'Homère,  dans  ces  beaux  chapitres  du  Génie  du  ehristianisme, 
où  il  a ouvert  et  préparé  la  voie  à la  critique  moderne  'h  La  Bible  ne 
devient  lyrique  qu’avec  David  et  les  prophètes,  c’est-  à-dire  à une 
époque  qui  n’appartient  déjà  plus  aux  temps  primitifs  et  qui  touche 
à celle  que  M.  Victor  Hugo  réserve  à l’épopée. 

Et  de  même  qu’il  s’est  trompé  en  aftirmant  que  les  temps  primi- 
tifs n’avaient  pas  connu  d’auti'e  poésie  que  la  poésie  lyrique,  de 
môme  il  se  trompe  encoi’e  en  aftirmant  que  la  poésie  des  temps  anti- 
ques, — la  poésie  grecque,  — est  exclusivement  épique,  qu’elle 
n’est  ni  lyrique  ni  dramatique.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  Le 
génie  lyrique,  après  Homère  et  pendant  plusieurs  siècles,  n’a  cessé 
d’ôtre  cher  à la  Crèce  et  d’y  produire  d’innombrables  chefs- 
d’œuvre.  Les  noms  ici  se  pressent  en  foule,  qui  donnent  un  démenti 
au  système  de  M.  Victor  Ilugo  : Pindare,  Archiloque,  Alcée,  Sapho, 
CaUinus,  Tyrtée,  Stésichoi'e,  Anacréon,  Simonide,  Calliraaque  -h  Et 
à côté  de  ces  noms,  au-dessus  d’eux,  ne  sied-il  pas  de  placer  ceux 
des  trois  grands  tivagiques  de  la  Crèce  et  de  rappeler  l’élévation 
lyrique  d’Eschyle,  les  chœurs  majestueux  de  Sophocle,  les  hymnes 
gracieux  d’Euripide  ? 

Après  avoir  dit,  bien  à tort,  nous  venons  de  le  voir,  que  la  poésie 
grecque  n’était  pas  lyrique,  M.  Victor  Hugo  ajoute  qu’elle  n’était 
pas  dramatique  ; assertion  non  moins  erronée  que  la  précédente  et 

^ Prèiaco  de  Cromwell,  p.  18. 

Génie  du  Christicviisme,  2*  partie,  liv.  : la  Bible  et  iromêre. 

^ Aoy.  le  beau  livre  de  M.  Villeniain,  Essai  sur  le  génie  de  Pindare  et  sur 
la  poésie  lyrique. 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830 


879 

que  M.  de  Rémusat  réfutait,  en  1828,  dans  un  excellent  article  du 
Globe.  ((  La  tragédie  antique,  écrivait-il,  offre  mille  traits  qui  la 
distinguent  de  l’épopée.  Si  elle  n’est  pas  dramatique,  ce  n’est  pas  au 
moins  faute  de  situations  fortes,  de  déchirantes  émotions;  le  théâtre 
d Athènes  retentissait  de  cris  de  douleur,  et  jamais,  peut-être,  la 
terreur  tragique  ne  fut  poussée  plus  loin  que  sur  la  scène  ensan- 
glantée par  les  fils  de  Pélops  et  de  Laïus  L » 

On  a vu,  tout  à l’heure,  dans  notre  analyse  de  la  préface  de 
Cromwell.,  quel  est,  aux  yeux  de  M.  Victor  Hugo,  le  rôle  immense 
du  grotesque;  c’est  sur  lui  que  repose  tout  le  système  de  Fauteur. 
Qu’il  soit  démontré  que  le  grotesque  et  la  comédie  ont  été  connus 
des  anciens,  et  le  système  s’écroule  tout  entier.  L’auteur  le  comprend 
si  bien,  qu’après  avoir  avancé  que  ((  l’antiquité  avait  rejeté  sans  pitié 
de  1 art  presque  tout  ce  c[ui  ne  se  rapportait  pas  â un  certain  type  du 
beau  »,  il  ajoute  : « La  comédie  et  le  grotesque  n’étaient  pas  abso- 
lument inconnus  des  anciens...  mais  le  grotesque  antique  est  timide 
et  cherche  toujours  à se  cachei*.  » Eh  quoi  ! le  gi  otesque  antique 
cherche  à se  cacher,  et  il  est  partout  : dans  l’Olympe,  avec  Vulcain  ; 
dans  M Iliade.,  avec  Thersite;  dans  l'Odyssée.,  avec  Irus  et  avec  les 
compagnons  d’Llysse  métamorphosés  en  pourceaux;  dans  \ Enéide., 
avec  Cacus  et  Polyphème;  dans  Horace,  avec  la  sorcière  Ganidie!  Il 
cherche  à se  cacher;  et  afin,  sans  doute,  de  nôtre  pas  vu,  il  se  ré- 
fugie... au  théâtre,  où  le  Brame  satyrique  met  en  scène  les  silènes 
ventrus,  les  pans  aux  pieds  de  chèvre,  les  satyres  à la  tête  de 
bouc.  Dans  ces  concours,  où  les  Eschyle  et  les  Sophocle  se  dispu- 
taient la  palme,  il  fallait  produire  une  trilogie  (trois  tragédies  tirées 
d’une  fable  commune)  et  un  drame  satyrique  s’y  rattachant  d’une 
façon  plus  ou  moins  directe.  E Orestie  d’Eschyle,  cette  admirable 
trilogie,  formée  à' Ayamemnon,  des  Choépliores  et  des  Euménides., 
était  accompagnée  d’un  drame  satyrique  qui  avait  pour  titre  Protée. 
Pratinas  de  Phlionte,  Aristias  son  fils,  (ihœrile,  Xénoclès,  Philoclès, 
Morsimus,  Achœus,  Asty damas  le  fils,  Jophon,  Platon  lui-même, 
composèrent  des  drames  satyriques.  Eschyle  en  fit  représenter  cinq; 
Sophocle,  sept  ou  huit;  Euripide,  cinq,  parmi  lesquels  l^Cyclope,  qui 
nous  a été  conservé  et  dont  les  principaux  personnages  sont,  avec 
Ulysse,  Polyphème  et  Silène,  un  grotesque,  s’il  en  fut 

Une  fois  lancé  sur  la  pente  du  paradoxe,  M.  Victor  Hugo  ne  s’ar- 
rête plus  et  il  ne  craint  pas  d’écrire  ceci  : « La  comédie  passe 
presque  inaperçue  dans  le  grand  ensemble  épique  de  l’antiquité...  )> 

^ Les  articles  de  M.  Charles  de  Rémusat  sur  le  Cromwell  de  M.  Victor 
Hugo  ont  été  reproduits  au  tome  !«'•  de  ses  Mélanges,  p.  219. 

2 Le  Cyclope  d’Euripide  a été  traduit  en  vers  par  Joseph  Autran,  de 
l'Académie  française.  [Œuvres  complètes  de  J.  Autran,  t.  VI,) 
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Ne  lui  objectez  ni  Plaute  ni  Aristophane  : il  ne  s’en  embarrasse 
guère,  en  effet.  « Que  sont,  dit-il,  Aristophane  et  Plaute?  Homère 
les  emporte  avec  lui,  comme  Hercule  emportait  les  Pygmées,  cachés 
dans  sa  peau  de  lion.  )>  L’image  est  belle,  mais  ne  prouve  qu’une 
chose,  c’est  qu’il  est  plus  facile  à M.  Victor  Hugo  de  trouver  des 
images  que  des  raisons.  On  ne  supprime  pas  ainsi  d’un  trait  de 
plume  les  comédies  de  Plaute  ou  celles  d’Aristophane,  ce  génie 
prodigieux,  que  Piabelais  n’a  pas  égalé,  que  n’a  pas  surpassé 
Molière,  dont  les  bouffonneries  étaient  f<  le  charme  de  la  canaille  », 
dont  la  poésie  était  « le  mets  des  plus  délicats  »,  et  à qui  Platon 
a fait  cette  épitaphe  : « Les  Grâces,  cherchant  un  sanctuaire 
indestructible,  trouvèrent  l’âme  d’Aristophane.  » 

Si  Tantiquité  — et  rien  n’est  plus  incontestable  — a connu  la 
comédie  ; si  elle  n’a  pas  rejeté  de  sa  littérature  le  bouffon  et  le  gro- 
tesque, la  théorie  de  M.  Victor  Hugo  s’écroule  par  sa  base,  puisque 
cette  théorie  repose  tout  entière  sur  ce  fait  : que  le  grotesque  est 
un  principe  étranger  à l’antiquité,  un  type  nouveau  introduit  dans 
la  poésie  par  les  modernes. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  préface,  l’auteur  de  Cromwell 
examine  les  règles  de  composition  du  drame  moderne. 

Il  admet  l’unité  d’action,  mais  il  rejette  l’unité  de  temps  et  l’unité 
de  lieu.  Il  a certes  raison  sur  ces  trois  points,  mais  il  ne  venait  ici 
qu’après  Guillaume  de  Schlegel,  qui,  dès  1808,  dans  son  Cours  de 
littéralure  dramatique,,  avait  renouvelé  la  face  de  la  critique  et 
armé  de  toutes  pièces  le  romantisme  naissant  ’ ; — après  de 
Staël,  qui,  dans  un  des  chapitres  les  plus  spirituels  de  son  beau  livre 
sur  \ Allemagne,,  publié  en  1813,  avait  battu  en  brèche  les  unités 
de  temps  et  de  lieu,  qu’elle  appelait  l’unité  de  cadran  et  l’unité  de 
salon  2;  — après  Manzoni,  qui,  en  1820,  dans  une  Lettre  écrite  en 
français  5?//* /es  unités  de  temps  et  de  lieu,,  avait  trouvé  contre  l’arbi- 
traire des  règles  relatives  à ces  deux  unités  des  raisons  aussi 
piquantes  que  décisives;  — après  Stendhal,  enfin,  qui,  en  1823, 
avait  épuisé  le  sujet  dans  la  première  de  ses  deux  brochures  sur 
Racine  et  Shakespeare, 

Victor  Hugo,  il  est  vrai,  ne  se  borne  pas  à répudier  les  unités  de 
temps  et  de  lieu,  il  s’élève  contre  la  distinction  des  genres;  il  veut 
que  le  drame  soit  un  miroir  où  se  réfléchisse  la  nature;  il  veut  que 
l’art  interroge  les  chroniques,  s’étudie  à reproduire  la  réalité  des 


‘ Les  Leçons  d'art  dramatique  et  de  littérature,  professées  à Vienne,  en  1808, 
par  Guillaume  de  Schlegel,  ont  été  traduites  en  français  par  IVL"®  Necker 
de  Saussure  et  publiées  par  elle  sous  le  titre  de  ; Cours  de  littérature  dra- 
matique. 

2 De  TAlkmagne,  IL  partie,  ch.  xx. 
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faits,  surtout  celle  des  mœurs  et  des  caractères,  qu’il  mette  le 
beau  à côté  du  laid,  le  vulgaire  à côté  du  sublime,  qu’il  ne  recule 
pas  devant  le  mot  vrai  et  ne  rougisse  ni  de  la  poule  au  pot  ni  du 
ventTe-saint-gvis  d Henri  IV.  Ici  encore,  Victor  Hugo  a raison; 
mais,  ici  encore,  il  s’en  faut  bien  qu^il  vienne  le  premier. 

Est-ce  que  de  Staël  n’avait  pas  dit  ces  mêmes  choses,  avec 
moins  d’images  sans  doute,  mais  en  termes  excellents?  Est-ce  quelle 
Il  avait  pas  écrit  dans  le  chapitre  sur  Vaî't  dramatique  que  je  rap- 
pelais tout  à l’heure  : 

Pour  peindre  les  caractères,  il  faut  nécessairement  s’écarter  du  ton 
majestueux  exclusivement  admis  dans  la  tragédie  française;  car  il  est 
impossible  de  faire  connaître  les  défauts  et  les  qualités  d’un  homme, 
si  ce  n’est  en  le  présentant  sous  divers  rapports;  le  vulgaire,  dans  la 
nature,  se  mêle  souvent  au  sublime,  et  quelquefois  en  relève  l’effet... 
Si  l’on  voulait  risquer  en  France,  dans  une  tragédie,  une  innovation 
quelconque,  aussitôt  on  s’écrierait  que  c’est  un  mélodrame  ; mais  n’im- 
porte-t-il pas  de  savoir  pourquoi  les  mélodrames  font  plaisir  à tant  de 
gens?  En  Angleterre,  toutes  les  classes  sont  également  attirées  par 
les  pièces  de  Shakespeare;  nos  plus  belles  tragédies,  en  France,  n’in- 
téressent pas  le  peuple;  sous  prétexte  d'un  goût  trop  pur  et  d’un 
sentiment  trop  délicat  pour  supporter  de  certaines  émotions,  on 
divise  l’art  en  deux;  les  mauvaises  pièces  contiennent  des  situations 
Louchantes  mal  exprimées,  et  les  belles  pièces  peignent  admirable- 
ment des  situations  souvent  froides  à force  d’être  dignes;  nous  pos- 
sédons peu  de  tragédies  qui  puissent  ébranler  à la  fois  l’imagination 
des  hommes  de  tous  les  rangs... 

Rien  dans  la  vie  ne  doit  être  stationnaire,  et  l’art  est  pétrifié  quand 
il  ne  change  plus.  Vingt  ans  de  révolution  ont  donné  à l’imagination 
d’autres  besoins  que  ceux  qu’elle  éprouvait  quand  les  romans  de  Gré- 
billon  peignaient  l’amour  et  la  société  du  temps...  La  tendance  natu- 
relle du  siècle,  c’est  la  tragédie  historique.  Tout  est  tragédie  dans  les 
événements  qui  intéressent  les  nations;  et  cet  immense  drame  que 
le  genre  humain  représente  depuis  six  mille  ans  fournirailfjdes  [sujets 
sans  nombre  pour  le  théâtre,  si  l’on  donnait  plus  de  liberté  à l’art  dra- 
matique. Les  règles  ne  sont  que  l’itinéraire  du  génie  ; elles  nous  appren- 
nent seulement  que  Corneille,  Racine  et  Voltaire  ont  passé  parjà; 
mais  si  l’on  arrive  au  but,  pourquoi  chicaner  sur  la  route?  Et  le  but 
n’est-il  pas  d’émouvoir  l’âme  en  l’ennoblissant?... 

Il  serait  donc  à désirer  qu’on  pût  sortir  de  l’enceinte  quelles  hémi- 
stiches et  les  rimes  ont  tracée  autour  de  l’art;  il  faut  permettre  plus 
de  hardiesse,  il  faut  exiger  plus  de  connaissance  de  i’nistoire  ; car  si 
l’on  s’en  tient  exclusivement  à ces  copies  toujours  plus  pâles  des 
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memes  chefs-d’œuvre,  on  finira  par  ne  plus  voir  au  théâtre  que  des 
marionnettes  héroïques,  sacrifiant  l’amour  au  devoir,  préférant  la 
mort  à fesclavage,  inspirées  par  rantithèse  dans  leurs  actions  comme 
dans  leurs  paroles,  mais  sans  aucun  rapport  avec  cette  étonnante 
créature  qu’on  appelle  l’homme,  avec  la  destinée  redoutable  qui  tour 
à tour  l’entraîne  et  le  poursuit  ^ . 

Mais  c’est  surtout  Stendhal  qui,  pendant  plusieurs  années  et  bien 
avant  la  préface  de  Cromivcll,  a guerroyé,  suivant  le  mot  de  Sainte- 
Beuve,  pour  faire  place  nette  et  pour  conquérir  au  talent  toutes  ses 
franchises 

Dans  une  série  de  lettres  et  de  brochures,  où  il  se  montre  égale- 
ment prompt  à l’attaque  et  à la  riposte,  il  mène  la  campagne  contre 
les  tragiques  suivants  d’Aristote,  et  il  pose  tout  d’abord  la  question 
sur  son  véritable  terrain  : 

Eh  ! monsieur,  dit-il,  dans  sa  Cinquième  Lettre  d’un  romantique  à un 
classique,  qui  a jamais  parlé  de  siffler  Voltaire,  Racine,  Molière,  génies 
immortels  dont  notre  pauvre  France  ne  verra  peut-être  pas  les  égaux 
d’ici  à huit  ou  dix  siècles?  Qui  même  a jamais  osé  concevoir  la  folle 
espérance  d’égaler  ces  grands  hommes?  Ils  s’élançaient  dans  la  car- 
rière chargés  de  fers,  et  ils  les  portaient  avec  tant  de  grâce,  que  des 
pédants  sont  parvenus  à persuader  aux  Français  que  de  pesantes 
chaînes  sont  un  ornement  indispensable  dès  qu’il  s’agit  de  courir. 

V^oilà  toute  la  question.  Gomme  depuis  cinquante  ans  nous  atten- 
dons en  vain  un  génie  égal  à Racine,  nous  demandons  à un  public 
qui  aime  à voir  courir  dans  l’arène  de  soutîrir  qu’on  y paraisse  sans 
chaînes  pesantes...  INous  demandons  que  l’on  ne  continue  pas  à im- 
poser aux  poètes  nouveaux  l’armure  gênante  portée  jadis  avec  tant  de 
grâce  par  Racine  et  Voltaire  3. 

Il  établit  que  « le  romanticisme  est  l’art  de  présenter  aux 
peuples  les  œuvres  littéraires  qui,  dans  l’état  actuel  de  leurs  habi- 
tudes et  de  leurs  croyances,  sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus 
de  plaisir  possible  ; que  le  classicisme,  au  contraire,  leur  présente 
la  littérature  qui  donnait  le  plus  grand  plaisir  possible  à leurs 
arrière-grands-pères^  . Il  s’élève  contre  u le  langage  noble  ))  et 
plaide  la  cause  du  mot  propre  et  du  terme  précis.  « La  pensée 
ou  le  sentiment,  dit-il,  doit,  avant  tout,  être  énoncée  avec  clarté 

^ De  r Allemagne,  IR  partie,  ch.  xv. 

^ Causeries  du  lundi,  par  G.  A.  Sainte-Beuve,  t.  IX,  p.  253. 

3 Racine  et  Shakespeare,  IR  partie. 

^ Ibid,,  Re  partie,  ch.  iii. 
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dans  le  genre  dramatique,  en  cela  l’opposé  du  poème  épique.  » — 
c(  Ce  qu’il  y a d’antiromantique,  dit-il  encore,  c’est  M.^  Legouvé, 
dans  la  tragédie  à' Henri  /F,  ne  pouvant  pas  reproduire  le  plus 
beau  mot  de  ce  roi  patriote  : « Je  voudrais  que  le  plus  pauvre 
((  paysan  de  mon  royaume  pût  au  moins  avoir  la  poule  au  pot  le 
((  dimanche  C » 

M.  Victor  Hugo  aime  à rappeler  qu’il  a le  premier  fait  sonner 
l’heure  vraie  au  cadran  du  théâtre  et  qu’il  a ouvert  le  second  acte 
de  Cromwell  par  ce  vers  : 

Don  luis  de  Cardenas,  h un  de  ses  pages  : 

— Page,  quelle  heure  est-il? 

Le  page,  regardant  à une  grosse  montre  : 

— Minuit. 

Il  n’a  fait  en  cela  que  se  conformer  aux  indications  de  Stendhal, 
écrivant  à propos  du  Cid  d' Andalousie^  de  Pierre  Lebrun,  en  18'25  : 

Un  roi  arrivant,  la  nuit,  dans  une  maison  ennemie  dit  à son  con- 
lident  : Quelle  heure  est-il?  Eh  bien!  Fauteur  du  Cid  d' Andalousie  ii  ^ 
pas  osé  faire  répondre  : Sire,  il  est  minuit.  Cet  homme  d’esprit  a eu 
le  courage  de  faire  deux  vers  : 

La  tour  de  Saint-Marcoz,  près  de  cette  demeure, 

A,  comme  vous  passiez,  sonné  la  douzième  heure 

En  résumé,  la  préface  de  Cromwell  comprend  une  esquisse  de 
l’histoire  de  la  poésie  depuis  ses  origines  jusqu’à  nos  jours,  et  un 
exposé  du  système  de  composition  qui  convient  au  drame  moderne. 
Les  idées  de  M.  Victor  Hugo  sur  l’histoire  de  la  poésie  lui  appar- 
tiennent, et  elles  sont  fausses.  Ses  idées  sur  les  règles  de  com- 
position du  drame  sont  justes,  mais  elles  ne  lui  appartiennent  pas. 

Au  mois  de  juillet  1822,  un  homme  d’esprit,  J.  T.  Merle,,  qui 
fut  depuis  le  mari  de  Dorval,  avait  eu  l’idée  de  faire  repré- 
senter, sur  le  théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin,  dont  il  était  le 
directeur,  les  principales  tragédies  de  Shakespeare,  jouées  par  des 
acteurs  anglais.  La  troupe  d’outre-Manche  débuta  par  Othello,  qui 
fut  outrageusement  sifflé.  « Les  jeunes  libéraux,  écrivait  à cette 
occasion  Stendhal,  excités  par  le  Constitutionnel  et  le  Miroir,  ont 
chassé  les  acteurs  anglais  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et 

Racine  et  Shakespeare,  p.  35. 

2 Jhid.,  p.  221. 
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privé  d’un  plaisir  fort  vif  les  Français  qui,  à tort  ou  à raison, 
aiment  ce  genre  de  spectacle.  On  sait  que  les  sifflets  et  les  huées 
commencèrent  avant  la  pièce  anglaise,  dont  il  fut  impossible  d’en- 
tendre un  mot.  Dès  que  les  acteurs  parurent,  ils  furent  assaillis 
avec  des  pommes  et  des  œufs;  de  temps  en  temps  on  leur  criait  : 
Parlez  français!  Quelques  calicots  crièrent  : A bas  Shakespeare! 
c'est  un  aide  de  camp  du  duc  de  Wellington  !'^a  un  mot,  ce  fut  un 
beau  triomphe  pour  V honneur  national^  î )) 

Après  une  seconde  représentation  (2  août  1822),  non  moins 
orageuse  que  la  première,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  fut 
obligé  de  renoncer  à sa  tentative.  C’est  le  moment  que  Stendhal 
choisit  pour  entrer  en  lice  et  pour  publier  sa  première  brochure  sur 
Racine  et  Shakespeare. 

Le  théâtre  de  l’Odéon  entreprit,  au  mois  de  septembre  1827,  de 
l'enouveler  Fépreuve  qui  avait  si  mal  réussi  à la  Porte-Saint-Martin. 
11  donna  l’hospitalité  à une  troupe  de  comédiens  anglais,  dont  les 
premiers  sujets  n’étaient  rien  moins  que  Chailes  Kemble  et  miss 
Smilhson.  Othello.,  cette  fois,  fut  accueilli  avec  des  transports 
d’enthousiasme,  ainsi  que  Roméo  et  Juliette  et  Hamlet.  Miss 
Smithson  était  particulièrement  admirable  dans  le  rôle  d’Ophélia^. 
La  partie  était  gagnée;  le  public  se  prononçait  pour  Shakespeare  : 
Victor  Hugo  choisit  ce  moment  pour  écrire  sa  Préface,  qui  porte 
en  effet  la  date  d'octobre  1827.  Chose  remarquable!  ce  novateur 
a toujours  marché  derrière  le  succès.  Si  le  retentissement  de  son 
manifeste  a été  si  considérable,  c’est  précisément  parce  que  ce 
manifeste  venait  à son  heure;  c’est  parce  que  l’auteur  avait  mis  son 
admirable  talent  d’écrivain  au  service  d’idées  acceptées  déjà  par 
presque  toute  la  jeunesse  lettrée  et  applaudies  chaque  soir  au 
théâtre.  M.  Victor  Hugo,  dans  la  préface  de  Cromwell,  a eu  l’hon- 
neur de  sonner  la  victoire;  mais  d’autres  avant  lui,  Stendhal  en 
tête,  avaient  sonné  la  charge. 


IH 

Alors  que  la  préface  de  Cromwell  était  applaudie  comme  une 
scène  A Hamlet  ou  du  Roi  Lear,  jouée  par  Ch.  Kemble  ou  par 

^ Racine  et  Shakespeare,  p.  214. 

^ Histoire  de  l'Odéon,  par  Paul  Porel  et  Georges  Monval,  t.  II,  p.  98.  — 
M.  Charles  Alaguin  publia,  dans  le  Globe  du  18  septembre  1827  au  19  juil- 
let 1828,  sur  les  représentations  des  acteurs  anglais,  une  suite  d’articles 
excellents,  recueillis  par  leur  auteur,  en  1843,  au  tome  II  de  ses  Causeries 
et  méditations  historiques  et  littéraires. 
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Macready,  le  drame  lui-même  n’obtenait  guère  qu’un  succès 
d’estime. 

Les  cinq  actes  de  Cromwell  n’ont  pas  moins  de  six  mille  cinq 
cents  vers  î On  connaît  le  mot  de  Michaud  sur  un  poème  épique,  le 
Philippe- Auguste  de  Parseval-Grandmaison,  je  crois,  qui  avait 
douze  chants  de  mille  vers  chacun  : « Douze  mille  vers  ! Bon  Dieu  ! 
mais,  pour  les  lire,  il  faudrait  six  mille  hommes!  ))  Dieu  me  garde 
de  comparer  les  vers  de  M.  Victor  Hugo  à ceux  de  M.  Parseval- 
Grandmaison  ; mais  la  vérité  est  qu’on  ne  lit  pas  beaucoup  plus 
Cromwell  que  Philippe- Auguste . 

Après  avoir,  dans  sa  Préface,  jeté  feu  et  flamme  contre  les 
unités  de  temps  et  de  lieu,  M.  Victor  les  observe  toutes  les  deux 
dans  sa  pièce,  ou  peu  s’en  faut.  Elle  commence  le  25  juin  1657, 
à trois  heures  du  matin,  et  finit  le  26,  à midi  : Voilà  pour  l’unité  de 
temps.  Elle  ne  sort  pas  de  Londres,  et  trois  actes  consécutifs,  le 
second,  le  troisième  et  le  quatrième  se  passent  à White-Hall  : 
Voilà  pour  l’unité  de  lieu.  Quant  à l’unité  d’action,  hauteur  s’y  con- 
forme si  rigoureusement,  que  son  drame  réalise  l’idéal  de  ce  qu’ Aris- 
tote appelle  le  drame  simj^le.  La  pièce  tout  entière  se  réduit  à une 
seule  idée,  à une  seule  situation.  Gromvy^ell  se  fera-t-il  proclamer 
roi?  Et  cette  situation  unique  ne  se  dénoue  même  pas  au  cinquième 
acte,  puisque  le  dernier  mot  de  la  pièce  est  celui-ci  : 

Cromwell. 

Quand  donc  serai -je  roi? 

C’est  le  privilège  des  romanciers,  dit  Walter  Scott  au  premier 
chapitre  de  Kenilworth,  de  placer  le  début  de  leur  histoire  dans 
une  auberge.  M.  Victor  Hugo,  qui  avait  tiré  un  drame  de  ce  roman 
de  Walter  Scott,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  place  le  début 
de  son  Cromwell  dans  une  taverne,  la  taverne  des  Tiois  grues^ 

Près  de  la  halle  au  vin,  à l’angle  des  deux  rues. 

Royalistes  et  républicains,  cavaliers  et  têtes-rondes  y sont  réunis 
pour  aviser  ensemble  aux  moyens  de  se  débarrasser  du  Protecteur, 
alors  à l’épopée  de  sa  puissance.  Ils  conspirent  avec  un  tel  fracas, 
que  le  fils  de  Cromwell,  attiré  par  le  bruit,  entre  dans  l’auberge, 
se  proclame  royaliste  et  boit  A la  santé  du  roi  Charles!  Cependant 
le  complot  est  formé.  Les  puritains  ont  décidé  qu’ils  assassineraient 
Cromwell;  les  cavaliers  feignent  d’entrer  dans  leur  dessein,  mais, 
pour  se  conformer  aux  ordres  du  roi,  ils  se  réservent  de  faire 
prendre  un  narcotique  au  Protecteur,  de  l’enlever^  et  de  l’amener 
vivant  au  fils  de  Charles  Lord  Rochester  s’introduira  auprès 
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de  Cromwell,  en  qualité  de  chapelain,  et  lui  versera  le  narcotique. 

Rochester  s’introduit  le  plus  facilement  du  monde  à White-Hall 
et  s’acquitte  d’abord  à merveille  de  son  rôle  de  chapelain;  mais 
s’étant  avisé  de  tomber  amoureux  de  lady  Francis,  la  plus  jeune 
des  filles  du  Protecteur  (ce  qui  était  d’autant  plus  mal  de  sa  part 
qu’il  n’avait  pas  encore  dix  ans,  puisqu’il  était  né  en  16Zi8,  et  que 
le  drame  se  passe  en  1657)  il  glisse  dans  la  main  de  lady  Francis 
un  papier  sur  lequel  il  a écrit  certain  madrigal,  qu’il  promène 
depuis  le  commencement  de  la  pièce  et  dont  il  inflige  la  lecture 
à tous  les  gens  qu’il  rencontre.  Le  malheur  veut  qu’il  se  soit  trompé 
de  poche  et  qu’au  lieu  de  contenir  son  madrigal,  le  maudit  papier 
soit  un  avis  adressé  par  Rochester  à lord  Ormond  pour  l’informer 
que  tout  va  bien,  que  le  poste  de  White-Hall  est  acheté  et  que,  le 
soir  même  à minuit  sonnant,  il  remettra  entre  ses  mains  Cromwell 
endormi.  Lady  Francis  donne  le  billet  à son  père,  qui  fait  boire 
au  faux  chapelain  le  narcotique  préparé,  se  déguise  en  soldat, 
se  met  en  faction  à la  poterne,  laisse  entrer  les  cavaliers  et  les 
prend  comme  dans  une  souricière.  Le  complot  ainsi  déjoué,  il  ne 
lui  reste  plus  qu’à  s’asseoir,  dans  la  grande  salle  de  Westminster, 
sur  le  trône  où  le  Parlement  l’invite  à prendre  place.  Milton  lui  crie, 
comme  le  devin  à Jules  César  : Crains  les  ides  de  mars!  Cromwell 
repousse  la  couronne  que  l’orateur  du  Parlement  lui  présente,  et 
pendant  que  les  conjurés  puritains  jettent  leurs  poignards,  il  des- 
cend du  trône  en  murmurant  : Quand  donc  serai-je  roi? 

Telle  est  \ action  qui  occupe,  sans  les  remplir,  les  cinq  actes 
de  CromioelU  actes  démesurément  longs  et  singulièrement  vides; 
en  dépit  des  emprunts  C|ue  l’auteur  a faits  à Corneille  et  à Shakes- 
peare, à Molière  et  à Piegnard,  à Beaumarchais  et  à Lemercier. 
Âu  troisième  acte,  Cromwell  discute  avec  ses  conseillers  la  question 
de  savoir  s’il  doit  ou  non  prendre  la  couronne.  C’est  la  situation 
d’Auguste  délibérant  avec  Maxime  et  Ginna  sur  le  même  sujet  2. 
Rien  ne  montre  mieux  que  la  comparaison  entre  ces  deux  scènes, 
quelle  distance  sépare  M.  Victor  Hugo,  malgré  son  incontestable 
génie,  de  celui  que  M^"  de  Sévigné  appelait  notre  vieil  ami  Cor- 
neille. — Au  cinquième  acte  de  Cromwell.,  les  scènes  dans  les- 
quelles l’auteur  essaye  de  peindre  le  mouvement  et  les  agitations 
de  la  foule  sont  imitées  des  scènes  de  hiles  César.,  qui  ont  pour 
théâtre  les  rues  et  pour  acteurs  les  citoyens  de  Piome^.  M.  Victor 

^ ROCHESTER  (John  Wilmot,  comte  de)  a laissé  des  satires  et  des 
poésies  légères  qui  ne  manquent  ni  de  grâce  ni  d’esprit.  Né  en  1648,  il 
mourut  en  1680. 

2 Cinna,  acte  II,  scène  i. 

^ Jules  César,  acte  I,  scènes  1 et  ii. 
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Hugo  y reste  aussi  loin  de  Shakespeare  qu’il  était  resté  loin  de 
Corneille,  dans  la  scène  imitée  de  Cinna. 

Fidèle,  cette  fois,  à sa  théorie,  qui  veut  que,  dans  le  drame, 
le  grotesque  ait  sa  place  à côté  du  sublime,  la  comédie  à côté  de 
la  tragédie,  après  avoir  demandé  des  inspirations  à Corneille  et  à 
Shakespeare,  il  en  demande  à Regnard  . Au  moment  où  lord  Rochester 
se  hasarde  à parler  d’amour  à la  fille  de  Cromwell,  il  prélude  par 
cet  aparté  : 

D’abord,  tournons  la  place  avant  de  l’attaquer, 

Une  fille  est  un  fort,  j’ai  pu  le  remarquer. 

Les  clins  d’yeux  qu’on  lui  fait,  la  mise  recherchée. 

Les  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchée 
Qui  s’avance  en  zigzag;  la  déclaration. 

C’est  l’assaut;  le  quatrain  — capitulation  ’ î 

Et  maintenant  écoutons  Crispin,  dans  les  Folies  amoiireiiies  : 

Il  faut  d’abord  savoir  si,  dans  la  forteresse. 

Nous  nous  introduirons  par  force  ou  par  adresse...; 

Quand  on  veut,  voyez-vous,  qu’un  siège  réussisse. 

Il  faut  premièrement  s’emparer  du  dehors. 

Connaître  les  endroits,  les  faibles  et  les  forts. 

Quand  on  est  bien  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 

On  ouvre  la  tranchée,  on  canonne  la  place, 

On  renverse  un  rempart,  on  fait  brèche  aussitôt. 

On  avance  en  bon  ordre  et  l’on  donne  l’assaut... 

C’est  de  même  à peu  près  quand  on  prend  une  fille  2. 

Dans  la  même  scène,  M.  Victor  Hugo  passe  de  Regnard  à Molière, 
et,  après  avoir  mis  à contribution  les  Folies  amoureuses^  met  à 
profit  VEcole  des  Femmes.  Pour  séduire  lady  Francis,  mylord 
Rochester  recourt  aux  mêmes  moyens,  se  sert  Mes  mêmes  mots 
que  la  vieille  femme  emploie  auprès  d’Agnès  pour  la  décider  à 
recevoir  Horace.  Et  lady  Francis,  qui  tient  sans  doute  à montrer 
qu’elle  aussi  connaît  son  Molière,  fait  les  mêmes  réponses  qu’Agnès 
et  presque  dans  les  mêmes  termes. 

Vous  vous  rappelez  l’entrée  de  Figaro  au  premier  acte  du  Barbier 
de  Séville  : Figaro^  une  guitare  sur  le  dos^  attachée  en  bandou- 
Hère  avec  un  large  ruban;  il  chantonne  gaiement.,  un  papier  et 
un  crayon  ci  la  main.  — il  chante.,  puis  il  met  un  genou  en  terre 

^ Cromwell,  acte  III,  scène  vir. 

2 Les  Folies  amoureuses,  acte  I,  scène  vu. 
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et  écrit  en  chantant,  — Au  premier  acte  de  Cromwell,,  lord 
Rociiester  ne  fait  pas  autrement  son  entrée  : Lord  Rochester  entre 
gaiement,,  im  crayon  et  un  papier  à la  main,  — Il  se  met  à écrire 
sur  son  genou  et  il  chante. 

Dans  sa  rage  d’imitation,  l’auteur  de  Cromioell  va  jusqu’à 
emprunter  à Népomucène  Lemercier  le  procédé  dont  celui-ci  s’était 
servi,  dans  la  Païihypocrisiade^  pour  rendre  le  mouvement  d’une 
foule  sur  le  passage  de  François 

VOIX  DAN?  LA  FOULE 

Hangez-vüiis  î place!  place!  — Holà,  ciel!  ■ — Je  rends râmeî 
Au  voleur!...  — Insolent!  respectez  une  femme!... 

— On  m’étouffe!  — Poussons!  enfonçons!  — Je  le  vois! 

Vivat!  — Je  suis  rompu,  mais  j’ai  Lien  vu  le  roi  C 

M.  Victor  Hugo  rend,  par  les  mêmes  moyens,  le  mouvement  de 
la  foule  sur  le  passage  de  Cromwell  : 

VOIX  DANS  LA  FOULE 

Dieu  me  protège  î 

J’étouffe!  — Attention!  Voici  que  le  cortège 
DéLouçlie  dans  la  place.  — Enfin.  — Ali  ! 

— Qu’il  fait  chaud!  — Qu’on  est  mal!  — La  foule  encore  augmente. 

— On  m’écrase! 

— Ab  ! le  voilà  ! — C’est  lui!  — Voyons  ! — Lui-même  ! — Ah  ! — Oli  ! 

Cela  n’a  pas  empêché  M.  Victor  Hugo,  après  avoir  ainsi  pillé  ce 
pauvre  Népomucène  Lemercier,  de  devenir  son  successeur  à l’Aca- 
démie : 

Ah!  doit-on  hériter  de  ceux  qu’on  assassine? 

Est-ce  donc  [à  dire  que  Cromioell  soit  une  œuvre  sans  mérite? 
Nous  sommes  bien  loin  de  le  penser.  Si  l’intérêt  dramatique  est 
faible  ou  plutôt  à peu  près  nul,  étouffé  qu’il  est,  d^ailleurs,  par  la 
multiplicité  des  détails,  la  longueur  démesurée  des  scènes,  l’abus 
incessant  des  tirades;  si  l’auteur  est  entièrement  dépourvu  du 
génie  de  l’invention,  il  possède  en  revanche  le  génie  du  style,  et  sa 
pièce  est,  à ce  titre,  une  admirable  étude  pleine  de  vers  énergiques, 
simples  et  naturels,  d’une  grande  et  ferme  allure.  Dans  une  note, 
M.  Victor  Hugo  s’élève  contre  les  beaux  vers  au  théâtre  : « Ce  sont 
les  beaux  vers,  dit-il,  qui  tuent  les  belles  pièces  »;  soit:  mais  s’ils 

* La  Panhypocrisiade , ou  le  spectacle  infernal  du  seizième  siècle,  comédie 
épique,  par  N.  Lemercier,  1819. 
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tuent  les  belles  pièces,  ils  font  vivre  les  mauvaises,  — et  c’est 
justement  là  ce  qui  empêchera  celles  de  M.  Victor  Hugo  dépérir. 

Je  terminerai  par  une  dernière  remarque  ces  observations,  trop 
longues  peut-être,  sur  Cromwell. 

Nous  avons  vu,  dans  un  précédent  chapitre,  que  l’auteur  de 
Torqiiemada  faisait  dater  les  opinions  qu’il  professe  aujourd’hui  de 
l’année  1827,  époque  où  il  a eu  âge  dhornme^.  Cromwell  étant  de 
la  fin  de  1827,  il  y a donc  intérêt  à rechercher  si,  lorsqu’il  écrivait 
ce  drame,  qui  avait  pour  héros  un  régicide,  M.  Victor  Hugo  avait 
cessé  d’être  royaliste.  Bien  loin  qu’il  en  soit  ainsi,  son  drame  n’est 
qu’une  longue  satire  contre  la  république.  Il  représente  les  puri- 
tains comme  des  pédants,  des  boufibns  et  des  hypocrites.  De 
Cromwell,  leur  chef,  il  fait  un  personnage  grotesque,  un  rêveur 
bavard,  un  bouffon  cruel.  « Le  Cromwell  de  M.  Hugo  a,  presque  à 
chaque  scène,  écrivait  dans  le  Globe  M.  Charles  de  Rémiisat,  un 
aparté  pour  ses  remords.  Et  quels  remords!  ceux  d’un  régicide  !... 
M.  Hugo  paraît  s’être  trop  souvenu  de  ses  propres  opinions.  H a vu 
le  régicide  en  royaliste.  » Ce  républicain  dont  Bossuet  avait  parlé 
du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  devant  le  cercueil  de  la  veuve  de 
Charles  avec  une  si  admirable  modération,  M.  Victor  Hugo  lui 
prête,  dans  son  drame,  toutes  les  hypocrisies  et  tous  les  ridicules; 
il  le  montre  dissertant  gravement  sur  le  point  de  savoir  s’il  faut 
brûler  ceux  qui  disent  sibolelh  au  lieu  de  schiboleth.,  ou  si,  au 
contraire,  il  n^est  pas  préférable  de  les  pendre. 

Cromwell,  méditant, 

La  question  est  grave  et  veut  être  mûrie. 

Prononcer  siboleth,  c’est  une  idolâtrie. 

Grime  digne  de  mort,  dont  sourit  Belzébuth. 

Mais  tout  supplice  doit  avoir  un  double  but, 

Que  pour  le  patient  l’ humanité  réclame. 

En  châtiant  son  corps  il  faut  sauver  son  âme. 

Or  quel  est  le  meilleur  de  la  corde  ou  du  feu 

Pour  réconcilier  un  pécheur  avec  Dieu? 

Le  feu  le  purifie 

Daniel  s’épura  dans  le  brûlant  triangle. 

Mais  la  potence  a bien  son  avantage  aussi  ; 

La  croix  fut  un  gibet  2 1 

On  le  voit,  l’idée  de  mettre  en  scène  un  homme  qui  envoie  les 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1882. 

2 Acte  III,  scène  ii. 
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hérétiques  au  bûcher,  pour  sauver  leurs  âmes^  ne  date  pas  d’hier  chez 
M.  Victor  Hugo;  elle  remonte  à 18*27.  Seulement  cet  homme  alors 
ne  s’appelait  pas  TORQUEMADA,  il  s’appelait  CROMWELL. 

IV 

Le  drame  de  Cromwell  était  précédé  de  cette  dédicace  : 

A MON  PÈRE 

Que  le  livre  lui  soit  dédié 
Comme  P auteur  lui  est  dévoué. 

V.  H. 

Le  livre  avait  paru  depuis  quelques  semaines  seulement,  lorsque 
le  général  Hugo  mourut  subitement,  frappé  d’une  apoplexie  fou- 
droyante, dans  la  nuit  du  28  au  29  janvier  1828.  « Il  habitait  rue 
Plumet  »,  lisons- nous  au  tome  il  de  Victor  Eiigo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie  K La  rue  Plumet,  située  au  faubourg  Saint- 
Germain,  entre  la  rue  de  Babylone  et  la  rue  de  Sèvres,  joue  un 
grand  rôle  dans  le  roman  des  Misérables,  Le  livre  HP  de  la  ÏV^" 
partie  a pour  titre  : la  Maison  de  la  rue  Plumet.  Pour  être  tout 
à fait  exact  et  sans  attacher  d’ailleurs  à cette  petite  rectification 
plus  d’importance  qu’il  ne  convient,  je  dois  dire  que  le  général 
Hugo  hrd3itait,  non  la  rue  Plumet,  mais  le  n'"  9 de  la  rue  de  Mon- 
sieur-. — - M.  Paul  Foucher,  beau-frère  du  poète,  a dit  du  général 
Hugo,  dans  son  livre  les  Coulisses  du  passé  : « Le  général  aimait 
à rire  et  ne  haïssait  pas  le  propos  leste.  C’était  un  homme  excellent, 
— au  physicpie,  replet  et  coloré,  et  qui  rappelait  tout  à fait  d’en- 
colure Abel  Hugo,  son  fils  aîné,  mort  comme  lui  d’apoplexie^.  » 

Ses  obsèques  eurent  lieu,  le  31  janvier,  à l’église  des  Missions- 
Étrangères'^.  A peine  avait-il  conduit  son  père  à sa  dernière 
demeure,  que  les  hasards,  souvent  cruels,  de  la  vie  littéraire,  con- 
damnaient Victor  Hugo  à surveiller  sur  un  théâtre  les  répétitions 
d’un  drame  en  cinq  actes  et  en  prose  dont  il  était  Fauteur. 

Balzac  écrivait  un  jour  à sa  sœur,  M"'"  Laure  Surviile  : « Je 
t’engage  à lire  Kenilworth.,  le  dernier  roman  de  Walter  Scott; 
c’est  la  plus  belle  chose  du  monde^.  » Victor  Hugo,  qui  partageait 

1 Page  173. 

^ Moniteur  du  31  janvier  1828. 

^ Les  Coulisses  du  passé , p.  367. 

^ Moniteur,  loc,  cit. 

^ Correspondance  de  H.  de  Balzac,  t.  1,  p.  44. 
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sans  doute  l’enthousiasme  de  Balzac,  avait  entrepris,  de  concert 
avec  son  ami  Soumet,  d’extraire  une  pièce  de  ce  roman.  Il  se 
chargea  d’écrire  les  trois  premiers  actes,  et  Soumet  les  deux  der- 
niers. Toujours  le  premier  prêt,  il  lut  ses  trois  actes  à son  colla- 
borateur; mais  des  difficultés  s’étant  élevées  entre  eux,  chacun 
reprit  son  manuscrit  et  termina  sa  pièce  à sa  façon.  Soumet  porta  la 
sienne  au  Théâtre-Français,  où  elle  fut  jouée,  le  l"""  septembre  1827, 
sous  le  titre  à'Emilia.  Emilia,  c’était  Amy  Pxobsart,  l’héroïne  du 
Château  de  Kenilworth.  Comme  Walter  Scott,  Soumet  lui  avait 
bien  donné  le  nom  mais  aux  répétitions,  lorsque  M”®  Mars 

était  arrivée  à cette  phrase  : « J’étais  Amy  (elle  disait  Émy  suivant 
la  prononciation  anglaise),  j’étais  Amij  quand  il  m’aimait  »,  un 
éclat  de  rire  général  avait  fait  renoncer  à Aray,  qui  fut  remplacée 
par  Emilia.  Grâce  au  talent  de  Mars  et  à l’intérêt  du  sujet,  la 
pièce  de  Soumet  réussit. 

Deux  autres  théâtres  représentèrent  des  pièces  tirées  du  roman 
de  Walter  Scott.  Tandis  qu’à  la  Porte-Saint- Martin,  on  jouait  un 
gros  mélodrame  intitulé,  comme  le  roman  lui- même,  le  Château  de 
Keuilworth,  l’Opéra- Comique  donnait  Leicestei\  paroles  de  Scribe 
et  musique  d’Auber. 

Victor  Hugo  hésitait  à jouer  sa  première  partie  au  théâtre  avec 
une  pièce  dont  le  sujet  ne  lui  appartenait  pas  et  avait  été  déjà  porté 
plusieurs  fois  à la  scène.  A la  fin  de  1827,  cependant,  il  se  décida  à 
tenter  l’aventure;  mais  dans  la  crainte  d’un  échec,  il  fit  présenter 
son  drame  à l’Odéon  par  son  beau-frère  Paul  Foucher,  âgé  de  dix- 
sept  ans  à peine  et  frais  émoulu  du  collège  A Le  directeur 
du  théâtre,  Thomas  Sauvage,  sachant  parfaitement  quel  était  le 
véritable  auteur,  reçut  la  pièce  et  s’empressa  de  mettre  ses  meilleurs 
acteurs  à la  disposition...  du  beau-frère  du  jeune  Paul  Foucher. 
Rien  ne  fut  négligé  pour  assurer  le  succès;  les  costumes  furent 
dessinés  par  Eugène  Delacroix,  et  le  13  février  1828  l’affiche  du 
second  Théâtre-Français  annonça  : AMY  ROBSART,  drame  en 
cinq  actes  et  en  prose,  tiré  du  CHATEAU  DE  KENILWORTH, 
roman  de  sir  Walter  Scott. 

Voici  quelle  était  la  distribution  des  rôles  : 


Leicester.  .....  MM.  Lockroy. 

Yarney Provost. 

Alasco Thénard. 


^ Paul  Foucher,  né  le  21  avril  1810,  mort  le  24  janvier  1875.  Sorti  au 
mois  d’août  1827  du  collège  Henri  IV,  en  même  temps  que  son  ami  Alfred 
de  Musset,  il  débuta  seulement  en  1830  par  un  drame  en  quatre  actes  et  en 
vers  intitulé  : Yseult  Raimbauld. 
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Sir  Robsart MM,  Auguste. 

Flibbertigibbet.  . . . Doligng. 

Sussex Paul. 

Foster Ménétrier, 

La  reine  Élisabeth.  . . Charton, 

Anna AnaXs, 

Jeannette Dorgebray. 

On  lit,  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.)  que 
Bocage  jouait  dans  Am7j  Robsart  L C’est  une  erreur. 

La  représentation,  qui  dura  près  de  cinq  heures,  fut  des  plus 
orageuses,  a Le  lutin  en  cage  avec  la  colombe  tombée  dans  la  serre 
du  vautour;  — la  brebis  lancée  dans  la  fosse  aux  loups;  — le  tigre 
se  donnant  tout  entier,  sang  et  cervelle,  etc.,  etc.  » Ces  phrases  et 
bien  d’autres  provoquèrent  des  rires  et  des  sifflets  Le  bruit  alla 
grandissant  d’acte  en  acte,  et  la  pièce  se  termina  au  milieu  d’un 
tumulte  indescriptible. 

La  Réunion.)  journal  des  spectacles,  disait  le  lendemain  : « L’au- 
teur de  ce  drame  barbaro-amphigouri-romantique  a mis  une  fols 
de  plus  le  roman  du  Château  de  Kenilworth  en  pièce,  mais  il  s’est 
ari’angé  de  façon  à le  rendre  méconnaissable.  » 

Le  Journal  des  Débats  écrivait  de  son  côté  : 

On  a joué  hier  à l’Odéon  un  drame  historique  en  cinq  actes,  intitulé  : 
Amy  Robsart)  sujet  emprunté  au  Château  de  Kenihvorth)  de  sir  Walter 
Scott,  et  qui,  déjà  traité  sur  trois  théâtres  différents,  reparaissait  pour 
la  quatrième  fois  sans  antre  avantage  que  d’avoir  été  allongé  outre 
mesure  et  déparé  par  une  foule  de  locutions  triviales.  Les  sifflets  et 
les  éclats  de  rire  ont  fait  justice  de  cette  vieille  nouveauté 

Même  note  dans  le  Aloniteur  : 

On  avait  prédit  à ce  drame  un  succès  extraordinaire  ou  une  chute 
complète.  Ce  n’est  point  la  première  prédiction  qui  s’est  vérifiée.  L’op- 
position s’est  manifestée  dès  le  premier  acte;  et  à la  fin  de  la  représen- 
tation le  nom  de  l’auteur  n’a  pu  être  prononcé  ou  du  moins  entendu.  Ce 
succès  de  l’école  shakespearienne  n’est  pas  de  nature  à enhardir  les  imita- 
teurs, on  peut  même  rendre  grâce  à l’auteur  qui,  sans  le  savoir,  a rendu 
un  service  réel  au  bon  goût.  Au  reste,  que  parlait-on  d’originalité,  d'in- 
ventions, de  hardiesses?  Quel  mérite  d’originalité  y a-t-il  à prendre 
un  roman,  à le  couper  en  actes  et  en  scènes,  à s’emparer  des  parties 

^ Victor  Harjo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  178. 

^ Histoire  de  FOdéon,  par  Paul  Porel  et  Georges  Mouval,  t.  II,  p.  104. 

^ Journal  des  Débats  du  15  février  1828. 
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les  plus  remarquables  du  dialogue  et  à se  tromper  au  point  de  croire 
que  tout  ce  qu’un  romancier  écossais  a pu  mettre  dans  la  bouche  de 
ses  personnages  peut  être  entendu  sur  la  scène  française?  Quelle 
hardiesse  que  celle  qui  consiste  à réunir  l’affectation  de  l’enflure  à la 
prétention,  à la  recherche  de  la  trivialité?  Est-ce  là  le  naturel  qu’on 
nous  promet,  la  vérité  qu’on  prétend  avoir  trouvée?  Encore  si  de  ce 
système  il  naissait  des  impressions  vives,  des  émotions  profondes; 
mais  ce  qu’il  y a eu  de  profond  à cette  représentation,  c’est  un  ennui 
de  quatre  heures,  dont  la  dernière  est  employée  à contempler  des 
tableaux  que  commence  à dédaigner  le  monde  du  mélodrame.  Plai- 
gnons le  talent  qui  volontairement  s’égare  de  la  sorte  ; nous  aimerions 
à le  reconnaître,  à le  suivre,  à le  seconder  dans  une  autre  direction  E 

Le  Figaro  est  de  tous  les  journaux  celui  qui  donne  le  plus  de 
détails  sur  la  soirée  du  13  février  1828. 

A quoi  devait  s’attendre,  écrivait-il,  un  auteur  qui  venait  répéter, 
mot  pour  mot,  un  roman  qui  est  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde? 
Que  pouvait  faire  un  spectateur  repoussé  par  ses  souvenirs  mêmes, 
et  qui  ne  se  rappelait  pas  sans  regret  les  moments  délicieux  passés, 
au  coin  de  son  feu,  à lire  les  malheurs  d’Amy  Robsart,  les  infamies 
de  Varney,  les  fureurs  d’Élisabeth,  et  tant  de  délicieuses  et  idéales 
descriptions,  tant  de  saillies  spirituelles,  tant  d’aventures  pleines 
d’intérêt  et  de  charme,  qui  disparaissaient  tout  entières  pour  la  plu- 
part ou  qu’on  revoyait  privées  de  leur  coloris,  de  leur  charme,  à peu 
près  comme  ces  plantes  exotiques  qui  perdent  toute  leur  beauté  dans 
les  serres  de  nos  amateurs?... 

Si  l’auteur  n’a  pas  eu  de  succès,  qu’il  ne  s’en  prenne  qu’à  lui-même. 
La  pièce  a été  montée  avec  un  soin  extrême...  Rien  n’est  beau,  rien 
n’est  exact  comme  les  costumes.  Les  acteurs  ont  fort  bien  joué  pour 
la  plupart.  Nous  devons  surtout  des  éloges  au  jeune  Lockroy  à 
Provost,  acteur  plein  d’intelligence  et  d’esprit  s,  à Doligny,  qui  est 
fort  bien  d’un  bout  à l’autre;  enfin  à M"'*  Anaïs  qui  méritait,  sans 
nul  doute,  un  destin  plus  heureux. 

Charton  qui  avait  rempli  avec  beaucoup  d’âme  et  de  feu  le 

^ Moniteur  du  15  février  1828. 

^ Lockroy  (Joseph-Philippe  Simon,  dit),  né  à Turin  le  17  février  1803, 
avait  débuté,  le  11  octobre  1827,  par  le  rôle  de  Lorédan,  dans  les  Vêpres 
siciliennes. 

Provost,  né  à Paris  en  1708,  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  mort 
le  24  décembre  1865. 

Mlle  Anaïs  Aubert,  née  en  1802,  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
morte  en  1871. 

Il  Victime  d’un  acte  de  vengeance  et  défigurée  par  l’eau-forte,  Mue  Charton 
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rôle  d’Élisabeth,  s’est  trouvée  sérieusement  indisposée  à la  fin  de  la 
pièce.  Le  cinquième  acte,  terminé  par  un  coup  de  théâtre  d’un  bel 
effet,  avait  un  peu  désarmé  la  rigueur  du  parterre.  Le  tumulte  a 
pourtant  empêché  Provost  de  livrer  au  public  le  nom  de  l’auteur. 
C’est  un  très  jeune  homme  qui  donne  des  espérances.  M.  Yictor  Hugo 
n’est  pour  rien  dans  la  composition  de  cet  ouvrage.  Ceci  soit  dit  à 
l’adresse  des  gens  qui  se  réunissaient  hier  pour  lui  imputer  l’œuvre 
nouvelle  L 

Le  Figaro^  qui  n’a  jamais  passé  pour  naïf,  même  quand  il  était 
jeune,  croyait-il  vraiment  que  M.  Victor  Hugo  n’était  pour  rien 
dans  la  composition  ^Armj  Robsart?  Il  y était,  au  contraire,  pour 
tout.  Paul  Foucher  n’en  avait  pas  écrit  une  seule  ligne;  nous  en 
fournirons  la  preuve  tout  à l’heure.  Puisque  sa  pièce  était  tombée, 
M.  Victor  Hugo  ne  devait  pas  souffrir  cjue  les  soupçons  s’égarassent 
sur  un  autre  nom  que  le  sien;  il  devait  avouer  hautement  son 
œuvre;  telle  était  la  seule  conduite  qu’il  eût  à tenir.  Est-ce  là  celle 
cju’il  a tenue? 

Lorsque  la  toile  se  releva,  après  le  cinquième  acte,  l’un  des 
acteurs,  Provost,  s’avança  sur  la  scène  et  annonça  que  le  drame  que 
l’on  venait  de  représenter  était...  de  M.  Paul  Foucher. 

Le  tumulte  était  tel,  c[ue  personne  n’entendit  le  nom.  Il  importait 
cependant  de  faire  taire  « les  gens  » cpn  se  permettaient  d’attribuer 
Amy  Robsart  à l’auteur  de  Cromwell.  Aussi,  dès  le  matin  du 
l/l  février,  les  affiches  du  second  Théâtre-Français  indiquaient-elles 
M.  Paul  Foucher  comme  auteur  de  la  pièce  siffiée  la  veille.  « Le  nom 
de  Fauteur,  inutilement  proclamé,  disait  \q  Journal  des  Débats,  serait 
encore  un  mystère,  si  l’affiche  de  ce  jour  ne  trahissait  son 
Il  s’appelle  M.  Paul  Foucher  2.  » 

Cette  fausse  indication  ne  pouvait  être  le  fait  du  directeur  de 
rOdéon,  lequel  avait  tout  intérêt  à mettre  sur  ses  affiches  le  nom  de 
VICTOR  HUGO,  car,  avec  ce  nom  déjà  illustre  et  qui  passionnait 
alors  les  esprits,  il  était  assuré  d’avoir  un  certain  nombre  de  repré- 
sentations, bruyantes  peut-être,  mais  fructueuses.  Pour  qu’il  se  fût 
résigné  à remplacer  le  nom  de  l’auteur  véritable  par  celui  d’un 
collégien  à peine  sorti  des  bancs,  le  nom  de  Victor  Hugo  par  celui 
de  Paul  Foucher,  il  fallait  évidemment  qu’il  y eût  un  ordre  exprès 
venu  de  Victor  Hugo  lui-même.  Ce  dernier  adressait  d’ailleurs  à 
tous  les  journaux,  ce  même  jour,  ih  février,  la  lettre  suivante  : 

disparut  rapidement  de  la  scène,  vécut  pauvre,  oubliée,  et  mourut  le 
2ï  juillet  1872.  [Hütoire  de  ïOdéon,  t.  II,  p.  115.) 

^ Figaro  du  14  février  1828. 

2 Journal  des  Débats  du  15  février  1828. 
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Paris,  le  14  février  1828. 

Monsieur  le  rédacteur, 

Puisque  la  réussite  dCAmy  Robsart^  début  d’un  jeune  poète  dont  les 
succès  me  sont  plus  chers  que  les  miens,  a éprouvé  une  si  vive  opposi- 
tion, je  m’empresse  de  déclarer  que  je  ne  suis  pas  absolument  étranger 
à cet  ouvrage.  Il  y a dans  ce  drame  quelques  mots,  quelques  fragments 
de  scènes  qui  sont  de  moi,  et  je  dois  dire  que  ce  sont  peut-être  ces 
passages  qui  ont  été  le  plus  sifflés. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  publier  cette  réclamation  dans  votre 
numéro  de  demain  et  d’agréer,  etc. 

Victor  Hugo. 

P.  S.  L’auteur  a retiré  sa  pièce  * . 

Comment  clouter,  après  cette  lettre  et  devant  des  affirmations 
aussi  précises,  que  la  pièce  ne  fût  effectivement  l’œuvre  de  M.  Paul 
Foucber,  et  que  M.  Victor  Hugo  n’y  fut  pour  rien  ou  presque  rien  : 
((  quelques  mots  » seulement  et  « quelques  fragments  de  scènes?  » 
Et  cependant  la  vérité  est  que  ce  pauvre  Paul  Foucber  était  absolu- 
ment étranger  à cet  ouvrage^  dont  il  nWait  pas  écrit  un  traître  mot, 
et  qui  était  tout  entier  de  Victor  Hugo  seul.  Ce  dernier  l’a  reconnu, 
un  peu  tard,  il  est  vrai,  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie  - ; et,  de  son  côté,  Paul  Foucber,  — à qui  son  illustre 
beau-frère  avait  fait  jouer,  en  cette  occasion,  le  rôle  de  ces  menins 
du  Dauphin  qui,  s’il  faut  en  croire  la  légende,  recevaient  le  fouet 
quand  Monseigneur  avait  commis  quelque  sottise,  — est  revenu  sur 
cet  épisode  dans  son  livre  intitulé  : les  Coulisses  du  passée  et  il  Fa 
fait  en  ces  termes  : 

Amy  Robsart  fut  accueillie  par  des  tempêtes  dans  son  unique  repré- 
sentation à rOdéon.  On  sait  que  le  véritable  auteur  me  fit  l’honneur 
(je  sortais  à peine  du  collège)  de  m’attribuer  ce  drame  pour  lequel 
Eugène  Delacroix,  grand  ami  des  romantiques,  avait  dessiné  de  très 
beaux  costumes...  Si  j’ai  reparlé  de  celte  chute  célèbre,  ce  n’est  pas 
par  amour-propre  d’auteur,  je  ne  fis  que  la  signer;  c’est  pour  un 
simple  avis  au  public. 

Le  manuscrit  a été  égaré,  et  n’a  jamais  pu  se  retrouver  ni  à 
rOdéon  ni  au  Ministère.  On  dit  pourtant  qu’il  est  quelque  part.  Dans 
ce  cas,  j’adjure  le  détenteur  de  se  déclarer.  Qui  sait?  Il  y aurait 
peut-être  quelque  intérêt  à remonter  l’ouvrage  aujourd’hui...  L’idée 
peut  être  bonne  ou  mauvaise  ; dans  tous  les  cas,  pour  ma  part,  elle  est 
complètement  désintéressée 

1 Journal  des  Débats  et  Figaro  du  15;  Moniteur  du  17  février  1828. 

2 Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  11,  p.  175. 

3 Les  Coulisses  du  passé,  p.  245. 
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Suivant  M.  Paul  Foucher,  Amy  Robsart  n’a  eu  qu’une  seule  re- 
présentation. D’après  M.  Victor  Hugo,  au  contraire,  elle  en  aurait 
eu  plusieurs.  Il  dit  en  effet,  dans  son  autobiographie,  à propos  de  sa 
lettre  aux  journaux,  — que  d’ailleurs  il  ne  reproduit  point  : « Ce  fut 
pour  la  pièce  une  réclame  involontaire.  Les  jeunes  gens,  qui  ne 
s’étaient  pas  dérangés  pour  une  pièce  non  avouée,  accoururent 
alors;  ils  applaudirent,  les  sifflets  redoublèrent,  l’agitation  du  par- 
terre s’étendit  dans  le  quartier  latin  : le  gouvernement  intervint  et 
interdit  la  pièce  L » Ces  représentations  dont  on  ne  nous  dit  pas  le 
nombre,  la  jeunesse  des  écoles  qui  prend  feu  pour  Amy  Robsart, 
le  quartier  latin  qui  s’agite,  le  gouvernement  qui  prend  peur  et  qui 
interdit  le  drame,  tout  cela  est  du  roman  pur.  Le  gouvernement 
n’interdit  point  la  pièce;  elle  fut  retirée  'par  ï auteur  lui-même,  dès 
le  iîi  février,  ainsi  que  l’établit  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo,  que 
nous  avons  citée  tout  à l’heure.  Elle  ne  fut  jouée  qu’une  fois  : 
d’accord^^  avec  M.  Paul  Foucher,  MM.  Porel  et  Mon  val,  dans  leur 
Histoire  de  ï Odéon,  le  constatent  pièces  en  mains  2. 

V 

M.  Victor  Hugo  n’était  pas  pour  rester  longtemps  sur  son  échec. 
Au  mois  d'aoiit  1828,  il  publia  l’édition  définitive  des  Odes  et 
ballades. 

A cette  édition,  qui  comprenait  toutes  les  pièces  publiées  dans  les 
trois  volumes  de  1822,  1824  et  1826,  moins  cependant  Y Hymne 
oriental  -,  l’auteur  avait  ajouté  dix  pièces  nouvelles,  sans  compter 
ï Ode  Cl  la  Colonne  de  la  place  Vendôme. 

Voici  la  liste  de  ces  dix  pièces,  avec  la  date  de  leur  composition  : 

Premier  soupir  (décembre  1819). 

La  demoiselle  [mdéi  1827);  A madame  la  comtesse  A. -H.  et  A 
mon  ami  S. "R.  (décembre  1827). 

La  chasse  du  burgrave  (janvier  1828);  le  Pas  d’arme  du  roi 
Jean  (avril  1828)  ; Fin  (mai  1828)  ; Pluie  d’été.  Rêves  et  la  Légende 
de  la  Nonne  (juin  1828). 

Ainsi  complétées,  les  odes  étaient  au  nombre  de  soixante-douze,  et 
les  ballades,  au  nombre  de  quinze. 

Dans  l’édition  de  1828,  restée  le  modèle  de  toutes  les  éditions 
suivantes,  ces  soixante-douze  odes  sont  divisées  en  cinq  livres.  Les 
trois  premiers  contiennent  les  odes  politiques,  partagées  elles-mêmes 


’ Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  178. 

- Histoire  de  rOdéon,  t.  II,  p.  105. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1882. 
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en  trois  groupes,  allant,  le  premier  de  1818  à 1822,  le  second 
de  1822  à 182/i,  le  troisième  de  1824  à 1828. 

Le  quatrième  livre  est  consacré  aux  sujets  de  fantaisie  et  le  cin- 
quième, à des  traductions  d’impressions  personnelles. 

Ce  dernier  livre,  où  se  trouvent  ces  admirables  pièces.  Encore  à 
toi^  Son  nom^  Actions  de  grâces^  ï Ombre  cVune  enfant^  le  Portrait 
d’un  enfant^  Al  une  jeune  fille^  forme  un  poème  délicieux,  le  plus 
achevé  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  M.  Victor  Hugo.  11  a fait 
depuis  de  plus  beaux  vers,  plus  puissants,  plus  éclatants  et  plus 
sonores;  il  n’en  a pas  écrit  de  plus  doux,  de  plus  frais  et  de  plus 
purs;  il  s’est  montré  depuis  plus  grand  artiste,  jamais  il  n’a  été 
plus  poète. 

Quelques-unes  des  pièces  publiées  pour  la  première  fois  dans 
cette  édition  nous  arrêteront  un  instant. 

Dans  celle  qui  a pour  titre  : Fin^  et  qu’il  écrivit  au  mois  de 
mai  1828,  pour  servir  d’épilogue  à ses  odes  politiques,  M.  Victor 
Hugo  affirme  une  fois  de  plus  ses  principes  royalistes  et  sa  haine 
de  la  révolution.  Une  des  strophes  commence  ainsi  : 

Des  révolutions  ] ow.yViù.?>  le  gouffre  immonde. 

L’ode  A madame  la  comtesse  A. -H.  fut  composée  par  le  poète, 
à l’occasion  du  mariage  de  son  frère  Abel  avec  Julie  Du  vidal 
de  Montferrier  : 

Ah  ! puisse  dès  demain  se  lever  sur  tes  jours 

Un  bonheur  qui  jamais  ne  s’éclipse,  et  toujours 
Brille  plus  beau  qu’un  rêve  môme  ! 

Vers  le  ciel  étoilé  laisse  monter  nos  vœux. 

Dors  en  paix  cette  nuit  où  nous  veillons  tous  deux, 

Moi  qui  te  chante,  et  lui  qui  t’aime! 

L’ode  A mon  ami  S -B.  consacrait  l’amitié  ardente,  enthousiaste, 
qui  unissait,  à la  fin  de  1827,  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve.  Viens, 
disait  au  chantre  de  Joseph  Delorme  le  poète  des  Odes  et  ballades., 

Viens,  joins  ta  main  de  frère  à ma  main  fraternelle; 

Poète,  prends  ta  lyre  ; aigle,  ouvre  ta  jeune  aile  ; 

Étoile,  étoile,  lève-toi  ! 

Les  deux  amis  n’habitaient  plus  la  rue  de  Vaugirard  ^ ; ils  étaient 
venus,  au  printemps  de  1827,  demeurer  tous  les  deux  rue  Notre- 
Dame-des-Ghamps,  Victor  Hugo  au  n”  11,  Sainte-Beuve  au  n®  19. 
Leur  intimité,  à ce  moment,  était  telle,  qu’ils  se  voyaient  deux  fois 
le  jour. 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1882. 
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C’était  l’époque  où  Sainte-Beuve  écrivait  et  publiait  dans  le  Globe 
les  articles  sur  la  Poésie  française  an  seizième  siècle^  qui  parurent 
en  volume  l’année  suivante,  au  mois  de  juin  1828  b Nul  doute  que 
le  jeune  et  savant  critique,  tout  en  subissant  sur  plus  d’un  point  la 
domination  de  celui  qu’il  appelait  notre  grand  Victor  -,  avait 
exercé  sur  lui,  à son  tour,  une  influence  considérable.  Il  le  fit  péné- 
trer dans  l’intimité  des  poètes  de  la  pléiade  et  en  particulier  de 
Pionsard.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  Victor  Hugo  n’essaya  des 
formes  poétiques  nouvelles,  ne  substitua  au  vers  régulier  la  césure 
mobile  et  le  libre  enjambement  qu  à partir  de  1827,  c’est-à-dire 
après  sa  liaison  avec  Sainte-Beuve.  La  Chasse  dn  Bur grave,  le  Pas 
d'armes  du  roi  Jean,  sont  de  1828.  N’est-il  pas  permis  de  conjec- 
turer que  ces  pièces,  où  l’auteur  se  crée  à plaisir  des  difficultés 
dont  il  triomphe  avec  une  étonnante  souplesse,  ont  été  écrites 
après  une  conversation  où  le  critique  lui  avait  montré,  chez  les 
poètes  dont  il  faisait  son  étude  journalière,  de  semblables  jeux  de 
rime?  Dans  la  Chasse  du  Bur  grave, exemple,  Victor  Hugo  répète 
la  syllabe  finale  du  vers,  de  façon  à produire  l’effet  d’un  écho  : 

Mon  page,  emplis  mon  escarcelle, 

Selle 

Mon  cheval  de  Galatrava  ; 

Va! 

Un  des  poètes  de  la  pléiade,  Joachim  du  Bellay,  avait  dit  de 
même,  en  parlant  des  douleurs  que  lui  causait  l’amour  : 

Qu’étais-je  avant  d’entrer  dans  ce  passage? 

Sage. 

Et  maintenant  que  sens-je  en  mon  courage? 

Rage. 

Qii’est-ce  qu’aimer  et  s’en  plaindre  souvent? 

Vent.  Etc.,  etc. 

En  même  temps  que  du  Bellay,  chanoine  de  Notre-Dame  de 
Paris,  Victor  Hugo,  dans  la  Chasse  du  Burgrave,  imitait  encore 
l’auteur  du  poème  de  Magdeleine  au  désert  de  la  Sainte-Baume  en 
Provence,  le  père  Pierre  de  Saint-Louis,  religieux  carme.  Dans  ce 
poème,  Magdeleine  avait  avec  l’écho  de  longues  conversations,  dont 
voici  un  spécimen  : 

^ Ces  articles  parurent  dans  le  Globe,  à partir  du  7 juillet  1827  et  durant 
les  mois  suivants. 

^ Pour  être  aimés  toujours  de  notre  grand  Victor... 

[Les  Consolations,  xix.) 
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Quels  furent  donc  mes  yeux  à ceux  des  regardants? 

Ardents. 

De  qui  suivait  les  pas  autrefois  Madeleine? 

D’Hélène. 

Que  me  fera  l’époux  dans  sa  cour  souveraine? 

Reine. 

Et  que  donne  le  monde  aux  siens  le  plus  souvent? 

Yent. 

Que  dois-je  vaincre  ici  sans  jamais  relâcher? 

La  chair. 

Qui  fut  cause  des  maux  qui  me  sont  survenus  ? 

Yénus. 

Après  s’être  ainsi  continué  longtemps,  le  dialogue  se  termine  par 
ces  vers  : 

Pourrais-je  quelque  jour  aller  tout  droit  à Dieu? 

Adieu. 

Lorsque  les  jeunes  romantiques  de  1828  allaient  répétant  la 
Chasse  du  Bur grave  et,  se  pâmant  d’admiration  devant  ces  rimes 
redoublées,  y voyaient  une  innovation  merveilleuse,  qu’auraient- 
ils  pensé  si  on  leur  eût  dit  que  le  maître  ici  n’était  lui-même  qu’un 
écho,  — l’écho  d’un  chanoine  et  d’un  père  Carme? 

VI 

Les  relations  de  Victor  Hugo  et  de  Sainte-Beuve,  en  ces  dernières 
années  de  la  Restauration,  forment  un  des  épisodes  les  plus  inté- 
ressants de  l’histoire  du  romantisme,  et  il  convient  d’en  dire  encore 
quelques  mots. 

Les  deux  poètes,  à cette  date  de  1828-1829,  au  lendemain  des 
Odes  et  ballades  et  de  Joseph  Beloryne^  à la  veille  des  Consolations 
et  des  Feuilles  d' automne^  n’étaient  pas  seulement  deux  amis  se 
voyant  chaque  jour,  échangeant  leurs  pensées  et  leurs  vers,  se 
célébrant  l’un  l’autre  avec  un  enthousiasme  lyrique,  c’étaient  deux 
frères  vivant  ensemble  au  même  foyer  et,  s’ils  n’avaient  pas  même 
génie,  ayant  même  âme  et  même  cœur.  Si  étroite  était  leur  union, 
qu’après  deux  jours  passés  à la  campagne  loin  de  son  ami,  Sainte- 
Beuve  lui  écrivait,  en  même  temps  qu’à  M™®  Victor  Hugo  : 

Vous  dont  j’embrasse  en  pleurs  et  le  seuil  et  l’aiiiel, 

Êtres  chers,  objets  purs  de  mon  culte  immortel, 

Oh  ! dussiez-vous  de  loin,  si  mon  destin  m’entraîne, 

M’oublier,  ou  de  près  m’apercevoir  à peine, 
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Ailleurs,  ici,  toujours  vous  serez  tout  pour  moi; 

— Couple  heureux  et  brillant,  je  ne  vis  plus  qu’en  toi 

Il  s’associait,  avec  une  tendresse,  avec  des  effusions  de  cœur 
dont  son  recueil  des  Consolations  porte  la  trace  à chaque  page,  à 
toutes  les  joies  et  à tous  les  deuils  de  cette  famille,  devenue  vérita- 
blement la  sienne,  comme  le  prouvent  les  détails  qui  vont  suivre. 

Le  poète  des  Odes  et  ballades  avait  deux  enfants,  une  fille, 
Léopoldine,  née  en  182/i  2,  et  un  fils  Charles-Victor,  né  en  1826^. 
Un  second  fils  lui  naquit,  le  21  octobre  1828,  et  reçut  les  noms  de 
François -Victor  A J’ai  sous  les  yeux  la  lettre  de  faire  part  de  sa 
naissance,  et  je  la  reproduis  ici. 

AI. 

Madame  la  baronne  A'ICTOR  ilUGO  est  heureusement  accouchée 
d’un  garçon. 

Alonsieur  le  baron  VICTOR  HUGO  a l’honneur  de  vous  en  faire  part. 

l.a  mère  et  l’enfant  se  portent  bien. 

Paris,  21  octobre  1828. 

Ce  billet  nous  montre  M.  Victor  Hugo  prenant  le  titre  de  baron, 
en  attendant  qu’il  prenne,  à partir  de  1836,  le  titre  de  vicomte. 

Çà,  mon  frère, 

ATens,  rentrons 
Dans  notre  aire 
De  barons 

Notons,  en  passant,  que  le  général  Hugo,  qui  tenait  son  titre  de 
comte,  non  de  l’empereur  Napoléon,  mais  du  roi  Joseph,  ne  s’est 
jamais  prévalu  de  ce  titre  en  France,  ainsi  que  l’établissent  de  nom- 
breux documents  en  ma  possession.  J’en  citerai  deux.  Le  premier 
est  la  lettre  que  le  général  fit  imprimer  en  1821,  peu  de  jours  après 
la  mort  de  sa  première  femme,  et  qu’il  adressa  à tous  ses  amis  : 

M. 

Monsieur  le  général  Léopold  HUGO  a f honneur  de  vous  faire  part 
qu’il  vient  de  faire  légaliser  par-devant  AI.  l’officier  public  de  Chabris 
(Indre),  les  liens  purement  religieux  qui  runissaient  à Madame  veuve 
D’.ALMÉ,  comtesse  de  SALCANO. 

Saint-Lazare,  près  Blois. 

' Les  Consolations,  xir. 

^ Morte  tragiquement  à A^illequier  (Seine-Inférieure),  le  4 septembre  1813. 

® Mort  le  13  mars  1861. 

* Mort  le  26  décembre  1873. 

® Odes  et  ballades  : le  Pas  d'armes  du  roi  Jean. 
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Le  second  de  ces  documents  est  la  lettre  de  faire  part  envoyée 
par  le  généi’al,  à l’occasion  du  mariage  de  son  fils  Victor.  En  voici  le 
texte. 

M. 

Monsieur  le  général  LÉOPOLD  HUGO,  et  Madame  la  comtesse  A.  DE 
SALGANO,  son  épouse,  ont  l’honneur  de  vous  faire  part  du  mariage,  à 
Paris,  de  Monsieur  YIGTOR-MARIE  HUGO,  leur  fils  et  beau-fils,  avec 
Mademoiselle  ADÈLE-JULIE-YIGTOIRE-MARIE  FOUGHER,  fille  de 
M.  le  chevalier  FOUGHER,  chef  de  bureau  au  ministère  de  la  guerre, 
et  de  Madame  ANNE-YIGTOIRE  ASSELINE,  son  épouse. 

Saint-Lazare,  près  Blois,  le  15  novembre  18-22. 

On  n’aura  pas  riionneur  de  recevoir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  la  nuit  du  21  octobre  1828,  Sainte-Beuve, 
à l’occasion  de  la  naissance  du  fils  de  son  ami,  le  baron  Victor 
Hugo,  composait  la  pièce  suivante  : 

LA  VEILLÉE 

A mon  ami  V.  //. 

Minuit,  21  octolu'o. 

Mon  ami,  vous  voilà  père  d’un  nouveau-né  ; 

G’est  un  garçon  encor  : le  Giel  vous  l’a  donné 
Beau,  frais,  souriant  d’aise  à cette  vie  amère  ; 

A peine  il  a coûté  quelque  plainte  à sa  mère . 

11  est  nuit;  je  vous  vois;...  à doux  bruit,  le  sommeil 
Sur  un  sein  blanc  qui  dort  a pris  l’enfant  vermeil, 

Et  vous,  père,  veillant  contre  la  cheminée, 

Recueilli  dans  vous-meme  et  la  tete  inclinée, 

Vous  vous  tournez  souvent  pour  revoir,  ô douceur! 

Le  nouveau-né,  la  mère,  et  le  frère  et  la  sœur, 

Gomme  un  pasteur  joyeux  de  ses  toisons  nouvelles, 

Ou  comme  un  maître,  au  soir,  qui  compte  ses  jtavelles. 

A cette  heure  si  grave,  en  ce  calme  profond. 

Qui  sait,  hors  vous,  l’abîme  où  votre  cœur  se  fond, 

Ami?  qui  sait  vos  pleurs,  vos  muettes  caresses; 

Ges  trésors  du  génie  épanchés  en  tendresses  ; 

L’aigle  plus  gémissant  que  la  colombe  au  nid  ; 

Les  torrents  ruisselants  du  rocher  de  granit, 

Et  comme  sous  les  feux  d’un  été  de  Norwège, 

Au  penchant  des  glaciers  mille  fontes  de  neige? 

Vivez,  soyez  heureux,  et  chantez-nous  un  jour 
Ges  secrets,  plus  qu’humains,  d’un  ineffable  amour! 
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Cette  amitié  des  deux  poètes  était  devenue  plus  profonde  encore 
un  an  plus  tard.  Sainte-Beuve,  dédiant  à Victor  Hugo  son  recueil 
des  Consolations^  lui  disait  : 

Que  sont  deYeniis  ces  amis  du  même  âge,  ces  frères  en  poésie,  qui 
croissaient  ensemble,  unis,  encore  obscurs,  et  semblaient  tous  des- 
tinés à la  gloire?  Que  sont  devenus  ces  jeunes  arbres  réunis  autrefois 
dans  le  meme  enclos?  Ils  ont  poussé,  cbacun  selon  sa  nature;  leurs 
feuillages,  d’abord  entremêlés  agréablement,  ont  commencé  de  se 
nuire  et  de  s’étouffer;  leurs  têtes  se  sont  entre-cboqiiées  dans  Forage; 
quelques-uns  sont  morts  sans  soleil  ; il  a fallu  les  séparer,  et  les  voila 
maintenant,  bien  loin  les  uns  des  autres,  verts  sapins,  châtaigniers 
superbes,  au  front  dos  coteaux,  au  creux  des  vallons,  ou  saules 
éplorés  au  bord  des  fleuves.  La  plupart  des  amitiés  humaines,  même 
des  meilleures,  sont  donc  vaines  et  mensongères,  ô mon  ami.,. 

En  écrivant  ces  lignes  attristées,  Sainte-Beuve  entendait  bien  c[ue 
son  amitié  pour  Victor  Hugo  était  de  celles  que  la  lassitude  ne  peut 
atteindre,  que  les  passions  mauvaises  ne  peuvent  briser  et  qui  sont 
plus  fortes  que  la  mort.  « L’amitié  que  mon  âme  implore,  ajoutait- 
il,  et  en  qui  elle  veut  établir  sa  demeure,  ne  saurait  être  trop  pure 
et  trop  pieuse,  trop  empreinte  d’immortalité,  trop  mêlée  à l’invisible 
et  à ce  qui  ne  change  pas;  vestibule  transparent,  incorruptible,  au 
seuil  du  sanctuaire  éternel  ; degré  vivant,  qui  marche  et  monte 
avec  nous  et  nous  élève  au  pied  du  saint  trône.  Tel  est,  mon  ami, 
le  refuge  heureux  que  j’ai  trouvé  en  votre  âme.  » 

Comment  donc  s’est-il  fait,  ô poète,  que,  moins  de  huit  ans  après, 
vous  ayez  écrit  ces  vers  qui  scellaient  à jamais  dans  la  tombe  votre 
amitié  morte? 

Quand,  de  la  jeune  amante,  en  son  linceul  couchée, 
Accompagnant  le  corps,  deux  amis  d’autrefois. 

Qui  ne  nous  voyons  plus  qu’cà  de  mornes  convois, 

A cet  âge  où  déjà  toute  larme  est  séchée  ; 

Quand,  l’office  entendu,  tous  deux  silencieux. 

Suivant  du  corbillard  la  lenteur  qui  nous  traîne. 

Nous  pûmes,  dans  le  fiacre  où  six  tenaient  à peine, 

L’un  devant  l’autre,  assis,  ne  pas  mêler  nos  yeux, 

Et  ne  pas  nous  sourire,  ou  ne  pas  sentir  même 
Une  prompte  rougeur  colorer  notre  front. 

Un  reste  de  colère,  un  battement  suprême 
D’une  amitié  si  grande  et  dont  tous  parleront  ; 
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Quand,  par  ce  ciel  funèbre  et  d’avare  lumière, 

Le  pied  sur  cette  fosse  où  l’on  descend  demain, 

Nous  pûmes  jusqu’au  bout,  sans  nous  saisir  la  main, 

Voir  tomber  de  la  pelle  une  terre  dernière. 

Quand,  chacun,  tout  fini,  s’en  alla  de  son  bord, 

Oh  ! dites  ! du  cercueil  de  cette  jeune  femme. 

Ou  du  sentiment  mort,  abîmé  dans  notre  âme, 

Lequel  était  plus  mort? 

Cette  pièce  est  du  mois  d’avril  1837.  Publiée  d’abord  sans  titre 
et  sans  commentaire  dans  les  Pensées  cT août  (septembre  1837),  elle 
a paru,  en  18G2,  dans  l’édition  définitive  des  poésies  de  Sainte- 
Beuve,  avec  ce  titre  : En  retenant  du  convoi  de  Gabrielle^  et 
accompagnée  de  cette  note  : « Gabrielle  Dorval,  fille  de  la  célèbre 
actrice  de  ce  nom...  A son  convoi,  je  me  trouvai  avec  V.  H.  dans 
la  même  voiture.  )) 

Tout  était  si  bien  fini  entre  eux  que,  lorsque  Sainte-Beuve  se  pré- 
senta à l’Académie  française,  au  mois  de  mars  1844,  sa  candida- 
ture eut  pour  adversaire  celui  qui  semblait  devoir  en  être,  au  con- 
traire, l’introducteur  et  le  patron,  celui  qu’il  avait  célébré  en  tant 
de  rencontres,  auquel  il  avait  dit  : 

C’est  assez,  c’est  assez  : jusqu’à  l’heure  où  mon  âme, 

Secouant  son  limon  et  rallumant  sa  flamme 
A la  nuit  des  tombeaux. 

Je  viendrai,  le  dernier  et  l’un  des  plus  indignes. 

Te  rejoindre,  au  milieu  des  aigles  et  des  cygnes, 

O toi  l’iin  des  plus  beaux  ^ ! 

On  lit,  dans  une  note  de  Sainte-Beuve,  écrite  par  lui  quelques 
jours  avant  l’élection  : « Mes  fonds,  qui  étaient  très  bons,  semblent 
baisser  depuis  quelques  jours.  Le  chancelier  (M.  Pasquier),  mon 
grand  appui,  est  malade  et  ne  pourra  aller  voter  et  influer  par  sa 
présence.  J’ai  contre  moi  HUGO^  Thiers,  très  peu  pour  moi  Lamar- 
tine; si  j’arrive,  ce  sera  laborieux;  si  je  manque,  ce  sera,  je  le  crains, 
définitif;  il  me  faudra  prendre  quelque  grand  parti  de  travail  et  de 
plan  de  vie  ))  Sainte-Beuve  fut  élu,  le  14  mars  1844,  par  21  voix 
contre  15  données  à M.  Vatout  et  au  comte  Alfred  de  Vigny. 

« M.  Sainte-Beuve  séchait  sur  pied,  écrivait  M.  Doudan  le  lende- 
main du  vote,  et  il  eût  fallu  être  bien  méchant  pour  ne  pas  lui 

* Poésies  de  Joseph  Delorme  : A mon  ami  V.  H. 

2 La  Vie  de  Sainte-Beuve,  par  Jules  Troubat,  p.  56. 
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donner  sa  voix.  Ces  méchants  se  sont  rencontrés  en  assez  grand 
nombre,  quoique  heureusement  en  minorité  C » 

M.  Victor  Hugo,  qui  avait  voté  contre  Sainte-Beuve,  fut  con- 
damné, comme  directeur  de  l’Académie,  à lui  souhaiter  la  bien- 
venue, dans  la  séance  du  27  février  18/|5.  Les  choses  se  passèrent 
avec  une  courtoisie  parfaite,  et  le  directeur  ne  ménagea  pas  au 
récipiendaire  les  éloges  accoutumés.  Il  parla  avec  une  gravité  élo- 
quente, ne  laissant  apparaître,  à la  surface  de  son  discours,  unie  et 
calme  comme  un  beau  lac,  qu’une  âme  apaisée  et  un  cœur  serein. 
Mais  j’imagine  que  Chateaubriand,  qui  assistait  à la  séance,  n’aura 
pu  entendre  ce  discours  sans  se  rappeler  les  paroles  qu’il  avait 
placées  autrefois  dans  la  bouche  de  Ghactas  : <(  Le  cœur  le  plus 
serein  en  apparence  ressemble  au  puits  naturel  de  la  savane 
Alachua  : la  surface  en  paraît  calme  et  pure;  mais  quand  vous 
regardez  au  fond  du  bassin,  vous  apercevez  un  large  crocodile  que 
le  puits  nourrit  dans  ses  eaux  » 

Voilà  beaucoup  de  notes  et  de  digressions.  Le  lecteur  me  pardon- 
nera, sans  doute,  s’il  veut  bien  se  souvenir  que  je  l’ai  averti  au 
début  de  cette  étude,  — un  lecteur  bien  averti  en  vaut  deux,  — 
et  s’il  est  disposé,  comme  moi,  à dire  avec  l’abbé  Delille  : 

Le  détour  me  rit  plus  que  le  chemin  lui-meme. 

Aussi  bien,  je  me  suis  surtout  proposé,  dans  ce  travail,  de  réunir 
des  documents  précis,  des  informations  exactes  pour  servir  à 
l’histoire  du  romantisme.  Un  des  élèves  les  plus  obscurs  de  David, 
nommé  Lavoipière,  sollicitant  du  prince  Louis-Napoléon,  en  juil- 
let 1852,  une  place  de  conservateur  des  musées,  faisait  ainsi  valoir 
le  plus  mémorable  de  ses  titres  : « Je  fus  aussi  chargé  par  David  de 
lui  ébaucher  le  javelot  de  Tatius,  dans  le  tableau  des  Sabines.  » Je 
ne  prétends  pas,  je  l’avoue,  à une  autre  gloire  que  celle  de  ce  brave 
Lavoipière,  et  il  me  suffira  d’avoir  ébauché  le  javelot  de  Tatius 
pour  celui  des  successeurs  de  Sainte-Beuve  qui,  avec  un  talent  à la 
hauteur  du  sujet,  fera  un  jour  le  tableau  de  la  Poésie  française  au 
dix-neuvième  siècle. 

Edmond  Biré. 

La  fm  prochainement. 


* Lettres  de  X.  Doudan,  t.  Il,  p.  44. 
2 Chateaubriand,  Atala. 
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En  des  premiers  jours  d’avril  de  l’année  suivante,  chez  la  vicom- 
tesse de  Verrières,  un  joli  bal  intime  mettait  sa  fine  note  dans  le 
joyeux  concert  des  alléluia  de  Pâques.  Les  belles  pénitentes  du 
carême  avaient  quitté  les  robes  sombres  et  apparaissaient  dans  de 
fraîches  toilettes,  toutes  fleuries  parle  printemps.  Il  y avait,  cepen- 
dant, ce  soir-là,  une  plus  grande  attraction  que  leur  beauté  dans 
les  salons  de  de  Verrières  : un  voyageur,  un  artiste,  un  savant,  ^ 
de  retour  d’Orient,  d’où  il  rapportait  des  toiles  merveilleuses,  de 
ravissantes  mélodies  d’un  charme  puissant  et  original,  et  un  ou- 
vrage scientifique  d’un  rare  mérite  qui,  joint  à des  travaux  précé- 
dents, allaient  lui  ouvrir  les  portes  de  l’Institut. 

Malgré  la  couche  de  hâle  qui  dore  son  teint  brun,  et  une  légère 
expression  de  tristesse  où  s’est  un  peu  noyée  la  flamme  du  regard, 
nous  reconnaissons  vite  André  Bernard,  en  plein  épanouissement 
de  ses  brillantes  facultés.  Nulle  part  plus  qu’à  Paris,  le  talent 
n’est  lettres  de  noblesse;  et  bien  des  mères  de  la  rive  gauche, 
dont  les  aimables  filles,  faute  d’une  grosse  dot,  commençaient  en 
tapinois  à épingler  la  coiffe  de  sainte  Catherine,  se  seraient  fort 
accommodées  pour  gendre  de  ce  jeune  homme  riche  de  gloire  et 
d’argent,  d’un  charmant  physique,  et  bien  apparenté  en  bonne 
bourgeoisie.  Mais,  d’après  un  mot  du  vicomte  de  Verrières,  ancien 
camarade  de  collège  d’André  et  resté  un  de  ses  plus  fidèles  amis, 
le  bruit  courait  que  ce  remarquable  personnage  était  un  affreux 
polygame  : il  avait  épousé  les  neuf  Muses  et  déclarait  vouloir  s’en 

• Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1882. 

10  SEPTEMBRE  1882. 
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t'cnir  là.  Les  romanesques  décidèrent  que  les  neuf  sœurs  cachaient 
quelque  grande  passion,  et  le  prestige  d’André  s’augmenta  de 
tout  l’attrait  d’un  mystère. 

Quel  nom  donner  à ce  sentiment  idéal  voué  par  l’artiste  au  sou- 
venir de  cette  Mina,  qu’il  se  représentait  mariée  et  heureuse  dans 
la  poétique  contrée  où  il  l’avait  connue?  Sept  années  avaient  passé 
sur  cet  amour  sans  lendemain,  mais  il  en  était  resté  dans  l’âme 
d’André,  comme  une  fleur  suave  qui  la  parfumait  toute.  Fleur  de 
tendresse  et  de  mélancolie,  dont  ses  yeux  ne  voulaient  point  se 
détourner  pour  se  fixer  sur  le  séduisant  parterre  qui  les  appelait. 
Le  rêve  de  sa  jeunesse  s’était  trouvé  vivant  sur  son  chemin,  il 
avait  dù  le  fuir,  mais  il  gardait  son  deuil.  Epris  d’art  et  de  science 
ainsi  qu’il  l’était,  travailleur  infatigable,  sa  vie  se  trouvait  d’ailleurs 
si  remplie,  qu’il  en  sentait  moins,  dans  le  vide  intérieur,  cette 
petite  brisure  par  où  son  cœur  pleurait. 

Le  bal  était  à l’apogée  de  son  entrain.  Debout  dans  l’embrasure 
d’une  fenêtre,  André  Bernard  causait  de  l’Orient  avec  le  père  de 
la  vicomtesse  de  Verrières.  A un  moment,  celui-ci  s’interrompit 
et  dit  à sa  fille  qui  passait  : 

— Est-ce  que  d’Orlandes  et  de  la  Boissière  sont  déjà 
parties  ? 

— Non,  mais  elles  se  sont  presque  aussitôt  éclipsées  dans  mon 
boudoir,  où  Madeleine  s’efforce  de  réconforter  un  peu  notre  pauvre 
amie,  (i’est  sa  première  sortie  mondaine  depuis  l’aventure  de  son 
indigne  mari.  S’il  n’était  point  revenu,  je  doute  quelle  se  fût 
décidée  à quitter  sa  retraite,  mais  il  l’accuse  de  se  poser  en  victime 
parce  qu’il  a fait  sans  elle  un  ennuyeux  voyage  d’aliaires. 

— Il  sait  bien  qu’elle  n’ignore  rien. 

— Sans  doute  ; il  a découvert  cet  argument  pour  se  refuser  à 
une  séparation  à l’amiable,  bien  persuadé  que  sa  femme  ne  voudra 
jamais  affronter  le  retentissement  d’un  procès,  ce  qui  est  vrai.  Les 
voilà  donc  de  nouveau  sous  le  même  toit,  mais  aussi  dûment 
séparés  que  s’ils  avaient  entre  eux  l’Océan. 

— Nous  avons  fait  une  fameuse  sottise  en  nous  mêlant  de  ce 
mariage. 

— Aussi  je  vous  assure,  mon  cher  père,  que  rien  ne  pourrait 
me  décider  maintenant  à patronner  ces  messieurs  en  pareille 
occurrence,  me  les  apportât-on  dans  leur  robe  de  baptême...  vous 
entendez,  monsieur  Bernard  le  sage?  A propos,  ajouta-t-elle, 
en  votre  qualité  de  peintre,  je  vous  permets  d’aller  rôder  aux 
entours  du  boudoir  qui  est  grand  ouvert;  vous  ferez  mine  d’ad- 
mirer, dans  la  pièce  qui  précède,  un  Ruysdaël,  et  de  là  vous  verrez 
la  plus  jolie  femme  de  Paris,  et  à peu  près  la  plus  malheureuse. 
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Mina,  en  effet,  après  être  restée  quelques  instants  dans  un  des 
salons,  s’était  réfugiée  dans  le  boudoir  avec  d’Orlandes.  Elle 
ignorait  le  retour  d’André,  ayant  vécu  depuis  un  an  à la  campagne, 
où  elle  n’avait  pas  ouvert  un  journal.  Elle  s’y  était  exclusivement 
occupée,  de  concert  avec  Dumont,  de  l’éducation  du  fds  de 
Louise.  Le  pauvre  petit,  cause  première  de  tant  de  désastres, 
semblait  chercher  à se  les  faire  pardonner  à force  d’affection.  Doux, 
sage  et  un  peu  triste,  comme  les  enfants  qui  sentent  peser  sur 
eux  quelque  mystérieux  malheur,  il  était  pour  Mina,  dans  son 
état  d’esprit,  la  meilleure  distraction  qui  fut.  D’une  précoce  in- 
telligence, ses  rapides  progrès  émerveillaient  la  bonne  Du- 
mont, qui,  elle  aussi,  s’attachait  à cette  dernière  épave  de  tant 
de  naufrages. 

Le  retour  du  marquis  à Paris  y rappela  sa  femme,  qui  tenait 
à sauver  de  leur  situation  au  moins  les  apparences.  C’est  pour- 
quoi elle  accepta  sans  protester  les  explications  fantaisistes  qu’il 
plut  cà  Renaud  de  lui  donner  devant  la  famille.  Mais  dès  qu’ils 
furent  seuls,  elle  lui  dit  que,  pour  des  raisons  qu’il  devait  suffi- 
samment comprendre,  elle  lui  interdisait  de  passer  le  seuil  de  son 
appartement.  Comédie  ou  regain  de  sa  passion  grossière,  ravivée 
par  l’absence,  il  lui  fit  une  scène  de  sentiment  dont  elle  s’échappa 
soulevée  de  dégoût  et  n’ayant  pas  fléchi. 

Réinstallée  dans  son  hôtel.  Mina  comprit  qu’elle  ne  pouvait 
y continuer  son  train  de  recluse,  et  qu’elle  devait  à peu  près 
reprendre,  non  son  existence  agitée  et  bruyante  d’un  an  avant, 
mais  celle  des  commencements  de  son  mariage. 

Ce  soir  de  bal,  chez  la  vicomtesse  de  Verrières,  elle  portait  une 
robe  de  gaze  mauve,  relevée  par  des  grappes  de  lilas  blanc  ; des 
améthystes  claires  et  des  perles  entouraient  son  cou  et  ses  bras. 
La  magnifique  fraîcheur  de  sa  première  jeunesse,  effacée  sous  les 
larmes,  avait  fait  place  à une  pâleur  transparente  à peine  rosée; 
ses  beaux  yeux,  un  peu  creusés,  paraissaient  plus  grands  et  plus 
profonds;  sa  jolie  bouche  sans  sourire,  la  pose  abandonnée  du 
corps  amaigri,  achevaient  de  donner  à toute  sa  personne  un  cachet 
d’inquiétante  langueur.  De  cet  ensemble  se  dégageaient  ce  charme 
attendri  et  pénétrant,  cet  « achevé  » qu’ajoute  l’infortune  aux 
jeunes  vies. 

En  revoyant  ainsi  brusquement,  à quelques  pas  de  lui,  celle 
qu’il  croyait  si  loin  entourée  de  toutes  les  joies  de  ce  monde, 
André  étouffa  un  cri  de  saisissement  et  de  douleur.  La  comtesse 
d’Orlandes,  qui  parlait  à son  amie,  s’interrompit  ; Mina  leva  la  tête 
et  aperçut,  dans  le  salon  voisin,  André  qui  la  regardait. 

— Ah!  fit-elle  en  se  dressant,  mon  dcimoi...  monsieur  Bernard!... 


908 


ENVERS  ET  CONTRE  TOUT 


André  s’élança  vers  elle,  si  ému  qu’il  ne  put  d’abord  prononcer 
une  parole.  Mina  aussi  restait  muette;  ils  se  pressaient  les  mains 
et  se  contemplaient  les  yeux  humides.  Dans  cet  échange  de  regards, 
ils  semblaient  mutuellement  se  dire  : « Le  bonheur,  c’était  vous  ! 
— Moi,  je  ne  l’ai  pas  compris.  — Moi,  je  l’ai  fui,  n’osant  y préten- 
dre... maintenant,  c’est  trop  tard.  » 

Ils  racontèrent  enfin  à M’^”  d’Orlandes,  fort  intriguée,  comment 
Ms  s’étaient  connus,  et  comment  en  se  revoyant  si  soudainement, 
après  sept  années  d’une  séparation  qu’ils  avaient  crue  devoir  être 
éternelle,  leur  frais  et  innocent  roman  de  damoiselle  à damoiseau 
s’était  réveillé  en  eux  avec  le  souvenir  de  cet  heureux  temps 
d’alors.  Et  tous  deux  évoquaient  les  radieuses  journées  de  cet 
été  à Kosenthal,  leurs  chasses  et  leurs  courses  dans  les  grands 
bois,  le  vieux  Burg,  l’île  déserte,  la  bibliothèque,  et  leur  collabo- 
ration à Y Interrègne.  Fleurs  de  joies  elfeuillées  sur  l’irréparable 
malheur  du  présent,  bouquet  sur  une  tombe. 

Ils  s’oubliaient  dans  cette  conversation  où  palpitait  sous  leur 
tristesse  le  bonheur  de  ce  revoir  inespéré,  lorsque  la  vicomtesse 
de  Verrières  parut  et  dit  en  riant  : 

— Décidément,  monsieur  Bernard,  vous  êtes  un  vrai  peintre, 
vous  étudiez  la  nature  de  près...  mais  trop  longtemps;  on  m’ac- 
cuse là-bas  de  vous  avoir  confisqué  au  profit  de  ces  dames  qu’on 
réclame  aussi  de  tous  côtés...  Mais  vous  vous  connaissez  donc? 

— De  vieux  amis  ! ma  chère,  dit  M™"*  d’Orlandes  d’un  ton  enjoué, 
pour  diminuer  l’importance  d’un  incident  qu’elle  sentait  grave  dans 
la  situation  de  Mina;  un  frais  petit  poème  daté  de  Bosenthal,  nous 
vous  conterons  cela  à loisir. 

— Je  suis  chez  moi  tous  les  jours  à deux  heures  pour  mes  très 
intimes,  dit  Mina  à André,  et  vous  en  êtes  de  droit,  mon  damoi- 
seau, ajouta-t-elle  avec  son  sourire  d’autrefois. 

— Alors,  après-demain,  murmura-t-il  en  serrant  la  main  qu’elle 
lui  tendait. 

Jusqu’à  la  fin  du  bal,  ils  ne  se  parlèrent  plus. 

Vers  une  heure,  le  marquis  de  la  Boissière  et  le  comte  d’Orlan- 
des, en  joyeuse  humeur  de  joueurs  en  veine,  firent  leur  entrée.  Sa 
femme,  qui  causait  avec  un  prince  russe,  lui  jeta  un  regard  de 
souverain  mépris.  Dans  la  façon  dont  elle  reporta  ensuite  ses  beaux 
yeux  sur  ceux  qui  l’entouraient,  il  y eut  comme  un  défi  : Qui  oserait 
me  condamner?  paraissaient-ils  dire. 

André  pâle,  les  tempes  moites,  les  lèvres  serrées,  contemplait 
M.  delà  Boissière,  incliné  vers  Mina  avec  une  affectation  d’amabilité 
insolente,  et  résistait  à une  furieuse  envie  de  lui  lancer  son  gant  au 
visage. 
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Le  marquis  perdait  chaque  jour  quelque  vestige  de  ce  « beau 
Renaud  » que  nous  avons  connu.  Il  épaississait,  rougissait;  des 
plaques  violettes  marbraient  le  dessous  de  ses  yeux  fatigués;  ses 
cheveux  tombaient;  et,  par  moments,  on  voyait  ses  traits  se  détendre 
dans  une  sorte  d’hébétude. 

André  remarquait  que  Mina,  au  fur  et  à mesure  que  son  mari  se 
penchait  davantage  pour  lui  parler,  se  rejetait  en  arrière  avec  une 
expression  de  dégoût  peu  dissimulée. 

Cette  créature  exquise  à laquelle,  depuis  sept  ans,  son  cœur  ser- 
vait d’autel,  dont  il  osait  à peine,  dans  ses  rêves,  effleurer  la  pureté 
du  plus  chaste  baiser,  il  la  retrouvait  la  femme  d’un  tel  homme, 
éclaboussée  de  toutes  ses  souillures.  Cette  virginale  innocence, 
dont  il  n’eùt  entrouvert  les  voiles  qu’à  genoux,  il  la  voyait  dépouillée 
tout  entière,  flétrie,  ayant  plongé,  pour  tenter  de  l’en  arracher, 
jusqu’au  fond  du  vice  où  cet  homme  était  tombé. 

Cette  profanation  de  sa  chère  idole  remplissait  l’àme  d’André 
d’amertume  et  de  colère.  Puis  il  songeait  à ce  bonheur  perdu  que 
représentait  Mina,  bonheur  qu’un  autre  avait  laissé  échapper,  et 
auquel  lui  n’avait  pas  le  droit  de  toucher.  Il  fallait  que  cette  femme, 
son  unique  amour,  continuât  à s’étioler  dans  un  lent  désespoir 
devant  son  impuissance;  il  fallait  que,  si  jeune  et  si  belle  encore, 
elle  vécût  comme  une  religieuse  à l’ombre  de  son  cloître,  la  tenta- 
tion de  toutes  les  joies  de  l’existence  sous  les  yeux. 

En  revoyant  son  « damoiseau  » , Mina  avait  enfin  compris  ce 
« vague  étrange  et  doux  » ressenti  jadis.  Sur  les  ruines  de  ce  qu’elle 
avait  appelé  son  amour  pour  Renaud,  l’autre,  le  vrai,  resté  vivant 
dans  le  secret  de  son  être  qui  ne  le  devinait  point  encore,  se  dressa, 
ce  soir-là,  triomphant.  Elle  n’eut  pas  une  minute  de  doute,  ce  n’était 
plus  la  charmante  ignorante  d’autrefois.  « Celui  qui  n’a  pas  souffert 
que  sait-il?  Elle  avait  souffert,  elle  savait!  Elle  se  dit  avec  une 
entière  certitude  : « Je  l’aime...  Je  l’aimais!  » Deux  larmes  montè- 
rent à ses  paupières.  « Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  ayez  pitié  de 
moi!  » 

La  comtesse  d’Orlandes,  avec  la  clairvoyance  de  sa  tendresse, 
lisait  le  drame  sous  ce  beau  front  penché. 

— Pauvre  ange  qui  voit  le  ciel  et  qui  est  en  enfer  ! pensait- 
elle. 

II 

Le  surlendemain,  à deux  heures,  lorsque  André  Bernard] se  pré- 
senta chez  la  marquise  de  la  Boissière,  ce  fut  M"®  Dumont  qui  le 
reçut. 
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— Mina  va  venir  dans  un  moment,  dit-elle.  Jean  est  souffrant,  et 
elle  est  avec  le  médecin  près  de  lui. 

— Son  fils  1 elle  a un  fils  ! 

M^*®  Dumont  raconta  la  triste  histoire. 

— Oh!  que  je  la  reconnais  bien  là!  fit  André. 

— Ceci  a été  le  commencement  de  tout.  Quelle  vie  nous  menons  I 
Moi,  ça  ne  compte  pas,  mais  elle!  Il  n’y  avait  pas  six  mois  qu’elle 
était  mariée,  que  je  m’apercevais  qu’elle  s’était  trompée.  Elle  avait 
habillé  du  roman  de  son  cœur  et  de  son  imagination  un  être...  Enfin 
n’en  parlons  plus;  j’ai  assez  manqué  de  charité  pour  aujourd’hui. 
Savez-vous  à quoi  j’ai  songé  depuis  que  Mina  m’a  appris  votre 
rencontre?  A la  sauver  de  cette  horrible  langueur  qui  la  mine,  en  lui 
rendant  son  goût  si  vif  pour  les  arts. 

— Elle  était  très  remarquablement  douée... 

— Elle  a tout  abandonné,  mais  je  compte  sur  vous  pour  la 
remettre  dans  cette  voie;  vous  lui  donnerez  des  leçons,  les  occa- 
sions de  vous  voir  deviendront  ainsi  toutes  naturelles,  vous 
reprendrez  votre  bonne  camaraderie  d’autrefois...  On  m’a  dit  que 
vous  n’étiez  point  marié,  que  vous  ne  vous  marieriez  pas? 

— Jamais.  J’ai  donné  ma  vie  à l’art  et  à la  science. 

— Et  la  gloire  vous  a épousé...  Tant  mieux,  vous  serez  plus  à 
nous.  Il  s’agit  du  salut  de  Mina.  Le  médecin  est  frappé  de  son 
dépérissement.  — « Prenez  garde,  m’a-t-il  dit  hier,  de  ces  mélan- 
colies-là on  en  meurt.  A l’âge  de  la  marquise,  le  cœur  a besoin 
d’être  rempli  par  un  sentiment  exclusif,  c’est  dommage  que  n’ayant 
pas  d’enfants,  elle  ne  puisse  trouver  un  dérivatif  honnête.  Jean  ne 
suffit  pas,  puis  il  lui  rappelle  trop  de  choses  pénibles.  » J’étais 
bouleversée,  et  lorsqu’elle  fut  partie  pour  ce  bal  chez  les  Verrières, 
je  me  suis  jetée  aux  pieds  de  Dieu,  et  je  l’ai  supplié  de  nous 
venir  en  aide.  Il  m’a  entendue,  puisqu’il  vous  a envoyé;  votre 
amitié  sera  ce  dérivatif  sauveur.  Vous  savez  quelle  vive  sympathie 
vous  aviez  inspirée  à Mina.  En  rentrant,  elle  a beaucoup  pleuré, 
votre  vue  avait  ravivé  en  elle  tant  de  souvenirs  ! C’est  alors  que 
m’est  venue  l’idée  que  je  vous  communique  ; je  l’ai  exposée  à Mina, 
elle  m’a  embrassée  en  disant  : ((  Oh!  oui,  ce  sera  un  rayon  dans 
mon  noir.  » Depuis  hier,  elle  est  déjà  tout  autre;  malgré  la  fatigue 
de  la  nuit,  elle  s’est  occupée  une  partie  de  la  journée,  avec  son 
ancienne  ardeur,  des  arrangements  d’une  grande  pièce  qui  donne 
sur  le  jardin,  et  dont  elle  veut  faire  son  atelier;  on  y a mis  aussi 
un  piano. 

En  écoutant  M“®  Dumont,  André  avait  peine  à cacher,  sous 
un  air  de  satisfaction  tranquille,  la  joie  profonde  que  lui  cau- 
saient ces  projets.  Leur  cher  passé  allait  être  ainsi  renoué  au  pré- 


ENVERS  ET  CONTRE  TOUT 


911 


sent  sans  trouble  et  sans  secousses,  sous  la  plus  sainte  des  égides  : 
le  travail.  Vivre  dans  l’intimité  de  celle  qu’il  aimait,  remplacer 
dans  son  cœur,  Dumont  le  laissait  clairement  entendre,  les 
tendresses  perdues,  devenir  tout  pour  elle  comme  elle  était  tout 
pour  lui...  Ce  qui,  la  veille  encore,  lui  paraissait  un  rêve  si  téméraire 
était  une  proche  réalité.  André  sentait  tressaillir  en  lui  toutes  les 
ardeurs  de  sa  jeunesse,  mais  il  sentait  aussi  que  cette  passion,  il 
aurait  la  force  de  l’envelopper  dans  le  respect  qu’on  a pour  une  sœur. 
Il  rejeta  bien  loin  la  possibilité  que  la  jeune  femme,  dans  un  de  ces 
jours  d’affreuse  lassitude  où  tous  les  ressorts  de  l’être  le  mieux 
trempé,  détendus  sous  l’effort  répété  d’une  lutte  sans  fin,  semblent 
prêts  à se  briser,  pùt  oublier  qu’elle  ne  s’appartenait  plus.  Cette 
pensée,  qui  ne  fit  que  traverser  son  esprit,  y causa  même  une  sen- 
sation douloureuse  : Mina  déchue,  cet  ange  tombé  à terre,  cette 
douce  martyre  découronnée,  il  n’aurait  pas  assez  de  toutes  ses  larmes 
pour  pleurer  sur  elle,  et  lui,  le  complice,  il  se  ferait  l’effet  d’un  sacri- 
lège. C’était  un  grand  amour  renaissant  dans  un  grand  cœur. 

— Craignez-vous,  reprit  Dumont,  que  vos  travaux  ne 
souffrent  du  temps  que  nous  vous  demanderons? 

— (3h  ! nullement.  J’accepte,  bien  heureux  et  bien  touché  de 
votre  confiance. 

— J’ai  appris  à vous  connaître  pendant  cinq  mois  à Rosenthal, 
et  ce  que  je  sais  de  votre  noble  et  laborieuse  existence  me  laisse 
sans  une  arrière-pensée... 

— Merci! 

On  voit  que  l’excellente  demoiselle  n’était  pas  encore  aussi 
qu’elle  le  croyait;  heureusement,  pour  .son  inexpérience  des 
passions,  elle  avait  affaire  à deux  êtres  d’élite,  prêts  à tous  les  cou- 
rages. 

— J’ai  envie,  reprit  André,  de  faire  aborder  la  sculpture  à 
notre  chère  damoiselle ^ ce  sera  de  l’inconnu,  et  l’attrait  sera  plus 
vif. 

Une  portière  s’écarta  dans  un  coin  du  salon,  et  Mina  parut. 

— J’ai  beaucoup  entendu  et  un  peu  écouté,  dit-elle  en  s’avançant 
souriante... 

Puis,  tendant  une  main  à André,  et  l’autre  à M^^®  Dumont  : 

— Mes  bons  amis,  mes  seuls  amis!  fit-elle  d’une  voix  attendrie. 

Et  voyant  des  larmes  dans  les  yeux  d’André  : 

— Ah!  quelle  vie  manquée!  ajouta-t-elle;  si  elle  pouvait  n’être 
qu’un  vilain  cauchemar!  si  nous  étions  là  tous  trois  dans  le  salon 
de  Pxosenthal  ! Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  qu’il  soit 
béni  pour  vous  avoir  ramené  à moi  à cette  heure  de  détresse, 
monsieur  André.  J’ai  souvent  regretté  de  n’avoir  pas  de  frère,  vous 
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serez  ce  frère.  Nous  nous  entendions  si  bien,  nous  avions  si  bien 
les  mêmes  goûts.  Sous  votre  direction  je  veux  devenir  une 
artiste,  une  vraie,  jeter  dans  l’art  tous  mes  pauvres  rêves,  tout  ce 
qui  m’étouffe  là...  J’en  mourais  dévorée,  je  vais  revivre;  mais  il 
fallait  vous  pour  ce  miracle;  un  autre,  un  étranger,  quel  que  fût 
son  talent,  eût  été  impuissant;  car,  près  de  vous  seul,  je  puis  rede- 
venir la  Mina  de  là-bas,  oublier  ma  chaîne.  Vous  souvenez-vous 
que,  le  soir  de  votre  arrivée,  je  vous  ai  joué  dans  la  serre  les 
plaintes  d’une  captive?  Eh  bien,  me  voici  captive...  Il  vous  faut 
délivrer  mon  âme,  mon  esprit,  mon  cœur,  enfermés  dans  une  dou- 
leur si  grande,  si  grande,  qu’il  me  semble  parfois  qu’elle  va  jus- 
qu’au ciel,  et  qu’elle  me  le  cache. 

— Depuis  sept  ans,  dit  André  d’une  voix  que  l’émotion  brisait. 
J’ai  fidèlement,  tendrement  gardé  votre  souvenir.  Vous  avoir  revue, 
entrer  intimement  dans  votre  vie,  est  pour  moi  un  bonheur  tel, 
que  les  mots  me  manquent  pour  l’exprimer.  De  ce  jour,  je  me 
donne  à vous,  je  vous  appartiens  de  toute  la  force  d’une  affection 
que  Dieu  pourra  bénir,  croyez-le. 

Elle  lui  prit  la  main,  et  la  serrant  doucement  : 

— Gela  est  digne  de  vous,  fit-elle;  puis  elle  ajouta  : allons  voir 
Fatelier. 

C’était  une  pièce  vaste  et  claire,  située  au  second  étage,  et 
ouvrant  sur  le  jardin  de  l’hôtel  deux  grandes  fenêtres.  André 
déclara  le  jour  excellent.  Dans  un  coin  il  reconnut  le  piano  du 
petit  salon  blanc  de  Mina,  à Rosenthal;  il  l’ouvrit  et  laissa  courir 
ses  doigts  sous  l’inspiration.  Ce  que  sa  bouche  devait  taire  toujours 
à son  amie,  il  le  lui  dit  là  avec  une  intensité  de  passion  et  de  dou- 
leur qui  secoua  d’un  frisson  Mina,  accoudée  toute  pâle  au  bord  du 
piano.  Lorsqu’ André  s’arrêta,  M“‘'  Dumont  s’essuya  les  yeux. 

— Quel  admirable  talent  ! dit-elle,  et  que  vous  avez  gagné  depuis 
ià-bas,  oû  près  de  vous,  cependant,  nous  paraissions  déjà  deux  éco- 
lières... Tous  les  bons  génies  étaient  donc  autour  de  votre  berceau? 

Mina,  elle,  resta  muette,  mais  de  quel  regard  elle  enveloppa  le 
cher  artiste!  Ils  convinrent  ensuite  des  heures  de  leçons,  pendant 
lesquelles,  excepté  pour  M^*"  d’Orlandes,  la  porte  de  la  marquise 
resterait  rigoureusement  fermée. 

— Mon  petit  Jean,  dit  Mina,  commence  à dessiner  avec  goût,  je 
désire  qu’il  soit  ici,  travaillant  entre  nous...  Il  ne  faut  pas  que 
celui  qui  habite  avec  moi  cette  maison  puisse  nous  atteindre  d’un 
soupçon. 

— Je  vous  approuve  entièrement,  mon  amie. 

C’est  ainsi  que  des  hauteurs  de  leur  amour,  immolé  au  devoir, 
ils  se^reprirent  pour  l’éternité. 
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ÏII 

Ce  fut  pour  eux,  malgré  tout,  une  époque  charmante  que  celle 
qui  suivit. 

Quand  arriva  l’été.  Mina,  qui  ne  voulait  pas  revoir  la  Boissière, 
loua  sur  les  hauts  de  Meudon  une  coquette  maison  enfouie  dans 
la  verdure,  un  vrai  nid  plein  de  chants  d’oiseaux  et  de  parfums. 
André  s’installa  tout  près  dans  un  chalet,  où  Jean,  dès  le  matin, 
venait  le  chercher  pour  faire,  avec  Mina  et  M""  Dumont,  de  longues 
promenades  dans  les  bois.  Un  joli  petit  âne,  chargé  du  déjeuner, 
suivait,  guidé  par  le  fds  du  jardinier.  A deux  heures,  on  rentrait, 
et  chacun  se  remettait  au  travail  jusqu’au  dîner;  les  soirées  étaient 
consacrées  à la  musique  et  à la  lecture.  Au  sein  de  cette  heureuse 
paix.  Mina  reprenait  rapidement  ses  forces  et  sa  fraîcheur.  Tout 
ce  qui  avait  souillé  sa  pensée,  lorsqu’elle  vivait  avec  son  mari, 
et  qu’espérant  le  sauver  elle  le  disputait  à ses  écarts,  s’en  était 
éclipsé.  Elle  disait  à André  : 

« — Que  je  suis  bien  dans  ce  bain  blanc  ! » 

Lui,  moins  pur,  l’aimant  de  tout  son  être,  étouffait  un  soupir. 
Mais  jamais,  quelle  que  fût  la  violence  de  la  lutte  intérieure,  il  ne 
montrait  à son  amie  qu’un  visage  serein.  Il  comprenait  que,  chez 
elle,  ce  calme  des  sens  provenait  d’un  déflorement  de  l’amour  phy- 
sique dont  cette  chaste  nature  ne  se  pouvait  remettre.  Un  jour 
qu’elle  parlait  de  son  mari,  elle  y lit  allusion  en  disant  : 

« — Il  m’a  tout  défleuri  si  vite  ! » 

Le  matin  quand  son  ami  arrivait,  et  qu’elle  venait  à lui  sous 
un  rayon  de  soleil,  riante  dans  sa  robe  de  toile  rose,  et  lui  disait  : 
« J’ai  dormi  comme  un  petit  enfant.  » André  bénissait  cette  quié- 
tude, en  songeant  à ses  cruelles  insomnies,  durant  lesquelles  lui 
apparaissait,  à toute  son  infranchissable  distance,  cette  félicité 
qu’il  touchait  de  la  main. 

Tandis  que  ceci  se  passait  à Meudon,  le  marquis  de  la  Boissière 
et  son  beau-frère  de  Noves  couraient  les  plages  en  la  compagnie 
qu’on  devine. 

L’indifférence  avec  laquelle  Renaud  paraissait  accepter  sa  situa- 
tion vis-à-vis  de  sa  femme,  et  l’indépendance  de  son  existence  à 
elle,  ne  laissaient  pas  que  de  préoccuper  la  comtesse  d’Orlandes; 
moins  confiante  que  ses  amis,  elle  craignait  quelque  piège.  Cette 
crainte  approcha  de  la  certitude,  un  matin  que,  pendant  sa  saison 
à Dieppe,  elle  se  trouva  avec  Renaud  sur  la  plage  dans  un  groupe 
de  leur  monde.  Quelqu’un  parla  de  Mina;  à ce  nom,  il  jaillit  des 
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yeux  du  marquis  un  tel  éclair  de  colère  et  de  haine,  que  d’ Or- 
landes  en  fut  épouvantée.  Avant  de  retourner  à la  campagne,  elle 
s’arrêta  à Meudon,  et  raconta  à Dumont  cet  incident;  elle  lui 
recommanda  de  ne  jamais  laisser  Mina  seule  avec  André,  le  soir, 
pour  éviter  tout  prétexte  à esclandre,  dans  le  cas  où  Renaud  se 
serait  ménagé  des  intelligences  autour  d’eux,  afin  de  paraître  à 
point. 

La  comtesse  d’Orlandes  ne  s’était  pas  trompée  dans  ses  prévi- 
sions. Ln  habile  espionnage  de  jour  et  de  nuit  fut  organisé  contre 
ses  amis,  à l’aide  de  gens  de  leur  propre  service,  gagnés  à prix  d’or. 
Tandis  que  Renaud  était  à Dieppe  ou  ailleurs,  pour  mieux  endormir 
les  défiances,  une  baronne  louche,  une  de  ces  aventurières  comme 
Paris  seul  en  possède,  dirigeait  de  Paris  la  campagne  et  recevait 
les  rapports. 

IV 

L’été  s’écoula  sans  que  le  reporter  de  la  baronne  pût  lui  signaler 
le  moindre  indice  qui  fît  prévoir  un  dénouement  prochain.  Cet 
homme,  du  petit  nombre  des  gens  que  la  marquise  avait  emmenés 
de  Paris,  épiait  et  faisait  épier  Mina  et  André  à toute  heure.  Mais 
jamais  on  ne  les  voyait  qu’avec  Jean  et  M“®  Dumont  dans  les  appar- 
tements. Lorsqu’ils  se  promenaient  ensemble  soit  au  jardin,  soit 
dans  les  bois,  où  un  espion  les  suivait  sous  le  couvert,  ils  mar- 
chaient côte  à côte,  à une  courte  distance,  ne  se  donnaient  jamais 
le  bras,  et  causaient  sans  le  moindre  mystère.  Le  plus  souvent 
André  faisait  la  lecture  ; si  quelque  passage  avait  trait  à leur  situa- 
tion, ils  échangeaient  un  rapide  regard,  parfois  d’un  œil  humide,  et 
c’était  tout.  A quoi  bon  d’ailleurs  se  dire  qu’ils  s’aimaient,  ne  le 
savaient-ils  pas?  Puis  tous  deux  sentaient  que  ce  mot  d’amour, 
prononcé  entre  eux,  jetterait  un  trouble  profond  à la  calme  surface 
de  leur  intimité.  Ils  sentaient  aussi  que  tant  qu’ils  seraient  muets, 
ils  resteraient  forts  et  il  fallait  rester  forts. 

Le  marquis,  lui,  trouvait  le  temps  long;  il  avait  assez  savouré 
sa  vengeance  en  expectative,  il  lui  tardait  d’en  arriver  à la  réali- 
sation. Dans  ce  cerveau  surexcité,  brûlé  par  les  fièvres  du  jeu, 
cette  idée  de  voir  Mina  à sa  merci,  de  voir  déshonorée  de  fait 
ou  en  apparence  cette  femme  qu’il  avait  vue  pleurer  de  la  dou- 
leur de  lui  appartenir,  cette  idée  fixe  devenait  terrible.  Comme  il 
allait  l’humilier,  l’écraser  à terre,  quelles  railleries  il  lui  jetterait 
au  visage  î Mais  que  c’était  long. 

Un  soir  d’octobre,  chez  sa  baronne  véreuse,  il  soulagea  sa 
mauvaise  humeur.  La  baronne  l’écoutait  songeuse. 
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— Au  bout  de  six  mois,  en  être  encore  à cette  allure  paisible, 
fit-elle,  c’est  inexplicable.  Ce  serait  à croire  à quelque  lacune  dans 
les  rapports  qu’on  nous  fait... 

— Comment,  ils  ne  se  compromettront  pas  une  fois  ! 

— On  pourrait  les  y forcer,  dit  la  baronne,  en  regardant  Renaud 
fixement. 

— Par  quel  moyen? 

— Ne  m’avez-vous  pas  dit  que  Dumont  va  tous  les  ans,  aux 
environs  de  la  Noël,  passer  une  huitaine  en  Anjou  chez  une  vieille 
parente  ? 

— Jusqu’à  présent  elle  n’y  a pas  manqué. 

— Assurez-vous  si  sa  qualité  de  porte-respect  lui  permettra  cette 
année  de  s’absenter;  si  oui,  tout  marchera  à souhait;  j’ai  un  plan 
que  je  vous  communiquerai  alors. 

Novembre  était  arrivé;  dans  les  bois  déjà  enveloppés  de  brumes, 
sur  les  jonchées  de  feuilles  mortes.  Mina  et  André  faisaient  leur 
dernière  promenade,  tristes  et  silencieux.  Ce  retour  à Paris,  où  ils 
devaient  cependant  se  voir  souvent,  leur  semblait,  après  cette 
existence  presque  commune,  comme  une  séparation.  Puis  Mina 
allait  se  retrouver  sous  le  même  toit  que  son  mari,  être  de  nouveau 
mêlée  à lui  dans  tous  les  détails  de  la  vie  extérieure.  Se  sentir  l’un 
pour  l’autre  le  bonheur  suprême,  vibrer  à l’unisson  jusqu’aux  plus 
secrètes  fibres,  être  intimement  unis  de  cœur  et  d’esprit,  et  rester 
séparés  par  cet  homme  devenu  dans  sa  maison  un  étranger,  mais 
qui  est  le  mari,  ô ironie  amère  ! 

Enfin  on  rentra.  La  marquise  reprit  ses  relations  mondaines, 
qu’elle  n’osait  négliger  dans  la  crainte  que  son  goût  pour  le  travail 
et  la  retraite  ne  fût  attribué  au  seul  désir  de  voir  l’éminent  artiste 
dont  on  lui  enviait  si  fort  les  leçons.  Malgré  cette  précaution, 
quelques  bonnes  âmes  commençaient  à le  penser,  mais  on  ne  le 
disait  point  encore.  Déjà  les  hommes,  en  parlant  à la  jeune  femme, 
derrière  laquelle  manquait  désormais  la  protection  du  mari,  avaient 
des  façons  plus  libres,  des  mots  plus  verts,  des  regards  plus 
expressifs.  Mina,  sans  trop  se  rendre  compte  de  ces  nuances,  en 
éprouvait  pourtant  un  vague  malaise,  qui  achevait  de  la  détacher 
de  ces  vains  plaisirs,  et  lui  rendait  plus  cher  cet  atelier  oû,  soit 
seule,  soit  près  d’André,  elle  passait  ses  meilleurs  moments.  Elle 
faisait  d’ailleurs  de  si  rapides  progrès,  qu’il  n’était  pas  douteux 
pour  le  maître  que  sa  charmante  élève  n’arrivât  à posséder  un 
véritable  talent. 

Ainsi  qu’avant  ses  malheurs,  les  premières  heures  de  sa  journée 
étaient  consacrées  aux  pauvres.  Sa  bonté  et  sa  générosité  natu- 
relles s’étaient  comme  affinées  par  la  souffrance;  elle  ne  donnait 
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pas  plus  d’or,  mais  ayant  appris  à pleurer,  elle  donnait  aussi  des 
larmes.  Le  vieillard  qui  s’en  allait  de  ce  monde,  après  soixante  ans  de 
misère,  haineux  et  blasphémant,  s’arrêtait  étonné  en  voyant  penché 
sur  lui  cette  délicieuse  femme,  couverte  de  velours  et  de  fourrures, 
qui  lui  disait  : 

— Je  suis  bien  jeune,  et  j’ai  déjà  souffert  moralement  tout  ce 
qu’on  peut  souffrir. 

— Où  donc  est  le  bonheur  alors?  demandait  le  vieillard. 

Et  elle,  le  doigt  levé  vers  la  lucarne  par  où  on  voyait  un  coin  du 
ciel,  répondait  : 

— Là!  je  vais  vous  aider  à y aller. 

Et  avec  des  mots  vainqueurs  elle  fondait  les  glaces  de  ce  cœur 
ulcéré,  une  à une  elle  pansait  ses  cuisantes  blessures,  et  dans  cette 
conscience  pleine  de  ténèbres  faisait  descendre  les  rayonnantes 
lumières  de  la  foi. 

Aux  orphelins,  aux  petits  abandonnés,  elle  trouvait  des  mères; 
aux  déchus,  le  travail,  qui  peu  à peu  rend  l’honneur.  Il  n’était  pas 
une  infortune  qui  criât  vers  elle  sans  qu’elle  répondît.  Dans  toutes 
ses  bonnes  œuvres,  André  voulait  être  de  moitié;  c’était  entre  eux 
une  sainte  lutte.  Ils  comptaient  dans  les  plus  vaillants,  paimi  les 
pionniers  de  cette  admirable  charité  parisienne  qui  est  comme  le 
paratonnerre  de  la  grande  ville. 

On  approchait  de  la  Noël,  et  M'"'  Dumont,  quoi  qu’il  lui  en  coulât 
de  quitter  Mina  à une  époque  où  on  sent  si  vivement  le  besoin  de 
la  vie  de  famille,  n’osait  se  dérober  au  devoir  affectueux  qui  la 
ramenait  chaque  année  près  de  sa  vieille  parente.  Elle  partit  pour 
une  quinzaine,  bien  remise  des  craintes  que  l’ouverture  de  la  com- 
tesse d’Orlandes  lui  avait  fait  concevoir.  Mina  et  André  étaient,  du 
reste,  la  prudence  même;  ils  ne  se  voyaient  que  dans  la  journée,  à 
l’atelier,  et  toujours  Jean  dessinant  ou  faisant  ses  devoirs  entre 
eux.  M"'"  d’Orlandes  passait  souvent  aussi  l’après-dîner  avec  ses 
amis.  Elle  revenait  de  ses  appréhensions  en  présence  de  l’indiffé- 
rence si  bien  jouée  du  marquis.  Puisque  depuis  près  d’un  an  il 
supportait  qu’ André  BernaixLvînt  chez  lui  presque  chaque  jour,  il 
n’y  avait  pas  de  raison  pour  qu’il  ne  le  supportât  point  indéfini- 
ment. 

Le  lendemain  du  départ  de  M'‘"  Dumont,  Renaud,  en  déjeunant, 
annonça  à sa  femme  qu’un  de  ses  gardes  lui  signalait  l’apparition 
de  deux  loups  dans  ses  bois;  en  conséquence  il  allait  partir  avec 
son  beau-frère  et  quelques  amis,  pour  se  donner  le  plaisir  d’une 
chasse  émouvante. 

Mina  resta  donc  seule  avec  Jean.  Lorsqu’elle  ne  sortait  pas  le 
soir,  la  jeune  femme  avait  l’habitude  de  se  retirer  à neuf  heures 
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chez  elle.  Là  elle  mettait  en  ordre  les  notes  qu’elle  avait  prises  le 
matin  dans  ses  courses  de  charité,  sur  les  misères  à secourir,  et 
écrivait  des  lettres  relatives  à ses  protégés.  Vers  dix  heures  et 
demie,  elle  sonnait  pour  son  coucher. 

Une  après-dîner  qu’elle  se  disposait  à se  rendre  chez  la  vicom- 
tesse de  Verrières,  dont  c’était  le  jour,  Aglaé,  sa  femme  de 
chambre,  lui  dit  : 

— Madame  la  marquise  veut-elle  me  permettre  de  lui  demander 
si  elle  sortira  le  soir  cette  semaine? 

— Non,  pourquoi? 

— C’est  que  des  gens  de  mon  pays  viennent  d’arriver  ici  voir 
leurs  enfants  ; on  m’a  invitée  à dîner  pour  le  jour  qui  conviendrait 
le  mieux  à madame. 

— Eh  bien,  ce  sera  quand  vous  voudrez. 

— Je  remercie  beaucoup  madame;  je  serai  rentrée  à dix  heures 
pour  son  service. 

— S’il  vous  est  agréable  de  rester  plus  longtemps  avec  vos  amis, 
je  vous  en  dispense;  pour  une  fois,  je  puis  me  déshabiller  seule. 

Un  éclair  de  satisfaction  brilla  dans  les  yeux  de  la  femme  de 
chambre. 

— Madame  la  marquise  est  bien  bonne,  dit-elle,  et  je  suis  très 
contente,  on  m’avait  proposé  d’aller  au  théâtre  et  j’avais  refusé  à 
cause  du  coucher  de  madame. 

Aussitôt  M“°  Aglaé  s’élança  dans  une  antichambre  où  attendait 
le  reporter  de  la  baronne, 

— Ça  y est!  fit-elle,  et  tout  marchera  sur  des  roulettes!... 


•V 

Mina,  en  déshabillé  devant  son  feu,  suivait  d’un  œil  distrait  la 
marche  des  aiguilles  sur  le  cadran  de  la  pendule;  dix  heures 
allaient  sonner.  Selon  sa  coutume,  la  jeune  femme  avait  enlevé  les 
épingles  qui  retenaient  ses  lourdes  nattes  pour  se  reposer  la  tête. 
Une  à une  elle  retirait  ses  bagues,  regardant  attendrie  celles  que  sa 
mère  avait  portées,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  discrètement. 

— Monsieur  André  Bernard,  annonça  un  valet. 

Mina  eut  un  brusque  mouvement  de  surprise. 

— Comment!  fit-elle,  à pareille  heure! 

Et  allant  vers  André,  resté  près  de  la  porte,  l’air  interdit,  elle  lui 
dit  avec  un  mélange  d’inquiétude  et  de  reproche  : 

— Que  signifie  cela,  mon  ami?  Que  vous  arrive-t-il  donc? 

André  pâlit. 
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— Mais,  dit-il,  c’est  vous  qui  m’avez  écrit  à six  heures  de  venir 
à dix  pour  une  pressante  communication. 

Mina  retomba  sur  son  fauteuil. 

— Moi!  Je  vous  ai  écrit  à six  heures! 

— Ah!  cria  André,  nous  sommes  perdus!  c’était  un  piège!  On  a 
imité  votre  écriture  à s’y  méprendre... 

— Mon  ami,  cette  lettre!  donnez-la... 

— - Elle  est  restée  chez  moi,  sur  ma  table  de  travail...  un  mot 
sans  conséquence  quant  à la  forme... 

— Courez  la  chercher! 

— Vous  l’aurez  dans  un  instani,  j’ai  gardé  ma  voiture... 

Il  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte.  A ce  moment,  celle-ci, 
brutalement  poussée  du  dehors  s’ouvrit,  et  le  marquis  de  la  Bois- 
sière  entra,  suivi  du  comte  de  Noves. 

— Trop  tard  pour  fuir,  mon  cher  monsieur,  dit  le  marquis  en 
ricanant;  veuillez  vous  rasseoir,  et  vous  aussi,  madame...  Mes  com- 
pliments, vous  êtes  très  belle  en  Madeleine  échevelée...  Il  paraît  que 
le  bon  Dieu  ne  peut  suffire  toujours,  même  aux  saintes,  et  qu’elles 
sont  soumises,  ainsi  que  nous  autres  pécheurs,  aux  « humiliations 
de  la  chair  ».  Le  mot  est  de  vous,  du  temps  de  vos  prêches... 

Frappés  de  stupeur  par  cette  apparition.  Mina  et  André  restaient 
sans  voix,  comme  pétrifiés. 

— Je  commence,  continua  le  marquis,  par  vous  donner  des 
explications  sur  mon  prompt  retour  : Je  me  disposais  à me  mettre 
en  chasse,  quand  un  joli  billet,  pas  signé,  me  fut  remis  ; on  me  pré- 
venait charitablement  que  vous  profitiez  de  mon  absence  pour  rece- 
voir monsieur  dans...  l’intimité... 

— C’est  une  lâche  calomnie  et  un  complot!  s’écria  Mina  d’une 
voix  tremblante  d’indignation;  M.  Bernard,  de  son  côté,  a reçu... 

— Laissez-moi  achever,  d’abord,  fit  le  marquis  l’interrompant;  il 
est  évident  c{ue  vous  allez  vous  arranger  pour  sortir  de  là  tous  deux 
blancs  comme  des  colombes... 

— Ah  ! murmura  André,  c’est  à devenir  fou  ! 

— Eh  bien  ! reprit  Renaud,  si  je  suis  revenu  si  vite,  madame,  ce 
n’est  pas  tant  pour  vérifier  la  vérité  de  l’avertissement,  — depuis 
votre  villégiature  à Meudon,  je  n’ai  plus  rien  à apprendre  et  peu 
m’importe!  mais  c’est  pour  profiter  d’une  occasion  unique  peut-être 
de...  ilagrant  délit,  j’adoucis  les  expressions,  vous  voyez. 

— Misérable! 

— Flagrant  délit  constaté  par  témoins  : de  Noves  et  le  valet  de 
service,  pour  demander  une  séparation  entre  nous  devant  les  tribu- 
naux. 

Un  tel  scandale,  quand  je... 
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— A qui  la  faute,  madame?  Tant  que  le  public  est  resté  dans 
l’ignorance,  je  me  suis  tu.  Je  ne  vous  aimais  plus,  vous  vous  en 
consoliez  avec  monsieur,  rien  de  mieux;  j’ai  les  idées  larges,  moi... 
Je  saisis  même  la  circonstance  pour  assurer  à Monsieur  Bernard  , qui 
a l’air  de  vouloir  me  foudroyer,  que  je  ne  lui  en  veux  nullement.  Je 
vous  ai  laissée,  il  vous  a prise,  cela  ne  constitue  de  lui  à moi  aucune 
offense;  on  ne  commet  point  un  larcin,  en  s’installant  dans  une  pro- 
priété volontairement  abandonnée  par  l’ancien  possesseur. 

André,  livide  de  colère,  s’enfoncait  les  ongles  dans  la  chair,  mais 
restait  muet,  obéissant  aux  gestes  suppliants  de  Mina,  qui  voulait 
d’abord  la  fin  de  cette  horrible  explication. 

— Donc,  continua  Renaud,  je  vous  ai  laissés  fort  tranquilles, 
vous  le  reconnaissez,  tant  que  rien  n’a  transpiré  dans  le  public. 
L’avis  que  j’ai  reçu,  en  me  démontrant  qu’on  en  sait  fort  long,  m’a 
décidé  à agir.  Ne  pouvant,  par  égard  pour  la  morale,  exposer  à 
chacun  mes  théories  sur  la  liberté  dans  le  mariage,  et  ne  voulant 
point,  d’autre  part,  passer  pour  un...  sot,  je  m’arrête  au  parti 
d’une  demande  en  séparation. 

— Monsieur,  dit  Mina  frémissante,  je  ne  sais  quel  rôle  vous 
jouez  dans  l’odieuse  comédie  dont  M.  Bernard  et  moi  sommes  les 
victimes,  mais  vous  connaissant  je  suis  certaine  que  c’est  le  plus 
odieux  !... 

— Merci! 

— Je  ne  m’abaisserai  pas  à vous  démontrer  l’infamie  et  le  ridi- 
cule de  vos  accusations,  il  n’y  a que  les  coupables  qui  se  défendent; 
je  ne  relèverai  pas  davantage  vos  insultes,  elles  sont  au-dessous  de 
moi;  seulement,  lorsque  vous  déposerez  au  parc|uet  votre  demande 
en  séparation,  cjui  n’est  pour  vous  qu’un  moyen  de  me  déshonorer, 
je  produirai,  moi,  la  lettre  c|ue  M.  Bernard  a reçue  ce  soir,  lettre  dans 
laquelle  mon  écriture  est  parfaitement  imitée,  et  qui  le  pressait  de 
se  rendre  près  de  moi,  à dix  heures,  pour  une  communication 
urgente...  Je  ne  vous  apprends  rien,  sans  doute...  Or,  si 
M.  Bernard  était  pour  moi  ce  que  vous  prétendez,  cette  lettre 
n’aurait  aucun  sens;  vous  absent,  il  n’en  avait  nul  besoin  pour 
venir;  d’autant  que  nous  voyant  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  à 
l’atelier,  il  nous  était  facile  de  convenir  verbalement  des  jours  et 
des  heures  de  rendez-vous. 

— J’avoue,  dit  le  marquis,  de  son  même  ton  ironique,  que  si 
vous  pouvez  produire  cette  fameuse  lettre,  les  apparences  seront 
pour  vous.  Peut-on  la  voir? 

— Oh  ! comédien  ! fit  Mina.  Puis  se  retournant  vers  André  : 

— Monsieur  Bernard,  ayez  l’obligeance  d’aller  chercher  cette 
lettre,  on  pourrait  nous  accuser  de  l’avoir  fabriquée  après  coup... 
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on  pourrait  même  vous  accuser  dès  maintenant,  M.  de  Noves  va 
vous  accompagner. 

Toisant  son  beau-frère  d’un  regard  de  mépris,  elle  ajouta  : 

— Il  paraît,  monsieur,  que  vous  êtes  de  toutes  les  boues... 

Involontairement  le  comte  baissa  la  tête  et  se  bâta  de  sortir. 

Une  demi-heure  s’écoula,  llenaud  était  debout  devant  la  che- 
minée, à quelques  pas  de  sa  fennne,  assise  en  face  de  lui;  ils 
n’échangeaient  pas  une  parole;  on  ne  pouvait  imaginer  rien  de 
plus  poignant  que  ce  silence.  Enfin  un  roulement  de  voiture  retentit, 
et  un  instant  après  André  et  le  comte  de  Noves  rentrèrent. 

Vndré  alla  rapidement  vers  Mina. 

— Impossible  de  retrouver  cette  lettre  ! dit-il  d’un  accent  déses- 
péré, ceux  qui  ont  ourdi  cette  trame  me  l’auront  fait  enlever» 
c’était  une  preuve  trop  précieuse  pour  nous.  Ils  pensaient  bien  que 
convaincu  qu’elle  venait  de  vous,  et  n’étant,  quant  à la  teneur, 
d’aucune  importance,  je  n’y  prendrais  pas  garde... 

— Ah  ! lit  Milia  accablée,  la  Providence  nous  abandonne  : 

Le  marquis  se  rapprocha  d’eux  triomphant. 

— Vous  qui  traitez  les  autres  de  comédiens,  dit-il,  il  me  semble 
que  vous  venez  de  jouer  là  une  assez  jolie  scène!... 

— Lâche,  insolent  ! cria  André  la  main  levée. 

Mais  cette  main  retomba  dans  le  vide,  llenaud  s’était  prestement 
dérobé  et  avait  gagné  la  porte  qui  retomba  sur  lui  au  bruit  de  ces 
paroles  : 

— Je  ne  veux  pas  d’un  duel  avec  vous,  mon  cher  monsieur,  vous 
m’inspirez  trop  de  sympathie. 

Le  marquis  était  de  première  force  aux  armes,  il  l’avait  prouvé; 
son  refus  de  se  battre  était  donc  pour  Mina  et  André  la  plus  san- 
glante injure. 

Ivre  de  douleur  et  de  rage,  celui-ci  s’apercevant  que  M.  de 
Noves  faisait  aussi  un  mouvement  pour  se  retirer  s’élança  devant 
la  porte,  et  de  là  lançant  ses  gants  au  visage  du  comte,  lui  cria  : 

— Et  vous,  vil  complice!  refuserez-vous  de  vous  battre  avec  moi 
parce  que  je  vous  inspire  trop  de  sympathie? 

— Non,  monsieur,  car  vous  me  déplaisez  fort;  demain,  à deux 
heures,  je  vous  enverrai  mes  témoins. 

Dès  qu’il  fut  parti,  André  se  jeta  aux  genoux  de  Mina,  qui,  à 
bout  de  force,  sanglotait. 

— Et  s’il  vous  tue!  balbutiait-elle,  s’il  vous  tue!  Puis,  comme 
égarée,  elle  ajoutait  ; 

— Moi,  déshonorée!  moi,  perdue! 

André  pleurait  avec  une  indicible  amertume.  Il  eut  soulîert  mille 
morts  pour  éviter  à Mina  les  flétrissants  soupçons  qu’allaient  faire 
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naître,  même  dans  les  esprits  les  plus  bienveillants  peut-être,  une 
pareille  aventure.  Leur  chaste  bonheur  à jamais  brisé,  la  possibilité 
d’êire  tué  le  lendemain,  la  nécessité  de  ne  plus  se  voir  s’il  sur- 
vivait, tout  s’elîaçait  devant  cette  affreuse  pensée  d’un  déshonneur 
public  ])our  Mina,  pour  cet  ange  de  vertu  et  de  bonté  cpii  eût  mérité 
qu’on  baisât  la  trace  de  ses  pas.  Il  se  disait  bien  qu’il  y aurait 
parmi  les  honnêtes  gens  de  vives  protestations,  sinon  une  complète 
incrédulité,  la  marquise  serait  ardemment  défendue  par  ses  amis, 
mais  les  autres,  les  envieux,  les  méchants,  les  femmes  qui  jalou- 
saient la  beauté  de  Mina,  sa  fortune,  sa  réputation  sans  tache... 
Puis  cette  valetaille  de  l’hotel,  encore  sur  pied,  par  laquelle  tout 
le  quartier  saurait  le  lendemain  ce  qui  s’était  passé.  Et  les  commen- 
taires, les  réflexions  dont  ces  lévélations  seraient  accompagnées... 
Dans  quel  piège  sans  issue,  dans  quel  savant  réseau  de  perfidies 
leur  honnête  et  confiante  nature  les  avait  jetés  ! Combien  ils  maudis- 
saient leur  imprudente  sécurité! 

Il  fallut  enfin  se  séparer,  se  séparer  pour  toujours!  Qu’André 
vécût  ou  qu’il  mourût,  l’extrémité  restait  la  même.  A cette  suprême 
minute  le  courage  faillit  manquer  à Mina. 

— Fuyons  à l’étranger,  dit-elle,  allons  loin,  bien  loin,  où  nous 
vivrons  comme  frère  et  sœur  sous  fd'il  de  Dieu!... 

— Mon  amie,  répondit  André,  si  vous  ouvriez  tout  à coup  à un 
damné  la  porte  du  paradis,  il  ne  pourrait  ressentir  un  plus  immense 
bonheur  que  celui  qui  serait  le  mien,. si  je  pouvais  me  rendre  à votre 
désir!  Mais  pour  vous,  pour  vous  seule,  je  refuse  de  l’accomplir!... 
Cette  fuite,  vous  le  comprenez,  donnerait  raison  à nos  ennemis, 
et,  sauf  d’Orlandes,  vos  meilleurs  amis  vous  sachant  partie 
vous  jugeraient  coupable...  Il  faut  rester  pour  lutter,  pour  sauver 
votre  honneur  qui  m’est  plus  cher  que  vous-même...  Croyez  qu’iî 
m’en  coûte  de  refuser!  ajouta-t-il  d’une  voix  étouffée.  Je  suis  si 
malheureux,  que  s’il  ne  me  restait  le  devoir  et  la  consolation  de 
veiller  sur  vous  de  loin,  je  me  ferais  tuer  par  ce  misérable  de  Noves. . . 

— Adieu  donc!  dit  Mina  défaillante,  adieu,  mon  unique  ami!... 

André  lui  baisa  longuement  les  mains  et  sortit  sans  oser  se 

retourner. 

Pendant  ce  temps  le  marquis  de  la  Boissière  et  le  comte  de  Noves 
soupaient  chez  M™'*  d’Ysaurin,  en  se  félicitant  de  leur  réussite.  La 
baronne  ra^mnnait;  après  cet  éclat  scandaleux,  quoi  qu’il  advînt, 
Renaud  était  à elle.  11  ne  pouvait  plus  vivre  sous  le  même  toit  que 
sa  femme.  La  campagne  avait  coûté  cher,  mais  le  succès  était  si 
beau  ! 

Le  lendemain,  à neuf  heures  du  matin,  lorsque  la  comtesse  d’ Or- 
landes  arriva,  selon  son  ordinaire,  prendre  son  amie  pour  visiter 
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leurs  pauvres,  elle  fut  frappée  de  l’air  étrange  et  narquois  des 
domestiques  rassemblés  chez  le  concierge. 

Seuls,  un  valet  de  pied  et  la  lingère,  qui  avaient  été  au  service 
du  duc,  à Paris,  paraissaient  consternés. 

Au  premier  étage,  la  comtesse  rencontra  Aglaé,  qui  lui  dit 
que  sa  maîtresse  n’avait  pas  encore  sonné. 

— Elle  est  donc  rentrée  bien  tard? 

la  marquise  n’est  pas  sortie,  mais  elle  a été  debout  une  partie 
de  la  nuit. 

— Malade! 

— M.  le  marquis  est  revenu  tout  à coup,  madame  avait  M.  Ber- 
nard et...  ça  a fait  un  événement,  ajouta  Aglaé,  en  baissant 
pudiquement  les  yeux. 

d’Orlandes  pâlit  et  entra  rapidement  dans  la  chambre  de 

Mina. 

Aflaissée  sur  le  tapis,  la  tête  appuyée  à un  fauteuil,  le  visage  li- 
vide, marbré  de  taches  rouges,  la  jeune  femme  dormait  d’un  sommeil 
fiévreux  qui  l’avait  surprise  au  milieu  de  ses  larmes. 

— M“°  d’Orlandes,  toute  tremblante,  s’agenouilla  près  d’elle  et 
îa  souleva. 

— Minai...  mon  enfant,  dit-elle,  c’est  moi...  qu’est-ce  qu’il  y a 
eu? 

La  marquise  ouvrit  brusquement  les  yeux,  reconnut  son  amie,  et, 
se  pressant  contre  elle  avec  une  sorte  de  terreur,  murmura  : 

— Perdue!  perdue  ! Et  lui,  on  va  me  le  tuer...  je  veux  mourir! 

— Seigneur,  mon  Dieu!  qu’est-ce  que  tout  cela?  quelle  fatalité 
que  M“®  Dumont  soit  partie!  Voyons,  ma  pauvre  chérie,  essayez  de 
parler  avec  suite,  j’ai  une  angoisse  terrible! 

Alors,  d’une  voix  brève,  haletante.  Mina  fit  le  tragique  récit. 

Mme  q’Orlandes  resta  un  moment  terrifiée,  puis  se  remettant  après 
une  minute  de  réflexion  : 

— Allons  ! reprit-elle  avec  énergie,  ne  vous  laissez  pas  abattre, 
il  ne  faut  point,  par  votre  découragement,  aider  au  triomphe  de 
ces  misérables. 

D’abord,  vous  allez  vous  mettre  au  lit,  vous  brûlez  la  fièvre.  Moi, 
je  vous  quitte,  je  reviendrai  à cinq  heures,  puis  à huit,  devais  envoyer 
une  dépêche  à M“°  Dumont;  elle  sera  ici  demain  matin. 

Il  faut  qu’avant  trois  heures  j’aie  vu  le  duc  de  Lauragais,  le 
vicomte  de  Verrières,  le  marquis  de  la  Frulaye,  M.  de  Nancey,  enfin 
nos  plus  sûrs  amis,  et  qu’ils  soient  au  courant  ; après  je  les  envoie 
au  club,  pour  atténuer  l’effet  de  l’histoire  que  de  Noves  va  certaine- 
ment y aller  conter  en  annonçant  son  duel.  Il  faut  sauver  la  pre- 
mière impression,  en  prenant  les  devants.  Si  nous  laissons  arriver 
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la  version  que  va  faire  circuler  votre  mari  avant  d’avoir  parlé,  elle 
causera  certainement  un  effet  très  pénible,  même  à ceux  qui  croient 
à votre  vertu  comme  à la  lumière  du  jour.  A tantôt,  ma  chérie,  et 
courage  ! 

— Merci!  répondit  Mina,  mais  s’il  est  tué  j’en  mourrai! 

— Il  ne  sera  pas  tué,  il  y a une  justice  de  Dieu! 


VI 


Le  duel  eut  lieu  le  lendemain,  à neuf  heures,  dans  le  bois  de 
Vincennes.  La  comtesse  d’Orlandes,  la  marquise  de  la  Frulaye 
et  la  vicomtesse  de  Verrières  en  attendaient  l’issue  chez  Mina. 
C’était  le  vicomte  de  Verrières,  un  des  témoins  d’André,  qui  devait 
venir  annoncer  le  résultat.  La  veille,  M’”"  d’Orlandes  lui  avait  dit  : 
« S’il  est  tué,  vous  monterez  déganté  ; s’il  y a blessure  grave,  vou& 
ne  garderez  qu’un  gant.  Devant  Mina,  dans  ces  deux  premiers  cas, 
vous  direz  peu  de  chose,  des  ni  oui  ni  non  vagues,  et  vous  par- 
tirez. Je  n’aurai  que  le  temps  de  la  préparer,  car  elle  se  fera  mon- 
ter les  journaux  du  soir  dès  qu’ils  paraîtront. 

Dans  le  boudoir  de  la  marquise,  où  les  quatre  amies  étaient  réu- 
nies, onze  heures  sonnèrent  lentement.  Mina  se  leva  et  s’approcha 
de  la  fenêtre  ; il  neigeait  et  des  rafales  de  vent  faisaient  tourbillon- 
ner les  blancs  flocons  sous  le  ciel  sombre. 

— Écoutez!  dit  tout  à coup  M”"*"  d’Orlandes. 

D’en  bas,  on  entendit  une  voix  crier:  « Porte,  s’il  vous  plaît! 
et  une  voiture  roula.  D’un  même  mouvement,  la  comtesse  d’Or- 
landes, la  marquise  de  la  Frulaye  et  la  vicomtesse  de  Verrières 
furent  debout,  respirant  à peine  ; Mina,  prête  à s’évanouir,  se  sou- 
tenait de  ses  mains  crispées  au  dossier  d’un  fauteuil. 

La  portière  du  boudoir  s’écarta,  et  le  vicomte  de  Verrières,  très 
pâle,  parut.  Il  avait  un  gant,  mais  ce  gant  n’était  mis  qu’à  moitié; 
les  trois  amies  de  la  marquise  échangèrent  un  regard  d’angoisse, 
cela  signifiait  sans  doute  : blessure  mortelle. 

— Eh  bien!  dit  Mina  d’une  voix  étranglée. 

— Blessé...  fit  le  vicomte,  un  coup  d’épée  entre  les  côtes,  on 
en  revient...  l’an  dernier,  Nancey  a été  enferré  de  la  sorte...  Ce 
cher  André  a toute  sa  connaissance,  il  est  maintenant  chez  lui...  Le 
médecin  ne  le  quittera  pas  qu’il  ne  soit  fixé  sur  le  degré  de  gra- 
vité... 

— Paraît-il  inquiet? 

— Vous  le  connaissez,  dans  tous  les  cas  un  peu  sérieux,  il  est 
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impossible  de  lui  arracher  une  parole  avant  vingt-quatre  heures... 
mais  il  a sa  figure  ordinaire. 

Tout  cela  fut  dit  très  vite,  de  façon  à éviter  les  interruptions. 
Puis  le  vicomte  reprit  son  chapeau  : 

— Vous  me  permettez  de  retourner  près  de  notre  ami,  ajouta- 
t-il;  de  deux  heures  en  deux  heures  j’enverrai  des  nouvelles  chez 
moi,  et  Jeanne,  qui  va  rentrer,  vous  les  fera  transmettre  aussitôt 
par  sa  femme  de  chambre.  Vous  savez  qu’on  ])eut  compter  sur 
celle-là. 

La  nuit  tombait.  Un  domestique  apporta  dans  le  boudoir  une 
lampe  et  des  journaux.  Sur  la  table  où  il  les  posa,  les  billets  de  la 
vicomtesse  de  Verrières  étaient  ouverts;  le  dernier  ne  contenait 
que  ces  deux  lignes  : 

((  Le  poumon  droit  est  décidément  atteint,  il  faut  s’attendre  à 
un  malheur.  » 

Dj’oite  dans  son  lauteuil,  les  yeux  secs.  Mina  regardait  fixement 
devant  elle  avec  une  navrante  expression  d’égarement.  En  vain 
d’Orlandes  et  M'*'"  Dumont  lui  prodiguaient  les  plus  tendres 
témoignages  d’alfection,  elle  semblait  ne  pas  les  entendre,  et  res- 
tait muette  dans  son  effrayante  insensibilité.  Cette  agonie  dura  sept 
jours,  pendant  lesquels  l’infortunée  Mina  n’eut  pour  distraire  sa 
pensée  que  la  lecture  des  journaux.  A])rès  le  récit  du  duel,  cette 
note  : « On  assure  qu’une  jeune  et  jolie  marquise,  appartenant  par 
sa  naissance  à une  des  vieilles  familles  princières  de  l’Autriche, 
serait  la  cause  de  cette  rencontre  dont  la  fatale  issue  va  sans  doute 
priver  la  France  d’un  des  hommes  les  plus  supérieurs  de  ce  temps.  » 
Puis  venaient  les  on  dit,  on  croit,  quelqu’un  a raconté...  des  co- 
lonnes entières  de  coups  de  poignard. 

Le  huitième  jour,  dans  la  matinée,  le  vicomte  de  Verrières  se 
fit  annoncer  chez  Mina. 

Le  docteur  reprend  espoir,  dit-il;  il  y a maintenant  quatre-vingt- 
dix  chances  sur  cent  pour  que  notre  ami  en  revienne,  grâce  à sa 
vigoureuse  constitution. 

Alors  seulement  Mina  put  pleurer.  Cette  crise  retrempa  ses  nerfs 
si  horriblement  tendus  ; rassurée  désormais  sur  André,  elle  se  mit 
en  devoir  de  seconder  ses  amis  dans  la  lutte  entreprise  pour  em- 
pêcher le  procès  d’aboutir.  Le  marquis  avait  déjà  déposé  sa  plainte. 
L’été  passé  à Meuclon,  dans  la  société  presque  continuelle  d’André, 
était  un  des  chefs  d’accusation  principaux;  de  celui-là,  ce  qui 
avait  eu  lieu  le  23  décembre,  paraissait  naturellement  découler. 
Pienaud  comprenait  son  avantage,  et  il  ne  négligeait  de  fournir 
aucune  preuve;  preuves  ne  reposant  que  sur  des  apparences  et 
recueillies  pendant  des  mois  par  la  baronne  avec  une  féroce  pa- 
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tience.  La  lettre  du  garde  annonçant  au  marquis  l’apparition  de 
deux  loups  dans  ses  bois  fut  produite,  et  Renaud  prouva  qu’il  était 
réellement  parti.  Lui  voulait  d’abord  feindre  ce  départ,  mais  l’habile 
baronne,  qui  voyait  loin,  l’avait  décidé  à l’effectuer.  Ceci,  en  effet, 
leur  fut  encore  très  favorable. 

— Si  j’avais  eu  l’intention  d’espionner  ma  femme  et  de  jouer 
l’odieuse  comédie  qu’on  me  prête,  dit  le  marquis  à son  avocat,  je 
me  serais  caché  à Paris,  au  lieu  de  m’en  aller  tranquillement  chasser 
avec  cinq  de  mes  amis;  ces  messieurs  sont  témoins  de  la  brusque 
façon  dont  je  les  ai  quittés  après  avoir  reçu  le  Ijillet  anonyme. 
Pour  celui  qui  aurait  été  apporté  à M.  Bernard  de  la  part  de  la 
marquise,  c’est  une  jolie  fable;  vous  savez,  mon  cher  maître,  que, 
lorsqu’il  s’agit  de  sauver  l’honneur  d’une  femme  aimée,  on  a l’es- 
prit inventif. 

11  ne  resta  bientôt  plus  à l’avocat  de  la  défense,  battu  ainsi  à 
l’avance  sur  le  terrain  des  faits,  que  l’argument  des  certitudes 
morales,  pour  le  jour  de  l’ouverture  clés  débats.  Tout  ce  que  purent 
obtenir  les  amis  de  la  marquise  de  la  Boissière,  désolés  de  voir 
de  simples  imprudences  devenir  d’aussi  écrasantes  charges,  fut  un 
de  ces  indéfinis  « remis  à huitaine  »,  cjui  en  lassant  l’attente  du 
public  éteignent  de  beaucoup  sa  curiosité. 

Pendant  ces  longs  pourparlers,  André  Bernard,  déclaré  hoi’s  de 
danger  immédiat,  — la  poitrine  restait  menacée,  — fut  envoyé  en 
convalescence  en  Algérie.  Désespéré  de  son  impuissance  à défen- 
dre Mina,  et  de  sa  faiblesse  physique  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
la  venger  de  son  indigne  mari,  il  partit  le  cœur  brisé  sans  avoir 
revu  son  amie.  d’Orlandes  et  Dumont  exigèrent  d’eux  ce 
sacrifice,  et  celui  plus  cruel  encore  de  ne  pas  s’écrire. 

L’hiver  s’acheva,  le  printemps  vint,  puis  l’été,  puis  l’automne, 
puis  un  autre  hiver.  Tombée  de  chute  en  chute,  de  bonheur  perdu 
au  fond  de  la  suprême  douleur.  Mina  vivait,  c’est  tout  ce  que  nous 
en  pouvons  dire.  Mais  quelle  vie!  A la  surface,  les  agitations  du 
monde  où  il  lui  avait  fallu  rentrer  pour  n’avoir  pas  l’air  de  le  craindre, 
et  où  elle  portait  l’humiliation  de  sa  vertu  découronnée;  à l’intérieur 
le  néant.  Espérer  quoi?  Désirer  quoi?  Projeter  quoi  de  possible? 
Elle  ne  travaillait  plus.  Le  piano  était  muet,  l’atelier  fermé  comme 
une  tombe,  Jean  enlevé  par  son  père. 

M“°  Dumont,  devenue  toute  blanche  en  un  an,  pleurait  en 
silence  sur  cette  infortune  consommée. 

Un  jour  elle  entra  chez  Mina  : 

— Votre  avocat  est  au  salon,  lui  dit-elle,  voulez- vous  le  voir 
c’est  pour  demain. 

Une  faible  rougeur  monta  à ses  joues  pâles  : 
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— Allons!  murmura-t-elle,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite, 
puisqu’il  n’a  pas  permis  que  je  meure  avant  cette  honte. 

André  Bernard  n’avait  pas  quitté  l’Algérie;  quoique  toujours 
souffrant,  il  avait  repris  ses  travaux,  mais  un  invincible  découra- 
gement de  vivre  paralysait  désormais  son  talent.  A chaque  nouvel 
effort,  il  constatait  que  le  feu  sacré  s’éteignait  de  plus  en  plus  en  lui; 
sa  seule  consolation  était  de  penser  que  l’homme  ne  survivrait  pas 
longtemps  à l’artiste.  Ce  que  son  ami,  le  vicomte  de  Verrières,  lui 
écrivait  du  rapide  dépérissement  de  Mina,  lui  donnait  l’espoir  qu’ils 
seraient  bientôt  réunis  dans  la  mort,  puisqu’on  ne  leur  laissait  que 
ce  refuge. 

Un  matin  d’avril  qu’il  songeait  ainsi,  accoudé  à la  fenêtre  de  son 
atelier,  en  suivant  du  regard  deux  palombes  qui  s’élevaient  d’un 
vol  égal  dans  le  ciel  bleu,  il  entendit  derrière  lui  un  léger  bruit;  la 
porte  venait  de  s’ouvrir  et  sur  le  seuil  se  tenait  Mina. 

— Délivrée!  dit-elle,  et  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

L’intensité  de  leur  joie  effraya  un  instant  Dumont.  Éperdu, 

suffoqué,  André  restait  sans  voix,  de  grosses  larmes  plein  les  yeux. 
Lorsqu’il  les  arrêta  sur  la  robe  de  deuil  de  son  amie,  il  comprit 
enfin  l’immense  bonheur  que  Dieu  leur  envoyait  dans  sa  justice. 
Le  marquis,  en  effet,  était  mort  au  cours  du  procès,  emporté  par 
une  apoplexie  foudroyante  qui  l’avait  frappé  au  jeu,  dans  l’émotion 
d’une  perte  considérable. 

— Maintenant,  dit  Mina  après  ces  explications,  il  faut  nous  mettre 
énergiquement  à vivre,  nous  avons  l’air  de  nos  ombres.  J’ai  voulu 
venir  moi-même  commencer  votre  guérison,  mon  cher  ami;  demain 
il  me  faudra  repartir...  Les  convenances  m’obligent  à porter  un  an, 
loin  de  vous,  le  deuil  de  ce  malheureux...  mais  nous  nous  écrirons 
chaque  semaine.  Je  retourne  à Rosenthal,  où  je  vous  attends  le 
printemps  prochain...  Nos  chers  amis  de  là-bas  viendront  alors,  j’ai 
leur  promesse,  car,  moi,  je  ne  veux  plus  revoir  cette  France  où  j’ai 
tant  souffert. 

— Et  Jean?  demanda  André. 

— Il  est  en  Suisse,  je  vais  le  prendre  en  passant.  Madeleine 
d’Orlandes  et  moi  avons  déjà  comploté  de  marier  un  jour  le  cher 
enfant  à sa  seconde  fille.  J’ai  reçu  de  lui,  au  moment  de  m’embar- 
quer, une  lettre  déjà  toute  fière  et  toute  virile,  où  il  me  dit  qu’il 
refuse  absolument  l’abandon  que  veut  lui  faire  sa  tante  de  Noves, 
des  débris  de  la  fortune  de  ce  père  qui  n’a  pas  voulu  le  recon- 
naître. 

— Je  l’approuve. 

— N’est-ce  pas?  Gela  m’a  causé  un  grand  plaisir.  Dès  à présent, 
il  va  porter  le  nom  d’une  terre  que  je  lui  donnerai  en  dot,  et  dont  le 
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revenu  est  de  soixante  mille  livres.  Il  n’en  sait  rien  encore  et  je  me 
réjouis  de  sa  surprise;  c’est,  du  reste,  le  désintéressement  même.  A 
nous  deux  nous  ferons  de  cet  enfant  un  homme  qui  vous  ressemble, 
mon  ami,  et  de  là-haut  sa  pauvre  mère  nous  bénira. 

La  journée  s’écoula  ainsi  en  doux  entretiens,  coupés  d’élans 
ravis  vers  l’avenir.  Le  soir  venu.  Mina  reprit  le  chemin  d’Alger,  d’oü 
elle  repartit  le  lendemain. 

Nous  sommes  au  vieux  Burg,  par  une  charmante  après-dîner  de 
mai,  dans  cette  chambre  de  la  duchesse  Gisèle,  où  « revient  » 
Conrad  le  Rouge.  Une  fraîche  jeune  femme,  en  habit  de  cheval,  est 
assise  devant  la  table  sur  laquelle  est  posé  le  coffre  aux  archives. 
En  face  d’elle,  André  Bernard  la  regarde  en  souriant.  Entre  eux  un 
plateau,  chargé  de  gâteaux  dorés  et  de  cerises,  témoigne  que, 
malgré  ses  quatre-vingts  ans.  Fritz  n’est  pas  loin,  quoiqu’il  ne  soit 
plus  besoin  des  consignes  de  M.  le  duc. 

— Mon  ami,  dit  Mina,  voici  votre  désir  réalisé,  rien  ne  manque 
plus  à cette  mise  en  scène  qui  nous  ramène  à dix  ans  en  arrière. . . 
Ne  croirait-on  pas  les  mêmes  gâteaux,  les  mêmes  cerises,  les  mêmes 
nous?... 

— C’est  ici,  répond  André,  c’est  ce  jour-là  que  j’ai  commencé  à 
vous  aimer,  ma  chérie,  tandis  que  vous  me  contiez  les  malheurs  de 
votre  aïeule.  Je  voudrais  retrouver  toutes  mes  impressions  d’alors, 
voulez-vous  me  redire  cette  histoire? 

— La  fin  est  si  triste  ! 

— Ne  craignez  rien,  je  vous  arrêterai  à un  bon  endroit. 

Mina  commença  le  naïf  récit.  Lorsqu’elle  arriva  à ce  passage  de 
la  vieille  chronique  : « C’eût  été  gi’and  miracle  vraiment,  si  Gisèle 
et  Wolfrang  ne  se  fussent  point  aimés.  Les  âmes  s’en  viennent 
mariées  de  là-haut,  les  malheureuses  sont  celles  qui  se  perdent,  les 
heureuses  celles  qui  se  retrouvent.  » 

— Envers  et  contre  tout,  ajouta  André. 

Et  il  attira  sa  femme  sur  son  cœur. . . 


André  Gérard. 


LA  QUESTION  DE^L’ANIMISME 

EN  PHYSIOLOGIE  ET  EN  BIOLOGIE 

AVEC  SES  CONSÉQUENCES  ^ 


VI  il 

On  a pu  voir  précéclemnieiit  ce  qu^’a  été  la  doctrine  de  l’animisme 
et  ce  ([u’elle  est  de  nos  jours,  dans  une  restauration  dernière  II 
nous  reste  à dire  quelles  sont  ou  seraient  ses  conséquences,  car 
il  importe  d’en  tenir  compte  pour  décider  de  sa  légitimité. 

Si  une  càme  est  la  cause  de  la  vie,  si  une  âme  est  nécessaire  pour 
produire  la  vie,  il  y en  a une  non  seulement  dans  l’homme,  dans 
l’éléphant,  dans  le  lion,  mais  pour  les  infusoires,  pour  les  amibes  et 
pour  chaque  brin  d’herbe.  Cette  conséquence,  qui  aurait  pu  faire 
reculer  les  animistes,  ne  les  a pas  arrêtés.  Que  l’on  jette  un  regard 
sur  tout  le  monde  organisé  répandu  dans  les  eaux,  sur  le  sol,  dans 
l’air;  sur  le  nombre,  la  variété  infinie  des  espèces  vivantes,  et  que 
l’on  se  fasse  une  idée  de  cette  chose  identique,  ayant  même  nom,  qui 
se  distribue  et  s’éparpille  partout,  en  des  proportions  si  inégales. 
Chaque  parcelle  de  vie  a sa  parcelle  d’âme.  Il  y en  a pour  les 
monères,  les  microbes,  les  bactéries,  les  aérobies,  les  anaérobies 
que  découvre  sans  cesse  le  microscope  de  M.  Pasteur,  et  pour 
tout  ce  que  l’on  découvrira  encore.  Tout  cela  aurait  une  âme,  plus 
petite  que  celle  des  mammifères,  mais  de  même  nature,  ayant  le 
môme  pouvoir  de  produire  l’unité  de  la  vie  et  de  l’entretenir. 
Cela  fait  comprendre  qu’en  glissant  d’un  pas,  on  ait  attribué  une 
âme  (insensible  et  inconsciente)  aux  minéraux,  au  moins  aux  par- 
ties du  cristal.  Et  ces  âmes  innombrables,  quelle  est  leur  destinée? 

* Voy.  le  Correspondant  du  août  1882.  — Errata.  — A la  page  667, 
eu  note,  dernière  livraison,  au  bas  de  la  page,  au  lieu  de  : Pidoux,  Spi-- 
ritualisme  organique,  lisez  : Em.  Chauffard,  la  Vie,  études  et  q)roblèmes  de  bio- 
logie générale.  — A la  page  063,  en  note,  même  correction. 
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De  se  détruire,  de  se  dévorer  les  unes  les  autres,  car,  on  le  sait, 
les  animaux  se  nourrissent  de  végétaux  ou  d’autres  animaux.  De 
sorte  que  la  nature,  qui  aurait  créé  ces  âmes,  aurait  établi  pour 
première  loi  cette  destruction  réciproque,  incessante  et  infinie. 

Et  cet  animisme,  quia  été  la  croyance  primitive  et  universelle,  a 
enfanté  la  métempsycose.  Dans  des  pays  où  la  terre,  les  fleuves  et 
le  soleil  s’unissent  pour  produire  des  animaux  et  des  plantes  qui 
naissent  partout  en  un  instant,  l’homme,  ému  devant  ces  richesses 
de  la  vie,  disposé  par  instinct  à transporter  au  dehors  ce  qu’il 
aperçoit  en  lui-même,  de  la  volonté,  a attribué  une  âme  à tout  ce  qui 
a vie  et  mouvement  f Puis,  frappé  des  changements  qui  s’accom- 
plissent sous  ses  yeux,  quand  une  chenille  devient  papillon,  quand 
mille  larves  arrivent  à l’état  parfait,  il  a constaté  que  la  vie  subit 
des  métamorphoses  ; et  comme  il  avait  en  lui-même  cet  autre  ins- 
tinct de  ne  vouloir  pas  mourir,  il  s’est  mêlé  à la  nature  et  a cru 
qu’il  participait  à la  migration  des  âmes,  formant  un  anneau  de  la 
grande  métempsycose.  Dans  ces  régions  heureuses  de  l’Égypte  et 
de  l’Asie,  où  les  besoins  matériels  sont  vite  satisfaits,  on  se  laisse 
aller  à des  rêves  que  favorisent  la  paresse  et  la  langueur;  on  se 
nourrit  de  peu  ; on  se  prive  de  chair,  et  l’on  est  conduit  à honorer 
des  animaux,  même  des  plantes,  à les  adorer  comme  des  dieux.  La 
demi-civilisation  qui  a paru  en  ces  climats,  dès  les  premiers  temps 
histoiiques,  y est  demeurée  avec  scs  croyances  et  sa  philosophie, 
immoJ)ile  comme  la  nature  elle-même. 

Il  est  une  autre  conséquence  bien  plus  grave  encore,  que  déjà 
Leibniz  avait  signalée. 

Si  l’animisme  est  vrai,  soit  celui  de  Stahl  et  de  M.  Bouillier,  soit 
celui  de  M.  Pidoux  et  de  Chauffard,  les  faits  organiques  et  la 
pensée  reconnaissent  une  seule  et  unique  cause.  Chauffard  le  dit 
expressément,  même  en  affirmant  que  cette  cause  est  identifiée 
avec  l’organisation.  « On  ne  viendra  plus  nous  accuser,  dit-il,  de 
superposer  à l’organisme  une  entité  métaphysique  surnaturelle  : 
nous  sommes  plus  ennemis  de  ce  genre  de  superstition  que  nos 
adversaires  eux-mêmes,  car  ces  entités  superposées  sont  la  néga- 
tion absolue  de  la  cause  vivante,  telle  que  nous  la  comprenons.  » 
Or  en  quoi  une  telle  opinion  diffère-t-elle  des  affirmations  de 
Fécole  positiviste,  de  ce  que  l’on  appelle  la  biologie  avancée  qui 
conduit  au  transformisme  ? Comment  se  peut-il  que  des  animistes 

Un  sauvage,  veau  des  Orcades,  île  dépourvue  d’arbres,  en  Angleterre, 
voyant  un  chêne  agité  par  le  vent,  se  mit  à genoux  pour  l’adorer.  — L’on 
trouve  au  chapitre  Ji  de  la  Descendance  de  Vhomme,  de  Darwin,  un  fait  exac- 
tement pareil,  qu’il  rapporte  pour  rapprocher  les  facultés  mentales  des  ani- 
maux de  celles  de  l’homme. 
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qui  sont  spiritualistes,  même  chrétiens,  n'aient  pas  aperçu  que  le 
naturalisme  allait  combattre  et  ruiner  leurs  plus  chères  croyances? 
Le  combat  n‘a  pas  manqué.  11  a eu  à sa  tète  A.  Comte,  qui,  étant 
surtout  mathématicien,  avait  appris  un  peu  de  biologie  près  de 
Blainville  : il  a été  continué  par  M.  Littré,  qui,  avec  des  connais- 
sances étendues  et  profondes,  a été  le  porte-voix  des  idées  nou- 
velles : puis.  enhn.  il  se  prolonge  par  Darwin  et  ses  découvertes, 
par  ses  continuateurs,  qui  se  servent  d’une  logique  que  rien  n’arrête. 

Ici  est  une  lutte  vraie  et  capitale.  Des  deux  côtés  l’on  dit  : la 
vie  et  la  pensée  reconnaissent  une  même  cause;  mais  tandis  que 
les  animistes  soutiennent  que  cette  cause  est  une  àme,  les  autres 
allirment  qu’il  n’y  a pas  d’àme  et  que  les  seuls  organes  suffisent. 

M.  Littré,  qui  a pris  parti  pour  la  seconde  conclusion,  a dit  ceci  : 
c(  La  science  postérieure  à Descartes  a reconnu  que,  puisqu’il 
n’existe  aucune  différence  anatomique  absolue  entre  le  cerveau 
de  l’homme  et  le  cerveau  des  bêtes,  par  rapport  aux  facultés,  les 
phénomènes  sont  de  même  ordre,  et  qu’une  psychologie  qui  nie 
ce  fait,  une  philosophie  qui  se  fonde  sur  cette  psychologie,  sont 
avortées...  » Il  a dit  encore  : « Vint  la  science  positive  qui  démon- 
tra que  les  manifestations  intellectuelles  et  morales  sont,  à la  subs- 
tance nerveuse,  ce  qu’est  la  pesanteur  à toute  matière,  c’est-à-chre 
un  phénomène  irréductible,  et  qui,  dans  l’état  actuel  de  nos  con- 
naissances, est  à soi-même  sa  propre  explication.  » 

Cela  est  clair.  La  pensée  et  les  actes  moraux  appartiennent  à 
la  vie,  et.  comme  la  vie,  dépendent  de  l’organisation,  des  seules 
propriétés  organiques.  Rappelons  encore  une  phrase  déjà  citée  : 
«...  Descartes  se  débarrassa  de  l’obstacle  en  le  niant,  soutint  que 
les  animaux  étaient  des  machines,  fut  conséquent,  révolta  le  sens 
commun  et  ne  douta  pas  que  la  vérité  suprême,  qu’il  croyait  tenir, 
n’emportàt  tôt  ou  tard  l’exception  gênante  et  inexplicable  qui  se 
rencontrait  dans  la  nature  des  bêtes.  Il  en  est  arrivé  tout  autre- 
ment et  c’est  V exception  qui  a emporté  le  j^rincipe.  » Cette  der- 
nière phrase  signifie  que  non  seulement  les  animaux  ont  de  l’in- 
telligence et  de  l’affection  comme  l’homme,  mais  que  ces  qualités 
sont,  chez  lui,  l’accroissement  de  ce  qu’elles  sont  chez  eux,  et 
que,  pour  s’en  assurer,  il  suffit  de  les  comparer. 

En  même  temps  que  cette  pensée  dirigeait,  comme  une  méthode, 
un  groupe  de  savants,  on  faisait  une  étude  approfondie  des  actes 
du  système  nerveux;  on  s’efforcait  de  porter  le  plus  loin  possible 
la  dynamique  des  fonctions  cérébrales.  C’est  surtout  M.  le  docteur 
Luys  qui  a fourni  des  éléments  à ce  travail.  Comme  chez  les  ani- 
maux élevés  et  l’homme,  le  cerveau  est  le  centre  des  instincts  et 
des  facultés  qui  se  manifestent,  soit  après  des  sensations  externes, 
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soit  après  des  sensations  intérieures,  on  a cherché  à suivre  la  marche 
et  le  trajet  des  courants  sensitifs,  et  leur  transfoianation  en  idées. 
Toutes  nos  pensées  se  rapportent  ou  à des  facultés  mentales  telles 
que  attention,  association  des  idées,  jugement,  etc.,  ou  bien  à des 
sentiments  qui  embrassent  toutes  les  nuances  morales,  depuis  le 
plaisir  et  la  douleur  jusqu’au  beau,  au  juste,  au  bien.  Or  les  idées 
de  l’un  ou  de  l’autre  de  ces  groupes  naissent  toutes,  — dit-on,  — 
après  des  impressions  sensorielles,  et  ces  impressions  viennent  de 
deux  provenances  : V des  sens  externes;  2^^  des  sens  internes  ou 
des  viscères.  Les  premières  sont  l’origine  des  idées  de  l’esprit;  les 
secondes,  des  idées  morales.  Les  unes  et  les  autres  impressions 
arrivent  à la  couche  optique,  immergent  dans  l’amas  de  substance 
grise  de  cette  couche;  de  là,  à travers  les  fibres  cérébrales  qui 
rayonnent  vers  la  périphérie,  elles  gagnent  la  substance  grise 
corticale  des  circonvolutions.  Ici,  les  impressions  reçues  dans  les 
cellules  unipolaires  ou  multipolaires,  qui  forment  un  immense 
réseau  à la  surface  du  cerveau,  y subissent  une  élaboration,  et, 
au  moyen  de  mouvement  vibratoire,  se  transforment  en  idées, 
jugement,  volonté,  etc.  Le  résultat  de  cette  élaboration  est  triple  : 
intellectuel,  esthétique,  moral.  Et  voici  la  conclusion  de  ces  tra- 
vaux, donnée  comme  un  commentaire  par  M.  Littré.  « Constitution 
de  la  substance  corticale  des  hémisphères  du  cerveau  par  un  nom- 
bre immense  de  cellules,  dont  la  propriété  de  transformer  les  im- 
pressions en  perceptions  et  en  idées  est  aussi  irréductible  que  l'est 
la  gravitation  pour  les  molécules  matérielles  L » 

Cette  conclusion  résume  tout,  affirme  tout.  Avec  elle,  Fâme  est 
inutile,  aussi  bien  celle  des  animistes,  remplacée  par  la  propriété 
des  cellules  nerveuses,  que,  et  à plus  forte  raison,  celle  des  spiri- 
tualistes, laquelle  ne  trouve  pas  plus  d’emploi  quelle  n’a  d’existence. 

Mais  on  peut  croire  et  dire  que  cette  opinion  n’est  pas  démontrée; 
et,  en  effet,  elle  est  une  simple  assertion.  Jamais  on  n’a  démontré 
comment  une  impression  externe,  venue  des  sens,  est  transfor- 
mée en  idée  par  les  cellules  cérébrales,  ou,  venue  des  viscères, 
se  change  en  un  sentiment  moral  ou  autre.  Ceux  qui  croient  cela 
et  le  disent  ne  le  prouvent  pas;  il  est  même  vraisemblable  que,  s’ils 
l’affirment,  c’est  parce  qu’ils  ont  décidé,  au  préalable,  qu’il  n’y  a 
ni  àme  ni  esprit. 

Toute  leur  démonstration  repose  : 1°  sur  ce  que  les  facultés 
des  animaux  et  de  l’homme  sont  produites  par  le  système  nerveux, 
spécialement  par  le  cerveau,  et  que  leur  développement  est  paral- 

^ Littré,  Be  la  méthode  en  psychologie  [Revue  de  philosophie  positive),  1867, 
p.  367. 
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lèle  et  proportionnel  à celui  du  cerveau;  2“  sur  ce  que  les  facultés 
et  les  sentiments  sont  « de  même  ordre  » dans  l’homme  et  dans  les 
animaux.  Ces  deux  propositions  demandent  à être  examinées. 

La  première  est  à peu  près  exacte,  est  vraie  cVime  manière  géné- 
rale. Il  y a un  développement  et  un  accroissement  à peu  près 
proportionnels  entre  le  système  nerveux,  le  cerveau,  d’une  part, 
les  facultés  et  les  instincts,  d’autre  part,  mais  cette  proportion 
léest  pas  rigoureuse.  Les  abeilles,  les  fourmis,  avec  un  système 
nerveux  comparativement  bien  plus  faible,  avec  un  simple  gan- 
glion céphalique  tenant  lieu  de  cerveau,  ont  plus  d’instinct,  d’ha- 
bileté, de  sagacité  et  même  d’intelligence  que  tout  l’ordre  des 
poissons  et  des  reptiles,  plus  que  certains  ruminants  qui  ont  un 
cerveau  développé.  Dans  une  même  classe,  des  espèces  sont  plus 
intelligentes  que  d’autres,  avec  des  lobes  cérébraux  moindres. 
On  se  rappelle  cette  anecdote  de  Leuret,  qui,  montrant  deux  cer- 
veaux, l’un  de  chien,  l’autre  de  mouton,  demandait  à ses  visiteurs  : 
lequel  conduisait  l’autre?  on  ne  manquait  pas  de  désigner  le 
cerveau  du  mouton. 

Aujourd’hui  presque  tout  le  monde  croit  et  dit  que  les  actes  de 
la  volonté,  les  facultés  intellectuelles  ont  leur  siège  et  leur  centre 
d’élaboration  dans  la  substance  grise  corticale  du  cerveau,  qui 
est  le  véritable  sensorium  commune  L On  admet  que,  chez  les 
mammifères  supérieurs,  chez  l’homme  en  particulier,  les  circon- 
volutions., qui  sont  formées  par  le  tassement  et  les  plis  de  la 
couche  corticale,  ont  pour  elîet  de  multiplier  sa  surface  et,  par 
conséquent,  son  étendue  d’action.  Cette  opinion,  nettement  avan- 
cée d’abord  par  Desmoulins,  est  vraie  encore  ééune  manière  géné- 
rale^ mais  non  sans  de  notables  exceptions.  Les  cerveaux  du  l3œuf, 
du  mouton  ont  plus  de  circonvolutions  que  celui  du  chat  et  celui 
du  chien,  et,  ainsi  que  l’avait  déjà  reconnu  et  constaté  Galien,  celui 
de  l’âne  en  a davantage  aussi.  Les  rongeurs,  qui  sont  peu  intelli- 
gents à la  vérité,  manquent  de  replis,  excepté  le  cabiai  ou  cochon 
d’Inde;  pourquoi  celui-ci  en  a-t-il?  Il  y a des  exceptions  jusque 
parmi  les  singes  : les  ouistitis  ont  le  cerveau  tout  à fait  lisse;  les 
saïmiris  ont  à peine  quelques  replis.  Cependant  ces  singes  sont  à 
peu  près  aussi  intelligents  que  les  autres,  et  le  sont  plus  que  les 
ruminants  -. 

On  a fait  d’immenses  recherches  pour  établir  que,  chez  l’homme 

^ Luys,  le  Cerveau.  Germer  Baillière,  3®  édition,  1878. 

^ Au  rapport  de  Galien,  les  circonvolutions  auraient  été  vues  et  décrites 
par  Érasistrate,  médecin  de  l’école  d’Alexandrie,  celui  qui,  à la  cour  de 
Seleucus-Nicator,  reconnut  que  son  fils,  le  prince  Antioclius,  ne  mourait 
pas  de  maladie,  mais  d’amour. 
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et  dans  les  races  humaines,  le  volume,  le  poids  du  cerveau,  sont 
en  proportion  avec  l’intelligence.  L’anthropologie  rassemble  toutes 
ses  forces  pour  éclairer  la  question.  Cette  science  prétend  jouer 
dans  la  connaissance  de  l’homme  le  rôle  qu’a  rempli  la  chimie 
dans  l’étude  de  l’organisation.  Quoique  nouvelle,  elle  est  déjà 
avancée;  surtout  elle  est  cultivée  avec  une  ardeur  extrême,  on 
pourrait  dire,  en  la  comparant  encore  à la  chimie,  avec  une  ardeur 
entreprenante;  puissent  ses  résultats  devenir  aussi  féconds  et 
aussi  certains  que  ceux  de  son  aînée  ! Jusqu’ici  ses  travaux,  quoi- 
que nombreux,  n’ont  pas  fourni  beaucoup  de  vérités  définitives. 
Sur  des  points  importants  elle  montre  des  probabilités,  des  ap- 
proximations, mais  plutôt  des  vues  générales  que  des  conclusions 
tout  à fait  incontestables.  Si  l’on  suit  attentivement  les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  au  sein  de  la  Société  d’ anthropologie  de  Paris 
tenant  compte  des  affirmations  avancées  par  les  uns,  des  doutes 
soutenus  par  les  autres,  on  trouve  qu’il  est  impossible  d’arriver  à 
une  formule  précise  sur  la  valeur  exacte  du  poids,  du  volume  ou 
des  proportions  du  cerveau,  même  des  hémisphères  cérébraux,  soit 
dans  les  animaux,  soit  dans  les  races  humaines,  et  surtout  entre 
les  individus  d’une  même  race. 

Il  semble  vrai  toutefois  et  il  est  établi  que  le  cerveau  proprement 
dit,  c’est-à-dire  les  hémisphères  cérébraux,  sont  le  centre  des  opé- 
rations intellectuelles;  que  les  lobes  antérieurs  ou  frontaux  sont  le 
siège  de  ce  travail;  que  dans  les  populations  indo-européennes, 
dans  la  race  caucasique,  le  développement  frontal  et  antérieur  est 
plus  grand  que  dans  la  race  éthiopienne  où  la  région  occipitale  a 
plus  d’ampleur.  Comme  règle  générale,  cela  est  la  vérité.  Mais  si  l’on 
quitte  cette  vue  d’ensemble  pour  descendre  dans  les  particularités  de 
la  question,  on  rencontre  des  objections  fortes  c{u’il  est  impossible 
d’écarter.  Par  exemple,  en  examinant  les  crânes  d’une  même  race,  et 
en  tenant  compte  des  influences  de  l’éducation,  des  habitudes,  de 
tous  les  milieux,  on  constate  des  différences,  même  des  oppositions 
qui  ne  s’accordent  pas  avec  la  règle  générale  sus  énoncée.  Cela  peut 
se  vérifier  sur  les  individus  d’une  réunion  nombreuse,  sur  les  mem- 
bres d’une  même  corporation,  d’une  académie.  On  trouve  des 
aptitudes  mentales  plus  grandes,  avec  un  développement  frontal 
moindre  que  chez  d’autres  dont  l’intelligence  est  inférieure.  Et 
pourtant,  si  la  règle  est  vraie,  si  surtout  elle  a l’importance  et  la 
valeur  d’une  démonstration  rigoureuse,  eu  égard  au  problème  qui 
est  ici  en  question,  on  ne  doit  pas  pouvoir  y rencontrer  d’excep- 
tions, au  moins  d’exceptions  notables.  Or  ces  exceptions  existent. 


’ Bulletins  et  mémoires. 
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Voici  comment  s’exprime  sur  ce  point  le  regrettable  anthropologiste 
Broca,  dont  la  bonne  foi  était  égale  à la  compétence.  « On  a dit 
que,  dans  la  série  animale,  il  n’y  avait  pas  un  rapport  constant 
entre  le  volume  de  l’encéphale  et  le  développement  de  l’intelli- 
gence. Cela  est  parfaitement  vrai;  et  alors  même  qu’on  compare, 
au  lieu  des  volumes  absolus,  les  volumes  relatifs,  on  trouve  qu’27 
est  impossible  d arriver  à une  loi  générale^  applicable  sans  excep- 
tion^ à tous  les  vertébrés  et  meme  à tous  les  mammifères  h » 
Pour  expliquer  les  variations  d’intelligence  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours en  rapport,  chez  l’homme  lui-même,  avec  le  développement 
crânien  ou  frontal,  on  invoque  une  condition,  non  de  volume  ou  de 
quantité,  mais  de  qualité^  dans  la  substance  cérébrale.  Broca 
reconnaît  que  des  hommes  très  différents  par  l’intelligence  peuvent 
avoir  des  cerveaux  égaux  en  poids  et  réciproquement;  qu’un 
homme  supérieur  pourra  avoir  un  cerveau  moins  lourd  qu’un 
homme  ordinaire.  Et  à ce  propos,  il  dit  : « A côté  de  la  question 
de  masse,  il  y a la  question  de  structure,  de  qualité  : par  exemple, 
la  vigueur  des  muscles  n’est  pas  toujours  proportionnelle  à leur 
volume  » Une  telle  remarque  permet  de  se  rendre  compte  des 
exceptions.  Mais  elle  introduit  dans  la  question  une  inconnue  dont, 
premièrement,  il  est  impossible  de  constater  et  de  vérifier  la  réa- 
lité, dont,  secondement,  on  ne  peut  mesurer  la  vraie  influence.  Si 
la  qualité  et  la  perfection  de  la  substance  cérébrale  et  des  cellules 
qui  la  composent  permettent  de  tout  expliquer,  elles  ne  peuvent 
point  être  appréciées. 

La  source  des  incertitudes  vient  donc  des  exceptions,  des  faits 
particuliers  qui  contredisent  les  faits  considérés  en  masse.  Et,  on 
doit  le  reconnaître,  il  en  est  souvent  ainsi  dans  les  questions 
d’histoire  naturelle,  où  tant  de  vues,  tant  de  systèmes  ingénieux, 
ont  été  conçus  et  se  tiennent  debout  plus  ou  moins,  sans  s’établir 
tout  à fait  et  absolument. 

Il  est  donc  nécessaire  de  déterminer  ce  que  vaut  la  seconde 
partie  de  la  démonstration,  c’est-à-dire  : que  les  sentiments  et  les 
facultés  de  l’homme  et  des  animaux  sont  « de  même  ordre  » ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  car  il  n’y  a pas  à s’y  méprendre,  sont  de 
même  nature. 

5 Bulletins  de  la  Société  anthropologique  de  Paris,  t.  I,  p.  188,  1861. 

2 Ibül,  p.  147. 
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IX 

Les  animaux  et  l’homme  ont  beaucoup  de  choses  en  commun.  Ils 
ont  du  mouvement,  de  la  sensibilité,  de  la  volonté  et  des  mouve- 
ments volontaires,  des  sensations.  Tous  ont  des  instincts  ; l’homme 
en  a moins  que  l’animal  et  de  moins  impérieux.  Tout  cela  est 
commun,  depuis  le  bas  de  l’échelle  zoologique  jusqu’à  nous.  Les 
deux  qualités  dominantes  ou  maîtresses  sont  la  sensibilité  et  le 
mouvement,  d’où  même  les  animaux  ont  pris  leur  nom  (de  anima 
venant  d’avcp.oç).  Toujours  le  mouvement  existe,  même  lorsqu’il 
s’accomplit  sans  muscles,  à l’aide  des  cils  vibratiles.  Dans  les 
animaux  tout  à fait  inférieurs,  la  sensibilité  n’est  que  de  l’irritabi- 
lité, laquelle  est  une  sensibilité  insensible  du  tissu  cellulaire  ou 
musculaire.  Sur  ces  points,  il  n’y  a aucun  doute  possible.  A leur 
égard,  l’homme  est  un  animal. 

Comme  aucun  animal  ne  serait  vivant  s’il  n’accomplissait  pas 
des  actes,  tous  ont  en  eux,  pour  exécuter  ces  actes,  une  impulsion 
ou  besoin  organique,  qui  est  Y instinct.  Celui-ci  existe  seul  d’abord; 
et  à mesure  que  la  vie  monte,  l’instinct  se  diversifie,  se  multiplie, 
suivant  les  modes  de  vivre  et  tous  coexistent  avec  les  sensations, 
les  mouvements  volontaires  que  même  ils  dirigent. 

Puis,  quand  la  vie  s’est  enrichie  encore,  à partir  des  oiseaux  et 
des  mammifères,  certains  instincts  se  transforment  ou,  au  moins, 
sont  mêlés  à du  sentiment.  Ainsi  la  poule  non  seulement  couve 
ses  œufs,  mais  soigne  ses  petits,  les  surveille,  et  a pour  eux  une 
certaine  affection.  Ici  le  sentiment  est  placé  à la  suite  de  l’instinct, 
d’où  même  il  dérive;  puis,  il  y a des  animaux  qui  ont  de  l’atta- 
chement entre  eux,  à titre  de  compagnons;  il  y en  a qui  s’attachent 
à l’homme,  lui  obéissent  et  l’aiment.  Le  chien  a ces  sentiments  à 
un  haut  degré.  Au  premier  abord,  l’attachement  du  chien  pour 
nous  semble  être  comparable  à l’attachement  humain.  Il  lui  est 
comparable  sans  être  le  même.  Sa  cause  est  en  partie  dans  l’habi- 
tude qui,  à ce  que  l’on  affirme,  est  la  source  de  la  plupart  des 
instincts;  et  il  est  un  retour  pour  un  bienfait  reçu.  On  ne  voit 
pas  de  chiens  qui  s’attachent  à d’autres  hommes  qu’à  ceux  qui 
les  ont  élevés,  qui  ont  contribué  à leur  bien-être  physique,  par 
le  gîte  et  la  nourriture  : par  conséquent,  leur  reconnaissance  dé- 
rive de  leur  instinct  de  conservation.  Il  faut  ne  pas  oublier 
cela,  et  se  dire  en  outre  que  l’affection  des  animaux  pour  leur 
progéniture  est  passagère,  dure  seulement  le  temps  qui  est  néces- 
saire à l’existence  des  petits,  et  cesse  après,  de  telle  sorte  que  les 
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parents  ascendants  ou  descendants  ne  se  connaissent  plus.  La 
chienne  elle-même,  qui  nous  frappe  par  la  durée  et  l’intensité  de 
son  attachement  pour  nous,  ne  connaît  pas  ses  enfants  grandis.  Si 
le  chien  s’attache  moins  à d’autres  chiens. qu’à  l’homme,  n’est-ce 
pas  par  l’habitude  de  vivre  avec  lui  et  par  l’attente  de  tout  ce  qui 
est  utile  à sa  vie  ? 

On  voit  que  les  animaux  ont  quelque  sentiment.  Ont-ils  de 
l’intelligence?  Si  l’on  met  deux  plats  devant  un  chien,  il  les  llaire, 
va  de  l’un  à l’autre,  et,  ayant  fait  un  choix,  mange  l’un  et  ensuite 
va  au  second.  Si  un  chien  placé  dans  une  pièce  entend  son  maître 
qui  rentre,  ou  entend  un  autre  chien  aboyer  dans  la  rue,  il  va  à la 
porte  de  la  pièce  et,  s’il  l’a  trouve  fermée,  va  à la  fenêtre  qui  est 
basse  et  entrouverte  : d’une  patte  il  écarte  le  châssis  et  saute 
dehors.  Lorsque  son  maître,  vêtu  pour  la  chasse,  le  détache,  il  est 
plein  d’une  joie  qui  s’exprime  de  toute  façon  soit  à cause  de  la 
liberté  qu’on  lui  donne,  soit  aussi  par  l’attente  du  plaisir  de  la 
chasse.  Regardez  un  chat  jouant  avec  un  enfant  qui  lui  tend  un 
bouchon  au  ])out  d’un  fil  ; pour  atteindre  ce  jouet,  qu’on  lui 
avance  et  qu’on  lui  retire,  il  a des  ruses  inlinies.  Et  notez  que  ce 
chat  sait  qu’il  s’agit  d’un  simple  jeu,  qu’aucun  de  ses  instincts  ne 
va  être  satisfait. 

Evidemment  dans  ces  cas  et  d’autres,  il  y a de  la  volonté,  de 
la  comparaison,  un  jugement  et  des  raisonnements;  par  conséquent, 
il  faut,  pour  les  accomplir,  de  l’intelligence  ; et  ce  don  appartient 
surtout  à quelques  animaux,  aux  carnassiers,  au  chien  qui  le 
possède  peut-être  à un  degré  plus  marqué  que  le  singe,  et  très  peu 
à d’autres  groupes  voisins,  pachydermes,  solipèdes,  ruminants, 
sans  que  l’on  aperçoive  bien,  par  le  cerveau,  la  cause  de  ces  diffé- 
rences. Que  chacun  se  rappelle  ce  qu’il  a constaté  par  sa  propre 
expérience,  les  chasseurs  surtout;  il  n’est  pas  douteux  que  des 
animaux  sont  intelligents;  de  tout  temps  on  l’a  dit,  tantôt  en  exagé- 
rant la  ressemblance,  qui  est,  sous  ce  rapport,  entre  l’animal  et 
t’iîomme,  tantôt  la  diminuant,  suivant  le  ])oint  de  vue  ou  la  conclu- 
sion que  l’on  préférait. 

Car,  en  effet,  il  est  difficile  de  marquer  le  vrai  degré  de  simili- 
tude qui  existe.  Nous  tâcherons  de  le  faire;  mais  auparavant,  nous 
voulons  montrer  comment  Darwin  a apprécié  ce  sujet. 

Le  chapitre  n de  son  ouvrage  sur  la  descendance  de  ï homme 
a pour  titre  : Comparaison  entre  les  facultés  mentales  de  ï homme 
et  celles  des  animaux  L 

^ Tradiict.  franc.,  par  M.  Moulinié.  Paris,  1873,  cliez  Reinwald,  et 
deuxième  traduction  franc,  sur  la  2°  édition  anglaise  de  1874,  annotée  et 
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Darwin  commence  par  reconnaître  ((  que  la  dilïerence  est  immense 
entre  le  singe  le  mieux  organisé  et  le  sauvage  le  plus  infime  (un 
tuégien,  par  exemple),  qui  n’a  point  de  mots  pour  indiquer  un 
nombre  dépassant  quatre,  qui  ne  sait  employer  aucun  terme  abstrait 
pour  désigner  les  objets  les  plus  communs  ou  pour  exprimer  les 
affections  les  plus  chères;  que  cette  difïerence  resterait  encore 
immense  si  l’on  comparait  le  sauvage  même  le  plus  inférieur  à un 
des  singes  supérieurs  amélioré,  civilisé,  amené  par  l’éducation  à 
occuper,  par  rapport  aux  autres  singes,  la  position  que  le  chien 
occupe  aujourd’hui  par  rapport  à ses  parents  primordiaux,  le  loup, 
le  chacal  h » dette  déclaration,  pleine  de  réserve  autant  que  de 
vérité,  est  digne  d’être  notée.  Peut  être  y a-t-il  plus  de  parti 
pris,  en  vue  d’un  but  à atteindre  dans  le  reste  de  l’exposition? 
On  va  en  juger. 

L’auteur  fait  remarquer  que  l’on  trouve  chez  les  animaux  aussi 
bien  que  chez  l’homme  V émotion,  la  p€u?\  la  joie;  il  dit  avoir 
observé  chez  des  chiens,  que  Pienger  a vu  chez  des  singes,  les  signes 
de  la  gaieté,  de  \ ennui.  Tous  les  animaux  éprouvent  de  Vétonne- 
nement;  plusieurs  ont  de  la  curiosité.  Ils  sont  capables  éé imitation, 
soit  entre  eux,  soit  pour  les  actions  de  l’homme;  ils  ont  de  X atten- 
tion. Ont-ils  de  l’imagination?  « Comme  les  chiens,  les  chats, 
les  chevaux  et  probablement  tous  les  animaux  supérieurs,  même 
les  oiseaux,  sont  sujets  au  rêve,  et  comme  le  prouvent  leurs 
mouvements  et  leurs  cris  pendant  le  sommeil,  nous  devons 
admettre  qu’ils  sont  doués  de  quelque  puissance  d’imagination  2.  » 
Tout  le  monde  sait  qu’ils  ont  de  la  mémoire. 

Ont-ils  de  la  raison,  <(,  qui  est  la  première  de  toutes  les  facultés 
de  l’esprit  humain  » ? (Darwin.)  L’auteur  montre  et  rappelle  par  des 
exemples  qu’ils  font  des  raisonnements  : « On  les  voit  constam- 
ment s’arrêter,  délibérer,  prendre  un  parti.  » « Voici,  dit-il,  qui 
prouve  qu'ils  ont  quelque  degré  de  raison.  La  première  fois  que 
Renger  donna  des  œufs  à des  singes  américains,  ils  les  écrasèrent 
si  maladroitement  qu’ils  laissèrent  échapper  une  grande  partie  de 
leur  contenu;  mais  ensuite  ils  avaient  imaginé  de  frapper  do-ü- 


corrigée  par  Darwin.  Paris,  1881,  Reinwald.  — Les  extraits  cités  ici  sont 
les  mêmes  dans  les  deux  traductions  ou  éditions.  On  a eu  soin  d’indiquer 
les  deux  paginations.  La  dernière  publication  de  Fauteur  est  un  peu  plus 
développée,  renferme  des  exemples  et  des  faits  nouveaux,  mais  les  conclu- 
sions y sont  les  mêmes. 

* T.  I,  p.  35.  — édition  en  1 vol.  Paris,  1881,  p.  67.  Le  chapitre  zi  de 
la  première  édition  est  devenu  le  chapitre  iii  dans  la  deuxième. 

2 îbid.,  p.  48.  — Et  nouvelle  traduction  avec  additions  sur  la  dermère 
édition  anglaise.  Paris,  1881,  p.  78. 

10  SEPTEMBRE  1882. 
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cernent  une  de  leurs  extrémités  contre  un  corps  dur,  puis  enlevaient 
les  fragments  de  coquilles  à l’aide  de  leurs  doigts.  — Après  s’être 
coupés  avec  un  instrument  tranchant,  ils  n’osèrent  plus  y touchei' 
et  ne  le  manièrent  qu’avec  le  plus  grand  soin.  — llenger  ayant 
quelquefois  substitué  une  guêpe  vivante  à un  morceau  de  suci'e 
dans  un  papier,  ils  avaient  été  piqués  en  le  déployant  vite,  si  bien 
qu’ensuite  ils  eurent  soin  de  toujours  porter  le  paquet  à leur 
oreille  pour  s’assurer  si  quelque  bruit  se  produisait  au  dedans... 
Si  de  pareils  faits,  et  chacun  peut  en  observer  de  pareils  chez  le 
chien,  ne  suffisent  pas  pour  convaincre  qu’un  animal  peut  rai- 
sonner, je  n’en  saurais  ajouter  de  plus  convaincants.  » Tout  le 
monde  doit  accepter  cela:  le  chien  fait  des  raisonnejnents  ; 
le  raisonnement  est-il  la  raison?  non,  puisqu’elle  lui  est  supérieure, 
puisqu’elle  le  contrôle  et  décide  s’il  est  juste. 

Darwin  continue  son  parallèle.  « On  a affirmé,  dit-il,  que  l’homme 
seul  est  capable  d’amélioration  progressive,  que  seul  il  se  sert 
d’outils,  du  feu,  réduit  les  animaux  à la  domesticité,  a le  senti- 
ment de  la  propriété,  et  emploie  le  langage;  qu’aucun  autre  animal 
ii’a  conscience  de  lui-même,  ne  se  comprend,  ne  jouit  de  la  faculté 
de  l’abstraction  ou  possède  des  idées  générales  ; que  l’homme  seul 
a le  sentiment  du  beau,  est  sujet  au  caprice,  éprouve  la  recon- 
naissance, est  sensible  au  mystère,  croit  à Dieu,  ou  est  doué  d’une 
conscience.  » Ce  tableau  des  dons  de  l’homme  est  exact  et  presque 
complet.  Après  l’avoir  tracé,  quel  parti  va  prendre  l’auteur?  Il  dit  : 
« Je  hasarderai  quelques  remarques  sur  ceux  de  ces  points  qui  sont 
les  plus  intéressants  b » 

Lorsque,  dit-il,  le  chimpanzé  se  sert  d’une  pierre  pour  briser 
un  fruit  à coque  dure,  il  s’en  sert  comme  d’un  outil.  Un  singe,  à 
qui  Renger  avait  ainsi  appris  à ouvrir  des  noix  de  palme,  s’en  servit 
pour  ouvrir  des  fruits  et  même  des  boîtes.  — Un  singe  à qui  on 
avait  montré  à ouvrir  le  couvercle  d’une  grande  caisse  avec  un 
bâton  se  servit  ensuite  d’un  bâton  comme  d’un  levier  pour  remuer 
des  corps  pesants.  — Les  singes  se  servent  de  pierres  et  de  bâtons 
comme  d’armes.  — Un  singe  du  Zoological  Gardons^  dont  les 
dents  étaient  faibles,  ouvrait  les  noisettes  avec  une  pierre,  et, 
après  s’en  être  servi,  la  cachait  sous  la  paille  et  s’opposait  à ce 
qu’aucun  autre  singe  y touchât.  « Il  y a là,  dit  Darwin,  une  idée  de 
propriété,  mais  cette  idée  est  commune  à tout  chien  ayant  un  os, 
et  la  plupart  des  oiseaux  possèdent  un  nid.  » 

Voilà  pour  les  outils  et  la  propriété.  Quant  au  feu,  dont  l’homme 
seul  se  sert,  on  peut  supposer,  avec  Lubbock,  qu’en  brisant  des 

^ P.  51,  P®  édition.  2®  édition  (1881),  p.  83. 
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silex  par  hasard,  des  étincelles  ont  pu  se  produire,  et,  en  les  aigui- 
sant, de  la  chaleur  se  dégager,  « d’où  l’origine  possible  des  deux 
méthodes  usuelles  pour  se  procurer  du  feu  ».  — Au  moins,  est-il 
vrai  que  les  animaux  n’ont  point  trouvé  cela. 

Si  l’on  songe  que  l’orang  se  couvre  la  nuit  avec  des  feuilles  de 
pendannus;  que  Brehm  a eu  un  singe  qui  avait  l’habitude  de 
s’abriter  de  la  chaleur  du  soleil,  en  se  couvrant  la  tête  d’un  pail- 
lasson , « on  peut  voir  dans  les  habitudes  de  ce  genre  un  premier 
pas  vers  quelques-uns  des  arts  les  plus  simples,  notamment  l’archi- 
tecture grossière  et  l’habillement,  tels  qu’ils  ont  dû  se  produire 
chez  les  premiers  ancêtres  de  ï homme  b » 

Quant  au  langage  articulé  que  nous  possédons,  à l’exclusion  des 
animaux,  même  de  ceux  qui  vivent  en  troupes  et  en  associations, 
l’on  est  réduit,  puisque  les  muscles  phonateurs  et  articulateurs 
sont  pareils  chez  les  animaux  et  l’homme,  à dire  qu’il  tient  à une 
faculté  de  l’organe  cérébral  dont  l’homme  seul  est  doué  Dans  ses 
réflexions,  Darwin  fait  remarquer  que  le  rossignol  et  le  corbeau 
ont  des  organes  vocaux  pareils,  et  le  dernier,  cependant,  ne  fait 
entendre  que  des  croassements,  il  dit  <(  qu’il  n’y  a pas  plus  d’im- 
probabilité à ce  que  les  effets  de  l’usage  continu  (chez  l’homme) 
des  organes  de  la  voix  et  de  l’esprit  soient  devenus  héréditaires, 
qu’il  n’y  en  a à ce  que  l’écriture,  qui  dépend  à la  fois  de  la  struc- 
ture de  la  main  et  de  la  disposition  de  l’esprit,  soit  aussi  hérédi- 
taire; or  il  est  certain  que  la  faculté  d’écrire  se  transmet  par 
hérédité  » . Ceci  n’est-il  pas  contestable,  à voir  la  peine  à peu  près 
uniforme  qu’ont  nos  enfants  à apprendre  à faire  leurs  lettres?  En 
conclusion.  Darwin  dit  : « La  faculté  du  langage  articulé  n’est  pas 
non  plus  une  objection  insurmontable  à la  croyance  que  l’homme 
descend  d’une  forme  inférieure  3.  » 

Continuant  sa  comparaison,  il  aborde  la  conscience  de  soi,  Vindi- 
üidualité,  Y abstraction,  les  idées  générales,  etc.  « Personne  ne 
suppose  qu’un  animal  se  demande  d’où  il  vient  et  où  il  va,  pense 
à la  mort  ou  à la  vie,  et  ainsi  de  suite;  mais  sommes-nous  bien 
sûrs  qu’un  vieux  chien  ayant  une  excellente  mémoire  et  quel- 
que imagination,  comme  le  prouvent  ses  rêves,  ne  réfléchisse  jamais 
sur  ses  anciens  plaisirs  à la  chasse?  Ce  serait  là  une  forme  de 
conscience  de  soi.  — Le  fait  que  les  animaux  conservent  leur  indi- 
vidualité mentale  est  au-dessus  de  toute  contestation.  Si,  dans 

’ P.  56,  édition  de  1873.  — Édition  française  de  1881,  p.  87. 

2 Les  recherches  du  docteur  Broca  ont  prouvé  que  la  troisième  circon- 
volution antérieure  du  lobe  gauche  est  le  centre  des  associations  muscu- 
laires du  langage. 

^ P.  66,  édition  française  de  1873.  — P.  97,  édition  française  de  1881. 
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l’exemple  de  mon  chien  (après  une  absence),  naa  voix  évoque  toute 
une  série  d’anciennes  associations  dans  sa  pensée,  il  doit  avoir 
conservé  son  individualité  mentale,  quoique  chaque  atome  de  son 
cerveau  ait  dû  se  renouveler  plusieurs  fois  pendant  un  intervalle 
de  cinq  ans  b » 

Le  sentiment  du  beau  existe  chez  les  oiseaux,  dont  les  mâles 
développent  leurs  ailes  devant  les  femelles  éblouies,  u II  est  évident 
qu'aucun  animal  ne  serait  capable  d’admirer  une  belle  nuit  étoilée, 
un  beau  paysage,  ou  une  musique  savante  : mais  ces  goûts  relevés 
dépendent  de  l’éducation  et  de  l’association  d’idées  complexes,  et 
ne  sont  appréciés  ni  par  les  barbares  ni  par  les  personnes  dépour- 
vues d’éducation.  » 

Enfin,  en  ce  qui  est  de  la  croyance  en  Dieu^  de  la  religion^  il  y 
a des  peuplades  sauvages  qui  ne  croient  ni  à un  ni  à plusieurs 
dieux,  qui  n’ont  dans  leur  langue  aucun  mot  pour  exprimer  l’idée 
de  la  Divinité.  Pour  la  croyance  à des  agents  invisibles  et  spirituels, 
qui  est  plus  générale, ’Darvvin  la  compare  à ce  qu’il  a observé  sur 
un  chien.  ((  Mon  chien,  animal  assez  âgé  et  fort  raisonnable,  était 
couché  sur  le  gazon.  Un  jour  que  le  temps  était  très  chaud  et  très 
lourd,  à quelque  distance  de  lui  se  trouvait  une  ombrelle  ouverte 
que  la  brise  agitait;  il  n’eût  certainement  pas  fait  attention  à ces 
mouvements  de  l’ombrelle,  si  quelqu’un  eût  été  auprès.  Or,  chaque 
fois  que  l’ombrelle  bougeait,  si  peu  que  ce  fût,  le  chien  se  mettait 
à gronder  et  à aboyer  avec  fureur.  Un  raisonnement  rapide, 
inconscient,  devait  dans  ce  moment  traverser  son  esprit  [sic)  ; il  se 
disait,  sans  doute,  que  ce  mouvement  sans  cause  apparente  indiquait 
la  présence  de  quelque  agent  étranger,  et  il  aboyait  pour  chasser 
l’intrus,  qui  n’avait  aucun  droit  à pénétrer  dans  la  propriété  de 
son  maître.  » 

Et  enfin,  on  trouve  à la  fin  du  chapitre  ceci,  à propos  du  senti- 
ment de  la  dévotion  religieuse  : « Nous  remarquons  quelque  ana- 
logie, bien  faible,  il  est  vrai,  entre  cet  état  d’esprit  et  l’amour 
profond  qu’a  le  chien  pour  son  maître,  amour  auquel  se  joignent 
une  soumission  complète,  un  peu  de  crainte  et  peut-être  d’autres 
sentiments.  La  conduite  du  chien,  lorsqu’il  retrouve  son  maître 
après  une  absence,  et,  je  puis  l’ajouter,  celle  du  singe  vis-à-vis  un 
gardien  qu’il  adore,  sont  fort  différentes  de  celles  qu’ils  tiennent 
vis-à-vis  de  leurs  camarades.  Dans  le  dernier  cas,  les  transports  de 
joie  paraissent  être  moins  intenses,  et  toutes  les  actions  manifes- 
tent plus  d’égalité.  Le  professeur  Braubach  va  jusqu’à  admettre 
que  le  chien  regarde  son  maître  comme  un  dieu  » 

^ Le  fait  anatomique  de  ce  renouvellement  peut  être  conteste. 

^ P.  73,  traduction  francai>;e  de  1873.  — P.  102  de  la  traduction  de  1881 
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Que  l’on  nous  pardonne  encore  ces  extraits.  En  un  pareil  sujet  et 
avec  un  homme  tel  que  Darwin,  il  faut  avoir  une  exactitude 
absolue.  Ce  grand  naturaliste,  aussi  remarquable  par  sa  sagacité 
que  par  son  savoir,  est  le  chef  et  le  vrai  promoteur  de  toute  la 
théorie  du  transformisme,  qui  comprend  l’origine  de  l’homme.  Si, 
au  début  de  ses  travaux  (1859)  dans  Y orirjine  des  espèces^  il  expri- 
mait avec  modération  la  conséquence  de  ses  idées,  il  a élargi 
bientôt  la  portée  de  son  œuvre,  soit  qu’il  découvrît  la  vue  entière 
de  la  vérité  qui  s’offrait  à lui,  soit  qu’il  fût  entraîné  par  des  disci- 
ples, la  plupart  moins  savants,  tous  plus  hardis  que  lui-même.  Il 
semble  ne  plus  hésiter  aujourd’hui,  et  par  cette  comparaison  dont 
on  vient  de  voir  des  extraits,  ainsi  que  par  tout  l’ensemble  de  son 
traité  de  la  descendance  de  C homme,  il  tend  à conclure  et  même 
conclut  que  nous  sommes  la  suite  et  le  développement,  par  évolu- 
tion, d’une  espèce  animale. 

Il  serait  inutile  de  consulter  d’autres  naturalistes  sur  ce  sujet. 
Presque  tous  se  répètent.  — Aucun  des  partisans  de  la  doc- 
trine ne  serait  plus  savant  ni  même  peut-être  aussi  réservé  que 
Darwin.  Nous  nous  bornons  à citer  un  écrivain  français,  qui, 
récemment,  vient  d’approuver  et  de  résumer  ces  idées.  Il  dit  ceci  : 
((  Pour  mettre  l’homme  à part  dans  la  nature,  on  n’invoque  point 
de  véritables  différences  physiologiques  entre  lui  et  les  animaux; 
on  s appuie  seulement  sur  de  prétendues  différences  psychologi- 
ques : la  raison,  la  parole,  la  moralité,  la  religiosité.  Or  la  psycho- 
logie comparée  renverse  ces  barrières  artificielles  que  la  théologie 
seule  s’efforce  de  maintenir;  et  elle  explique  toutes  ces  facultés 
prétendues  divines  par  l’évolution  des  faits  psychologiques  les  plus 
simples,  communs  à l’homme  et  aux  animaux.  La  théorie  du 
transformisme  et  de  la  descendance  se  vérifie  ainsi  dans  la  psycho- 
logie comme  dans  la  physiologie  * . » 

Un  peu  plus  loin,  nous  essayerons  de  dire  ce  qui  nous  semble 
être  la  vérité.  Auparavant  nous  voulons  exposer  brièvement  les 
idées  de  M.  Ernest  Haeckel,  éminent  naturaliste  de  la  faculté 
d’Iéna.  On  y verra  un  nouvel  exemple  de  la  variété,  de  la  richesse 
et  peut-être  de  l’incertitude  des  points  de  vue,  d’où  l’on  peut 
regarder  la  nature,  cette  grande  inconnue,  qui  attire  sans  cesse 
l’esprit  de  l’homme,  en  le  passionnant. 

< M.  Alfred  Fouillée,  le  Règne  social  en  histoire  naturelle  et, la  Classification 
des  organismes  sociaux.  (Revue  scientifique,  3 juillet  1880.  Paris,  chez  Germer 
Baillière.)  — M.  Alfred  Fouillée  est  maître  de  conférences  à l’École  normale 
supérieure,  et  a publié  une  Histoire  de  la  philosophie . Paris,  1875,  chez  Dela- 
grave. 


942 


LA  QUESTION  DE  L’ANIMISME 


X 

D’après  Haeckel,  la  vie  serait  sortie  du  monde  général,  par  géné- 
ration spontanée  à travers  des  millions  ou  milliards  de  siècles;  elle 
se  serait  élevée  depuis  le  degré  le  plus  infime,  la  monère  ou  la  cel- 
lule primitive,  jusqu’à  l’homme,  en  traversant  les  stades  organisés 
que  l’on  connaît  ou  qui  ont  disparu.  Et  cela  étant,  tout  le  monde 
organisé  étant  provenu  d’un  point  initial  et  imperceptible,  on  doit 
trouver  dans  chaque  être  vivant  les  mêmes  éléments  et  les  mêmes 
aptitudes.  Quels  sont  ces  éléments  et  ces  propriétés?  Des  cellules  et 
des  âmes.  Tout  organisme  est  formé  au  moins  d’une  cellule  (uni- 
cellulaire)  ou  de  plusieurs  (poly cellulaire).  Tout  organisme  réalise 
le  double  travail  de  l’assimilation  et  de  la  désassimilation,  condition 
indispensable  de  la  nutrition  et  de  l’entretien.  Pour  cela,  il  est  doué 
d’une  certaine  sensibilité,  d’un  certain  mouvement.  La  sensibilité 
et  le  mouvement  constituent  l’âme.  Dans  les  protistes  (les  amibes, 
les  infusoires),  il  n’y  a qu’une  cellule.  Plus  on  s’élève,  plus 
l’animal  est  polycellulaire,  avec  des  tissus,  des  organes  qui  se  dif- 
férencient : mais  la  première  base  de  formation  est  toujours  la  cel- 
lule, et  l’ensemble  de  toutes  forme  l’individu,  l’homme  lui-même. 

Puisqu’au  début  de  l’animalité,  même  au  commencement  de  la  vie 
dans  un  animal  supérieur,  lequel,  on  le  sait,  provient  de  la  cellule 
du  germe,  les  dons  de  la  vie  existent,  savoir  sensibilité  et  mouve- 
ment, il  suffit  de  connaître  la  cellule  ou  même  un  être  unicellulaire 
pour  connaître  la  vie  entière.  Car,  dans  les  animaux  élevés,  les  cel- 
lules se  groupent  pour  les  organes,  et  la  sensibilité,  jointe  au  mou- 
vement, devient  la  source  du  sentiment,  de  la  volonté,  de  la  cons- 
cience. A mesure  que  l’organisme  monte  des  degrés  inférieurs  aux 
supérieurs,  il  devient  complexe.  Les  cellules  se  diversifient,  se  spé- 
cialisent en  tissus  musculaire,  nerveux,  etc.  Il  y a des  variétés  de 
formes,  mais  le  fond  reste  le  même.  Et,  parallèlement,  peur  les 
aptitudes,  propriétés  ou  facultés,  il  y a accumulation.  La  volonté, 
la  raison,  la  conscience,  ce  que  dans  l’homme  on  appelle  l’esprit, 
sont  im  agrandissement  par  évolution  de  ce  qui  est  dans  les  pro- 
tistes, les  infusoires,  les  unicellulaires. 

Telle  est  la  première  partie  de  l’exposition  de  Haeckel  L La 
seconde  partie  s’appuie  sur  ceci.  Puisque  les  philosophes,  les  méta- 
physiciens appellent  âme  ce  qui  est  notre  entendement,  notre 
raison,  nos  facultés  mentales,  on  peut  donner  le  même  nom  à ce 

^ Essai  de  psychologie  cellulaire.  Traduit  par  Jules  Soury.  Chez  Germer 
Baillière.  Paris,  1880. 
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qui  est  dans  les  cellules,  puisque  celles-ci  ont  du  sentiment  et  de 
la  volonté.  Il  y a,  ainsi,  une  âme  pour  la  cellule  unique  de  l’animal 
unicellulaire  ; un  assemblement  d’âmes,  qui  se  subordonnent 
comme  les  individus  dans  un  État,  pour  les  cellules  unies  et  accu- 
mulées qui  constituent  les  animaux  élevés.  Par  conséquent,  on 
peut  et  on  doit  faire  la  psychologie  de  la  cellule.  Et  en  effet,  tel 
est  le  nom  de  l’essai  de  M.  Ernest  Haeckel.  Si  l’on  voulait  aller 
jusqu’à  une  analyse  extrême,  on  pourrait  dire  que  les  éléments 
même  de  la  cellule  ont  leur  âme  : la  plastidie^  la  plastidule^  qui 
sont  les  éléments  du  plasma  composant  la  cellule.  11  y aurait  donc 
une  âme  de  la  plastidule.  Ce  détail  extrême  importe  peu  à notre 
exposition.  Mais  il  convient  de  citer  des  extraits  de  Haeckel,  afin 
de  bien  exprimer  sa  pensée  fondamentale. 

Il  dit  : « La  volonté  et  la  sensation,  les  signes  les  moins  douteux 
et  les  plus  généraux  de  la  vie  psychique,  existent  dans  les  animaux 
inférieurs,  de  même  que  chez  les  supérieurs.  On  rencontre,  chez  la 
plupart  des  infusoires  (organismes  unicellulaires),  des  mouvements 
volontaires  et  une  sensation  consciente  (de  pression,  de  chaleur, 
de  lumière,  etc.).  » — « Les  fonctions  psychiques  sont  accomplies, 
chez  les  infusoires,  par  la  matière  plastique  non  différenciée  de 
la  cellule  (il  n’y  a pas  de  tissu  nerveux  encore),  par  son  proto- 
plasma et  peut-être  par  son  noyau.  » 

— « L’âme  n’est  rien  de  plus  que  la  somme  d’un  nombre  d’acti- 
vités ou  de  fonctions  cellulaires  spéciales.  Parmi  les  plus  impor- 
tantes de  ces  activités,  sont  la  perception  sensible  et  le  mouvement 
volontaire  ; à elles  se  joignent,  chez  les  animaux  supérieurs  et 
l’homme,  les  fonctions  complexes  des  cellules  ganglionnaires  (du 
cerveau),  que  l’on  comprend  sous  les  notions  de  pensée,  d’intelli- 
gence, de  raison.  » 

Cela  suffit.  Voilà  donc  le  mot  âme  employé  par  les  transformistes 
modernes,  même  parmi  les  plus  avancés.  Ce  mot,  évidemment,  ils 
l’ont  emprunté  à la  métaphysique,  à la  philosophie.  Comment  l’en- 
tendent-ils,  quel  sens  exact,  s’il  est  possible  de  le  déterminer,  lui 
attribuent-ils  ? 

En  étudiant  soit  les  expositions  des  transformistes,  soit  certains 
traités  de  psychologie  allemands  et  anglais,  on  voit  que,  pour  eux, 
le  mot  âme  désigne,  comme  autrefois,  les  actes  ou  la  collection  des 
actes  que  l’on  comprend  plus  ou  moins  sous  le  nom  de  facultés 
mentales  : volonté,  mouvements  volontaires,  qu’ils  nomment  aussi 
actes  psychiques.  Mais,  en  donnant  ce  nom  à l’ensemble  de  ces 
facultés,  comment  en  considèrent-ils  la  nature?  L’âme,  pour  eux, 
et  acceptée  ainsi  par  eux,  qu’est-elle? 

On  peut  le  savoir,  à l’aide  d’un  différend  qui  s’est  élevé  entre 
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M.  Haeckel  et  M.  Virchow  (de  Berlin),  aussi  célèbre  en  politique  que 
par  ses  travaux  de  médecine.  Ce  différend  est  survenu  en  1877,  au 
congrès  scientilique  de  Munich.  Le  professeur  de  Berlin  a parlé 
hautement  contre  Haeckel,  son  ancien  disciple.  « Pour  nous,  a dit 
Virchow,  il  est  hors  de  doute  que  la  somme  entière  des  phénomènes 
psychiques  ne  se  rencontre  que  dans  certains  animaux,  non  dans 
l’ensemble  de  tous  les  êtres  organiques,  pas  même  chez  tous  les 
animaux.  Cela,  je  raffirme  sans  hésiter.  Bien  ne  nous  autorise  à 
dire  que  les  animaux  les  plus  inférieurs  possèdent  des  propriétés 
psychiques;  nous  ne  rencontrons  celles-ci  que  chez  les  animaux 
supérieurs,  et  même,  d’une  façon  certaine,  que  chez  les  plus 
élevés.  » Puis,  dans  un  autre  passage  de  son  discours,  il  dit  : « Si 
l’on  assimile  l’attraction  et  la  répulsion  (organiques)  à des  phéno- 
mènes spirituels,  à des  phénomènes  psychiques,  on  jette  tout  sim- 
plement Psyché  par  la  fenêtre.  Psyché,  alors,  cesse  d’être  Psyché.  » 
Réflexion  aussi  piquante  que  juste. 

Dans  une  réponse  à Virchow,  publiée  sous  le  nom  de  : les 
Preuves  du  transformisme  •,  le  naturaliste  d’ïéna  reproche  à son 
maître  d’avoir  déserté  ses  anciennes  croyances  scientifiques,  celles 
de  1859,  où  il  (Virchow)  enseignait,  à Wurtzbourg,  « que  l’activité 
psychique  de  l’homme  et  des  animaux  était  réductible  à des  pro- 
cessus mécaniques  de  l’organisme;  que  les  organes  de  l’âme  étaient, 
comme  les  autres,  constitués  par  des  cellules,  et  que  l’activité  des 
organes  n’était  rien  de  plus  que  la  somme  des  activités  de  toutes 
les  cellules  constituantes  ». 

Quant  à lui,  Haeckel,  il  n’hésite  pas  à dire  quelle  est  sa  pensée 
sur  fàme  de  la  cellule,  et  sur  l’âme  totale  résultant  de  l’union 
des  âmes  cellulaires.  En  les  définissant,  il  expose  sur  l’univers  une 
conception  générale,  qu’il  nomme  progenèse  ou  évolution,  et  qu’il 
propose  comme  une  hypothèse  légitime.  « Il  existe  dans  la  nature 
entière,  dit-il,  un  grand  processus  évolutifs  un,  continu,  éternel;  et 
tous  les  phénomènes  de  la  nature,  sans  exception,  depuis  le  mou- 
vement des  corps  célestes  et  la  chute  d’une  pierre,  jusqu’à  la 
croissance  des  plantes  et  à la  conscience  de  l’homme,  arrivent,  en 
vertu  d’une  seule  et  même  loi  de  causalité  : tout  est  réductible  à la 
mécanique  des  atomes.  Conception  mécanique  ou  mécaniste,  uni- 
taire ou  moniste,  du  monde  et  d’un  seul  mot  : monisme  -,  » Et 
si  l’on  demande  un  développement  et  un  complément  à cette 
opinion,  le  voici.  « La  nature  de  l’homme,  comme  celle  de  tout 
autre  organisme,  ne  doit  être  conçue  que  comme  un  tout  unique. 

* Traduit  par  Jules  Sourv.  — Paris,  1879.  Chez  Germer  Baillière. 

^P.  16. 
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Le  corps  et  l’esprit  sont  inséparables,  et  comme  tous  les  autres 
phénomènes  de  la  vie,  les  phénomènes  de  la  vie  psychique  reposent 
sur  des  mouvements  matériels,  sur  les  changements  mécaniques 
(physico-chimiques)  des  cellules.  » Et  enfin  : « Ce  que  l’on  appelle 
esprit,  àme,  est  le  fonctionnement,  ou  plutôt  la  somme  des  fonc- 
tionnements des  cellules  cérébrales.  » 

En  conséquence,  famé  est  dans  la  monère,  dans  un  protiste,  ou 
tout  être  unicellulaire.  Elle  est  dans  chaque  cellule  d’un  orga- 
nisme polycellulaire.  Dans  l’homme,  elle  est  l’ensemble  des  âmes, 
comme  dans  une  société  l’État  est  l’ensemble  des  individus.  Et  de 
plus,  cette  âme  et  ces  âmes  peuvent  être  ramenées  à des  mouve- 
ments d’atomes  matériels.  Telle  est  la  pensée  vraie  du  naturaliste 
dMéna. 

Il  n’est  pas  besoin  d’un  grand  elfort  pour  découvrir  la  parenté 
qui  existe  entre  cette  conception  et  l’animisme  dont  elle  est  en 
réalité  une  quatrième  fonne,  à ajouter  à celles  qui  ont  été  indi- 
quées précédemment.  Au  fond,  si  l’animisme  était  vrai,  pourquoi 
ne  pas  accepter  les  idées  des  transformistes,  qui,  tout  en  se  ser- 
vant du  mot  âme  et  en  en  plaçant  partout,  la  font  naître  d’un 
rudiment,  pour  grandir  et  s’élever  jusqu’à  l’homme?  Tandis  que 
les  animistes  ordinaires,  qui  sont  plus  métaphysiciens  que  natu- 
ralistes, prennent  d’abord  la  grande  âme  humaine  pour  l’étendre 
et  la  distribuer  en  parcelles  dans  tout  le  monde  vivant;  eux,  les 
transformistes,  suivant  un  chemin  inverse,  la  font  naître  d’un 
infiniment  petit,  pour  la  faire  grandir  jusqu’à  celle  de  l’homme. 
Toutefois,  il  y a cette  différence  entre  les  deux  théories  : dans 
fune,  l’âme  est  spirituelle,  même  immortelle;  dans  l’autre,  elle 
est  organique  et  un  simple  mouvement  matériel. 


D’’  Debrou. 


La  fia  prochainement. 
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Astronomie  : Le  déplacement  de  Taxe  du  monde.  — Variations  diurnes  et 
semi-diurnes.  — Conséquences  pour  les  positions  apparentes  des  étoiles 
circumpolaires.  — Physique  : Photographie  de  la  trajectoire  d’une  pierre. 

— Enregistrement  photographique  des  mouvements  ; une  signature 
tracée  dans  l’espace  avec  un  hàton,  reproduite  sur  la  plaque  sensible.  — 
Chimie  : Les  vins  de  vendange  et  les  vins  de  marc.  — Analyses  et  con- 
clusions de  M.  Aimé  Girard.  — Médecine  : Guérison  du  diabète  sucré. 

— 15  cas  authentiques.  — Le  bromure  de  potassium.  — Production  de 
rophthalmie  purulente  à l’aide  des  graines  de  la  liane  à réglisse.  — 
Archéologie  préhistorique  : Les  animaux  antédiluviens  du  bassin  de 
Paris.  — Les  mammouths  de  Billancourt.  — Technologie  : Les  roues 
en  papier.  — Avantages  sur  les  roues  en  fer.  — Locomotion  sur  les 
routes;  la  roue  paradoxe  de  M.  Huxley.  — Récréations  scientifiques  : La 
gravure  magique. 


M.  Folie,  de  l’Académie  des  sciences  de  Bruxelles,  vient  de  découvrir 
par  le  calcul  un  fait  important.  L’axe  du  monde,  comme  on  sait,  n’a 
pas  dans  l’espace  une  direction  fixe.  Hipparque  s’est  aperçu  le  premier 
qu’il  tourne  autour  de  l’axe  de  l’écliptique.  Dix-huit  cents  ans  plus 
tard,  Bradley  prouvait  à son  tour  qu’en  dehors  de  ce  mouvement,  il 
en  existait  un  second;  l’axe  du  monde  oscille  aussi  autour  de  sa 
position  moyenne  en  dix-huit  ans.  Le  premier  balancement  est  connu 
sous  le  nom  de  phénomène  de  précession;  le  second,  sous  celui  de 
nutation.  Il  en  résulte  des  déplacements  de  position  qui  rapprochent 
ou  éloignent  le  pôle  boréal  de  Vétoile  polaire.  L’étoile  polaire  ne 
marque  donc  pas,  comme  on  le  répète  sans  cesse,  la  vraie  position 
du  pôle.  En  ce  moment,  il  est  vrai,  elle  est  à I degré  1/2  à peu  près  du 
pôle,  et  s’en  est  rapprochée  depuis  des  siècles;  et  dans  deux  cent 
quarante  ans,  elle  n’en  sera  plus  qu’à  1/2  degré;  mais  à partir  de  là 
elle  s’en  éloignera,  et  après  douze  mille  neuf  cent  trente-quatre  ans 
elle  sera  à une  distance  de  47  degrés  du  pôle.  C’est  l’étoile  wéga  qui 
se  trouvera  indiquer  le  pôle  ; il  y aura  à peu  près  coïncidence. 

M.  Folie  a repris  l’étude  du  mouvement  de  l’axe  du  monde  déter- 
miné par  les  actions  combinées  du  soleil  et  de  la  lune;  il  existe 
un  déplacement  diurne  et  semi-diurne  de  cet  axe.  M.  Folie  a pu 
intégrer  complètement  sous  forme  finie  les  équations  différentielles 
du  mouvement  diurne  ; et,  en  traduisant  les  formules  en  nombre,  il 
a été  fort  surpris  de  trouver  des  déplacements  qui  peuvent  devenir 
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sensibles  à l’observateur  pour  les  étoiles  circumpolaires,  même  en 
admettant  que  la  terre  soit  complètement  solidifiée  à l’intérieur. 
M.  Folie  démontre  que,  dans  cette  dernière  hypothèse,  la  nutation 
diurne,  dont  la  période  est  de  six  heures,  peut  aller  jusqu’à  affecter  de 
0"  8 l’ascension  droite  de  la  polaire,  et  que  de  la  précession  diurne, 
dont  la  période  est  de  trois  heures  seulement,  il  peut  résulter  dans 
l’ascension  droite  de  X de  la  Petite-Ourse  une  variation  0"  5. 

Ces  mouvements,  négligés  par  Laplace  et  Poisson,  mouvements, 
qui  peuvent  être  encore  amplifiés  si  la  terre  est  fluide  à l’intérieur, 
rendraient  compte  des  discordances  constatées  entre  les  positions  des 
astres  données  par  la  connaissance  des  temps  et  les  autres  éphémérides. 
Dans  tous  les  cas,  il  nous  a paru  bon  d’appeler  l’attention  des  astro- 
nomes sur  les  résultats  calculés  par  l’astronome  de  Bruxelles. 

On, a très  souvent  besoin,  pour  l’étude  des  problèmes  de  la  balis- 
tique, de  la  mécanique  animale,  de  pouvoir  enregistrer  les  positions 
successives  et  les  vitesses  d’un  mobile,  d’un  corps  quelconque  en  mou- 
vement : par  exemple,  les  déplacements  du  pied,  de  l’aile  d’un  oiseau, 
de  la  jambe  d’un  cheval,  etc.  La  méthode  mécanique  et  graphique 
d’enregistrement  avait  été  jusqu’ici  seule  employée;  M.  Marey,  de 
l’Institut,  vient  d’indiquer  une  méthode  très  ingénieuse.  11  est  parvenu 
à photographier  le  mouvement,  plus  exactement  la  trajectoire  d’un 
corps  en  mouvement. 

Il  suffit  pour  cela  de  l’éclairer  vivement  et  de  le  mettre  en  mouve- 
ment devant  un  écran  noir.  Par  exemple,  une  pierre  est  enveloppée 
dans  du  papier  blanc  et  lancée  en  plein  soleil  devant  un  écran  noir. 
L’appareil  photographique  est  ouvert  pendant  la  durée  du  trajet  de  la 
pierre.  On  retrouve  ensuite  sur  la  plaque  sensible  la  trajectoire  par- 
courue par  la  pierre,  c’est-à-dire  la  double  parabole  décrite  par  le 
projectile. 

Ou  bien  encore,  M.  Marey  attache  une  pierre  blanche  à un  fil,  et,  le 
faisant  tourner  comme  une  fronde,  il  obtient  l’image  du  cercle  par- 
couru et  dessiné  par  la  pierre.  Ou  bien  il  prend  un  bâton  noir  terminé 
par  une  boule  blanche  et  il  trace  successivement  dans  l’espace  toutes 
les  lettres  d’un  mot,  son  propre  nom,  si  l’on  veut.  La  signature  appa- 
raît distinctement  reproduite  sur  la  plaque  photographique!  Yoilà 
pour  l’inscription  du  mouvement.  Rien  de  si  simple  ni  de  si  certain. 

Quant  à l’indication  des  vitesses,  c’est  l’appareil  qui  les  fournit; 
un  mécanisme  produit  une  courte  obturation  au  bout  de  temps  égaux. 
Ces  éclipses  se  traduisent  par  des  interruptions  de  la  courbe  photo- 
graphique, et  celle-ci  apparaît  formée  de  points  ou  de  traits  juxtaposés, 
selon  la  vitesse  du  mouvement.  Ainsi,  dans  la  trajectoire  d’une  pierre 
qu’on  lance,  la  ponctuation  est  très  serrée  à la  partie  supérieure  de  la 
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courbe,  c’esl-à-dire  quand  la  vitesse  est  minimum;  puis  ces  points 
s’allongeait  et  se  transforment  en  traits  de  longueur  croissants  à 
mesure  que  s’arrête  la  chute  de  la  pierre. 

Enfin,  il  y a lieu  de  déterminer  le  synchronisme  de  plusieurs 
mouvements  simultanés  ; par  exemple,  dans  la  marche,  la  jambe  et 
le  bras  d’un  môme  côté  exécutent  des  mouvements  de  sens  inverse; 
il  est  utile  de  connaître  la  vitesse  de  ces  mouvements  coordonnés.  Pour 
cela,  M.  Marey  fait  à intervalles  égaux  l’obturation  un  peu  plus 
accentuée;  les  points  de  repère  qui  en  résultent  se  marquent  sur  les 
courbes,  et  l’on  a ainsi  des  points  de  comparaison  et  des  estimations 
exactes  du  synchronisme  des  mouvements.  Il  n’est  pas  douteux  que, 
par  cette  méthode,  on  ne  puisse  maintenant  aborder  des  questions  de 
cinématique  animale  qu’il  eût  été  autrement  bien  difficile  d’élucider. 

Des  divers  procédés  auxquels  l’art  de  faire  le  vin  peut  recourir  pour 
combler,  par  le  sucrage,  le  déficit  de  nos  récoltes,  le  plus  simple, 
celui  que  le  vigneron  emploie  le  plus  naturellement,  consiste  à re- 
prendre le  marc  delà  vendange,  à le  recouvrir  d’eau  sucrée  et  à aban- 
donner ce  mélange  à la  vinification.  Des  quantités  considérables  de- 
vins ont  été  obtenues  en  1881  par  ce  procédé,  dont  Petiet  a été 
finitiateur.  Il  est  vraisemblable  que  cette  année  la  méthode  prendra 
encore  plus  d’extension.  Il  était  utile  de  savoir,  à ce  propos,  si  la 
composition  chimique  de  ces  vins  de  marc  était  comparable  à celle 
des  vins  ordinaires  ; les  opinions  sont,  en  effet,  très  partagées  sur  la 
valeur  de  ces  vins  de  seconde  main.  M.  Aimé  Girard,  professeur 
au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  s’est  livré  à cet  égard  à des  re- 
cherches nombreuses,  et  ce  sont  les  conclusions  de  ses  études  que 
nous  allons  très  brièvement  faire  connaître.  M.  Girard  a souvent  pré- 
paré lui-même  les  vins  de  marc  qu’il  a analysés. 

Voici  quelques  analyses  comparées  : 


Alcool 

ea 

volume. 

Vin  de  Bordeaux  (liaut  Médoc). 

Extrait 
dans  le 
vide  à froid. 

Crème 

de 

tartre. 

Tannin 
et  matière 
colorante. 

Intensité 
de  la 
colorât  ;on 

Vin  de  vendange.  . 

. . 124 

29  80 

2 400 

3 620 

100  « 

Vin  de  marc.  . . 

. . 110 

18  13 

1 980 

1 480 

23  8 

Vin  de  Bourgogne. 

Vin  de  vendange.  . 

. . 106 

24  10 

2 680 

2 730 

100  » 

Vin  de  marc.  . . 

. . 104 

17  40 

1 770 

0 413 

17  5 

Vin  de  r Hérault. 

Vin  de  vendange.  . 

. . 85 

24  70 

2 560 

1 060 

100  )) 

Vin  de  marc.  . . 

. . MO 

11  30 

1 600 

0 390 

55  » 

Vm  de  r Isère. 

Vin  de  vendange.  . 

. . 95 

25  30 

2 415 

2 660 

100  » 

Vin  de  marc.  . . 

. . 91 

15  70 

1 890 

1 200 

51  5 
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Do  ces  chiffres  et  d’autres  que  nous  ne  citons  pas,  on  peut  conclure 
que  : 

1*^  Les  vins  obtenus  de  la  première  fermentation  du  sucre,  en  pré- 
sence des  marcs,  fournissent  tous,  quand  ils  titrent  de  9'^  à 11®  d’al- 
cool, une  quantité  d’extrait  moindre  que  celle  fournie  par  les  vins  de 
la  vendange  correspondants  : cette  quantité  varie  entre  50  et  75  pour 
100  du  poids  de  celle-ci;  elle  ne  s’abaisse  guère  au-dessous  de 
11  grammes  par  litre  et  s’élève  rarement  au-dessus  de  18  grammes, 
si  la  fermentation  est  complète. 

2®  La  proportion  de  tartre  y est  toujours  inférieure  à ce  qu’elle  est 
dans  le  vin  de  vendange;  très  voisine  de  2 grammes  par  litre,  elle  ne 
s’abaisse  pas  au-dessous  de  1 600. 

5®  Les  proportions  de  tannin  et  de  matière  colorante  y sont  éga- 
lement inférieures  à ce  qu’elles  sont  dans  le  vin  de  la  vendange;  mais, 
dans  ce  cas,  la  diminution  varie  considérablement  suivant  la  nature 
<lu  marc  ; quelquefois  elle  n’est  que  de  moitié,  quelquelois  elle  atteint 
les  quatre  cinquièmes. 

4®  L’intensité  de  la  coloration  est  toujours  moindre  que  celle  des 
vins  de  vendange  et  la  diminution  de  cette  intensité,  souvent  très 
grande,  varie  de  50  à 75  pour  100. 

M.  Girard  a voulu  essayer  si,  en  doublant  la  quantité  de  marc 
employée,  on  réaliserait  surtout  pour  les  vins  peu  colorés  un  gain 
sensible  en  tannin  et  en  matière  colorante.  L’avantage  n’est  pas  très 
appréciable.  La  méthode  ne  serait  à recommander  que  dans  le  cas  où 
le  vin  de  vendange  ayant  été  obtenu  avec  du  raisin  égrappé,  le 
vigneron  ajouterait  au  marc,  avant  de  le  recouvrir  d’eau  sucrée,  les 
rafles  mises  en  réserve.  Dans  ces  conditions,  la  proportion  de  tannin 
peut  monter  jusqu’au  chiffre  quelle  a dans  le  vin  de  vendange. 

M.  Aimé  Girard  formule  les  conclusions  suivantes  : « Les  vins  obtenus 
par  la  fermentation  du  sucre  en  présence  des  marcs  de  vendange  \ 
vins  auxquels  il  convient,  à mon  avis,  de  donner  le  nom  de  vins  de 
marc^  ont  une  composition  assez  régulière  pour  qu’on  puisse  les  con- 
sidérer comme  un  produit  commercial  défini;  que  la  composition  de 
ces  vins  leur  assigne  des  qualités  alimentaires  et  hygiéniques  équiva- 
lentes aux  deux  tiers,  à la  moitié,  dans  les  cas  les  plus  défavorables, 
des  qualités  des  vins  ordinaires;  que  cette  composition  est  telle,  enfin, 

' M.  Girard  ue  parle  en  ce  moment  que  des  vins  obtenus  par  une  pre- 
mière cuvaisoii  du  marc;  ceux  que  quelques  personnes  conseillent  de 
préparer  en  versant,  à la  suite  de  cette  première  cuvaison,  de  nouvelles 
quantités  d’eau  sucrée  sur  le  résidu  qu’elle  a laissé,  sont  trop  pauvres 
en  produits  caractéristiques  du  vin,  notamment  en  tannin  et  en  matière 
colorante,  pour  que  la  fabrication,  à son  avis  du  moins,  en  soit  avanta- 
geuse dans  les  conditions  actuelles. 
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que,  préparés  avec  soin  à la  richesse  de  9 à 10  pour  100  d’alcool,  ces 
vins  de  marc  constituent  une  boisson  éminemment  utile  et  recom- 
mandable, dont  le  prix  de  revient  ne  dépasse  pas  actuellement  20  à 
22  fr.  l’hectolitre,  et  s’abaisserait  à 17  ou  18  francs,  s’il  était  possible 
de  réduire,  au  grand  bénéfice  de  notre  agriculture,,  l’impôt  du  sucre  à 
25  francs  les  100  kilogrammes. 

M.  le  docteur  Félizet  vient  d’appeler  l’attention  sur  un  nouveau  mé- 
dicament qui  guérirait  le  diabète  sucré,  affection  considérée  jusqu’ici 
comme  à peu  près  incurable.  Les  recherches  de  M.  Félizet  remontent 
à 1877  ; il  a obtenu  déjà  quinze  cas  de  guérison. 

L’auteur  n’a  pas  été  conduit  par  le  hasard  dans  ses  recherches,  il  a 
été  au  contraire  guidé  par  des  vues  théoriques;  il  s’est  inspiré  des 
expériences  mémorables  de  Claude  Bernard.  L’illustre  physiologiste  a 
montré,  en  1849,  comment  l’irritation  d’une  zone  déterminée  du  bulbe 
rachidien  exagère  la  fonction  glycogénique  du  foie  et  produit  finale- 
ment la  glycosurie.  Bernard  donnait  à volonté  aux  animaux  le  diabète 
sucré. 

M.  Félizet  a pensé  que  puisque  l’irritation  du  bulbe  provoquait  la 
glycosurie,  on  parviendrait  à la  faire  disparaître  en  calmant  cette 
irritation.  Et  il  s'est  mis  aussi  à donner  aux  animaux  le  diabète  et  à 
le  guérir  au  moyen  du  bromure  de  potassium. 

Le  bromure,  par  son  action  sélective  de  sédation  sur  le  bulbe,  sup- 
prime la  cause  du  mal.  Après  avoir  réussi  sur  l’animal,  M.  Félizet  a 
essayé  sur  l’homme,  et  l’expérience  a été  suivie  de  succès.  Ce  qui 
tend  à prouver  qu’il  existe  bien  un  lien  étroit  entre  la  glycosurie 
artificielle,  le  diabète  intermittent  et  le  diabète  invétéré,  et  que  ce 
lien,  c’est  l’irritation  du  bulbe  rachidien. 

Le  bromure  de  potassium,  en  effet,  supprime  les  effets  d’irritation 
du  bulbe  avec  une  rapidité  parfois  surprenante  ; par  doses  excessives 
et  soutenues,  il  guérit  le  diabète. 

Ce  n’est  pas  en  marquant  la  maladie  par  la  soumission  aux  sévé- 
rités d’un  régime  exempt  de  pain,  de  féculents,  de  sucre,  etc...,  dit 
M.  Félizet,  qu’on  arrive  à s’en  débarrasser;  mais  c’est  en  tarissant  la 
source  même  de  la  production  du  sucre,  c’est-à-dire  en  supprimant 
l’irritation  du  bulbe  rachidien.  Donc,  d’après  M.  Félizet,  plus  de 
régime  spécial,  plus  de  pain  de  gluten,  plus  toutes  ces  précautions 
illusoires,  tout  bonnement  du  bromure  de  potassium! 

Le  remède  préconisé  par  M.  Félizet  est  bien  simple  à essayer.  Il  reste 
à savoir  s’il  donnera  entre  toutes  les  mains  des  résultats  satisfaisants. 


Un  oculiste  bien  connu,  M.  L.  de  Wecker,  vient  aussi  de  signaler  à 
l’Académie  des  sciences  une  propiiété  curieuse  des  graines  delà  liane  à 
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réglisse.  Au  Brésil,  depuis  des  siècles,  ou  se  sert  dans  le  traitement 
des  ophtlialmies  de  l’infusion  de  cette  graine  plus  connue  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  lequirity.  La  liane  à réglisse  (A/erws  precatorws)  appar- 
tient à la  famille  des  légumineuses.  C’est  un  arbrisseau  de  l’Afrique 
et  de  l’Asie  tropicale,  transplanté  en  Amérique.  Les  graines  rouges 
corail,  li  haie  noir,  très  luisantes  et  très  dures,  servent  à confectionner 
des  chapelets  et  des  colliers  très  répandus  en  Orient. 

Avec  ces  graines  réduites  en  poudre,  on  prépare  une  infusion  à 
froid.  Appliquée  en  lotion,  cette  infusion  détermine  rapidement  une 
ophtlialmie  purulente,  qui  peut  devenir  aussi  énergique  que  l’oph- 
Ihalmie  inoculée. 

Cette  ophlhalmie  factice  se  dissipe  naturellement  au  bout  de  dix  à 
({uinze  jours.  On  conçoit  que  cette  propriété  des  graines  de  la  liane  à 
réglisse  puisse  être  mise  à proût  dans  certaines  affections  des 
muqueuses.  C’est  évidemment  à l’ophthalmie  factice  que  les  oculistes 
auront  recours  désormais  pour  le  traitement  des  granulations,  du 
pannus,  de  la  dipéthro-conjonctivite,  etc. 

Notre  confrère  M.  le  docteur  Rivière  a communiqué  à l’Académie  des 
sciences  le  résultat  de  ses  persévérantes  investigations  archéologiques 
à travers  le  sous-sol  do  toute  la  région  de  Paris,  comprise  entre  la 
Seine,  Billancourt  et  le  parc  des  Princes.  Ces  études  ont  exigé  plus  de 
sept  années  d’exploration  au  milieu  des  sablières  en  exploitation. 
NI.  Rivière  a recueilli  de  nombreux  ossements  d’animaux,  et  il  a pu 
caractériser  la  faune  quaternaire  de  Billancourt;  sa  collection,  déjà 
importante,  comprend  des  os  à'Elephas  Primiyemus,  de  Rhinocéros 
Tichormus,  à'Equus^  Dos  primigenius^  Dos  Cervus  Megaceros^  Ceruus 
Tarandus,  Cervus E le phas,  etc.  Les  silex  sont  peu  nombreux;  M.  Rivière 
n’a  découvert  que  deux  pièces  authentiques.  D’accord  avec  M.  Albert 
Gau  dry,  du  Muséum,  qui  a parcouru  avec  lui  les  terrains  de  Billan- 
court, le  savant  archéologue  considère  ces  caractères  comme  représen- 
tant le  diluvium  des  bas  niveaux  de  Grenelle  et  de  Levallois-Perret,  dans 
lesquels  MM.  Martin  et  Reboux  ont  trouvé  aussi  YElephas  Primigenius 
et  le  Rhinocéros  Tichorinus. 

L’àge  de  pierre,  l’âge  de  fer  et  de  bronze  ont  fait  place,  à notre  époque, 
à l’âge  du  papier  ! Le  papier  est,  certes,  une  des  caractéristiques  les  plus 
saillantes  du  temps.  L’imprimerie  a révolutionné  le  monde.  Mais  le 
papier  semble  aussi  vouloir  pénétrer  de  vive  force  dans  l’industrie. 
Les  Américains  ont  inventé  les  roues  de  papier,  qui  commencent  à faire 
concurrence  aux  roues  en  fer  et  en  fonte.  Les  Allemands  s’en  servent 
déjà  sur  une  assez  grande  échelle.  Il  n’est  donc  pas  superflu  d’indiquer 
à grands  traits  les  avantages  des  nouvelles  roues. 

A vrai  dire,  il  n’y  a que  le  corps  de  la  roue  qui  soit  en  papier,  et 
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encore  ce  papier  est  du  carton,  mais  c’est  l’élasticité  et  la  résistance 
de  ce  carton  comprimé  qui  donne  au  matériel  roulant  sa  Yérilahle 
valeur.  Le  bandage  est  en  excellent  acier  Krupp,  et  toutes  les  surfaces 
latérales  sont  recouvertes  de  tôle  de  fonte. 

En  deux  mots,  voici  comment  se  fabrique  la  nouvelle  roue.  On 
découpe  des  feuilles  de  carton  de  paille  collées  trois  par  trois  à la 
grandeur  de  la  roue  à obtenir.  On  superpose  ces  triples  de  façon  à 
former  des  blocs  de  plus  de  1 mètre  d’épaisseur.  On  les  soumet  dans 
la  presse  hydraulique  à une  pression  énorme;  le  bloc  s’amincit  au 
point  de  ne  plus  mesurer  qu’une  épaisseur  de  10  à 15  centimètres. 
On  dessèclie  dans  une  étuve  à 50''"  pendant  une  semaine.  Puis  on 
recommence  à superposer  ces  planches,  à les  comprimer  et  à les 
dessécher;  cette  manipulation  dure  au 'moins  six  semaines.  Après 
quoi,  on  cercle  le  disque  de  carton,  devenu  dur  comme  du  bois,  avec  le 
bandage  d’acier,  introduit  de  force  à la  presse  hydraulique.  On  ajuste  par 
le  meme  procédé  le  moyeu.  On  recouvre  les  jantes  de  la  roue  avec  de  la 
tôle  maintenue  par  des  boulons;  on  peint  en  brun,  et  la  roue  est 
prête. 

On  emploie  pour  les  roues  de  1™,10  de  diamètre  jusqu’à  170  feuilles 
triples  de  carton,  et  100  pour  les  roues  de  70  centimètres.  Le  poids 
total  de  la  roue  atteint  567  kilogr.,  qui  se  répartit  ainsi  : carton  com- 
primé, 92  ; bandage  en  acier,  280;  moyeu,  70;  boulon,  25;  tôle  pour  les 
surfaces  latérales,  100. 

Les  premières  roues  en  papier  remontent  à 1869,  elles  ont  été 
fabriquées  par  M.  Richard  Norton  Allen,  dans  l’État  du  Yermont. 
Aujourd’hui  elles  sortent  des  ateliers  de  M.  Pullmann  (de  Chicago). 
On  en  fabrique  jusqu’à  30  par  jour,  en  moyenne  700  à 750  par  mois. 

Une  roue  en  papier  de  80  centimètres  de  diamètre  coûte  400  francs; 
une  roue  en  fer  identique,  seulement  75  francs.  Il  y a cependant 
économie  à employer  la  roue  de  papier,  car  elle  a une  durée  qu’on 
n’a  encore  pu  apprécier.  Quand  le  bandage  est  usé,  il  suffit  en  effet 
d’en  mettre  un  neuf;  le  papier  comprimé  est  resté  intact.  Le  bandage 
résiste  lui-même  bien  plus  longtemps  que  dans  une  roue  en  fer.  On 
s’explique  cette  résistance,  en  remarquant  que  le  papier  fait  matelas 
et  amortit  les  chocs  et  les  trépidations,  toujours  est-il  qu’une  roue 
ordinaire  est  hors  d’usage  après  un  parcours  de  160  000  kilomètres, 
tandis  que  la  roue  en  papier  conserve  son  bandage  pendant  un  par- 
cours de  640  000  kilomètres.  Depuis  dix  ans  que  les  roues  élastiques 
sont  employées  par  la  Pullmann  Palace-Car-Gompany,  on  n’a  jamais 
eu  à constater  la  moindre  rupture.  Les  essais  entrepris  en  Allemagne 
ont  paru  aussi  extrêmement  satisfaisants. 

Signalons,  à propos  de  roue,  la  roue  dite  paradoxe,  de  M.  Huxley; 
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nous  ne  saurions  rien  préjuger  au  sujet  de  son  avenir;  mais  elle  est 
si  neuve  de  conception,  qu’elle  vaut  la  peine  d’être  brièvement  décrite. 
Cette  roue,  au  lieu  d’être  rigide,  est  au  contraire  souple,  se  déforme  et 
s’aplatit  à chaque  rotation,  comme  si  la  charge  venait  agir  sur  la 
partie  supérieure  du  bandage.  Elle  est  constituée  par  une  lame  d’acier 
trempé  à la  façon  des  ressorts  de  montre.  Les  rais,  au  lieu  d’être  fixes 
et  rectilignes  de  la  circonférence  au  moyeu,  sont  formées  de  deux  bras 
a peu  près  égaux  qui  pivotent  à leur  jonction  autour  d’axes,  comme 
les  branches  d’une  paire  de  ciseaux.  Cette  disposition  a pour  but  de 
permettre  aux  rais  de  se  plier,  ou  de  se  relever  en  raison  des  déforma- 
tions de  la  roue. 

Pourquoi  cette  combinaison  originale?  Parce  que,  répond  l’inventeui*, 
la  roue,  en  se  déformant,  s’étale  sur  le  sol,  y prend  une  grande  surface 
d’appui,  et  le  tirage  sur  la  route  est  réduit  à la  valeur  du  tirage  sur 
rails.  La  voiture  roulerait  en  quelque  sorte  comme  un  tramway.  C’est, 
du  moins,  l’opinion  de  M.  Huxley. 

Les  roues  ordinaires  agissent  sur  les  routes  comme  un  couteau, 
pulvérisant  chaque  année  une  quantité  énorme  d’empierrements  et  de 
métal  des  jantes,  ce  qui  en  définitive  absorbe  un  travail  inutile.  La 
nouvelle  roue  évite  ces  mouvements;  elle  dispense,  en  outre,  de 
l’emploi  de  ressorts  et  supprime,  par  cela  même,  le  bruit,  les  cahots, 
les  trépidations;  le  mouvement  de  la  voiture  devient  d’une  douceur 
surprenante.  Bref,  selon  l’inventeur,  la  nouvelle  roue  serait  susceptible 
d’amener  une  révolution  dans  la  locomotion  sur  roule. 

Cette  appréciation  est  sans  doute  très  optimiste.  Quoi  qu’il  en  soit, 
il  serait  intéressant  d’examiner  d’un  peu  près  ce  système  singulier,  qui 
peut  avoir  du  bon,  et  d’expérimenter  en  France  la  roue  paradoxe. 

Une  récréation  scientifique  pour  finir!  Yoici  une  glace,  un  carré  de 
verre;  on  n’y  distingue  rien.  Vous  soufflez  dessus  de  manière  que 
l’haleine  recouvre  la  surface  d’une  légère  buée;  aussitôt  apparaît  un 
portrait,  un  chiffre,  un  nom! 

Les  traits  s’effacent  comme  par  enchantement  aussitôt  que  la  buée 
s’évanouit.  On  trouve  dans  le  commerce,  en  Anglelerre,  de  ces  petites 
glaces  à gravures  magiques;  il  n’en  existe  pas  en  France,  que  nous 
sachions;  mais  on  peut  les  préparer  sans  difficulté. 

On  prend  un  morceau  de  glace  quelconque,  transparent,  étamé  ou 
argenté.  D’autre  part,  on  place  dans  une  capsule  en  porcelaine  un  peu 
de  spath-fluor  en  poudre,  que  l’on  humecte  avec  quelques  gouttes 
d’acide  sulfurique  du  commerce,  de  façon  à former  une  bouillie  demi- 
liquide.  On  trace  les  caractères,  ou  les  traits  que  l’on  désire  voir  se 
reproduire,  avec  une  plume  d’oie  préalablement  imbibée  de  la  boue  de 
spath-fluor. 
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On  laisse  cette  encre  mordante  attaquer  le  verre  pendant  plusieurs 
minutes,  cinq,  six,  selon  les  cas,  mais  pas  davantage.  On  lave  à l’eau 
et  l’on  sèche.  Le  verre  est  prêt.  11  suffit,  en  effet,  de  faire  agir  l’humi- 
dité de  la  respiration,  pour  que  le  dessin  se  montre.  L’explication  est 
simple.  L’acide  sulfurique,  en  se  combinant  à la  chaux  du  fluorure  de 
calcium,  met  en  liberté  l’acide  fluorhydrique  qui  attaque  le  verre;  si 
on  laisse  le  mordant  ne  graver  que  d’une  manière  insensible,  l’œil 
n’aperçoit  rien  sur  le  verre,  mais  la  buée  de  l’haleine  en  se  déposant  de 
préférence  sur  la  partie  attaquée  rend  les  caractères  visibles.  Tel  est 
tout  le  secret  de  la  gravure  magique.  Ce  procédé  de  gravure  occulte 
peut  avoir  son  utilité,  car  il  offre  un  moyen  de  contrôle;  il  est  clair 
que  si  l’on  avait  intérêt  à avoir  une  marque  connue  seulement  en  cas 
de  nécessité,  il  suffirait  de  la  graver  sur  les  pièces  en  verre,  de  manière 
à ne  la  rendre  apparente  que  par  l’intermédiaire  de  l’humidité  de 
l’haleine.  Cette  récréation  scientiflque  trouvera,  sans  doute,  quelques 
applications  utiles. 


Henri  de  Parville. 
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9 septembre  188^. 

Il  s’est  formé,  à Paris,  une  « Ligue  des  patriotes  » que  M.  Gam- 
betta inspire,  dit-on,  et  qui  voudrait  ranimer  l’amour  de  la  patrie 
parmi  nos  ignorantes  ou  égoïstes  générations  d’électeurs.  Peu  s’en 
est  même  fallu  que  cette  Ligue,  à peine  créée,  ne  provoquât  par 
la  vivacité  de  son  patriotisme  une  querelle  nationale.  Une  lettre 
d’invitation,  qui  s’était  égarée  d’adresse  en  adresse,  avait  induit  ses 
chefs  à croire  qu’une  société  de  gymnastes  allemands,  suspects 
d’abuser  de  notre  hospitalité  dans  ses  chants  et  dans  ses  jeux, 
la  bravait  ironiquement.  Nos  « patriotes  » étaient  venus,  prêts  à 
la  bataille,  se  ranger  devant  la  porte  du  local  où  ces  gymnastes 
s’assemblent.  Heureusement,  pour  empêcher  un  conflit,  la  police 
avait  fermé  cette  porte  et  interdit  aux  gymnastes  leur  réunion.  La 
((  Ligue  des  patriotes  » s’est  contentée  d’occuper  elle-même  la 
salle  et  d’y  dîner  bravement  : exploit  inolïens  f,  mais,  ce  semble, 
un  peu  ridicule,  auprès  des  exploits  terribles  et  néfastes  que  l’his- 
toire de  1870  nous  rappelle  durant  toute  cette  période.  Certes,  la 
« Ligue  des  patriotes  » aurait  eu  un  service  plus  noble  et  plus 
utile  à rendre  à la  France  en  ce  moment  : c’était  d’apprendre  à 
la  république  que  la  date  du  h septembre  est  de  celles  qu’un 
grand  peuple  sérieux,  viril  et  qui  sent  ses  blessures,  respecte  par 
le  silence.  Hélas  ! cette  année  encore,  il  se  sera  trouvé  des  répu- 
blicains pour  banqueter  le  h septembre,  à l’heure  maudite  où 
toute  une  armée  française  gisait  captive  ou  mourante  sur  cette 
terre  de  Sedan  trop  étroite  pour  un  tel  désastre.  Quelle  fureur  de 
fêter  la  république  aux  dépens  de  la  France!  Quelle  folie  de  célé- 
brer cette  triste  naissance  de  la  république,  le  jour  où  l’Allemagne 
célèbre  sa  triomphale  victoire  de  Sedan  ! Quel  oubli  cynique  de 
la  patrie  que  de  boire  ce  jour-là,  avec  les  larmes  et  le  sang  de  la 
France,  en  l’honneur  de  la  république!  Non,  vraiment,  le  bonheur 
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<le  posséder  ce  gouvernement  stéiile  de  la  république  ne  peut  com- 
penser, le  h septembre,  la  perte  de  notre  force  et  de  notre  gloire, 
la  perte  de  notre  sécurité,  la  perte  de  cette  Alsace-Lorraine  que 
nos  pères  avaient  su  garder  à travers  deux  siècles  de  guerres  et  de 
révolutions.  Et  puis,  pour  exploiter  ce  funèbre  souvenir  d’une 
journée  où  la  république  n’a  dù  son  règne  qu’à  une  fatale  faveur 
de  l’ennemi,  du  conquérant,  elle  choisit  mal  son  temps,  en  1882. 
(iar  n’est-ce  pas  hier  que  ses  tribuns  et  ses  hommes  d’État  eux- 
mêmes  nous  avouaient  qu’après  une  ère  de  douze  années,  elle 
n’avait  encore  pu  ni  réaliser  ses  pompeuses  promesses  de  réformes, 
ni  pacifier  son  propre  parti,  ni  assurer  son  lendemain?  N’est-ce  pas 
hier  que  l’Europe  voyait  la  république  honteusement  annihiler,  en 
Orient,  le  peu  de  puissance  et  de  crédit  dont  la  France  affaiblie 
jouissait  encore  dans  le  monde?  (Quelles  palmes,  quels  lauriers,  les 
républicains  qui  se  donnaient  des  banquets,  le  h septembre,  ont- 
ils  donc  pu  mêler  aux  fleurs  de  la  table?  Seraient-ce  les  palmes  de 
Dulcigno?  Seraient-ce  les  lauriers  d’Alexandrie? 

Dans  l’un  de  ces  banquets,  à la  Bourse,  M.  Floquet  devait  parler; 
il  devait  faire,  presque  à la  barbe  du  nouveau  ministre  de  l’intérieur, 
une  harangue  où  il  revendiquerait  les  droits  de  Paris  »,  notam- 
ment son  droit  fameux  de  la  « mairie  centrale  » : cette  harangue, 
toutes  les  trompettes  de  la  llenommée  l’avaient  annoncée  pendant 
huit  jours.  M.  Floquet  a eu  la  sagesse  de  se  contenter  de  quelques 
mots  insignifiants;  depuis  qu’il  est  un  personnage  et  que,  portant 
un  panache,  il  en  ambitionne  un  plus  haut  encore,  ce  capitaine 
Fracasse  de  nos  démocrates  parisiens  devient  prudent,  presque 
habile.  11  a bu,  brièvement,  simplement,  « à l’union  des  républi- 
cains »,  puis  « à ceux  qui  sont  morts,  avant  et  après  le  /i  septembre, 
pour  la  défense  de  la  patrie.  » Boire  « à l’union  des  républicains  », 
c’était  le  toast  obligatoire  et  banal  de  la  saison.  S’unir!  On  n’a 
guère  entendu  que  cette  devise,  ce  souhait,  ce  serment,  dans  les 
conseils  généraux.  « Nous  nous  sommes  divisés  dans  la  victoire, 
s’est  écrié  M.  Henri  Martin  devant  les  conseillers  généraux  de 
l’Aisne;  sur  les  conséquences  à en  tirer^  nous  nous  sommes  livrés  à 
d’âpres  débats,  nous  nous  sommes  traités  en  adversaires...  Il  faut 
s’unir!  )>  Même  langage  dans  la  bouche  de  vingt  ou  trente  prési- 
dents républicains  de  nos  conseils  généraux.  Dans  l’Yonne, 
M.  Le  père  se  plaint  « qu’il  existe  des  divisions  » parmi  « la  majo- 
rité républicaine  ».  M.  Parent,  dans  la  Savoie,  constate  que  « les 
dissensions  que  chacun  sait  ont  produit  sur  les  populations  une 
[)énible  impression.  » M.  Bon  dit  aux  conseillers  généraux  du  Var  : 

Une  majorité  stable  n’a  pas  encore  pu  se  constituer  dans  la 
Uhambre  cîcs  députés...  De  là  ces  luttes  personnelles,  ces  tiraille- 
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inents  intérieurs  qui  impriment  à l’opinion  générale  du  gouverne^ 
ment  l’incertitude  et  l’instabilité  dont  les  conséquences  ont  failli 
être  si  fatales  à la  France.  » Dans  les  Landes,  M.  Loustalot  lui- 
même  déplore  « la  récente  crise  ministérielle  qui  a profondément 
ému  l’opinion,  les  trop  fréquentes  mutations  de  cabinets  survenues 
dans  ces  dernières  années,  les  divisions  momentanées  de  la  majo- 
rité gouvernementale  dans  la  Chambre.  » Il  n’est  pas  jusqu’au 
maire  de  Mont-sous-Vaudrey  qui,  recevant  M.  Grévy  à l’entrée  de 
son  village,  ne  laisse  échapper,  avec  une  honnêteté  mélancolique 
autant  que  naïve,  cet  aveu  et  ce  soupir  : « La  discorde  tend  à 
s’introduire  dans  nos  rangs  et  à produire  un  sensible  mouvement 
de  désagrégation,  qui  nous  inspire  une  inquiétude  sérieuse  et  jette 
le  trouble  dans  l’esprit  de  ceux  qui  portent  un  intérêt  sincère  à nos 
institutions  républicaines.  Nous  comptons  sur  vos  hautes  capacités 
et  sur  votre  vieille  expérience  en  matière  politique  pour  faire  dispa- 
raître ce  malaise  nuisible  aux  intérêts  de  la  république  et  rétablii- 
riiarmonie  de  nos  forces  républicaines.  » Ce  doit  être  aussi  le  sen- 
liment  de  M.  Grévy.  Il  a répondu,  sans  malignité,  par  cette  sen- 
tence proverbiale  : « Cliacun  doit  y mettre  du  sien.  » Soit  donc! 
Voilà  le  programme  du  gouvernement  : « L’union  de  toutes  les 
nuances  de  l’opinion  républicaine  »;  M.  Duclerc  n’a  pas  dédaigné 
de  l’écrire  à M.  Salneuve,  président  du  conseil  général  du  Puy-de- 
Dôme,  et  !\L  Baïliaut,  sous-secrétaire  d’Etat,  l’a  également  affirmé 
devant  ses  convives,  au  banquet  d’Héricourt  : « Le  programme  de 
ce  cabinet  consiste  dans  l’union  des  républicains  et  dans  la  marche 
en  avant.  » Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  voir  comment  s’opérera  cet 
accord  fraternel  ; comment  on  effacera  les  outrages,  comment  on 
apaisera  les  haines  ; comment  on  satisfera  les  ambitions  des  impor- 
tants; comment  on  fusionnera  les  groupes;  comment  on  pactisera 
pour  établir  de  concert  ce  que  M.  Henri  Martin  appelle  « les  condi- 
tions nécessaires  du  gouvernement  républicain.  » Si  M.  Duclerc  a 
le  pouvoir  miraculeux  de  réconcilier  M.  Marcou,  M.  Langlois  ou 
M.  Germain  Casse  avec  les  électeurs  qui  viennent  de  les  « flétrir  » ; 
si  M.  Duclerc  a l’art  souverain  de  combiner  et  d’assortir  dans  des 
lois  exactes  ou  par  des  décrets  proportionnels  les  principes  de 
M.  Grévy  et  de  M.  Gambetta,  les  doctrines  de  M.  Ribot  et  de 
M.  Barodet,  les  volontés  de  M.  Devès  et  de  M.  Clémenceau  ; si 
M.  Duclerc  met  heureusement  fin  à toutes  ces  discordes  naturelles 
et  continuelles  du  parti  républicain,  la  république  pourra  le  bénir 
pour  l’éternité  : il  n’y  aurait  que  Dieu  qui  pût  être  un  plus  grand 
magicien  ! 

Il  est  une  entreprise  pour  lac^uelle  les  républicains,  de  quelque 
secte  qu’ils  soient,  gardent  toujours  unis  leurs  esprits  et  leurs 
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cœurs;  c’est  leur  guerre  au  clergé,  au  caüiolicisme,  à Dieu.  Ils 
vont  dans  quelques  semaines  appliquer  la  loi  du  28  mars,  cette 
loi  qui  sépare  de  l’enseignement  primaire  l’enseignement  religieux 
et  qui  prohibe  le  nom  même  de  Dieu  sur  les  lèvres  de  l’instituteur. 
S’il  faut  en  juger  déjà  par  l’interprétation  que  le  ministre,  les 
préfets  et  les  maires  donnent  diversement  à l’article  7 de  cette 
loi,  pour  la  déclaration  imposée  au  père  de  famille,  rien  ne  sera 
plus  propre  à l’arbitraire  et  plus  fécond  en  vexations.  Que  de 
querelles,  de  luttes,  d’excès  on  peut  prévoir!  Nos  amis  obser- 
veront fidèlement,  dans  leur  résistance  légale  et  progressive,  les 
avis  si  rationnels  de  la  Société  générale  d’éducation  et  ces  sages 
conseils  du  vénérable  archevêque  de  Paris  et  des  évêques,  que 
Léon  Xlll  vient  de  sanctionner  de  son  approbation  par  la  lettre 
qu’il  a écrite  à Mgr  Guibert.  Selon  les  événements,  ces  avis  et 
ces  conseils  pourront  se  modifier  : il  faut  procéder  à la  résistance 
avec  autant  de  mesure  que  de  fermeté.  11  est  à craindre,  malheu- 
reusement, que  les  instituteurs  stimulés  par  tant  d’exhortations 
et  d’exemples,  n’aident  que  trop  nos  législateurs  républicains 
à faire  de  cette  loi  un  instrument  de  haine  impie  et  d’oppression 
irréligieuse.  Combien  on  en  pourrait  citer  qui  déjà  rivalisent 
publiquement  avec  M.  Paul  Sert  en  athéisme,  en  matérialisme  ! 
Combien  qui  injurient  les  « curés  »,  comme  cet  instituteur  de 
Montlair  si  justement  puni  par  le  préfet  de  l’Aude  pour  avoir 
insulté  dans  un  vrai  club  d’instituteurs  févêque  de  Carcassonne, 
fonctionnaire  « initié  et  trulfé  » de  la  république!  M.  Jules  Ferry 
lui-même  s’est  alarmé  de  l’indiscipline  et  de  l’audace  qui  com- 
mencent à régner  parmi  eux;  il  s’est  cru  obligé  de  leur  rappeler 
sévèreirfent  leurs  devoirs  dans  le  discours  qu’il  a prononcé  en 
inaugurant  l’école  supérieure  de  Thaon  : « L’instituteur,  a-t-il 
dit,  ne  doit  être  en  guerre  avec  personne;  il  ne  doit  être  un 
obstacle  ou  un  rival  ni  pour  les  chefs  spirituels  de  la  commune, 
ni  pour  les  pouvoirs  civils.  » Admonestation  tardive  et,  ce  semble, 
impuissante,  après  tant  de  mal  et  parmi  tant  de  fureurs!  Le 
gouvernement  lui-même  livre  les  écoles  de  Paris  à la  prédication 
de  l’athéisme  et  du  matérialisme,  le  jour  où  les  prix  s’y  distribuent. 
Ce  n’est  pas  seulement  M.  Pvoques  de  Fillol  niant  la  tradition 
biblique  sur  l’origine  de  l’homme  et  glorifiant  le  péché  originel 
comme  une  « révolte  de  la  raison  »;  ni  M.  Schmidt  adjurant  les 
familles  de  « haïr  ce  cosmopolitisme  religieux  qui  place  au-dessus 
de  la  patrie  terrestre  une  patrie  hypothétique,  perdue  dans  la 
voûte  céleste  »;  ni  M.  Garcin  déclarant  que  « l’enseignement  reli- 
gieux plonge  fatalement  l’homme  dans  un  abîme  de  funestes 
superstitions  »;  ni  M.  Levraud  souhaitant,  avec  Condorcet,  que 
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l’heure  sonne  bientôt  <(  où  les  prêtres  et  leurs  stupides  ou  hypo- 
crites instruments  n’existeront  plus  que  dans  l’histoire  ou  sur  les 
théâtres  ».  C’est  M.  Royer  assurant  que  le  nom  de  Dieu  n’appar- 
tient « qu’au  bienfaiteur,  au  héros  de  l’humanité  )>,  comme  chez 
les  païens;  c’est  M.  Cattiaux  affirmant  que  « Dieu  n’existe  pas  ». 
(}uant  au  gouvernement,  il  ne  veut  pas  qu’on  le  suspecte  d’être 
neutre  : pendant  que  le  maire  de  Douai  « laïcise  » une  école  où 
les  Sœurs  de  la  Providence  enseignaient  depuis  deux  siècles  avec 
un  dévouement  irréprochable,  le  préfet  de  l’Yonne  les  expulse,  au 
Mont-Saint-Sulpice,  d’une  maison  qui  leur  appartient  et  qui  leur 
servait  d’école  depuis  soixante  ans.  Qu’on  s’étonne  donc  si  les 
socialistes  de  Montceau,  laissés  libres  dans  leurs  violences  du 
O août  au  11  et  au  17,  comme  l’atteste  une  lettre  aussi  juste  qu’élo- 
quente de  Mgr  Perraud,  aient  eu  déjà  des  imitateurs,  aux  environs 
de  Montluçon  et  de  Commentry,  où,  pendant  la  nuit  du  30  août, 
on  a renversé  et  brisé  huit  croix.  Ces  actes  de  vandalisme  ont 
leur  logique  sous  ce  régime  ; et  ce  n’est  pas  en  vain  que  les  socia- 
listes de  Paris  « considérant  que  le  joug  clérical  est  un  effet  du  joug 
capitaliste  ou  patronal  qui  pèse  sur  la  classe  entière  des  salariés  », 
ont  félicité,  dans  leur  assemblée  de  la  salle  Graffard,  « les  anar- 
chistes de  Saône-et-Loire  ».  Les  socialistes  ont  la  même  haine  de 
la  religion  et  du  « capital  »;  ils  exercent  leur  vindicte  contre  le 
clergé,  faute  de  pouvoir  l’exercer  contre  le  capitaliste;  par  un  essai 
ou  par  un  autre,  ici  ou  là,  ils  mettent  en  train  leur  révolution. 
Prenez  garde,  M.  Grévy,  vous  que  les  tribuns  de  la  salle  Graffard 
ont  appelé  « cuistre  et  pillard!  » Prenez  garde,  consuls  de  la 
république!  Le  socialiste  Jules  Guesde  pourrait  ne  s’être  pas  trompé 
quand,  parmi  les  cris  féroces  de  : « Vive  la  révolution  sociale!  » 
et  « Vive  la  commune  ! » il  s’écriait  le  30  août,  dans  cette  même 
salle:  « Prochainement  la  chaudière  éclatera...  » 

A l’extérieur,  la  république  est  muette  et  inerte.  On  ignore  tou- 
jours quelle  est  ou  quelle  sera  la  politique  de  M.  Duclerc  en  Orient. 
Au  surplus,  la  diplomatie  de  toutes  les  puissances,  sauf  celle  de 
l’Angleterre  et  de  la  Turquie  qui  avaient  à conclure  leur  conven- 
tion militaire,  semble  ajourner  ses  desseins  et  réserver  ses  moyens 
pour  l’époque  où  rarn;iée  anglaise  aura  ramené  le  khédive  au 
Caire.  La  conférence  a interrompu  ses  délibérations,  à Constanti- 
nople. Après  de  nombreux  pourparlers,  pendant  lesquels  lord 
Dufferin,  tantôt  énergique  avec  toute  la  vivacité  brutale  du  diplo- 
mate anglais,  tantôt  temporisant  avec  toute  la  lenteur  rusée  du 
diplomate  oriental,  n’a  rien  négligé  pour  fatiguer  le  mauvais  vou- 
loir du  Sultan  ou  pour  l’intimider,  la  Turquie  a fini  par  consentir 
à la  convention  militaire  que  l’impérieuse  et  défiante  Angleterre 
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lui  proposait  : le  contingent  turc  sera  de  deux  à trois  mille  hommes: 
il  débarquera,  non  pas  à Alexandrie,  ni  à Aboukir  ou  à Rosette, 
mais  il  Port-Saïd  ; il  sera  commandé  par  Dervisch-Pacha  et  par  un 
ancien  officier  anglais,  Baker-Pacha;  l’un  et  l’autre  devront  avertir 
sir  Carnet  Wolseley  de  tous  leurs  projets  et  mouvements.  En  outre, 
le  Sultan  fera  publier  en  arabe  un  manifeste  qui  déclare  rebelle 
Arabi-Pacha  ; le  Sultan  excommunie  ce  faux  prophète  ; il  met  son 
complice  d’hier  au  ban  de  l’empire  : on  espère  à Londres  que  ce 
manifeste  aura  la  vertu  de  détourner  ou  de  séparer  d’ Arabi-Pacha 
un  certain  nombre  de  ses  plus  fervents  sectateurs.  One  le  Sultan 
s’humilie  en  envoyant  ce  peu  de  troupes  à la  suite  des  Anglais, 
comme  de  simples  auxiliaires  et  sous  une  si  soupçonneuse  surveil- 
lance, dans  cette  même  Lgypte  dont  il  est  le  calife  et  le  souverain, 
il  n’aura  pas  su  le  dissimuler  : il  a toutefois  préféré  ce  rôle,  tout 
indigne  qu’il  soit  de  son  rang,  à une  neutralité  qui  aurait  annulé 
tous  scs  droits.  Quant  à l’Angleterre,  elle  a maintenant  besoin  de 
cette  assistance,  si  faible  que  ce  secours  ])araisse  : sir  Carnet 
Wolseley  confiera  au  contingent  turc  la  garnison  de  Port-Saïd  et 
il  appellera  à lui  la  brigade  de  Irighlanders  qui  s’y  trouvait  immo- 
bilisée. Il  avait  trop  méprisé  son  ennemi;  il  avait  cru  faciles  en 
Lgypte  les  triomphes  qu’avec  une  poignée  de  soldats  il  avait  obtenus 
chez  les  Ashantees  et  dans  le  Zoulouland  : il  sait  aujourd’hui,  par 
l’expérience  de  trois  combats,  ([u’il  ne  parviendra  pas  au  Caire,  en 
({uelques  étapes,  et  qu’il  ne  finira  pas  cetle  campagne  d’Egypte, 
pour  la  date  du  15  septembre,  comme  il  s’en  targuait  naguère  avec 
fpiel({ue  jactance.  Le  *2'i  août,  les  Egyptiens  attaquaient  son  avant- 
garde,  ('[ui  longeait,  sur  la  voie  ferrée,  le  canal  d’eau  douce.  C’était 
à Mahiita,  à trois  lieues  d’ismaïlia.  De  part  et  d’autre,  on  se  main- 
tenait dans  ses  positions.  Le  lendemain,  sir  Carnet  Wolseley  arri- 
vait avec  sa  première  di^ision  d’infanterie,  la  brigade  de  cavalerie 
du  général  Lowe  et  seize  canons  : les  troupes  d’ Arabi-Pacha  se 
débandent,  effrayées  par  une  charge  des  cavaliers  de  Lowe  qui  les 
ont  tournées.  Enhardi,  Wolseley  pousse  jusqu’à  Mahsamah.  Le 
26,  il  s’avance  encore;  il  vient  à Kassassin  prendre  possession  des 
écluses  du  canal  d’ismaïlieh  ; de  là,  par  la  rive  qui  est  à sa  gauche, 
il  pourra  remonter  vers  Tel-el-Kebir  où  Arabi-Pacha  s’est  retran- 
ché. Mais,  le  28,  pendant  qu’il  s’alTermit  à Kassassin,  les  Égyptiens 
qu’il  pensait  avoir  déjà  démoralisés,  prennent  l’offensive;  ils  for- 
cent à reculer  le  général  Craham  qui  n’a  que  deux  mille  hommes  et 
cinq  canons  à leur  opposer.  Voici  le  soir;  le  champ  de  bataille 
s’obscurcit.  Les  Anglais  vont  succomber,  quand  enfin  la  cavalerie 
de  Lowe  accourt  haletante  à travers  des  tourbillons  de  sable  : elle 
se  jette  sur  le  Banc  de  l’ennemi,  le  disperse,  le  sabre  et  le  pour- 
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suit  clans  le  désert  tout  couvert  d’ombre.  Depuis  ce  combat,  sir 
Carnet  Wolseley  s’est  montré  prudent.  Il  s’occupe  à organiser  son 
service  de  ravitaillement  et  à consolider  sa  base  d’opérations;  il  a 
demandé  en  Angleterre  des  renforts  et  deux  trains  de  siège  ; il  a 
déjà  sous  ses  ordres  une  trentaine  de  mille  hommes,  à Kassassin, 
à Ismaïlia,  à Suez,  à Port-Saïd,  à yVlexandrie;  il  en  comptera  bientôt 
trente-six  mille.  De  son  côté,  Arabi-Paclia  a,  dit-on,  rassemblé 
sous  son  étendard  rebelle  plus  de  hfi  000  fantassins  et  30  000  bé- 
douins, avec  l/i3  canons;  ses  points  de  concentration  sont  à Tel- 
el-Kebir,  à Saliliieli,  à Damiette  et  à Kafr-Dawar;  il  est  maître  de 
cinq  lignes  de  cliemins  de  fer.  A moins  qu’il  ne  soit  abandonné  de 
ses  troupes  ou  qu’il  ne  se  soumette  au  Sultan,  il  peut  rendre  fort 
coûteuse  et  même  assez  sanglante  la  victoire  que,  tôt  ou  tard,  sir 
Carnet  A\  olseley  remportera  certainement  sur  lui. 

La  ({uestion  d’Lgypte  dmicndra-t-ellc  une  question  d’Orient?  On 
le  désirerait  peut-être  à Saint-Pétersbourg.  La  Russfe,  sans  être 
prête  à forcer  la  fortune,  observe  les  événements  et  se  dispose 
à favoriser  certains  hasards  : elle  a augmenté  son  armée  dans  le 
Caucase;  pour.se  consoler  des  acquisitions  que  l’Angleterre  va 
faire  en  Egypte,  elle  choisirait  volonti(‘rs  une  compensation  quel- 
conque dans  cette  Arménie  où  vient  de  rentrer  le  cheik  kurde 
Obeiduilali,  qui  s’est  enfui  de  sa  prison  de  Constantinople.  Il  ne 
faudrait  pas  s’étonner  qu’Obcidullah  aidant,  l’Arménie  ne  fût 
bientôt  troublée  et  que  la  Russie  ne  jugeât  bon  de  la  pacifier  comme 
l’Angleterre  pacifie  l’Egypte,  au  gré  ou  non  du  sultan.  La  Grèce 
est  encore  plus  impatiente  que  la  Russie  de  tourner  à son  profit 
quelques-unes  des  difficultés  où  la  Turquie  se  débat.  On  voudrait 
bien,  à Athènes,  hâter  un  nouveau  partage  de  l’empire  Ottoman. 
La  Grèce  ne  se  sent  pas  satisfaite  d’avoir  acquis,  sans  coup  férir 
et  par  ses  seules  réclamations,  la  Thessalie  et  plusieurs  districts 
de  l’Épire;  elle  se  croit  assez  forte  pour  conquérir  ce  qu’on  ne 
lui  a pas  cédé;  elle  arme;  elle  a même  déjà  guerroyé  avec  le  Turc. 
Malgré  deux  ans  de  négociations  subtiles  et  de  disputes  acharnées, 
la  possession  de  quatre  bourgades  était  restée  incertaine  sur  la 
frontière  de  la  Thessalie.  La  Turquie  refusait  surtout  d’évacuer 
Karali-Derven,  qui  commande  la  route  de  Platamona  à Salonique. 
Un  beau  matin,  le  général  Grivas,  ce  brouillant  Achille  de  l’armée 
grecque,  s’est  précipité  sur  Karali-Derven.  Vain  assaut.  On  s’est 
battu  deux  jours;  les  Turcs  ont  repoussé  toutes  les  attaques  des 
Grecs.  Sur  les  conseils  des  puissances  alarmées  de  ces  hostilités 
intempestives,  le  roi  Georges  et  le  sultan  ont  ordonné  à leurs 
troupes  de  cesser  la  lutte  : on  a déclaré  neutre,  provisoirement, 
le  territoire  de  Karali-Derven.  Evidemment,  M.  Tricoupis,  qui 
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préside  au  gouvernement  de  la  Crèce,  a eu  là  une  velléité  belli- 
queuse; il  s’est  souvenu  d’avoir  <(  llétri  » M.  Coumoundouros, 
coupable  ne  n’avoir  pas  obtenu  par  sa  diplomatie  tout  l’Épire; 
il  a prétendu  témoigner  par  ce  coup  de  Rarali-Dervcn  la  vigueur 
de  sa  politique;  il  a espéré  y gagner  une  victoire  pour  son  minis- 
tère, sous  le  bouclier  du  général  drivas;  il  n’a  pas  craint  un 
conllit  de  la  Grèce  et  de  la  Turquie.  A quelle  instigation  M.  Tri- 
coupis  a-t-il  pu  agir?  De  quelle  puissance  attend-il  le  secours? 
Si  la  Grèce  était  lil)re  de  susciter  ainsi  une  autre  guerre  d’Orient, 
il  n’est  pas  douteux  que  la  paix  de  l’Europe  presque  tout  entière 
n’y  fût  bientôt  en  péril.  Et  jamais,  depuis  un  siècle,  l’Orient 
n’aurait  été  en  proie  à des  commotions  plus  terribles.  De  la  Grète 
à la  Bulgarie,  de  Beyrouth  à Danms,  des  sables  de  la  Libye  et 
de  la  Tripolitaine  aux  bords  du  Nil  et  à ceux  de  l’Euphrate,  des 
montagnes  mêmes  de  l’Hindoustan  au  littoral  de  l’Asie-Mineure, 
le  monde  cfe  l’Islam  est  tout  frémissant;  son  fanatisme  entend 
toutes  sortes  de  prophéties  qui  lui  promettent  une  revanche  déci- 
sive. Plaise  à Dieu,  pour  le  bien  de  la  France  comme  pour  celui 
de  la  chrétienté,  que  toutes  ces  fureurs  n’éclatent  pas! 

Des  hommes  d’imagination,  qui  négligent  un  peu  de  se  rémé- 
morer  les  vraies  causes  et  les  raisons  présentes  de  notre  faiblesse 
nationale,  prédisent  déjà  que,  si  la  république  le  veut,  elle  pourra 
bientôt  servir  d’arbitre  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre,  pour  le 
règlement  de  l’affaire  d’Egypte;  ils  annoncent,  conséquemment, 
que  la  république  pourrait  bien  réparer  quelques-uns  de  nos  désas- 
tres de  1870,  sans  même  avoir  besoin  de  porter  la  main  à la  garde 
de  son  épée.  Qui  de  nous  ne  féliciterait  la  république  de  tant  de 
vertu,  de  tant  de  génie,  d’un  tel  bonheur?  Mais  soyons  modestes  ou 
plutôt  ne  soyons  pas  si  chimériques.  Bornons  nos  visées  et  tirons 
des  événements  le  peu  qu’ils  peuvent  nous  donner  avec  sûreté. 
Pendant  que  l’Angleterre  essaie  d’établir  sa  domination  en  Egypte, 
l’heure  est  propice  pour  qu’au  moins  la  France  compense  ailleurs, 
sur  tel  ou  tel  rivage  de  l’Afrique,  tout  ce  qu’elle  va  perdre  de 
crédit  et  de  force  au  Caire  et  sur  l’isthme.  L’Angleterre  ne  saurait, 
certes,  tout  convoiter,  tout  saisir;  il  est  juste  que  la  France 
lui  indique  sa  part  dans  la  conquête  de  l’Afrique.  Or  la  France 
peut  et  doit  vouloir  que,  dans  ces  complications  d’Egypte  où  sa 
diplomatie  et  ses  armes  seront  restées  neutres,  l’Angleterre  ne  lui 
conteste  pas  le  droit  d’assurer  ses  intérêts  sur  les  deux  ou  trois 
points  de  l’Afrique  où  nous  avons  des  avantages  immédiats  à nous 
procurer.  La  république  pourrait  et  devrait,  alléguant  les  entre- 
prises de  l’Angleterre  et  profitant  des  circonstances,  lui  demander 
de  renoncer,  en  Tunisie,  aux  privilèges  judiciaires  et  financiers 
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dont  elle  y jouit  ; rien  de  plus  opportun  : tant  que  ces  privilèges 
de  l’Angleterre  y prévaudront,  l’Italie  y invoquera  ses  propres 
droits,  et,  tant  que  l’une  et  l’autre  y maintiendront  leurs  préten- 
tions, il  sera  réellement  impossible  à la  république  de  réorganiser 
l’administration  judiciaire  et  financière  de  la  Tunisie.  Au  Maroc, 
l’Angleterre  encourage  contre  la  France  la  jalousie  et  la  rivalité  de 
l’Espagne.  Le  temps  n’est  pas  loin  où  le  représentant  de  la  reine 
excitait  le  gouvernement  marocain  à nous  interdire  par  ses  menaces 
l’accès  de  cette  région  de  Figuig  où  nos  généraux  voulaient  pour- 
suivre les  agitateurs  et  les  dévastateurs  de  la  province  d’Oran.  Qu’à 
la  prière  de  la  république,  l’Angleterre  voulût  bien  s’engager  à ne 
plus  exercer  contre  nous,  au  Maroc,  l’autorité  de  sa  diplomatie,  si 
demain  un  incident  quelconque  forçait  nos  troupes  à marcher  jusqu’à 
Figuig,  serait-ce  donc  une  exigence  si  violente?  De  même,  l’Angleterre 
aurait  à nous  concéder  quelque  chose,  dans  la  Gambie  : la  France 
possède  là  des  comptoirs  dont  il  faudrait  élargir  l’espace,  des  terri- 
toires où  il  faudrait  supprimer  certaines  enclaves  ; avec  un  peu  de 
bonne  grâce  et  moyennant  quelques  échanges,  l’Angleterre  nous 
fournirait,  sans  trop  se  nuire  à elle-même,  le  moyen  de  nous 
constituer  en  Gambie  l’empire  colonial  que  nos  espérances  et  nos 
découvertes  y ont,  pour  ainsi  dire,  dessiné.  L’Angleterre  pourrait- 
elle  nous  le  refuser  aujourd’hui?  Et  pourquoi,  quand  la  France 
s’abstient  en  Égypte,  l’Angleterre  s’obstinerait-elle  à gêner  l’action 
de  la  France  sur  les  bords  du  Niger  ou  dans  cette  vallée  du  Congo, 
que  M.  Savorgnan  de  Brassa  nous  a si  vaillamment  ouverte  ? 

Quant  à Madagascar,  une  occasion  s’olfre  à la  France  d’y  relever 
son  drapeau,  d’y  affermir  ses  titres  et  d’y  étendre  son  pouvoir. 
Nous  avons  des  droits  antiques,  des  droits  réels,  à Madagascar  : 
ils  datent  du  temps  où  Louis  XIÎÎ  y faisait  construire  le  fort  Dau- 
phin, siège  commercial  et  abri  militaire  de  la  Compagnie  d’Orient; 
Louis  XIV  les  attesta  et  les  consacra  souverainement,  en  face  de 
l’Europe,  par  l’ordonnance  où  il  déclarait  que  l’île  entière  était 
désormais  une  dépendance  de  sa  couronne,  et  Napoléon  III  ne  les 
a nullement  abandonnés  quand  il  a ratifié  le  pacte  de  M.  Lambert 
et  du  roi  Pvadama  IL  Ces  droits,  que  les  Hovas  voudraient  abolir, 
l’Angleterre  nous  les  dispute  indirectement,  secrètement.  Sous  le 
nom  de  la  reine  Ranavalo,  le  maître  qui  gouverne  en  ce  moment 
Madagascar,  c’est  le  consul  anglais,  M.  Packenham,  assisté  de  ces 
missionnaires  méthodistes,  qui,  à la  fois  trafiquants  et  apôtres,  sont 
à Madagascar,  comme  jadis  à Taïti,  les  commis-voyageurs  et  les 
agents  politiques  de  la  puissance  anglaise.  Deux  faits  ont  récem- 
ment averti  la  France  de  l’hostilité  de  Ranavalo.  l es  Hovas,  après 
avoir  voulu  corrompre  les  petits  princes  avec  lesquels  nous  avions 
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traité,  ont  envahi  le  territoire  qui  nous  avait  été  vendu  sur  la 
côte  nord  de  Madagascar  et  sur  lequel  notre  protectorat  veille 
depuis  ISZtO.  Il  a fallu  que  le  chef  de  notre  station  navale,  le  com- 
inandant  Le  Timbre,  ordonnât  aux  matelots  du  Forfait  d’abattre 
à coups  de  hache  les  mâts  sur  lesquels  les  Hovas  avaient  arboré 
leurs  pavillons,  dans  les  villages  du  territoire  français.  De  plus,  la 
reine  Ranavalo  a décrété  que  tout  Malgache  qui  vendrait  des 
terres  à un  Européen  serait  puni  de  mort.  Ce  décret  est  contraii’e  à 
toutes  les  conventions  signées  par  la  France  avec  les  prédécesseurs 
de  Ranavalo.  Notre  consul,  M.  Raudais,  a protesté,  et,  notre  dra- 
peau ayant  été  insulté  à Tananarive,  le  chancelier  du  consulat  s'esi 
retiré  à Tamatave.  Le  commandant  Le  Timbre  est  devant  Tama- 
tave  en  observation  avec  cinq  navires.  Quels  ordres  M.  Duclerc  et 
l’amiral  Jauréguiberry  lui  adresseront-ils?  Nous  souhaitons  c{ue  ce 
soient  des  ordres  énergiques  autant  que  prévoyants.  11  faut  cjue 
la  république  conserve  tous  les  titres  que  nous  avons  sur  cette 
grande  île  que  nos  pères  appelaient  <(  la  France  Orientale  ».  L’An- 
gleterre est  disposée  à nous  en  déposséder,  dès  qu’elle  le  pourra. 
Prenons  des  gages  pour  confirmer  nos  droits.  N’attendons  pas  que 
l’Angleterre  soit  délivrée  de  ses  labeurs  et  de  ses  soucis  en  Egypte. 
Elle  est  âpre  et  tenace  : souvenons-nous-en  à Madagascar;  nous 
l’avons  trop  oublié  au  Caire  et  à Suez. 


Auguste  Boucher. 


Dü  U AOUT  AU  9 SEPTEMBRE  1882 


La  liquidation  des  opérations  engagées  à la  Bourse  pendant  ie 
mois  d’août  s’est  opérée  avec  la  plus  grande  facilité,  et  cette  fois 
encore  l’argent  est  venu  à bout  des  vendeurs  à découvert,  qui 
ont  contribué,  à la  dernière  heure,  par  leurs  rachats  forcés,  à re- 
lever les  cours  pendant  que,  pour  conserver  leurs  positions,  une 
partie  d’entre  eux  faisaient  baisser  les  reports  à des  prix  dérisoires. 
Le  mois  d’août  a été  un  mois  de  hausse,  et  la  seconde  quinzaine 
ayant  confirmé  les  avances  acquises,  les  acheteurs  ont  réalisé  des 
bénéfices  importants.  Les  cours  de  compensation  du  mois  de  juillet 
avaient  été  fixés  à 81  fr.  20  sur  le  3 0/0  consolidé;  à 81  fr.  40  sur 
l’amortissable,  et  à 114  fr.  10  sur  le  5 0/0.  D’un  mois  à l’autre  le 
3 0/0  a donc  gagné  1 fr.  80;  l’amortissable  1 fr.  75,  et  les  ache- 
teurs de  5 0/0  ont  bénéficié  de  2 fr.  15. 

Depuis  la  liquidation,  les  rentes  et  les  valeurs  ont  encore  pro- 
gressé, et  le  mouvement  ne  s’est  arrêté  que  le  7 et  le  8 septembre. 
Des  réalisations  considérables  ont  montré  alors  qu’il  serait  impru- 
dent de  ne  point  laisser  le  temps  consolider  les  cours  et  que  des 
prix  plus  élevés  suspendraient  les  achats  du  comptant  et  provoque- 
raient même  des  ventes  qui  pourraient  devenir  dangereuses. 

La  haute  banque  et  les  établissements  de  crédit  avaient  prévu  la 
|X>ssibilité  de  la  reprise  depuis  le  moment  où  la  retraite  des  dépôts 
dans  les  établissemenls  de  crédit  avait  cessé.  Dès  que  la  progres- 
sion, qui  coïncidait  avec  le  remboursement  des  avances  faites  aux 
intermédiaires  à la  liquidation  du  mois  de  janvier  avait  commencé 
d’une  façon  régulière,  la  crise  était  terminée,  et,  dans  un  délai 
plus  ou  moins  rapproché,  on  pouvait  espérer  voir  les  affaires  se 
ranimer  et  l’Epargne,  revenue  de  ses  frayeurs,  chercher  de  nouveau 
un  emploi  pour  ses  économies.  Au  30  avril,  l’ensemble  des  dépôts 
et  des  comptes  courants  dans  les  sept  grands  établissements  de 
crédit  ; Banque  de  France,  Crédit  foncier.  Crédit  lyonnais,  Société 
générale,  Comptoir  d’escompte.  Crédit  industriel,  Dépôts  et  Comptes 
courants,  s’élevait  à I 892  200  000  fr.  ; au  31  juillet,  il  était  de 
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I 995  400  000  Ir.,  en  augmentation  de  103  200  000  fr.  Sans  les 
inquiétudes  causées  par  les  événements  d’Orient  et  le  désarroi  de 
la  situation  intérieure,  le  mouvement  se  serait  produit  plutôt,  et  il 
a fallu  alors  la  puissance  des  ressources  dont  la  haute  banque  et 
les  établissements  de  crédit  disposaient,  pour  résister  à la  secousse 
qui  s’était  brusquement  produite  sur  le  marché;  mais,  quand  l’on  a 
vu  que  les  incidents  égyptiens  et  la  conférence  de  Constantinople 
n’amèneraient  pas  une  conflagration  européenne,  et  l’affirmation  de 
la  volonté  de  l’Angleterre  de  mener  jusqu’au  succès,  et  quoi  qu’il 
arrive,  les  affaires  d’Égypte,  la  confiance  est  revenue.  Pendant  ce 
temps,  le  vote  de  la  Chambre  avait  renversé  le  ministère  de  M.  de 
Freycinet  et  rendu  la  France  simple  spectatrice  de  ces  luttes.  Le 
nouveau  ministère  une  fois  constitué,  la  Chambre  avait  pu  prendre 
ses  vacances,  et,  pendant  deux  mois,  la  Bourse  n’avait  point  à se 
préoccuper  des  agitations  stériles  des  coteries  politiques  : la  situa- 
tion devenait  donc  favorable  et  les  alternatives  que  présentait 
l’exécution  des  opérations  anglaises  et  la  diversité  des  interpréta- 
tions, en  créant  une  contre-partie  et  un  découvert,  rendaient  plus 
facile  l’exécution  des  manœuvres  habiles  qui  ont  forcé  les  ven- 
deurs à se  racheter  et  à devenir  les  principaux  instruments  de  la 
hausse. 

Des  difficultés  pourraient  cependant  se  produire  d’ici  au  mois 
d’octobre  sur  les  marchés  monétaires  internationaux,  et  cette  éven- 
tualité impose  une  certaine  réserve.  A cette  époque  de  l’année, 
l’encaisse  de  la  Banque  d’Angleterre  doit  pourvoir  à des  demandes 
considérables  d’or  pour  l’Écosse  et  pour  l’Irlande;  et  il  faut  tou- 
jours un  certain  temps  pour  que  cet  or  revienne  dans  ses  coffres; 
d’un  autre  côté,  il  est  probable  que,  par  suite  des  achats  de  grains 
en  Amérique,  les  changes  vont  redevenir  défavorables,  et  il  faut  en 
outre  satisfaire  aux  derniers  versements  de  l’emprunt  italien  et  aux 
envois  d’or  réclamés  par  l’expédition  anglaise  en  Egypte.  11  est  donc 
difficile  que  d’ici  à la  fin  du  mois  les  directeurs  de  la  Banque  ne 
soient  pas  obligés  d’élever  le  taux  de  l’escompte;  Amsterdam  et 
Berlin  viennent  de  le  faire;  et  si  un  resserrement  général  se  pro- 
duisait, la  solidarité  qui  unit  maintenant  toutes  les  places  et  surtout 
les  rapports  quotidiens  établis  entre  Londres  et  Paris,  pèseraient  sur 
notre  marché  malgré  le  chilïre  considérable  de  l’encaisse  or  de  la 
Banque  de  France,  qui  dépasse  maintenant  un  milliard.  La  haute 
banque  et  les  établissements  de  crédit  sont  trop  habiles  pour  ne 
point  tenir  compte  de  cette  éventualité,  et  ils  se  garderont  de  com- 
promettre, par  une  imprudence,  la  reconstitution  du  marché  au 
moment  où  le  grand  succès  que  vient  d’avoir  la  souscription  des 
250  000  obligations  du  canal  de  Panama  prouve  tout  à la  fois  l’abon- 
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dance  des  disponibilités,  le  désir  des  petits  capitalistes  de  sortir  de 
leur  abstention  et  la  certitude  que  toute  entreprise  sérieuse,  pré- 
sentée avec  l’autorité  indispensable  et  donnant  un  revenu  rémuné- 
rateur, trouvera  toujours  un  accueil  favorable. 

La  souscription,  en  effet,  qui  n’a  été  ouverte  qu’un  seul  jour, 
le  7 septembre,  a présenté  un  caractère  très  particulier.  Tous  les 
actionnaires  ont  usé  du  privilège  qui  leur  avait  été  réservé,  et  le 
public  a souscrit  par  petites  fractions  et  dans  une  proportion  très 
considérable.  Un  des  grands  établissements  de  crédit  a remis  à lui 
seul  une  liste  de  16  000  souscripteurs  demandant  137  000  obli- 
gations, et  la  plupart  des  autres  ont  remis  jusqu’ici  des  demandes 
variant  entre  45  et  50  000  obligations,  réparties  par  quantité  de 
1 à 25  obligations.  L’État  général  n’a  pu  être  établi  encore,  les 
banques  et  les  agences  n’ayant  pas  pu  envoyer  tous  les  borde- 
reaux, mais  l’on  est  déjà  certain  que  pour  satisfaire  les  unités  on 
devra  opérer  de  larges  réductions. 

Les  Isthmes,  au  reste,  continuent  à préoccuper  l’opinion,  et 
l’abréviation  des  distances,  qu’elles  viennent  de  la  rapidité  du 
parcours  ou  de  la  diminution  des  parcours,  est  toujours  le  but 
cherché  par  tous  les  peuples.  Voici  maintenant  que  l’on  com- 
mence à parler  de  l’exploration  de  l’isthme  de  Malacca,  dans  la  mer 
des  Indes.  Son  tour  viendra,  et  quand  le  percement  sera  achevé,  les 
paquebots  à vapeur  gagneront  quatre  jours  pour  se  rendre  en  Chine. 
En  attendant,  la  compagnie  du  canal  de  Suez  ayant  fait  reconnaître 
ses  droits  par  le  gouvernement  anglais  et  assuré  l’observation  de 
ses  règlements,  les  événements  d’Égypte  lui  donnent,  quoi  qu’il 
arrive,  des  garanties  nouvelles.  Les  cours  des  actions  s’en  sont 
ressentis.  La  flotte  de  guerre  et  de  transport  doit  dès  maintenant 
plus  de  5 millions  dont  le  payement  est  déjà  en  partie  effectué.  Le 
compte  n’est  pas  près  d’être  clos,  et  il  s’accroîtra  par  la  continuité 
des  transports  qui  sont  obligés  d’entrer  dans  le  canal  pour  approvi- 
sionner l’armée  anglaise,  dont  la  base  d’opérations  s’étend  de  Port- 
Saïd  à Suez  avec  Ismaïlia  pour  centre.  Les  frais  de  la  Compagnie  ne 
subissent  aucune  augmentation,  car  elle  n’est  point  obligée,  comme 
les  chemins  de  fer,  de  doubler  ou  de  tripler  son  matériel  et  ses 
dépenses  de  traction  pour  subvenir  aux  exigences  du  trafic.  Elle 
aura  donc,  de  ce  chef,  une  nouvelle  et  considérable  source  de  béné- 
fices. La  fermeté  des  actions  s’en  est  ressentie. 

Malgré  le  dissentiment  survenu  sur  une  question  d’interpréta- 
tion du  traité  intervenu  entre  la  Banque  hypothécaire  et  le  Crédit 
foncier,  qui  a remis  à une  époque  ultérieure  la  libération  des  ac- 
tions du  Crédit  foncier,  comme  le  dissentiment  ne  touche  en  rien  à 
la  validité  même  du  traité,  et  que  la  situation  du  Crédit  foncier  est 
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de  plus  Cl)  plus  prospère,  le  cours  des  titres  est  eu  iiou\eau  progrès. 
Ou  recherche  égaleuieiit  les  obligations  qui  rapj)orteiit  h 0/0  et, 
par  la  lixité  de  la  cote,  donnent  la  certitude  de  pouvoir  toujours  les 
échanger  au  prix  d’achat,  si  l’on  veut  s’en  délaire,  quand  on  ne 
préfère  point  toucher  les  80  0/0  que  la  Banque  de  France  avance 
en  cas  de  besoin  sur  ces  titres.  Signalons  aussi  les  bonnes  ten- 
dances des  Magasins  généraux  de  Fi’ance  et  d’Algéi-ie  et  de  la 
Compagnie  foncière  de  Fi’ance  et  d’Algérie,  dont  la  situation 
s’améliore  chaque  jour. 

Après  de  longues  années  d’interruption,  le  gouverneinonl 
ottoman,  conformémejit  à la  convention  qu’il  a conclu  l’année  dei- 
nière  avec  scs  créanciers,  va  reprendre,  sous  une  forme  l)ien 
modeste  encore,  mais  constituant  pourtant  une  première  répara- 
tion, le  serv  ice 'de  sa  dette.  D’après  l’avis  du  conseil  d’administj  a- 
tion  de  la  dette  publique  ottomane,  le  13  septembre  un  acompte 
de  0 fr.  33  l/*2  par  5 francs  de  rentes  turques,  soit  355  francs 
par  5000  francs  de  rente,  sera  payé.  L’emprunt  18(33-6/i  recevra 
2 fr.  5/i  par  obligation,  celui  de  1805,  2 fr.  37;  de  1809,  2 fr.  08; 
de  1872,  3 fr.  59;  de  1873,  1 fr.  8/i;  de  1858,  3 fr.  10;  de  1800, 
2 fr.  10;  de  18()2,  2 fr.  /i8.  Le  coupon  sera  payé  sur  la  présenta- 
tion des  titres  au  guichet  des  établissements  de  crédit  désignés 
sous  les  dilférentes  catégories,  et,  l’on  apposera  une  estampille 
indiquant  l’adhésion  du  porteur  à la  conv’^ention.  Le  titre  sei'a 
immédiatement  rendu . 

Les  nouvelles  de  l’exportation  des  blés  dans  le  midi  do  la  lUisslc, 
(;t  en  Autriche-Hongrie  constatent  une  activité  extraordinaire.  Li^s 
recettes  des  chemins  de  fer  de  l’Ftat  (Staats-lUlm)  en  Autriche- 
Hongrie  et  des  Lombards  (Sud-Balm)  ont  pris  un  dév^cloppemcnt 
considérable,  et  la  spéculation  s’est  empressée  de  faire  monter  les 
titres.  L’exagération  des  prix  est  déjà  importante,  et  pourtant  il  est 
probable  qu’elle  ne  s’arrêtera  pas  là.  Les  porteurs  d’actions  doivent 
suivre  attentivement  la  cote,  et,  quand  elle  aura  fait  de  nouveaux 
progrès,  réaliser  le  bénéfice  acquis. 

(bande  fermeté  sur  les  fonds  internationaux,  sans  grandes  alfaires, 
à l’exception  des  rentes  italiennes  que  le  syndicat  s’clïbrce  tou- 
jours de  ranimer.  L’abondance  de  numéraire  amené  en  yVutriche- 
Hongrie  par  la  vente  des  blés  à l’étranger  a déjà  exercé  son  action 
sur  les  fonds  de  l’ Autriche-Hongrie.  Ce  n’est  qu’un  commencement. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


«’Aniri. 
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L’ENSEIGNEMENT  CIVIQUE 

DANS  DES  ÉCOLES  PL'BLIQDES' 


IL  LA  MORALE 

I 

Nous  nous  demandions,  à la  fin  de  notre  précédente  étude,  quelle 
morale  nous  réservait  l’enseignement  civique. 

La  réponse  à cette  question  se  trouve  dans  l’histoire  récente  de 
la  république.  Les  vicissitudes  qu’a  traversées  la  république,  de- 
puis qu’elle  est  aux  mains  des  républicains,  attendent  la  morale 
qu’elle  prétend  fonder.  C’est  en  vain  que  les  promoteurs  de  l’en- 
seignement laïque  s’écrient  qu’il  n’y  a qu’une  morale,  comme  ils 
affirmaient  qu’il  n’y  a qu’une  république.  La  morale  n’est  pour  eux, 
comme  la  république,  qu’une  étiquette  sous  laquelle  se  cachent 
d’innombrables  divisions;  et  le  caractère  des  partis  qui  se  poussent 
successivement  au  gouvernement  nous  donne  l’idée  des  opinions 
qui  seront  successivement  appelées  à prévaloir  dans  l’enseigne- 
ment de  la  morale  civique.  Autant  de  sectes  républicaines,  au- 
tant d’écoles  de  morale;  dans  l’ordre  moral,  aussi  bien  que  dans 
l’ordre  politique,  l’école  la  plus  modérée  est  la  moins  écoutée.  Son 
nom  figure  encore  sur  quelques  façades;  ses  doctrines,  en  fait, 
sont  déjà  mises  de  côté;  et,  sans  qu’elle  ose  élever  de  protestation, 
des  voix  officielles,  dans  des  discours  publics,  nient  ce  qu’elle 
affirme,  et  livrent  à la  risée  des  enfants  ce  qu’elle  recommande  à 
leur  respect. 

On  voit  assez  ce  que  cette  marche  des  opinions,  dans  l’ordre 
politique,  a produit  de  résultats  néfastes  pour  la  sécurité  et  l’hon- 
neur de  la  France.  Qui  peut  envisager  sans  frémir  ce  qu’elle  pro- 

'•  Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1882. 
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cluirait,  dans  Tordre  moral,  pour  l’avenir  de  nos  jeunes  générations! 

Mirabeau  disait  souvent,  au  milieu  de  ses  triomphes  oratoires  : 
« Ah  ! que  l’immoralité  de  ma  jeunesse  fait  de  tort  à la  chose  pu- 
blique! » Son  exemple  prouve,  en  effet,  ce  que  peut  sur  le  sort 
d’un  pays  l’éducation  d’un  seul  homme.  Le  cours  de  la  révolution 
aurait  peut-être  été  changé,  et  Ton  n’eùt  peut-être  recueilli,  dans 
l’accord  d’un  tel  homme  avec  le  roi,  que  les  bienfaits  du  grand 
mouvement  de  1789,  conclusion  régulière  des  réformes  progres- 
sives de  la  monarchie,  si  une  éducation  morale  et  religieuse  avait 
développé,  dans  cette  puissante  intelligence,  les  instincts  généreux, 
les  dons  admirables  que,  même  en  déplorant  ses  erreurs,  lui  recon- 
naissaient ses  amis.  Mais  quel  fléau  épouvantable  (et  comment  en  ad- 
mettre seulement  la  pensée?) , si  une  génération  tout  entière  se  formait 
en  dehors  de  toute  croyance;  si,  un  jour,  contemplant,  devant  la 
grandeur  croissante  des  États  européens,  ses  propres  destinées 
perdues  par  les  leçons  d’une  démagogie  athée,  la  France  pouvait 
dire,  elle  aussi  : « Ah!  que  l’immoralité  de  ma  jeunesse  fait  de 
tort  à la  chose  publique  ! » 

Essayons  donc  de  mettre  en  lumière  ce  que  peut  être  la  morale 
sous  l’enseignement  nouveau. 


II 

Deux  ordres  de  documents,  publiés  presqu’en  même  temps, 
résument  les  deux  grandes  écoles  de  morale  qui  déjà  se  disputent 
renseignement  civique  : ce  sont,  d’une  part,  les  programmes  rédi- 
gés par  le  Gonsed  supérieur  de  l’instruction  publique;  d’autre 
part,  les  discours  prononcés  devant  les  écoles  communales  de 
Paris,  à l’occasion  de  la  distribution  des  prix. 

Un  arrêté  ministériel  du  27  juillet  a tracé  le  plan  d’études  des 
écoles  primaires,  et  publié,  sous  forme  de  programmes,  les  ins- 
tructions du  Conseil  supérieur,  relatives  à l’enseignement  de  la 
morale  ^ . 

Ce  qui  nous  frappe  tout  d’abord  dans  la  rédaction  fort  embar- 
rassée de  ces  instructions,  c’est  qu’elles  démentent  les  principes 
qui  ont  inspiré  la  loi  du  28  mars,  et  qu’elles  sont  elles-mêmes 
Journellement  violées,  dans  les  paroles  et  dans  les  écrits,  par  les 
maîtres  à qui  elles  s’adressent. 

Le  principe  avoué  de  la  loi  du  28  mars,  c’était  la  neutralité  de 
l’enseignement.  Il  semblait,  à entendre  les  promoteurs  de  cette 


^ Journal  officiel  du  2 août  1882. 
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loi,  que  le  plus  grand  nombre  des  familles  subissaient  à regret 
l’enseignement  religieux,  et  que  le  respect  de  leur  libre  volonté 
commandait  de  le  supprimer.  C’était  à ce  point,  on  se  le  rappelle, 
que  M.  Jules  Ferry  avait  associé,  dans  le  même  projet,  la  «laïcité» 
à l’obligation,  voulant  rassurer  les  consciences  « qui  refuseraient 
de  voter  le  principe  de  l’obligation,  tant  que  l’enseignement  reli- 
gieux ferait  partie  des  matières  obligatoires  » . 

Que  fait  maintenant  le  Conseil  supérieur?  îl  part  d’une  suppo- 
sition toute  contraire  : loin  d’admettre  cette  contrainte  prélendue 
des  familles,  il  pose  en  fait  que  le  plus  grand  nombre  d’entre  elles 
ont  donné  à leurs  enfants  l’enseignement  religieux,  et  cet  enseigne- 
ment, loin  de  le  combattre,  il  n’a  lui-même  en  vue  que  de  le  com- 
pléter : « L’immense  majorité  des  enfants,  dit -il,  arrive  ayant  déjà 
reçu  ou  recevant  un  enseignement  religieux  qui  les  familiarise  avec 
l’idée  d’un  Dieu,  auteur  de  l’univers  et  père  des  hommes,  avec  les 
traditions,  les  croyances,  les  pratiques  d’un  culte  chrétien  ou  Israé- 
lite... » Et  un  peu  plus  loin  : « L’instituteur  prend  ces  enfants, 
tels  qu’ils  lui  viennent,  avec  leurs  idées  et  leur  langage,  avec  les 
croyances  qu’ils  tiennent  de  la  famille,  et  il  n’a  d’autre  souci  que 
de  leur  apprendre  à en  tirer  ce  qu’elles  contiennent  de  plus  pré- 
cieux au  point  de  vue  social,  c’est-à-dire  les  préceptes  d’une 
haute  moralité.  » 

Ainsi  le  Conseil  supérieur  ne  connaît  pas  d’enfants  entrant  à 
l’école  sans  croyances;  il  les  suppose  tous  imbus  d’un  enseigne- 
ment religieux;  c’est  dans  cet  enseignement  qu’il  montre  à l’ins- 
tituteur les  premiers  éléments  de  son  enseignement  moral. 

Cependant  la  loi  du  28  mars  avait  été  faite  sous  le  prétexte  d’af- 
franchir les  familles  qu’on  disait  soumises,  malgré  elles,  à l’ensei- 
gnement religieux;  et  ce  Dieu,  dont  la  notion  est,  pour  le  Conseil 
supérieur,  le  principe  incontesté  de  l’enseignement  moral,  ce  Dieu, 
« auteur  de  l’univers  et  père  des  hommes  »,  M.  Ferry  avait  refusé 
d’admettre  son  nom  dans  le  texte  de  la  loi.  « Devoirs  envers  Dieu, 
mais  quel  Dieu  ^ ! » s’était-il  écrié  en  réponse  à l’amendement  de 
M.  Jules  Simon;  il  allait  jusqu’à  menacer  le  sénat  de  la  révision-, 
si  cet  amendement  était  adopté. 

Où  est  donc  la  vérité?  Si  la  loi  du  28  mars  a pour  but  de  sous- 
traire les  familles  au  joug  de  l’enseignement  religieux,  comment  le 
Conseil  supérieur  affirme-t-il  que  « l’immense  majorité  » d’entre 
elles  tient  à cet  enseignement?  Et  si  l’assertion  du  Conseil  supé- 
rieur est  fondée,  s’il  a raison  de  faire  entrer  dans  son  programme 

^ Séance  du  sénat  du  4 juillet  1881. 

2 Ihid.,  du  12  mars  1882. 
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<(  les  devoirs  envers  Dieu  »,  quel  n’est  pas  le  mensonge,  quelle 
n’est  pas  la  tyrannie  d’une  loi  qui  commence  par  effacer  de  son 
texte  le  nom  de  Dieu,  et  par  prohiber  dans  l’école  un  enseignement 
réclamé  des  familles! 

L’inconséquence  est  grande,  d’ailleurs,  dans  les  déclarations  du 
Conseil  supérieur.  Tiraillé  entre  le  sentiment  de  la  réalité  et  les 
prescriptions  de  la  loi,  il  est  tour  à tour  amené  à reconnaître 
l’efficacité  de  l’enseignement  religieux  sur  l’éducation  morale  de 
î’enfant  et  à priver  l’instituteur  du  secours  de  cet  enseignement; 
il  dit  de  l’instituteur  : « Il  ne  se  substitue  ni  au  prêtre  ni  au  père 
de  famille;  il  joint  ses  efforts  aux  leurs  pour  faire  de  chaque 
enfant  un  honnête  homme  »;  et  en  même  temps  il  interdit  à 
l’instituteur  l’invocation  de  ces  croyances  qui,  pour  le  père  de 
famille  comme  pour  le  prêtre,  sont  le  plus  ferme  appui  de  l’hon- 
nêteté et  de  la  vertu.  Comme  un  lutteur  à la  course  qui,  pour  se 
donner  des  ailes,  prendrait  le  parti  d’aller  à cloche-pied,  comme 
un  ouvrier  qui,  pour  faciliter  son  travail,  s’interdirait  l’usage  de 
la  main  droite,  l’instituteur  devra  renoncer  aux  moyens  qui,  en 
tout  pays,  sont  jugés  indispensables  pour  former  le  moral  des 
enfants. 

Le  Conseil  supérieur,  voulant  prêcher  d’exemple,  se  met  lui- 
même  visiblement  à la  torture;  il  se  bat  les  flancs,  si  l’on  peut  dire, 
pour  arriver  à enchaîner  une  série  de  maximes  dans  lesquelles  nous 
défions  qu’un  instituteur  puisse  démêler  l’indication  d’une  méthode 
pratique  et  claire. 

A peine  publiées,  les  instructions  du  Conseil  supérieur  ont  été 
mises  en  pièces.  Le  Journal  officiel  n’avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  les  porter  sur  tous  les  points  du  territoire,  que  des  voix,  au- 
jourd’hui autorisées,  les  répudiaient  devant  les  maîtres,  les  familles 
et  les  enfants  rassemblés  dans  les  écoles  communales  de  Paris  et 
de  plusieurs  villes  de  France. 

((  Le  maître,  avait  dit  le  Conseil  supérieur,  devra  éviter,  comme 
une  mauvaise  action,  tout  ce  qui,  dans  son  langage  et  dans  son 
attitude,  blesserait  les  croyances  religieuses  des  enfants  confiés 
à ses  soins...  » Voici  comment  les  délégués  du  Conseil  municipal 
de  Paris  ont  appliqué  ce  programme  : « L’enseignement  religieux, 
dit  l’un^,  a toujours  cherché  à voiler  de  ténèbres  épaisses  l’esprit 
des  élèves...,  il  plonge  fatalement  l’homme  dans  une  nuée  obscure 
et  dans  un  abîme  de  funestes  superstitions...  » — « ...  Pour  les 
filles,  dit  un  autre  2,  il  leur  appartiendra  de  guider  les  premiers 

^ M.  Garnier,  adjoint  au  maire  duXIX®  arrondissement. 

2 M.  Schmitt,  adjoint  au  maire  du  XIV®  arrondissement. 
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pas  des  citoyens  des  générations  à venir...,  de  leur  faire  haïr  ce 
cosmopolitisme  religieux  qui  place  au-dessus  de  la  patrie  terrestre 
une  patrie  hypothétique,  perdue  dans  la  voûte  céleste;  de  les 
éloigner  de  cette  humilité  mal  comprise  qui  pousse  les  hommes  à 
s’agenouiller  devant  d’autres  qui,  quoi  qu’ils  en  disent,  ne  sont  pas 
plus  infaillibles  que  nous...  » 

Le  Conseil  supérieur  avait  constaté  que  les  enfants  arrivaient 
à l’école  « familiarisés  avec  l’idée  d’un  Dieu,  auteur  de  l’univers 
et  père  des  hommes  »,  et  il  avait  inscrit  « les  devoirs  envers 
Dieu  » dans  le  programme  de  l’enseignement  de  la  morale.  Voici 
en  quels  termes  les  élus  du  Conseil  municipal,  délégués  par  le 
gouvernement  devant  les  écoles,  leur  confirment  ces  instructions  : 
((  On  vous  a dit  que  nous  avions  chassé  Dieu  de  l’école,  c’est 
une  erreur;  on  ne  peut  chasser  que  ce  qui  existe,  or  Dieu  n’existe 
pas  * . » 

Cela  s’est  dit  publiquement,  officiellement,  solennellement.  Quel- 
ques feuilles  républicaines,  bien  plus  au  point  de  vue  de  l’oppor- 
tunité que  sur  le  fond  des  choses,  ont  timidement  insinué  des 
réserves-.  La  plupart  ont  applaudi  à ce  langage,  et  l’on  en  est 
encore  à se  demander  ce  qu’en  pense  le  gouvernement.  Tout  occupé, 
dans  l’Yonne,  à expulser  les  religieuses  de  Mont-Saint-Sulpice,  le 
gouvernement  reste  muet.  Pourtant  le  titulaire  actuel  du  dépar- 
tement de  l’instruction  publique  était  le  sous -secrétaire  d’Etat 
du  ministre  qui  a dit  : « Si  un  instituteur  public  s’oubliait  assez 
pour  instituer  dans  son  école  un  enseignement  hostile,  outrageant, 
contre  les  croyances  religieuses  de  n’importe  qui,  il  serait  aussi 
sévèrement  et  aussi  rapidement  réprimé  que  s’il  avait  commis  cet 
autre  méfait  de  battre  ses  élèves  ou  de  se  livrer  contre  leurs  per- 
sonnes à des  sévices  coupables  » 

Comment  l’instituteur  hésiterait-il  à donner  cet  enseignement 
outrageant  et  hostile,  quand  ce  sont  les  représentants  de  l’autorité 
qui  viennent,  au  nom  du  gouvernement  ou  avec  sa  tolérance,  lui 
en  fournir  le  texte  et  l’exemple? 

Quelque  dégoût,  quelque  honte  qu’inspirent  ces  manifesta- 

^ M.  Gattiaux,  conseiller  municipal. 

2 Citons  cependant  ces  réflexions  du  Parlement  : « Nous  pensions  que  ces 
allocutions  devaient  toujours,  avant  d’ètre  prononcées,  être  soumises  à 
l’examen  des  inspecteurs  de  TUniversité.  Si  cette  règle  existe,  que  ne  l’ap- 
plique-t-on?  Si  elle  n’existe  pas,  il  faut  l’introduire.  De  toute  façon, 
il  importe  de  couper  court  à ces  harangues  révoltantes  ou  ridicules  dont 
nous  sommes  inondés  depuis  quelques  jours,  et  dont  tous  les  hommes  rai- 
sonnables sont  à la  fois  indignés  et  honteux.  » 

3 Séance  du  sénat  du  16  mars  1882. 
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tions,  nous  ne  savons  si,  clans  les  circonstances  présentes,  on  doit 
les  regretter. 

Elles  démasc{uent  l’hypocrisie,  mettent  en  demeure  les  con- 
sciences et  tuent  les  illusions.  Elles  placent  en  face  de  leur  œuvre 
les  hommes  qui,  pénétrés  comme  nous  des  périls  de  cette  loi,  ont 
consenti  à la  voter,  en  s’abandonnant,  pour  colorer  leurs  défaillan- 
ces, à des  promesses  fallacieuses  par  lesquelles,  pas  plus  c{ue  nous, 
ils  ne  se  sentaient,  au  fond,  rassurés.  Elles  éclairent  enfin  les 
parents  dont  les  mêmes  promesses  auraient  peut-être  endormi 
les  craintes  et  qui,  sur  la  foi  de  quelques  égards  extérieurement 
conservés,  auraient  pu  croire  la  conscience  de  leurs  enfants  respectée 
dans  les  écoles  publiques. 

Un  inspecteur  primaire  écrivait  naguère  aux  instituteurs  de 
son  ressort,  en  leur  enjoignant,  de  la  part  de  ses  chefs,  de  ne  pas 
enlever  encore  les  emblèmes  religieux  qui  pourraient  se  trouver 
dans  leurs  écoles  : « Une  semblable  mesure  aurait  peut-être  pour 
conséquence  d’irriter  les  populations  et  de  multiplier  les  diffi- 
cultés que  présentera  dans  le  pays  l’application  des  lois  nouvelles. 
Laissons  au  temps  le  soin  de  compléter  notre  œuvre  et  de  dissiper 
les  préjugés  que  des  mesures  violentes  ne  feraient  qu’enraciner 
dans  des  esprits  trop  fortement  enclins  à écouter  les  ennemis  de 
toute  lumière  et  de  tout  progrès  U » 

Telle  est  la  pensée  qui  se  cache  sous  les  apparences  qu’en 
plusieurs  départements  on  s’astreint  à garder.  Les  emblèmes  reli- 
gieux ne  sont  provisoirement  conservés  que  pour  ne  pas  éloigner 
les  élèves.  On  n’emprunte  à ceux  qu’on  appelle  « les  ennemis  de 
toute  lumière  et  de  tout  progrès  » leurs  symboles  que  pour  tromper 
les  familles  et  préparer,  sous  la  protection  d’images  qu’elles  vénè- 
rent, la  ruine  des  croyances  qu’elles  veulent  maintenir. 


ni 

Les  manuels  civiques  n’ont  pas  encore  atteint  le  diapason  des 
harangues  municipales,  mais  on  peut  prévoir  qu’ils  y arriveront. 
En  réalité,  leur  tendance  est  la  même;  avec  des  gradations 
diverses,  volontairement  ou  sans  s’en  rendre  compte,  comme  ces 
politiciens,  qui,  en  quelques  années,  nous  ont  ramenés  aux  théories 
et  aux  hommes  de  la  Commune,  leurs  auteurs  préparent  dans 
l’école  l’avènement  des  doctrines  que  les  conseillers  de  Paris  pro- 
clament dans  les  distributions  de  prix. 

^ Lettre  circulaire  de  l’inspecteur  primaire  de  Brioude,  17  juin  1882. 
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Chose  curieuse  et  qui  peint  le  désordre  de  ce  temps!  Des  trois 
manuels  que  nous  avons  déjà  examinés,  manuels  adoptés  dans  la 
plupart  des  écoles  publiques,  aucun  ne  remplit  les  conditions  pres- 
crites par  le  Conseil  supérieur.  Pour  trouver  ces  conditions  réali- 
sées, il  faut  prendre  le  manuel  destiné  aux  écoles  des  frères,  ou 
Y Instruction  civique^  de  M.  Audley;  car,  s’ils  ont  le  tort,  aux  yeux 
du  Conseil,  d’être  ouvertement  chrétiens,  ces  livres,  du  moins,  ne 
disent  rien  qui  puisse  inquiéter  les  consciences,  et  ils  respectent 
l’idée  de  Dieu. 

Des  manuels  de  MM.  Paul  Bert,  Laloi  et  Compayré,  au  contraire, 
deux  suppriment  la  notion  de  Dieu,  un  seul  la  maintient,  mais  non 
sans  blesser  les  croyances  religieuses. 

C’est  un  enseignement  bien  stérile  et  bien  vague  que  les  quel- 
ques réflexions  consacrées  par  M.  Compayré  à l’existence  de  Dieu 
et  à l’immortalité  de  l’âme.  En  ce  temps-ci,  néanmoins,  il  faut 
lui  en  tenir  compte  ; mais  sous  cette  pâle  invocation  de  la  Divinité 
se  trahit  une  hostilité  insidieuse  et  suivie  contre  le  culte.  De  la  lec- 
ture des  livres  de  cet  écrivain,  l’enfant  sera  insensiblement  amené 
à conclure  que  la  prière  est  inutile,  que  l’histoire  sainte  est  suran- 
née, que  les  cérémonies  religieuses,  les  dogmes,  les  sacrements, 
sont  choses  accessoires  ou  superflues. 

On  jugera  de  la  nature  et  de  l’effet  de  cet  enseignement  par  la 
manière  dont  l’auteur  traite  le  chapitre  du  mariage. 

La  sœur  de  Georges  va  se  marier.  On  se  rend  d’abord  à la  mairie, 
au  grand  étonnement  de  Georges,  qui  s’était  persuadé  que  l’on 
commencerait  par  l’église.  La  cérémonie  civile  est  longuement 
décrite;  une  image,  glissée  à propos,  la  rend  plus  saisissante,  et 
jusqu’à  « la  voix  grave  » du  maire,  rien  n’est  omis  pour  faire  de 
cet  acte  le  véritable  mariage.  Le  petit  Georges  en  est  tellement 
frappé,  qu’il  se  demande  si  l’on  va  en  rester  là.  « Est-ce  que  nous 
n’irons  pas  à l’église?  » dit-il  à sa  sœur.  « Mon  petit  beau-frère, 
repartit  le  mari,  qui  avait  entendu  la  question  de  Georges,  nous 
irons  à l’église  pour  demander  à Dieu  de  bénir  noUe  union;  mais, 
dès  à présent,  nous  sommes  bel  et  bien  mariés.  M.  le  curé  ne 
voudrait  pas  nous  recevoir  à l’église  que  cela  ne  nous  empêcherait 
pas  d’être  unis  pour  la  vie.  N’est-ce  pas,  madame?  » dit-il  en  ap- 
puyant sur  le  mot.  « Et  la  jeune  femme,  en  souriant,  fit  signe 
qu’elle  n’avait  aucune  envie  de  se  dédire  L » 

Ceci  est  extrait  du  manuel  dit  : du  Degré  élémentaire.  Nous 
connaissons  un  département  (et,  sans  doute,  il  n’est  pas  le  seul), 
où  l’inspecteur  d’académie  remit  ce  livre  entre  les  mains  des  ins- 

Éléments  d’instruction  morale  et  civique  (Degré  élémentaire);  p.  84. 
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tituteurs  et  des  institutrices,  y compris  les  congréganistes,  en  les 
chargeant  de  l’étudier  et  de  lui  en  rendre  compte.  Se  figure-t-on 
des  frères  des  Écoles  chrétiennes,  des  religieuses  de  l’Instruction, 
apprenant  aux  enfants  qu’on  peut  se  passer  de  la  bénédiction  de 
M.  le  curé,  et  qu’il  n’y  a de  nécessaire  que  le  mariage  civil?  Est-ce 
là  ce  que  le  Conseil  supérieur  estime  ne  pas  blesser  les  croyances 
des  parents?  Ce  qu’on  aura  fait  dire  aux  enfants  du  mariage  reli- 
gieux, ils  seront  logiquement  conduits  à le  dire  du  baptême,  de 
la  première  communion,  de  la  sépulture  religieuse.  Et  l’on  voudrait 
que  les  familles  fussent  tenues  d’envoyer  leurs  enfants  chercher 
ces  leçons  à l’école  publique! 

Le  livre  d’où  nous  les  tirons  est  cependant  au  nombre  des  mo- 
dérés. Il  se  rapporte,  en  quelque  sorte,  à la  période  des  ménage- 
ments, à celle  où  l’on  gardera  le  crucifix  sur  les  murs,  où  l’on  pro- 
noncera encore  le  nom  de  Dieu,  tout  en  travaillant  à détruire,  sous 
ces  apparences  respectées,  l’enseignement  chrétien. 

h' Instruction  civique^  de  M.  Paul  Bert,  marque  une  seconde 
étape.  A vrai  dire,  l’auteur  traite  peu  de  la  morale;  son  grand 
souci  est  d’apprendre  à ses  élèves  les  devoirs  et  les  droits  du  par- 
fait républicain.  Mais  il  entend  la  morale  comme  l’histoire,  et  le 
peu  qu’il  en  dit  est  énoncé  de  façon  à ne  laisser  debout  aucune 
croyance.  « Vous  pouvez  aller  ou  ne  pas  aller  à l’église,  changer 
de  religion  ou  même  n’en  avoir  aucune  ^ »,  dira-t-il  à l’élève.  « Nous 
devons,  d’abord,  dans  l’école,  dira-t-il  encore,  former  des  hommes 
et  des  femmes  dont  l’àme  fortement  trempée  ne  subordonne  pas 
l’idée  de  la  morale  aux  croyances  religieuses  2.  » Et  comme  si  le 
10  août,  le  31  mai,  le  18  fructidor,  le  18  brumaire  et  autres  coups 
de  force  avaient  été  l’œuvre  de  cerveaux  égarés  par  la  dévotion, 
de  gens  qu’aurait  affolés  la  foi  aux  miracles  : « Quand  l’enfant  ne 
croira  plus  aux  miracles,  ajoutera-t-il  avec  ce  sens  historique  qui 
le  distingue,  il  n’attendra  plus  rien  du  coup  d’État,  venant  du 
pouvoir  ou  venant  de  la  rue  3.  » 

S’il  ne  s’étend  pas  dans  son  manuel  sur  l’enseignement  de  la 
morale,  M.  Bert  en  a,  du  moins,  tracé  le  programme  dans  ses  dis- 
cours et  dans  ses  rapports.  Venant  d’un  homme  qui  a été  ministre 
de  l’instruction  publique,  qui,  même  hors  du  pouvoir,  convoque 
et  régente  à son  gré  les  instituteurs,  et  dont  la  Chambre  des  dé- 
putés, en  matière  d’enseignement,  a fait  son  interprète  accrédité, 
ce  programme  a un  caractère  à peu  près  officiel. 


■*  Instruclion  civique  à V école,  p.  116. 
* Ibid.,  Avant-propos,  p.  5. 

^ Ibid,  p.  9. 
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Or  il  se  trouve  que  le  programme  de  M.  Paul  Bert  est  en  oppo- 
sition flagrante  avec  celui  du  Conseil  supérieur. 

Parlerons-nous  des  outrages  qu’il  adresse  à l’Église  et  à ses 
ministres?  Quand  M.  Bert  s’écrie,  dans  un  toast  fameux  : « Je  bois 
à la  destruction  des  phylloxéras...  Pour  le  premier,  nous  avons  le 
sulfure  de  carbone;  pour  le  second,  l’article  7 de  la  loi  Ferry...  Si 
cet  article  ne  répond  pas  à notre  attente,  nous  n’hésiterons  pas  à 
rechercher  un  autre  insecticide  plus  énergique  pour  sauver  la 
France.  « Quand  M.  Bert  s’abandonne  sans  péril  à ces  joyeusetés 
homicides,  il  n’a  même  pas  le  mérite  de  l’invention.  Avant  lui, 
Legendre,  réclamant,  au  club  des  Jacobins,  la  peine  de  mort 
contre  les  prêtres,  avait  dit  : « Quand  le  cultivateur  trouve  une 
chenille,  il  la  met  sous  ses  pieds.  » 

Il  est  vrai  que  l’énergumène,  si  féroce  contre  de  pauvres  prêtres, 
devait,  avec  tant  d’autres  de  ses  pareils,  s’évanouir  de  peur  au  jour 
du  danger,  et  ramper  lui-même  comme  « une  chenille  » aux  pieds 
de  Robespierre,  pour  se  faire  pardonner  son  intimité  avec  Danton  : 
leçon  que  feraient  bien  de  méditer  ceux  que  tentent  de  tels 
exemples. 

Mais,  pas  plus  que  la  religion,  la  philosophie  ne  trouve  grâce 
devant  M.  Bert  : « La  morale,  dit-il,  est  aussi  indépendante  des 
hypothèses  de  la  métaphysique  que  des  dogmes  contradictoires  des 
diverses  religions...  Les  vérités  morales  peuvent  être  enseignées 
sans  qu’on  ait  besoin  d’avoir  recours  ni  aux  obscurités  de  la  méta- 
physique ni  aux  éclairs  du  SinaïL  » Et,  prenant  avec  les  institu- 
teurs une  forme  plus  familière,  il  les  prépare,  en  ces  termes,  à 
l’enseignement  que  leur  recommande  le  Conseil  supérieur  : «...  Ce 
qu’on  a fait  pour  les  sciences  physiques,  nous  le  ferons  pour  les 
sciences  morales,  et  les  métaphysiciens  continueront  pendant 
l’éternité  cet  étrange  jeu  qui  ressemble  à un  jeu  de  bilboquet  dont 
la  boule  n’aurait  pas  de  trou  2.  » 

M.  Bert,  cependant,  est  de  ceux  qui  affichent  le  plus  haut  le 
respect  de  la  neutralité.  Comment  donc  la  comprend-il?  Attaquer 
les  croyances  religieuses  ou  les  doctrines  philosophiques,  ce  n’est 
pas  toucher  à la  neutralité;  c’est  la  violer  que  de  les  professer. 

Parlant,  dans  un  de  ses  rapports  à la  Chambre  des  députés,  des 
attributions  du  directeur  de  l’enseignement  primaire  (fonction  dont 
il  propose  la  création),  M.  Bert  le  suppose  en  conflit  avec  le  conseil 
départemental.  Un  instituteur  a commis  une  faute;  le  conseil  est 

^ Journal  officiel  du  10  février  1880.  Rapport  sur  la  proposition  de  M.  Ba- 
rodet,  relative  à l’instruction  primaire. 

2 Discours  prononcé  au  banquet  des  instituteurs,  18  septembre  1881. 
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pour  r indulgence,  le  directeur  pour  la  sévérité.  Le  directeur  doit 
avoir  le  dernier  mot.  Quel  est  donc  le  cas  supposé?  Quel  est 
l’attentat  dont  l’instituteur  s’est  rendu  coupable?  Aurait-il  oublié  la 
dignité  de  sa  profession?  Se  serait-il  enivré,  comme  ses  prédéces- 
seurs de  l’an  IX?  Aurait-il  commis  quelque  acte  d’improbité? 

Gela  ne  serait  rien, 

VOUS  dira  M.  Bert,  comme  Pbilaminte  chassant  Martine,  qui  a 
manqué  aux  règles  de  Vaugelas. 

Voudrais-je  le  chasser  et  vous  figurez-vous 

Que,  pour  si  peu  de  chose,  on  se  mette  en  courroux? 

— Qu’est-ce  à dire?  L’affaire  est  donc  considérable? 

Écoutez  ce  noir  récit  : « ...  Supposons  qu’au  mépris  de  la  loi,  un 
instituteur  persiste  à exiger  de  ses  élèves  les  exercices  religieux; 
après  avertissements  et  réprimandes,  le  directeur  départemental 
le  traduit  devant  le  conseil  et  réclame  une  punition  efficace.  Mais, 
s’il  arrivait  que  la  majorité  du  conseil,  composée  de  conseillers 
généraux  et  d’autres  membres  élus,  fut  hostile  en  principe  à la 
laïcité  de  l’enseignement  et  refusât  de  donner  tort  à l’instituteur  ou, 
du  moins,  de  le  frapper,  dans  quelle  situation  serait  le  directeur, 
s’il  était  lié  par  cet  avis  ^?  » 

Ainsi,  qu’un  instituteur  dise  à ses  élèves  : « Vous  êtes  libres 
d’aller  ou  de  ne  pas  aller  à la  messe,  de  changer  de  religion  ou 
même  de  n’en  avoir  aucune.  )>  Qu’il  leur  dise  : « Les  commande- 
ments de  l’Église...  vous  savez  ce  que  cela  est;  ils  consistent  dans 
l’injonction  de  rites  et  de  cérémonies  dont,  si  nous  étions  secta- 
teurs de  Mahomet,  de  Bouddha  ou  de  Fo,  nous  aurions  le  droit  de 
rire.  » Qu’il  leur  dise  : « Les  religions  n’ont  pas  qualité  pour  parler 
de  la  morale,  car  elles  reposent  sur  des  bases  fausses,  sur  des 
hypothèses  injustifiables 2..,  » M.  Bert  ne  pourra  l’en  blâmer,  car 
c’est  cela  même  qu’il  enseigne  aux  maîtres  d’école  dans  ses  discours 
et  dans  son  manuel.  Mais  qu’un  instituteur  se  hasarde  à faire  le 
signe  de  la  croix,  qu’il  ose  dire  la  prière  au  commencement  de  la 
classe,  tout  est  perdu  : la  laïcité  est  atteinte;  point  de  grâce  possible. 

Quoi!  vous  ne  trouvez  pas  ce  crime  impardonnable! 

Je  voudrais  bien  que  vous  l’excusassiez! 

^ Journal  offickl  du  10  février  1880.  — Rapport  sur  la  proposition  de 
M.  Barodet. 

3 Conférence  au  Cirque  d’hiver,  28  août  1881. 
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Nous  arrivons  au  livre  de  Pierre  Laloi,  pseudonyme  sous  lequel 
se  cache  apparemment  quelque  pédagogue  officiel. 

La  Première  année  d’instruction  morale  et  civique  est  inscrite 
sur  la  liste  des  ouvrages  fournis  gratuitement  par  la  ville  de  Paris 
aux  écoles  communales.  On  la  répand  dans  les  écoles  publiques 
de  la  province.  C’est  proprement  le  manuel  de  la  morale  indépen- 
dante, manuel  bientôt  dépassé,  sans  doute,  par  une  école  plus 
radicale.  Pierre  Laloi  ignore  la  religion  et  la  métaphysique.  De 
Dieu,  de  l’âme,  de  l’immortalité,  en  dépit  des  instructions  du  Con- 
seil supérieur,  il  ne  dit  pas  un  mot. 

Son  abord  est  placide,  on  pourrait  dire  paterne;  ses  préceptes 
sont  corrects  : 

« Vous  devez  aimer  vos  parents,  qui  vous  aiment,  vous  nourris- 
sent et  vous  élèvent. 

((  Aimez  vos  frères  et  vos  sœurs,  ces  amis  donnés  par  la  nature... 
Aimez  et  respectez  le  père  et  la  mère  de  votre  père,  le  père  et  la 
mère  de  votre  mère,  qui  sont  vos  grands-parents...  Aimez  vos 
oncles,  vos  tantes  et  toute  votre  famille... 

« Vous  devez  aimer  votre  instituteur,  lui  obéir,  le  respecter,  lui 
être  reconnaissant.  L’instituteur  ne  représente  pas  seulement  vos 
parents;  il  représente  aussi  la  patrie,  qui  l’a  chargé  d’élever  ses 
enfants...  » 

Voilà  des  paroles  innocentes.  M.  Prudhomme  n’eùt  pas  mieux 
trouvé.  L’instituteur  s’est  peut-être  fait  une  part  privilégiée;  il  a 
pour  lui  tout  un  chapitre;  mais  il  fallait  bien  que  quelqu’un  prît  la 
place  du  bon  Dieu,  et  il  semble  que  le  maître  n’a  pu  mieux  faire 
que  de  se  l’attribuer. 

Mais  qui  donc  nous  disait  que  le  caractère  de  la  morale  indépen- 
dante, étrangère  à toute  idée  de  récompenses  ou  de  peines  au  delà 
de  cette  vie,  était  d’être  absolument  désintéressée?  Je  ne  vois  ici 
qu’appâts  pour  l’égoïsme,  maximes  utilitaires,  conseils  fondés  sur 
une  jjonne  hygiène  morale  et  physique. 

((  L’hygiène  commande  le  bon  air  : aérez  votre  lit,  votre  chambre 
et  tous  les  endroits  où  vous  travaillez. 

« L’hygiène  commande  d’éviter  le  passage  brusque  du  chaud"  au 
FROID  : quand  vous  êtes  en  sueur,  ne  vous  couchez  pas  sur  le  sol, 
ne  vous  exposez  pas  aux  courants  d’air... 

« Vous  voulez  qu’on  vous  soit  reconnaissant  du  bien  que 
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VOUS  faites  : soyez  reconnaissants  envers  ceux  qui  vous  font  du 
bien. 

((  Vous  voulez  qu’on  garde  vos  secrets  : ne  divulguez  jamais  les 
secrets  qu’on  vous  confie. 

((  Vous  n’aimez  pas  qu’on  se  mêle  de  vos  affaires  : ne  vous  mêlez 
pas  des  affaires  d’autrui. 

« Si  vous  êtes  malheureux,  vous  aimez  à être  secourus  : secourez 
donc  les  malheureux...  )) 

Sans  doute,  nous  le  répétons,  ces  instructions  sont  bonnes,  et 
aucun  raisonnement  n’est  à dédaigner  pour  apprendre  le  bien  et 
la  prudence  aux  enfants.  Cela  suffit-il  pourtant?  Est-ce  avec  des 
arguments  de  ce  genre  que  vous  aurez  créé  des  âmes  viriles,  des 
consciences  fortes,  des  hommes  de  dévouement,  de  sacrifice,  des 
patriotes?  Ce  peuple  de  France,  qui,  dans  sa  longue  histoire,  à tra- 
vers ses  égarements,  a brillé  par  ses  qualités  généreuses,  par  ses 
élans  chevaleresques,  à qui  appartiennent  ces  nobles  maximes  : 
« Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur...  Le  cœur  a ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas...  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra...  »,  est-ce  à cette  morale  calculatrice,  hygiénique,  égoïste, 
que  vous  allez  le  réduire? 

Que  l’Académie  se  prépare  donc  à fermer  le  concours  des  prix  de 
vertu  ! La  source  à laquelle  se  puisent  les  dévouements  qu’elle  cou- 
ronne chaque  année  sera  bientôt  tarie. 

Ouvrons  un  catéchisme  et  comparons  les  deux  langues.  Le 
catéchisme  n’a  pas  de  chapitre  sur  les  bons  placements,  sur  la 
Caisse  d’épargne,  sur  les  compagnies  d’assurances  ; il  ne  va  pas, 
comme  Pierre  Laloi,  jusqu’à  donner  le  nom  et  l’adresse  de  la 
compagnie  de  son  choix;  toutes  choses  qui  ont,  sans  doute,  leur 
utilité,  mais  qui,  pour  des  enfants  de  six  à neuf  ans,  sont  peut-être 
prématurées.  Non,  le  catéchisme  enseigne  simplement  les  premiers 
principes  de  toutes  les  vertus  ; et  ne  fùt-ce  qu’au  point  de  vue 
esthétique,  entre  ce  qui  suit  et  ce  qu’on  vient  de  lire,  où  est  la 
supériorité? 

« Quelle  est  la  première  vérité  que  nous  devons  croire? 

« La  première  vérité  que  nous  devons  croire,  c’est  l’existence  de 
Dieu. 

« Pourquoi  croyez-vous  en  Dieu? 

« Je  crois  en  Dieu,  parce  qu’il  nous  a révélé  lui-même  son  exis- 
tence. 

« La  raison  ne  nous  dit-elle  pas  aussi  qu’il  y a un  Dieu  ! 

« Oui,  la  raison  nous  dit  qu’il  y a un  Dieu,  parce  que,  s’il  n’y 
avait  pas  de  Dieu,  le  ciel  et  la  terre  n’existeraient  point... 

((  Où  trouvez-vous  encore  une  autre  preuve  de  l’existence  de  Dieu? 
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« Je  trouve  encore  une  autre  preuve  de  l’existence  de  Dieu  dans 
ma  conscience,  qui  me  dit  que  je  serai  récompensé  par  lui  si  je  fais 
le  bien,  et  puni  si  je  fais  le  mal... 

« Qu’est-ce  que  l’âme? 

« L’âme  est  un  esprit  créé  à l’image  de  Dieu,  pour  être  uni  à un 
corps,  et  qui  ne  mourra  jamais. 

« En  quoi  notre  âme  est-elle  créée  à l’image  de  Dieu? 

« Notre  âme  est  créée  à l’image  de  Dieu,  en  ce  qu’elle  est  capable 
de  connaître,  d’aimer  et  d’agir  librement... 

((  Pourquoi  sommes-nous  obligés  d’aimer  notre  prochain  ? 

((  Nous  sommes  obligés  d’aimer  notre  prochain  parce  que  Dieu 
nous  l’ordonne  expressément,  et  que  tous  les  hommes  sont  frères, 
rachetés  comme  nous  par  le  sang  de  Jésus-Christ...  » 

Quel  langage!  et  quelles  natures  différentes  sortiront  de  ces 
deux  enseignements  ! 

D’un  côté,  et  en  portant  les  choses  au  mieux,  un  moraliste  de 
comptoir,  honnête  homme  dans  le  sens  le  plus  abaissé  du  mot, 
préoccupé  d’assurer  son  bien-être,  calculant  ce  que  lui  rapporteront 
ses  vertus,  content  de  soi  à bon  marché,  sans  principes  d’ailleurs 
pour  soutenir  ses  résolutions,  sans  vues  supérieures  pour  se  défendre 
contre  les  tentations  de  la  vie;  de  l’autre  côté,  un  homme  qui 
demeurera  sujet,  sans  doute,  aux  misères  de  la  condition  mortelle, 
mais  qui,  du  moins,  s’il  tombe,  entendra,  en  dehors  de  tout  intérêt 
matériel,  le  cri  de  sa  conscience  le  préservant  à la  fois  de  l’endur- 
cissement et  du  désespoir,  le  poussant  à s’humilier  devant  Dieu 
et  à chercher  auprès  de  lui  son  pardon;  qui,  s’il  fait  son  devoir, 
ne  croira  jamais  l’avoir  assez  rempli,  voyant  toujours  au-dessus  de 
lui  un  idéal  infini,  vivant  et  personnel,  vers  lequel  il  doit  s’élever, 
un  Dieu  qui  s’est  offert  pour  le  salut  du  monde  et  dont  il  doit 
dans  sa  vie,  jamais  exempte  d’épreuves,  de  souffrances  et  de  deuils, 
à quelque  condition  qu’il  appartienne,  invoquer  les  mérites  et  repro- 
duire le  sacrifice. 

Quelle  sanction  une  morale  sans  Dieu  donne-t-elle  à ses  pré- 
ceptes? Sur  quel  principe  les  peut-elle  appuyer?  Vous  dites  à 
l’enfant  qu’il  doit  faire  telle  chose.  Au  nom  de  qui  le  lui  dites- 
vous?  Et  quel  est  le  titre  de  votre  autorité?  Du  moment  que  vous 
lui  ôtez  sa  divine  origine,  la  morale  ne  vaut  que  ce  que  vaut 
l’homme  qui  l’enseigne  ; elle  soumet  cet  homme  au  jugement  de 
l’enfant,  et  vous  en  êtes  au  fond  si  pénétrés  que  vous  êtes  obligés 
d’attribuer,  à ceux  pour  qui  vous  revendiquez  le  respect  et  l’amour 
de  votre  élève,  les  perfections  que  vous  retirez  à la  Divinité. 

Assurément  vous  avez  raison  de  lui  rappeler  ce  qu’il  doit  à ses 
parents  et  à ses  maîtres;  mais,  si  la  réalité  ne  répond  pas  à vos 
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éloges,  si  ces  maîtres,  si  ces  parents,  n’ont  pas  été  pour  l’enfant 
tels  que  vous  les  lui  représentez,  allez-vous  le  déclarer  dégagé  de 
ses  devoirs  envers  eux?  Il  peut  le  croire,  puisque  vous  ne  lui  avez 
donné  d’autre  motif  de  ses  obligations  que  des  mérites  dont  il 
ne  reconnaît  pas  l’existence.  La  religion  ne  limite  pas  à ces  frêles 
arguments  les  obligations  de  l’élève  ou  du  fils  ; elle  lui  enseigne  à 
respecter,  à aimer  ses  maîtres  et  ses  parents,  non  pas  seulement 
pour  le  bien  qu’ils  lui  ont  fait,  mais  parce  que,  même  dans  une 
image  défectueuse,  ils  représentent  à ses  yeux  l’autorité  d’en  haut; 
elle  lui  commande,  en  toutes  choses,  de  rendre  le  bien  pour  le  mal, 
et  elle  va  jusqu’à  imprimer  dans  la  conscience  de  chaque  homme 
qu’il  est,  dans  une  certaine  mesure,  responsable  de  l’âme  d’autrui. 
C’est  pourquoi  l’on  a vu  plus  d’une  fois,  dans  tous  les  rangs,  au 
moment  de  la  première  communion,  par  exemple,  des  enfants  por- 
ter dans  leur  jeune  cœur  la  résolution  de  ramener  à Dieu  un  père 
égaré  ou  incrédule,  et  arriver  à dominer,  par  l’invincible  charme  de 
leur  tendre  vertu  et  le  respect  qu’elle  inspirait,  des  existences  vieil- 
lies dans  le  désordre  ou  dans  l’irréligion. 

Mais  ceux  qui  ne  croient  pas  en  Dieu,  qui  ne  calculent  le  devoir 
qu’en  proportion  de  l’avantage  qu’ils  en  tirent  ou  des  services  qu’on 
leur  rend,  sur  quoi  se  fonderont-ils,  si  ces  précaires  appuis  vien- 
nent à leur  manquer?  Les  feuilles  j udiciaires  racontaient  naguère, 
et  presqu’au  même  jour,  l’histoire  de  deux  criminels,  convaincus, 
l’un  d’avoir  tué  son  père,  l’autre  d’avoir  tué  son  enfant.  Celui-ci 
alléguait  que  la  pauvre  créature,  souffrante  et  plaintive,  Y agaçait 
par  ses  cris;  celui-là,  que  le  vieillard,  abandonné  à l’ivrognerie,  le 
dégoûtait  par  ses  excès.  Évidemment  la  religion  n’avait  point  parlé 
à ces  monstres  ; mais  on  ne  voit  pas  bien  quelle  prise  aurait  eue 
sur  eux  une  morale  qui,  pour  les  calmer,  se  serait  bornée  à in- 
voquer que  le  bien  le  père  avait  fait  à l’un,  ou  la  joie  que  l’autre 
recevait  de  l’enfant. 

Ne  l’oublions  point,  en  effet  : dans  l’ordre  nouveau  qu’on  nous 
prépare,  il  ne  s’agit  pas  d’une  société  tout  imprégnée  de  christia- 
nisme et  qui  s’en  inspire  au  moment  ou  elle  le  nie.  Il  s’agit  d’une 
société  dans  laquelle  aura  disparu,  non  seulement  tout  vestige  de 
christianisme,  mais  encore  toute  idée  métaphysique,  toute  notion 
de  Dieu,  de  F âme  et  de  l’immortalité. 

Ce  que  serait,  si  elle  était  possible,  une  telle  société,  aucun  pré- 
cédent n’en  peut  donner  l’idée.  L’antiquité,  avec  ses  esclaves,  ses 
enfants  exposés,  son  mépris  des  prisonniers,  ses  massacres  et  ses 
orgies,  ne  peut  aider  à la  concevoir.  Car,  dans  tout  ce  qu  elle 
comptait  de  génies  et  de  grands  cœurs,  l’antiquité  portait  1 aspi- 
ration vers  la  vérité  totale  et  comme  le  pressentiment  de  l’Évangile. 
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De  tout  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  bien,  de  beau,  de  vrai,  le  chris- 
tianisme n’a  rien  détruit,  rien  répudié  ; il  a tout  recueilli,  tout  cou- 
ronné, tout  complété,  et  en  même  temps,  sans  secousse,  sans 
violence,  par  l’action  continue  de  ses  enseignements  et  de  ses 
exemples,  il  a fait  tomber,  comme  d’elles-mêmes,  en  minant  les 
vices  qui  les  soutenaient,  les  coutumes  immorales  et  barbares  des 
siècles  païens. 

C’est  l’œuvre  contraire  que  l’on  entreprend  aujourd’hui.  Toutes 
les  aspirations  de  l’antiquité,  toutes  les  vérités,  non  pas  seulement 
de  la  révélation,  mais  de  l’ordre  naturel,  les  doctrines  d’un  So- 
crate, d’un  Platon,  d’un  Cicéron,  aussi  bien  que  les  croyances  d’un 
saint  Augustin,  d’un  saint  Thomas,  d’un  Bossuet,  tout  est  refoulé, 
tout  est  anéanti.  Par  une  conséquence  logique,  les  principes  qui 
avaient  produit  et  entretenu  les  vertus  des  vieux  âges  étant  ren- 
versés, ce  sont  ces  vertus  qui  vont  tomber;  ce  sont  les  vices  et 
les  crimes  opposés  qui  vont  renaître,  triomphant  sur  les  ruines 
confondues  de  la  religion  et  de  la  philosophie. 

Admettez  que  cette  société  nouvelle  dure,  non  pas  dix-huit 
siècles,  mais  un  demi-siècle,  et  vous  verrez  ce  que  deviendront  la 
conscience,  la  raison,  l’honneur,  la  famille,  la  liberté,  l’art,  la 
poésie,  la  pudeur,  le  dévouement,  le  patriotisme,  le  respect  delà  vie 
humaine,  de  l’innocence  et  du  malheur. 

Un  jour,  M.  Cousin  — le  récit  est  de  M.  Guizot  parlant,  au  temple 
de  l’Oratoire,  sur  la  nécessité  de  la  religion  dans  l’éducation  ^ — 
M.  Cousin  s’entretenait  avec  un  de  ses  disciples  de  la  place  et  de  la 
valeur  morale  de  la  religion  dans  les  âmes.  Il  vit  passer  une  pauvre 
vieille  femme,  misérable,  décrépite,  l’air  presque  idiot  : <(  Regardez, 
dit-il  à son  interlocuteur;  ôtez  à cette  femme  ses  croyances  reli- 
gieuses, sa  foi  chrétienne,  elle  tombera  au-dessous  du  singe.  » 

Que  de  fois  nous  avons  retrouvé  cette  réflexion  du  philosophe 
dans  la  bouche  du  simple  villageois  ! Que  de  fois  nous  avons  en- 
tendu d’humbles  cultivateurs  préoccupés,  celui-ci  d’obtenir  une 
église  pour  sa  commune,  celui-là  de  réconcilier  avec  Dieu  son  fils 
mourant,  non  pas  toujours  des  plus  fervents,  ni  des  plus  assidus 
aux  offices  de  la  paroisse,  mais  gardant  au  fond  de  leur  âme  les 
sentiments  de  leur  enfance,  que  de  fois  nous  les  avons  entendus 
nous  dire,  en  forme  de  conclusion  : « Après  tout,  nous  ne  sommes 
pas  des  animaux  ! » 

Pour  l’ignorant  comme  pour  le  savant,  pour  le  laboureur  comme 
pour  le  métaphysicien,  tout  est  là;  chacun  répète,  à sa  manière,  le 
mot  de  Descartes  : « Je  connais  que  je  suis  une  chose  imparfaite 

^ Discours  prononcé  au  temple  de  l’Oratoire  Saint-Honoré,  20  avril  1872. 
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et  dépendante  d’autrui,  qui  tend  et  qui  aspire  sans  cesse  à quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  meilleur  que  je  ne  suis  h » Le  signe 
distinctif  de  l’homme,  le  trait  de  sa  grandeur,  la  raison  de  ses 
devoirs,  c’est  sa  divine  origine  et  l’immortalité  qui  l’attend. 

« Il  n’y  a de  Dieu  cj;ue  l’homme  »,  disent  nos  sophistes.  Pascal 
leur  a d’avance  répondu  : « L’homme  n’est  ni  ange  ni  bête,  et  le 
malheur  veut  que  qui  veut  faire  l’ange  fait  la  bête.  » 


V 

Dieu  et  l’autre  monde  étant  supprimés,  la  perfection  est  de  droit 
humain.  Elle  n’existait  nulle  part  sous  l’ancienne  loi;  elle  va  régner 
partout  sous  la  nouvelle.  Avant  la  révolution,  on  l’a  vu,  il  n’y  avait 
rien  : ni  société,  ni  famille,  ni  justice.  Tout  date  de  son  avènement  : 
« Tout  ce  que  je  vous  ai  enseigné  jusc[u’ici,  dit  M.  Bert  à ses  élèves, 
tout  ce  que  je  vous  ai  appris  à aimer,  à admirer,  c’est  la  révolution 
qui  l’a  fait  » 

Autrefois,  par  exemple,  les  rois  faisaient  les  lois  « à leur  fan- 
taisie ou  suivant  leurs  intérêts  » , et  quels  rois  ! « La  plupart  n’a- 
vaient guère  de  sagesse  ni  de  science»,  et  leur  fds  pouvait  être 
((  le  dernier  des  imbéciles  ^ ».  Aujourd’hui  c’est  bien  dilférent  : « Le 
président  de  la  république...  est,  nécessairement,  le  plus  digne, 
le  plus  capable  de  gouverner  l’État,  celui  dont  les  sentiments  et 
les  idées  sont  le  plus  conformes  aux  sentiments  et  aux  idées  de  la 
nation  » Autrefois  ce  n’étaient  que  guerres  désastreuses,  dila- 
pidations, vols,  assassinats;  aujourd’hui,  plus  de  guerre  engagée 
contre  le  vœu  du  pays,  plus  de  prodigalités,  plus  de  préoccupa- 
tions personnelles  : « le  souverain,  c’est  vous,  c’est  moi,  ce  sont 
tous  les  citoyens  » La  république  « supprime  toutes  les  dépenses 
inutiles  ^ ».  Sous  son  règne,  « la  guerre  ne  peut  être  déclarée  que 
si  elle  est  conforme  à l’intérêt  de  tous  ».  Les  députés  sont  les 
hommes  les  plus  sages,  les  plus  désintéressés,  les  plus  éclairés  : 
« Nos  députés  ne  nous  demandent  évidemment  que  ce  qui  est 
nécessaire  pour  assurer  les  services  généraux  du  pays  » 

Donc,  l’âge  de  fer  sous  la  monarchie;  l’âge  d’or  sous  la  répu- 

' Descartes,  Méditation  troisième. 

2 U Instruction  civique,  p.  137. 

^ Ibid.,  p.  77  et  83. 

* Compayré,  Éléments  d’instruction  civique  et  morale,  p.  164. 

® Ibid.,  p.  165. 

« Ibid.,  p.  163. 

Ibid.,  p.  183. 
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blique.  Plus  de  Dieu,  plus  de  religion,  plus  de  culte;  mais,  pour  la 
révolution,  des  autels.  « Que  son  nom  soit  béni!  » s’écrie  M.  Bert, 
empruntant  pour  une  fois  les  formules  de  l’Église.  Il  va  si  loin 
dans  son  transport,  qu’il  résume,  en  deux  images  expressives,  le 
contraste  entre  la  monarchie  et  la  république.  D’un  côté,  la  cam- 
pagne désolée,  aride,  ensevelie  sous  les  neiges,  le  paysan  en  hail- 
lons et  transi  de  froid  : c’est  la  monarchie.  De  l’autre  côté,  la  rue 
large  et  bien  aérée,  la  lumière  du  jour  éclairant  et  réchauffant  les 
heureux  citoyens  : c’est  la  république  h Moins  compatissant  que 
le  Dieu  de  l’Évangile,  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur 
les  méchants,  M.  Bert,  l’homme  de  science,  l’homme  des  faits  posi- 
tifs, l’ennemi  des  légendes  et  des  fables,  n’accorde  son  soleil  qu’aux 
républicains,  comme  il  ne  promettait  de  secours,  étant  ministre, 
qu’aux  communes  républicaines. 

Quoi  qu’il  en  soit,  reprenons  la  supposition  que,  à propos  de 
l’enseignement  de  l’histoire,  nous  avons  déjà  faite.  L’enfant  a été 
formé  par  cette  nouvelle  morale;  on  lui  a persuadé  que  tout, 
hommes  et  choses,  conspirait  désormais  pour  son  bonheur.  On  lui 
a dit  solennellement  : « Nous  vivons  dans  un  temps  heureux  où 
la  justice  règne  2.  » On  lui  a tout  à la  fois  fermé  le  ciel  et  livré  la 
terre.  Il  a grandi;  il  est  entré  dans  le  monde;  il  a entendu,  écouté, 
regardé  autour  de  lui;  il  a dévoré  les  journaux  dont  ses  maîtres, 
en  dépit  de  son  grand-père,  lui  ont  recommandé  la  lecture  et 
de  cette  enquête  avide  et  confiante  qu’a-t-il  recueilli? 

Cette  république  dont  on  lui  a célébré  les  bienfaits,  elle  est  atta- 
quée, décriée,  insultée  par  ceux-là  même  qui  prétendent  repré- 
senter sa  cause  ; cette  constitution  qu’on  lui  a donnée  comme  une 
œuvre  de  sagesse  faite  « pour  assurer  son  bonheur  »,  elle  est  reje- 
tée comme  une  contrefaçon  de  monarchie,  c’est-à-dire,  d’après  les 
principes  inculqués  à l’enfant,  comme  la  pire  chose  du  monde.  Ce 
président  de  la  république,  « l’homme  nécessairement  le  plus 
digne  et  le  plus  capable  »,  il  est  signalé  par  des  journaux  répu- 
blicains, les  seuls  dont  un  élève  si  bien  instruit  puisse  faire  usage, 
par  les  journaux  dont  son  maître,  M.  Paul  Bert,  est  le  collaborateur, 
comme  se  livrant,  dans  un  intérêt  égoïste,  à des  trames  souter- 
raines, à des  violations  clandestines  de  la  constitution.  On  lui 
avait  affirmé  que  jamais,  sous  la  république,  une  guerre  ne  serait 
engagée  contre  le  vœu  du  pays,  et  que  désormais  tout  se  ferait  à 
ciel  ouvert;  et  il  voit  chaque  jour  des  républicains  montrer  dans 

^ L Instruction  civique,  p.  1G3. 

2 Ibid,  p.  163. 

3 Ibid.,  p.  70.  « ...  Votre  grand-père  avait  tort,  mon  enfant,  mais  il  est 
très  vieux...  » 

25  SEPTEMBRE  1882. 
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la  guerre  de  Tunisie  une  surprise  faite  à la  nation,  il  les  entend 
attribuer  à d’indignes  spéculations  les  expéditions  préparées  dans 
l’ombre  par  le  gouvernement,  déclarer  « qu’il  faut  remonter  aux 
années  les  plus  sombres  de  Napoléon  III,  pour  retrouver  une 
époque  où  la  France  ait  été  si  peu  informée  des  desseins  de  ses 
gouvernants  * » , s’écrier  mélancoliquement  : « Dans  quelle  fosse 
nauséabonde,  dans  quel  abîme  de  tristesse  et  de  honte  sommes- 
nous  tombés!...  Si  nous  regardons  hors  de  chez  nous,  il  nous 
semble  que  nous  n’avons  plus  qu’à  nous  cacher  pour  fuir  la  risée 
et  les  sarcasmes  de  l’Europe  » 

On  lui  avait  vanté  enfin  les  lumières,  les  vertus,  le  désintéres- 
sement de  ses  députés,  et  voici  que  de  tous  les  points  s’élève  contre 
leur  vulgarité,  leurs  intrigues,  leur  nullité,  leurs  mesquins  et  hon- 
teux calculs,  un  concert  d’invectives  et  de  malédictions  ^ : « Cette 
Chambre  est  déjà  morte;  elle  est  plus  que  morte,  elle  est  pourrie^  », 
dira  l’un.  « Il  y a quelque  chose  de  pourri  dans  notre  pays  de 
France,  écrira  l’autre.  Ene  lente  décomposition  mine  notre  état 
politique,  qui  s’affaisse  morceau  par  morceau.  La  représentation 
nationale,  produit  incohérent  de  toutes  les  ambitions,  de  toutes  les 
vanités,  de ‘tous  les  appétits,  de  toutes  les  passions  d’une  démo- 
cratie sans  boussole,  ne  sait  plus  ni  ce  qu’elle  veut  ni  ce  qu’elle 
fait  )) 

Que  voulez-vous  que  devienne  votre  élève  au  milieu  de  ces 
révélations?  Vous  ne  lui  aviez  laissé  d’autre  croyance,  d’autre 
règle,  d’autre  point  d’appui  que  sa  foi  dans  les  institutions  et  les 
hommes  de  la  république.  Que  fera-t-il  en  voyant  ces  misérables 
idoles  brisées  par  ceux  qui  les  avaient  élevées? 

S’il  se  replie  sur  lui-même,  s’il  interroge  sa  propre  condition, 
le  contraste  sera  plus  criant  encore  entre  vos  assurances  et  la 
réalité.  Vous  avez  suscité  en  lui  toutes  les  ambitions,  tous  les 
orgueils,  toutes  les  espérances,  en  les  enfermant  dans  l’étroit  hori- 
zon de  ce  monde.  Vous  lui  avez  promis  la  justice,  la  liberté,  la  fra- 
ternité, le  bien-être,  et  en  même  temps,  lui  retirant  les  freins 
qui  auraient  pu  modérer  ses  convoitises,  lui  enlevant  les  croyances 

République  française,  Tl  juillet  1882. 

2 Le  XIX^  siècle,  30  juillet. 

3 « L’opinion  publique  ne  règne  ni  ne  gouverne.  Ce  qui  règne  et  gouverne 
aujourd’hui,  aussi  bien  au  congrès  de  Washington  qu’à  la  Chambre  des 
députés  de  Paris,  c’est  la  vulgarité  des  appétits,  l’étroitesse  des  esprits,  la 
banalité  et  la  complaisance  des  consciences.  L’opinion  publique  n’est  qu'une 
simple  spectatrice  de  la  partie  jouée  par  les  politiciens;  c’est  toujours  le 
public  qui  paye  les  frais.  » [Paris,  août  1882.) 

Le  XI X^  siècle,  30  juillet  1882. 

® National,  29  juillet  1882. 
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qui  l’auraient  fortifié  contre  les  misères  présentes  en  lui  en  pro- 
mettant, dans  un  autre  monde,  la  réparation,  vous  vous  êtes  enga- 
gés à lui  donner,  dès  cette  vie,  satisfaction. 

Or  quel  spectacle,  quelles  destinées  l’attendent  ! Dans  ce  monde 
où  « la  justice  règne  »,  où  « il  n’y  a plus  ni  faveurs  ni  privilèges  », 
il  voit  dénoncés  par  les  organes  de  votre  parti,  se  montrant  au 
doigt  et  s exécutant  les  uns  les  autres,  l’iniquité,  le  privilège,  le 
scandale  des  fortunes  soudaines,  l’ignorance  pérorant  dans  les 
assemblées,  l’incapacité  ou  l’immoralité  au  pouvoir,  le  luxe  effronté 
de  ceux  qu’ont  enrichis  nos  désastres,  et,  en  regard  de  leur  inso- 
lente opulence,  pour  son  propre  partage,  le  travail  âpre  et  pénible, 
souvent  infructueux,  les  privations,  les  humiliations,  l’amertume 
des  espérances  trompées;  peut-être,  sans  parler  des  grandes  dou- 
leurs morales,  la  maladie,  les  chômages,  les  infirmités,  la  ruine. 

Que  pensez-vous  opposer  à ses  plaintes?  Quels  refuges,  quelles 
ressources,  quelles  consolations  lui  tenez-vous  en  réserve!  Sous 
l’empire  de  cette  religion  que  vous  lui  avez  appris  à détester,  d’au- 
tres, à leurs  frais,  bâtissaient  des  écoles  ou  des  hôpitaux;  d’autres 
vendaient  leurs  biens  pour  secourir  les  pauvres  et  les  encourager 
par  l’exemple  de  leur  indigence  volontaire  ; d’autres  se  dévouaient 
au  soulagement  des  malades  et  quittaient  honneurs,  famille,  for- 
tune, pour  s’enrôler  parmi  les  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  ou 
les  frères  de  Saint-Jean  de  Dieu;  d’autres,  comme  Bourdaloue,  le 
jésuite  Bourdaloue,  faisaient  retentir,  en  plein  dix-septième  siècle, 
le  tonnerre  de  leur  parole  contre  les  mauvais  riches,  leur  rappe- 
laient, en  termes  foudroyants,  leurs  rigoureuses  obligations 
« Les  richesses  que  vous  possédez  ne  sont  pas  proprement  à vous  ; 
vous  n’en  êtes,  par  rapport  à Dieu,  que  les  dépositaires  et  les  dis- 
pensateurs 1 » ; et,  en  même  temps,  sans  aigrir  le  pauvre,  sans 
l’exciter  à la  révolte,  ils  le  relevaient  en  lui  montrant  le  ciel  : « Tua^ 
Pater,  Providentia  giibernat!  Oui,  Seigneur,  quelque  sévère  que 
semble  d’ailleurs  votre  conduite  envers  le  pauvre,  il  est  évident 
qu’il  y a dans  le  ciel  une  Providence  qui  pense  à lui,  qui  veille  sur 
lui,  qui  travaille  pour  lui  » 

Arrière  ces  enseignements,  ces  espérances,  ces  œuvres,  ces 
fondations!  Soit!  Mais  qu’avez-vous  mis  à la  place? 

Au  malheureux  qui  s’irrite  de  l’inégalité  des  conditions,  qui  ne 
peut  comparer,  sans  colère,  l’abondance  du  riche  avec  sa  détresse, 
que  répondez-vous?  « ...  C’est  encore  une  maladie  de  cervelle... 
Il  tombe  sous  le  sens  qu’oN  doit  faire  ce  qu’on  veut  de  ce  qu’on 

^ Bourdaloue,  Sermon  sur  les  richesses. 

2 Ihid.,  Sermon  sur  l’aumône. 
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A GAGNÉ.  » Vous  lui  ditos  encore  qu’il  est  aussi  naturel  « qu’il 
y ait  des  enfants  riches  et  des  enfants  pauvres,  qu’il  est  naturel 
qu’il  y en  ait  de  grands  et  de  petits,  de  forts  et  de  maladifs,  de 
bêtes  et  de  spirituels  ».  Et,  tout  triomphant,  vous  concluez,  en 
soulignant  chaque  mot  : « Ça  n empêche  pas  ï égalité  clans  la 
société  h » 

Et  vous  comptez  que  cela  suffira  pour  lui  fermer  la  bouche!  C’est 
là  ce  que  vous  avez  à lui  offrir  pour  le  défendre  du  désespoir  et 
combler  les  désirs  que  vous  avez  vous-mêmes  excités  : « Sans 
doute,  ajoutez-vous,  l’homme  riche  a plus  de  chances  que  le  pauvre 
d’être  nommé  député,  et  son  fils  a plus  de  facilités  que  le  fils  du 
pauvre  pour  devenir  ingénieur,  général  ou  millionnaire.  Mais  tout 
cela  n’est  pas  grand’ chose.  » 

Tout  cela  iiest  pas  grand' chose.  Vous  en  parlez  à votre  aise, 
répliquera-t-il,  du  sein  de  votre  bien-être.  Mais  pour  lui  qui 
souffre,  qui  n’a  jamais  entendu  parler  des  béatitudes  du  sermon 
sur  la  montagne  ; pour  lui  que  vous  avez  empêché  de  se  retourner 
vers  le  Dieu  qui  a dit  : « Venez  à moi,  vous  tous  qui  êtes  dans  la 
peine  et  qui  êtes  chargés,  je  vous  soulagerai  » ; pour  lui,  membre 
délaissé  de  cette  foule  opprimée  et  gisante  {vexati  et  jacenæs 
sur  laquelle  le  Sauveur  jeta  un  regard  de  compassion,  pour  lui 
qui,  grâce  aux  préjugés  dont  l’a  enveloppé  votre  impitoyable 
sollicitude,  n’a  jamais  senti  la  douceur  de  ce  divin  regard,  avez- 
vous  cru  que  ce  serait  assez  de  lui  dire  : « Tout  cela  n’est  pas 
grand’ chose  »? 

Vous  avez,  il  est  vrai,  un  autre  argument  : « Si  nous  voyons 
encore  quelque  chose  de  mal,  car  tout  n’est  pas  parfait,  tant  s’en 
faut,  au  lieu  de  se  plaindre  et  de  se  fâcher,  il  faut  travailler  â 
corriger  ce  qui  est  mal,  afin  que  ceux  qui  nous  suivront  disent 
à leur  tour  de  nous  : « C’étaient  de  braves  gens,  de  bons  patriotes, 
« de  vrais  Français  3.  » 

Pauvre  ressource  pour  vos  élèves,  tels  que  vous  les  avez  formés, 
avec  des  appétits  positifs  et  sans  vues  sur  l’autre  monde,  que 
cette  renommée  posthume,  dans  leur  misère  présente!  Vous  oubliez 
d’ailleurs  que  ces  « braves  gens  »,  ces  « bons  patriotes  »,  ces 
« vrais  Français  »,  dont  vous  leur  proposez  l’exemple,  ont  eu  pré- 
cisément pour  trait  caractéristique  de  manquer  de  patience,  de 
« se  plaindre  et  de  se  fâcher  » , de  procéder  par  coups  et  par  meur- 
tres. Vos  héros,  vos  « grands  morts  »,  ce  sont  les  hommes  de  la 

^ Paul  Bert,  L'Instruction  civique,  p.  123. 

2 Saint  Matthieu,  ch.  ix,  f.  36;  évangile  du  jour  de  la  fête  de  saint  Vincent 
de  Paul. 

L’Instruction  civique,  p.  163. 
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Convention,  du  Comité  de  salut  public,  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille, du  10  août,  de  93,  ce  sont  les  hommes  de  l’émeute  et  de 
Féchafaud.  Pourquoi  vos  élèves,  tout  pénétrés  par  vous  de  leurs 
mérites,  n’agiraient-ils  pas  comme  eux? 

Vous  leur  dites,  je  le  sais,  que  les  révoltes,  autrefois  légitimes, 
ne  le  sont  plus  aujourd’hui.  Langage  habituel  des  parvenus  du 
pouvoir,  jamais  écouté  de  ceux  qui  veulent  y arriver. 

Pas  plus  qu’au  scepticisme,  on  ne  fait  à la  haine  sa  part.  Vous 
avez  semé  la  haine,  imaginant  qu’elle  n’irait  qu’à  vos  ennemis; 
elle  se  dressera  contre  tous  ceux  qui  feront  obstacle  à vos  élèves, 
devenus  des  hommes,  contre  tous  ceux  dans  lesquels  ils  croiront 
voir  les  complices  de  leurs  déceptions,  contre  tous  ceux  dont  la 
fortune  insultera  à leur  infortune,  et  d’autant  plus  terrible  contre 
eux  que  ceux-ci  leur  devaient  ici-bas  le  bonheur  dont  ils  les  ont 
déshérités  au  delà. 

Il  y a longtemps  que,  dans  des  pages  prophétiques.  Chateau- 
briand a annoncé  ce  dénouement  inévitable  des  nouvelles  doctrines  : 
((  Un  État  politique  ou  des  individus  ont  des  millions  de  revenus, 
tandis  que  d’autres  individus  meurent  de  faim,  peut-il  subsister, 
quand  la  religion  n’est  plus  là,  avec  ses  espérances  hors  de  ce 
monde,  pour  expliquer  le  sacrifice?...  Essayez  de  persuader  au 
pauvre  lorsqu’il  saura  bien  lire  et  ne  croira  plus,  lorsqu’il  possé- 
dera la  même  instruction  que  vous,  essayez  de  lui  persuader  qu’il 
doit  se  soumettre  à toutes  les  privations,  tandis  que  son  voisin 
possède  mille  fois  le  superflu  : pour  dernière  ressource,  il  vous 
faudra  le  tuer.  » 

Et  le  grand  écrivain,  renouvelant,  au  déclin  attristé  de  ses  jours, 
la  profession  de  foi  qui  avait  accompagné  l’éclatant  lever  de  sa 
gloire,  concluait  en  ces  termes  : « Je  ne  vois  de  solution  à l’avenir 
que  dans  le  christianisme  et  le  christianisme  catholique  L » 

VI 

La  force  est  le  dernier  recours  des  systèmes  qui  prétendent  se 
passer  de  la  religion.  Aux  éléments  d’insurrection  qu’ils  ont 
déchaînés  dans  l’homme,  ils  n’ont  finalement  qu’une  réponse  : le 
Code  pénal. 

Oui,  le  Gode  pénal!  Pères  et  mères,  qui  lisez  ces  lignes,  vous 
étiez-vous  jamais  avisés,  quand  vous  donniez  à vos  enfants  les 
premières  notions  du  bien  et  du  vrai,  quand  vous  les  instruisiez 

^ Mémoires  d'outre-tombe,  Ed.  Dufour.  Paris,  1861,  t.  VI,  p.  359  à 371. 
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à aimer  la  vertu,  à détester  le  mensonge,  à ceindre  dès  leurs  jeunes 
années  la  noble  armure  de  l’honneur,  vous  étiez-vous  jamais  avisés 
de  leur  faire  entrevoir  au  bout  de  chaque  leçon,  comme  une 
démonstration  suprême,  ramende,  la  prison,  le  bagne,  l’échafaud? 
Ayiez-vous  cru  nécessaire,  pour  élever  leur  âme,  d’inspirer  à vos 
enfants  cette  basse  terreur?  Vous  était-il  entré  dans  l’esprit  de  leur 
faire  apprendre  par  cœur,  pour  les  mieux  pénétrer  de  leurs  devoirs, 
les  articles  du  Gode  pénal? 

Eh  bien,  ce  sera  là  désormais  l’enseignement  nouveau,  ce  sera 
le  couronnement  de  l’éducation  civique.  Autrefois,  dans  les  écoles 
où  régnait  le  Christ,  on  écrivait  sur  les  murs,  on  traçait  dans  les 
modèles  d’écriture,  on  gravait  dans  la  mémoire  des  enfants  quelque 
verset  des  saints  livres,  quelque  prière,  quelque  pensée  d’un 
grand  saint  ou  d’un  grand  moraliste,  quelque  belle  maxime  d’un 
saint  François  de  Sales  ou  d’un  Fénelon.  Désormais  on  leur  mettra 
en  formules  les  articles  du  Gode  pénal. 

Nous  n’inventons  rien.  Dans  la  Première  année  d instruction 
morale  et  civique  de  Pierre  Laloi,  vous  trouvez,  au-dessous  de 
l’énoncé  de  chaque  devoir,  l’article  du  Gode  pénal  qui  punit  l’in- 
fraction. Ainsi,  correspondant  au  précepte  d’aimer  et  de  respecter 
ses  parents,  figure,  dès  les  premières  pages,  cette  note  : « Loi  : En 
père  a le  droit,  lorsque  son  enfant  a commis  une  faute  grave  (vol, 
coups  et  blessures  à ses  parents,  faux  en  écriture,  débauche),  de 
le  faire  arrêter  et  emprisonner  pour  une  durée  de  six  mois  h » 

Plus  loin,  dans  une  section  que  l’auteur  intitule  Supplément ^ 
sont  prescrits  les  devoirs  de  l’élève  : « Lire  et  copier  les  articles 
suivants  : Travaux  forcés  (p.  731),  réclusion  (p.  169),  effraction 
(avec  vol)  (p.  180),  chantage  (p.  156),  faux  en  écriture  (p.  162), 
recel  (p.  169),  récidive  (p.  169)...  » 

G’ est  là  ce  qu’ils  ont  substitué  au  sursum  corda  des  chrétiens  1 
G’est  leur  manière  d’émanciper  les  esprits  et  d’élever  les  cœurs! 
Ne  nous  en  étonnons  pas  : rien  n’est  plus  logique.  Qui  supprime  le 
prêtre  doit  appeler  le  gendarme  ; qui  ferme  les  églises  doit  ouvrir 
les  prisons;  qui  repousse  l’Évangile  n’a  de  ressource  que  le  Gode 
pénal.  Initium  sapientiæ  timor  Dommi^  disait  l’Ecriture;  le  com- 
mencement de  la  sagesse,  c’est  la  crainte  des  travaux  forcés,  dira  la 
loi  nouvelle.  Mais  formez  donc  des  citoyens  à une  pareille  école! 
Autant  dire  qu’il  n’y  a que  les  maisons  de  correction  pour  faire 
d’honnêtes  gens,  et  les  compagnies  de  discipline  pour  enfanter  des 
héros. 


^ La  Première  année  d'instruction  morale  et  civique,  p.  3. 
^ IhicL,  p.  39. 
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YII 

Il  y a une  conclusion  pratique  à tirer  de  cet  examen. 

La  France  serait  perdue,  si  l’on  pouvait  admettre  qu’elle  fût 
livrée  à un  tel  enseignement.  Peuple  sans  histoire  et  sans  Dieu, 
sans  passé  et  sans  avenir,  ivre  tout  à la  fois  d’orgueil  et  de  haine, 
stupidement  immobile  dans  la  morgue  des  découvertes  physiques, 
et  rendue  incapable  de  les  continuer  par  l’extinction  graduelle  de 
ce  sens  moral  et  de  cette  culture  intellectuelle,  sans  lesquels  le 
jugement  ne  se  soutient  pas,  et  la  science  elle-même  tombe  avec  la 
conscience;  dévorée  de  luttes  intestines  que  feraient  inexpiables, 
dans  cette  fureur  sauvage  pour  le  combat  de  la  vie,  l’insensibilité 
des  uns  et  le  désespoir  des  autres  ; mûre  pour  la  tyrannie  et  pour  la 
conquête,  elle  deviendrait  — que  notre  patrie  nous  pardonne  ce 
blasphème  dont  personne,  plus  que  nous,  ne  répudie  l’outrage  — 
elle  deviendrait  l’horreur  et  la  risée  du  monde. 

Il  appartient  à chacun  de  nous  de  la  sauver  de  cette  ignominie. 
La  loi  du  28  mars  doit  succomber.  Mais,  tant  quelle  durera,  il  y a, 
pour  en  atténuer  les  effets,  une  œuvre  offerte  au  concours  de  tous; 
c’est  l’œuvre  des  écoles  libres.  Établie,  sous  des  formes  variées,  dans 
les  divers  départements  É cette  œuvre  ne  se  propose  pas  seulement 
de  fonder  ou  d’entretenir  des  écoles  chrétiennes,  quoique  ce  soit  son 
premier  but.  Elle  a un  autre  objet  : c’est  la  surveillance  des  écoles 
publiques.  A tout  prix,  il  faut  arracher  l’enfant  aux  leçons  perfides, 
aux  affreux  manuels  qui  se  préparent  contre  lui.  Ces  manuels,  nous 
l’avons  montré,  sont  en  opposition  formelle  avec  le  texte  de  la  loi 
du  28  mars  et  les  instructions  du  Conseil  supérieur.  Ils  prêchent  la 
haine  entre  concitoyens;  et  cette  haine,  prélude  des  guerres  civiles, 
est  un  crime  de  lèse-patrie.  Ils  nient  Dieu  ou  omettent  son  nom,  et 
le  Conseil  supérieur  fonde  sur  la  notion  de  Dieu  l’enseignement  de 
la  morale.  Ils  blessent  les  croyances  religieuses;  et  le  Conseil  supé- 
rieur interdit,  « comme  une  mauvaise  action  » , tout  ce  qui  peut 
offenser  ou  inquiéter  les  consciences. 

Il  faut  donc  éclairer  les  parents  sur  le  danger  de  cet  enseigne- 
ment, en  même  temps  que  le  dénoncer  aux  pouvoirs  publics.  C’est 
en  vain  que  l’auteur  de  la  loi  du  28  mars,  effrayé  des  protestations 
que  révélait  contre  son  entreprise  la  composition  d’un  grand  nombre 
de  commissions  scolaires,  s’est  efforcé,  par  une  interprétation  abu- 

^ La  plupart  des  Comités  formés,  dans  cette  vue,  sont  entrés  en  relations 
avec  la  Société  générale  d'éducation  et  d’enseignement,  dont  on  a chaque  jour 
l’occasion  d’apprécier  les  éminents  services  et  la  haute  compétence. 
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sive,  de  limiter  leurs  attributions.  Il  y a,  du  moins,  un  droit  que 
M.  Ferry  n’a  pu  leur  contester  : c’est  celui  déjuger  souverainement 
de  la  validité  des  excuses.  Toute  excuse,  fondée  sur  l’emploi  des 
livres  analogues  à ceux  que  nous  avons  cités,  doit  être  admise,  et 
cette  admission  passée  en  jurisprudence,  il  faudra  se  résoudre  ou  à 
voir  les  écoles  publiques  désertées  par  les  familles  ou  à bannir  de 
ces  écoles  des  ouvrages  et  des  leçons  que  répudient  les  familles. 

Il  y va  de  l’honneur  et  de  l’existence  de  notre  pays. 

((  Quand,  sous  Louis  XIV,  rapporte  M.  Hubault,  nous  reprîmes 
possession  de  Dunkerque,  un  Anglais  dit  aux  nôtres  : — Messieurs, 
nous  reviendrons.  — Non,  répondit  un  officier  français,  vous  ne 
reviendrez  pas  tant  que  Dieu  sera  plus  content  de  nous  que  de 
vous  ^ . » 

N’en  déplaise  aux  maîtres  du  jour,  les  officiers  de  notre  temps 
n’ont  pas  désavoué  le  langage  de  leurs  devanciers.  Les  soldats  sont 
bons  juges  en  fait  d’honneur  et  de  devoir  national  ; ce  n’est  pas  dans 
les  rangs  de  ceux  qui  versent  leur  sang  pour  leur  pays  qu’on  trouve 
le  mépris  de  Dieu.  Comment  ne  pas  prononcer  ici  le  nom  de  cet 
héroïque  Ducrot,  si  humble  chrétien  et  si  fier  patriote?  Comment 
ne  pas  rappeler  les  paroles  testamentaires  de  cet  ancien  ministre 
de  la  guerre,  le  savant  et  estimé  général  Berthaut?  « De  tous  les 
sentiments  qui  élèvent  le  cœur  de  l’homme,  le  plus  puissant  est 
incontestablement  le  sentiment  religieux,  où  le  soldat  puise  l’espé- 
rance qui  le  soutient  et  le  fortifie...  Plus  qu’au  cuif  autre,  l’homme  de 
guerre  se  sent  sous  la  main  de  Dieu  et  a besoin  de  croire  à une 
autre  vie  pour  accepter  virilement  l’idée  du  sacrifice  2...  » 

Cette  année  même,  tandis  que,  devant  les  écoles  communales  de 
Paris,  des  conseillers  municipaux  débitaient  leurs  insanités  sacri- 
lèges, quels  accents  bien  différents  faisaient  entendre  les  généraux, 
appelés  à présider  dans  quelques-uns  de  nos  lycées  la  distribution 
des  prix  ! « Nos  enfants,  disait,  au  lycée  de  Tours,  le  général  Schmitz, 
commandant  en  chef  le  O'’  corps,  nos  enfants,  en  entrant  dans  la 
vie,  doivent  s’y  présenter  armés  de  toutes  pièces.  L’esprit  doit  être 
sain,  les  facultés  préparées  à acquérir  l’équilibre  nécessaire  à la 
lutte,  l’âme  exempte  cîe  la  terreur  des  ténèbres  et  ouverte  aux  nobles 
aspirations.  Les  respects  poiü^  Dieu,  la  famille,  la  patrie  sont  insé- 
parables de  la  vie  de  ï homme,  du  citoyen  et  du  soldat.  » 

Et,  à Paris,  s’adressant  aux  élèves  du  lycée  Charlemagne,  un 
officier  que  ne  suspectera  pas  le  monde  officiel,  le  général  Pittié 

^ Notre  histoire  en  cent  pages,  par  M.  Gustave  Hubault,  docteur  ès  lettres, 
professeur  d’histoire  au  lycée  Louis-le-Grand,  p,  106. 

2 Principes  de  stratégie,  ouvrage  posthume,  1882,  Baudoin  et  Humaine, 
p.  392  et  suiv. 
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terminait  ainsi  son  discours  : « Vous  vous  montrerez  les  fermes 
descendants  de  ceux  qui  vous  ont  enfantés,  et  les  mainteneurs 
résolus  de  la  séculaire  devise  paternelle  : Gesta  Dei  per  Francos.  » 

Témoignage  plus  solennel!  On  sait  avec  quel  patriotisme  la 
commission  de  l’armée,  instituée  par  l’Assemblée  nationale,  a 
rempli  sa  tâche.  Appartenant  à toutes  les  opinions,  ses  membres 
n’ont  fait  qu’un  cœur  et  qu’une  âme  pour  assurer  la  défense  et  le 
service  de  la  France.  Eh  bien!  qu’on  lise  le  rapport  sur  la  loi  du 
recrutement,  présenté  par  cette  commission  à l’Assemblée  nationale  : 
il  émane  d’un  soldat  et  d’un  républicain,  le  général  Chareton.  Dans 
ce  document  tout  militaire,  où  l’on  ne  se  prépare  à entendre  qu’un 
bruit  d’armes  et  de  guerre,  retentit,  à plusieurs  reprises,  le  nom 
de  la  Providence,  et  voici  par  quelles  graves  réflexions  s’achève 
le  rapport  : « Si,  après  tant  de  jours  d’honneur  et  de  gloire,  sont 
venus  pour  l’armée  les  jours  de  revers,  c’est  que  la  Providence  vou- 
lait lui  faire  comprendre  mieux  encore  l’étendue  de  ses  devoirs 
envers  le  pays.  Elle  saura  les  remplir  tous,  messieurs,  car  elle  sera 
l’armée  de  la  nation,  de  la  loi,  du  droit,  et,  grâce  à elle,  nous  pou- 
vons concevoir  encore  l’espérance  que  la  France  n’a  pas  cessé  d’être 
le  soldat  de  Dieu.  » 

Ainsi,  au  dix-neuvième  siècle  comme  au  dix-septième  siècle,  dans 
la  pensée  de  ces  vaillants,  qui,  bravant  la  mort  pour  la  France,  ont, 
plus  que  tout  autre,  le  droit  de  parler  en  son  nom,  la  première  con- 
dition de  sa  grandeur,  c’est  sa  fidélité  à ses  vieilles  croyances. 

Unissons-nous  donc  pour  les  maintenir,  pour  les  développer, 
pour  les  défendre,  et  pour  conserver  à nos  enfants,  pour  perpétuer 
dans  les  générations  à venir  ce  qu’une  voix  auguste  appelait,  il  y a 
quelques  jours,  « le  tempérament  à la  fois  religieux  et  magnanime 
de  la  nation  française  ^ ». 

Charles  de  Lacombe. 


^ Lettre  de  S.  S.  le  pape  Léon  XIII  à S.  Em.  le  cardinal  Guibert,  arche- 
vêque de  Paris,  14  août  1882. 


y LiesCtkh  razckazano  Andreem.  Petcherskim,  Moskva;  1875 


Sur  la  rive  gauche  du  Volga,  entre  Ribinsk  et  Makariev,  se 
trouve  la  vieille  Russie,  celle  des  légendes,  des  forêts  mystérieuses 
et  des  marais  enchantés.  Là,  on  vit  en  liberté,  et  le  paysan  est 
adroit,  habile  et  sensé.  Au  lieu  de  s’obstiner  à demander  à la  terre 
froide  et  stérile  un  pain  insuffisant  pour  sa  nourriture,  au  lieu 
d’émigrer  comme  ses  voisins,  il  tire  de  son  pays  non  seulement 
des  moyens  d’existence,  mais  la  richesse.  Sous  ses  doigts  diligents, 
la  laine  des  agneaux  se  transforme  en  chapeaux  et  en  bottes  de 
feutre  et  il  forge  des  cognées,  des  clous,  des  fléaux  de  balance  pour 
la  Russie  entière.  Tout  ce  qui  se  peut  faire  en  bois,  vaisselle,  ins- 
truments de  culture,  engins  de  navigation,  son  tour  le  fabrique 
avec  les  arbres  de  la  forêt,  que,  sous  diverses  formes,  il  fait  trans- 
porter à Astrakan,  par  le  courant  du  Volga.  S’il  n’avait  pas  d’autre 
travail,  il  pourrait  tirer  la  corde  sur  le  chemin  de  halage,  mais 

^ Paul  Ivanovitch  Melnikov,  qui  se  cache  parfois  sous  le  pseudonyme  de 
Petcherski,  naquit  à Nijni-Novgorod,  en  1819.  Après  avoir  passé  par 
Puniversité  de  Kasan,  il  fut  quelque  temps  employé  au  ministère  de  l’inté- 
rieur à traiter  les  affaires  des  Raskolniks.  Il  possède  de  curieux  manuscrits 
concernant  les  diverses  sectes,  a sérieusement  étudié  leur  foi  et  leurs  coutu- 
mes, et  son  rare  talent  d’écrivain  prête  du  charme  aux  nombreux  travaux 
qu’il  leur  consacre.  — L’un  des  plus  célèbres  est  le  roman  en  quatre  volumes 
in-8<>,  dont  nous  publions  ici  la  rapide  esquisse.  L’empereur  Alexandre  III, 
alors  Gésarevitch,  accepta  la  dédicace  de  : Pans  les  Forêts.  Des  renseigne- 
ments nouveaux  sur  la  rive  gauche  du  Volga,  d’originales  peintures  de 
mœurs,  rachetaient  un  peu  de  confusion  dans  le  plan  de  Pouvrage,  un  peu  de 
désordre  dans  la  marche  des  événements.  Pour  nous,  le  principal  intérêt 
de  Ce  livre,  c’est  de  faire  connaître  les  convents  raskolniks  dont  on  ne 
s’est  point  occupé  jusqu’ici,  et  de  prouver  une  fois  de  plus  qu’en  dehors  de 
l’Église  catholique,  il  n’existe  pas  de  monastères  vraiment  dignes  de  ce  nom. 
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c’est  la  dernière  de  ses  ressources,  car  un  proverbe  assure  qu’il 
vaux  mieux  mendier  que  haler. 

Qu  elles  sont  propres  les  chaumières  blanches  pentagones  de  la 
rive  gauche  du  Yolga!  Un  beau  poêle  les  chauffe,  et  le  paysan  s’y 
endort,  chaque  soir,  rassasié  de  bonne  nourriture,  car,  soit  dans 
les  ports,  soit  dans  les  bazars,  il  obtient  facilement  le  salaire  de  son 
travail.  Aussi  y a-t-il,  pour  employer  une  expression  du  pays,  maint 
richard  ^ sur  les  bords  du  Volga  ; encore  ne  sont-ils  pas  tous 
connus,  ces  richards  qui  enfouiraient  plus  volontiers  leur  argent 
dans  la  vieille  cachette  de  leurs  grands-pères  qu'ils  ne  le  con- 
fieraient aux  banques  et  aux  sociétés  financières. 

Au  milieu  du  village  d’Osipovka  s’élevait  la  maison  d’un  de  ces 
richards,  Patap  Maximitch  Tchapourine.  Cette  maison,  construite 
sur  des  assises  de  pierre,  avait  six  fenêtres  de  façade  du  côté  de  la 
rue  ; au-dessus  des  murs  peints  à l’ocre,  courait  une  galerie  sculptée, 
ornée  de  deux  barques  et  d’un  bateau  à vapeur  en  miniature, 
qui  se  détachaient  sur  le  rouge  écarlate  du  toit.  A f intérieur, 
on  se  serait  cru  chez  de  grands  commerçants.  Le  plancher  du  salon 
était  ciré;  aux  fenêtres  pendaient  des  rideaux  de  calicot  garnis 
d’une  frange  de  coton  rouge;  un  poêle  de  faïence  hollandaise  étalait 
ses  chaudes  couchettes;  deux  glaces  encadrées  d’acajou  et  une 
demi-douzaine  de  tableaux  ornaient  les  murs.  Les  chaises  et 
l’immense  divan  étaient  en  acajou  et  en  velours  rouge.  Près  des 
fenêtres,  des  serins  s’ébattaient  dans  des  cages.  D’autres  cages, 
soigneusement  couvertes,  meublaient  les  angles  de  la  pièce;  là  chan- 
taient les  rossignols  qu’aimait  le  maître  du  logis.  Sur  le  devant  de 
la  maison  se  trouvait  Tappartement  de  Tchapourine.  De  l’autre  côté, 
l’oratoire,  avec  l’iconostase  en  triptyque  et  la  chambre  d’une  cha- 
noinesse  chargée  de  prier  sans  cesse  pour  les  morts  de  la  famille. 
Les  deux  filles  de  la  maison  habitaient  une  aile  en  retour  sur  la 
cour.  Au  rez-de-chaussée,  on  voyait  la  cuisine,  et  une  pièce  réservée 
aux  ouvriers  et  ouvrières. 

Tchapourine  avait  huit  ateliers  de  tourneurs  et  deux  moulins.  Ses 
bateaux  parcouraient  le  Volga,  apportant  le  froment  et  emportant 
la  farine.  Il  louait  deux  boutiques  au  marché  de  Makariev,  l’une  pour 
vendre  du  bois,  l’autre  pour  vendre  de  la  farine;  et  l’on  disait  dans 
la  ville  : « Ce  n’est  pas  une  seule  centaine  de  mille  roubles  que  possède 
ce  richard.  » 

^ Le  richard  possède  plus  de  100  000  roubles.  Ce  mot  est  employé  dans 
un  sens  analogue  à celui  de  millionnaire. 

2 Beaucoup  de  schismatiques  entretiennent  chez  eux  une  novice  ou  une 
religieuse  d’un  couvent  de  leur  voisinage.  Elle  porte  le  titre  de  chanoi- 
nesse. 
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Tous  respectaient  Tchapourine;  personne  ne  le  rencontrait  sans 
le  saluer.  Les  paysans,  qui  ne  voyaient  jamais  les  propriétaires  fon- 
ciers, l’appelaient  volontiers  : notre  maître.  Quoiqu’il  fut  partisan 
zélé  de  la  Vieille  Foi  ^ et  curateur  de  la  chapelle  de  Gorodetz, 
Tchapourine  n’avait  rien  du  fanatique.  Il  frayait  avec  tout  le  monde; 
et  si,  dans  ses  voyages,  il  préférait  l’hospitalité  des  schismatiques- 
à celle  de  ses  autres  amis,  c’est  que  chez  eux  il  vivait  plus  tran- 
quille. Sa  famille  se  composait  de  sa  femme  et  de  ses  deux  filles, 
Anastasie  et  Prascovie,  âgées  l’une  de  dix-huit,  l’autre  de  dix-sept 
ans.  Une  orpheline  qu’il  avait  jadis  adoptée  était  mariée  à un 
richard  du  voisinage. 

Anastasie  et  Prascovie  venaient  de  rentrer  sous  le  toit  paternel 
après  une  absence  de  près  de  cinq  années.  Elles  avaient  été  élevées 
par  la  sœur  de  leur  père,  l’abbesse  Manetlia,  supérieure  d’un  des 
couvents  schismatiques  de  Komarov,  et  savaient  lire  les  saintes 
Écritures,  chanter  l’office,  enluminer  les  manuscrits  et  travailler 
aux  ouvrages  d’aiguilles  qui  conviennent  à des  filles  riches,  desti- 
nées à se  marier  richement.  Leur  père  n’avait  rien  négligé  pour 
les  bien  installer,  et  souvent  il  allait  les  voir  dans  leurs  chambres. 
Un  jour  des  vers,  de  regret  passionné  pour  le  couvent,  qu’Anastasie 
écrivait  avec  de  l’or  et  du  cinabre  lui  tombèrent  sous  les  yeux  : 
i(  Aksinia,  dit-il  à sa  femme,  surveille  tes  filles;  à Komarov,  le  mal 
est  près  du  bien,  et  on  y reçoit  maintes  visites.  » Aksinia  s’était  jadis 
enfuie  du  monastère  afin  d’épouser  Tchapourine.  Elle  cracha  en 
signe  de  mécontentement  et  quitta  la  chambre.  Son  mari  ne  se 
fâcha  pas.  Sur  les  choses  temporelles,  Aksinia  n’osait  le  contredire 
en  rien,  mais  le  couvent  rentrait  dans  le  domaine  du  spirituel,  et 
les  bonnes  femmes  conduisent  le  schisme  depuis  qu’on  a retrouvé, 
dans  un  ancien  texte,  que  « le  mari  ne  fléchit  pas  la  justice  divine 
pour  sa  femme,  mais  bien  la  femme  pour  son  mari  ». 

Cependant  la  pensée  d’ Anastasie  obsédait  Tchapourine.  Une  fille 
est  un  trésor  qui  appartient  à autrui,  se  disait-il  ; puisqu’il  faut  s’en 
séparer,  pourquoi  tarder?  Snièjkov  m’a  laissé  entendre  ses  vues  pour 

’ Gomme  le  savent  la  plupart  de  nos  lecteurs,  le  schisme  [raskoJ)  russe 
commença  au  dix-septième  siècle,  quand  le  patriarche  Nikone  entreprit 
de  purger  la  liturgie  d’erreurs  introduites  par  les  copistes.  La  principale 
des  milliers  de  sectes  de  ce  schisme  est  celle  des  vieux-croyants  ou  vieux- 
ritualistes.  Malgré  les  ordonnances  de  Pierre-le-Grand,  ils  conservèrent 
leurs  livres,  leurs  rites,  leurs  icônes,  leur  costume  et  leur  barbe  qu’ils  con- 
sidèrent comme  un  péché  de  raser,  parce  qu’on  détruit  ainsi  la  ressemblance 
de  l’homme  avec  Dieu. 

* Sous  le  nom  de  schismatiques,  nous  désignons  les  diverses  sectes  qui 
se  séparent  de  l’Église  orthodoxe  grecque  et  qu’on  nomme  en  russe  Raskol- 
niks.  C’est  par  millions  qu’on  compte  ces  schismatiques. 
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son  fils;  pourquoi  pas?  Ce  sont  des  gens  craignant  le  Seigneur;  ils 
ont  du  bien,  le  jeune  homme  est  honnête,  intelligent  ; nous  en  cause- 
rons au  bazar  de  F Épiphanie. 

La  veille  de  l’Épiphanie,  les  étoiles  se  levèrent  brillantes  dans 
un  ciel  clair,  et  tandis  que  les  vieillards  et  les  matrones  dessinaient 
des  croix  à la  craie  sur  les  portes  de  leurs  maisons  pour  éloigner 
les  esprits  impurs,  la  jeunesse  remuait  la  neige  afin  d’^*  chercher 
des  présages  d’avenir.  Chacun  sait  que  si,  la  veille  de  l’Épiphanie, 
une  jeune  fille  trouve  une  bûche  sous  un  tas  de  neige,  elle  se 
mariera  dans  l’année.  Anastasie  et  Prascovie , demandèrent  à leur 
mère  la  permission  de  sortir. 

— Y songez-vous!  que  dirait  votre  père?  s’écria  Aksinia  en  les 
envoyant  préparer  l’autel  pour  matines. 

De  loin  on  entendait  les  joyeuses  chansons  de  la  jeunesse.  Tout  à 
coup,  au  milieu  du  chœur,  retentirent  des  accents  rauques  et  avinés. 
Reconnaissant  la  voix  de  son  frère,  Aksinia  se  précipita  vers  la 
porte  de  la  cour. 

— Ne  laissez  pas  entrer  Nicéphore,  cria-t-elle  aux  ouvriers. 

Les  arbres  d’un  traîneau  faisaient  craquer  la  neige,  les  chevaux 

s’arrêtèrent  : c’était  Tchapourine  qui  revenait  du  bazar.  A l’instant, 
sa  femme  le  débarrassa  de  sa  pelisse,  ses  filles  l’entourèrent,  cares- 
santes comme  de  jeunes  chattes.  La  chanoinesse  entra.  Tchapourine 
lui  remit  une  bouteille  d’écorce  de  bouleau,  en  disant  : 

— C’est  l’eau  de  l’Épiphanie. 

Dans  l’attente  de  l’eau  sainte,  aucune  des  femmes  n’avait  mangé 
depuis  le  matin.  Elles  en  burent  quelques  gouttes,  et  Eupraxie, 
la  chanoinesse,  emporta  le  reste. 

— C’est  le  nouveau  pope  qui  l’a  bénite,  dit  Tchapourine  à sa 
femme. 

— Par  qui  ce  pope  a-t-il  été  nommé? 

— N’as-tu  pas  entendu  dire  que  nous  avions  notre  propre  épis- 
copat ^ ? 

— Ah!  les  Autrichiens!  ils  ont  été  baptisés  par  infusion,  il  faut 
s’en  défier. 

< Le  réformateur  Nikone  n’avait  trouvé  dans  Tépiscopat  qu’un  seul 
opposant,  Paul  de  Kolomna,  resté  fidèle  à l’ancienne  liturgie.  Ce  prélat 
mourut  sous  les  verrous  sans  avoir  consacré  de  prêtres.  Les  vieux- croyants 
ne  purent  donc  pas  remplacer  les  popes  défunts,  et  ils  se  trouvèrent  sans 
sacerdoce,  privés  des  sacrements.  Alors  ils  se  divisèrent  en  deux  sectes, 
les  gens  sans  prêtres  et  les  gens  avec  prêtres.  Ces  derniers  accueillirent  les 
popes  interdits  par  l’Église  orthodoxe,  et  ses  transfuges,  jusqu’au  jour  où  ils 
se  rangèrent  à l’obédience  d’un  certain  évêque  grec  déposé,  nommé  Ambroise, 
qui  s’installa  en  Bukovine,  au  point  de  jonction  de  la  Russie,  de  l’Autriche 
et  de  la  Turquie.  Ambroise  sacra  des  évêques  et  forma  des  diocèses. 
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— Trêve  de  sottises,  repartit  Tchapourine. 

Anastasie  se  mêla  à l’entretien. 

— On  les  reçoit  dans  tous  nos  monastères,  dit-elle. 

— Effectivement,  la  différence  entre  nous  est  peu  de  chose,  con- 
tinua son  père,  mais  en  voilà  assez,  buvons  notre  thé! 

Patap  Maximitch  Tchapourine  était  de  l’humeur  joyeuse  d’un 
homme  qui  a bien  vendu  sa  marchandise.  Il  avertit  Aksinia  de  se 
préparer  à recevoir  des  hôtes  nombreux. 

— Qui  donc?  demanda-t-elle. 

— Skorniakov,  Ivan  et  Grounia  G Dioukov,  Daniel  Tikhonitch 
Snièjkov  et  son  fils. 

— Snièjkov  ? 

— C’est  un  homme  riche  avec  lequel  je  sais  en  relations  d’amitié 
et  d’affaires;  son  capital  s’élève  à iO/t  000  roubles  argent,  et  il 
possède  une  usine  où  l’on  fond  du  suif  que  l’on  envoie  ensuite  à 
Piter  2. 

— Est-ce  un  chrétien  comme  nous? 

— Certes,  de  père  en  fils,  les  Snièjkov  sont  de  vieux- croyant  s. 
II  faudra  préparer  un  beau  repas  pour  ta  fête,  Aksinia.  Allons, 
doctes  jeunes  personnes,  et  vous,  madame  la  chanoinesse,  dites- 
nous  si,  cette  année,  la  fête  tombe  un  jour  gras  ou  un  jour  maigre. 

— C’est  le  mercredi  d’une  semaine  grasse,  répondit  aussitôt 
Anastasie. 

— Bien  ! Alors  on  pourra  donner  de  la  viande  et  aussi  du  pois- 
son. Attends-tu  quelqu’un  des  monastères,  Aksinia? 

— Mère  Manetha  a promis  de  venir  et  d’amener  Marie  et  Floe- 
nouchka. 

— Cette  dernière  est  de  trop,  on  n’en  dit  point  de  bien,  et  son 
effronterie... 

— Oh  ! papa,  s’écria  Anastasie,  ardente  à défendre  son  amie, 
Floenouchka  est  une  excellente  fille  ; s’il  en  était  autrement,  mère 
Manetha  ne  l’aimerait  pas  comme  elle  faime. 

— Tais-toi,  et  qu’elle  vienne.  Remplis  la  théière  de  thé  frais. 
Pour  mes  hôtes  j’achèterai  du  thé  de  ileurs.  Tout  ce  que  j’ai,  je  le 
leur  donnerais,  même  mes  filles. 

Les  femmes  protestèrent. 

— Bast,  dit  Tchapourine,  on  rôtira  Nastia,  et  avec  la  grosse  Pa- 
racha  ^ on  fera  du  schi 

Aksinia  envoya  Nastia  et  Paracha  dans  la  chapelle  avec  la  cha- 

^ Diminutif  d’Agrippine. 

^ Nom  populaire  de  Saint-Pétersbourg. 

3 Diminutifs  d’Anastasie  et  de  Prascovie. 

* Soupe  composée  de  choux  fermentés,  de  crème,  etc. 
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noinesse,  puis  elle  s’approcha  de  son  mari  et  lui  dit  à voix  basse  : 

— Mon  frère  Nicéphore  est  ici,  je  l’ai  entendu  chanter;  chasse- 
le  de  ta  maison. 

— Je  ne  commettrai  point  ce  péché;  quoiqu’un  vaurien,  il  est 
ton  frère.  Nous  ne  pouvons  pas  garder  ici  cet  ivrogne,  mais  je  l’en- 
verrai surveiller  mes  affaires  dans  les  montagnes,  à 40  verstes  de 
tout  cabaret. 

— Fais  ce  que  tu  voudras,  tu  es  le  maître.  Je  sais  que  tu  agis 
par  pitié  pour  moi;  à cause  de  Nicéphore,  je  me  sens  coupable  en- 
vers toi.  Que  n’est-il  dans  son  linceul  î 

— La  sœur  ne  saurait  être  responsable  des  méfaits  du  frère,  dit 
Tchapourine.  Mais  parlons  d’autre  chose.  Ce  n’est  pas  sans  motif 
que  j’ai  excité  la  curiosité  des  enfants.  Snièjkov  et  moi,  nous  avons 
parlé  du  mariage  de  Nastia. 

— Elle  est  jeune;  pourquoi  tant  se  hâter? 

— Elle  entre  dans  sa  dix-neuvième  année;  d’ailleurs,  le  mariage 
n’aurait  pas  lieu  avant  la  Saint-Michel. 

— A quoi  bon,  alors,  ces  promptes  fiançailles? 

— ïl  n’est  pas  question  de  fiançailles,  on  se  verra,  voilà  tout. 
Ne  dis  rien  à Nastia. 

Comme  Tchapourine  sortait  du  salon  un  homme  se  précipita 
à ses  pieds. 

— Patap  î tu  es  bon  comme  le  bon  Dieu  î Donne-moi  un  abri  et 
un  morceau  de  pain. 

— Relève-toi,  Nicéphore,  va  dormir,  demain  nous  causerons. 

Nicéphore  descendit  au  rez-de-chaussée,  et  Tchapourine  alla  dire 

matines  avec  sa  famille,  ses  ouvriers  et  les  plus  pieux  d’entre  ses 
voisins.  Dès  l’entrée  de  son  mari  dans  l’oratoire,  Aksinia  en  était 
sortie  furtivement  pour  recommander  à un  serviteur  dévoué  de  bien 
fermer  toutes  les  portes,  afin  qu’on  ne  fut  pas  surpris  dans  la  célé- 
bration de  l’office.  Tchapourine  n’avait  pas  voulu  acheter  par  des 
présents  la  tolérance  du  pope  orthodoxe  de  Sviblovo,  et  celui-ci  lui 
faisait  mille  menaces. 

Huit  jours  environ  après  l’Épiphanie,  Tchapourine  quittait  F ate- 
lier situé  en  face  de  sa  maison,  quand  un  grand  jeune  homme  d’une 
vingtaine  d’années,  aux  membres  vigoureux,  au  teint  frais  et  déli- 
cat, l’aborda.  Ce  jeune  homme  tenait  son  chapeau  à la  main,  et 
ses  épais  cheveux  blonds  cendrés  lui  encadraient  le  visage  comme 
une  auréole.  Tchapourine  reconnut  un  de  ses  voisins,  Alexis  Lokh- 
matii,  et  il  comprit  aussitôt  quelle  requête  on  allait  lui  adresser. 
Peu  auparavant,  d’habiles  voleurs  avaient  enlevé  les  chevaux  du 
vieux  Lokhmatii;  la  veille,  un  incendie  détruisait  son  atelier  de 
tourneurs  et  presque  tout  ce  qu’il  possédait.  C’était  de  l’ouvrage 
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qu’il  fallait  à Alexis.  Tchapourine  l’accueillit  avec  une  simplicité  et 
une  bonté  touchantes.  Tout  en  lui  conseillant  d’imiter  la  résignation 
de  Job,  il  lui  offrit  du  travail  pour  jusqu’à  la  Saint-Nicolas,  lui 
paya  d’avance  la  moitié  de  l’année,  et  l’envoya  proposer  à son  père 
un  prêt  de  200  à 300  roubles. 

Au  moment  où  Alexis  et  Tchapourine  se  séparaient,  une  voix 
appela  papa^  en  annonçant  que  le  samovar  bouillait.  Au  même 
instant,  Nastia  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Elle  était  vêtue  d’un 
sarafane  ^ d’indienne  bleue  aux  larges  manches  blanches,  sur  la 
jupe  duquel  s’étendait  un  ample  tablier  blanc;  un  mouchoir  de  soie 
ponceau  retenait  ses  cheveux.  Alexis  jeta  les  yeux  sur  elle  et  se 
troubla;  Nastia  devint  plus  rouge  que  la  fleur  des  coquelicots.  On 
se  salua,  et  Alexis  partit. 

— Quel  était  ce  jeune  homme?  demanda  Nastia  à demi-voix. 

— Un  ouvrier  que  je  viens  d’embaucher,  répondit  Tchapourine 
avec  indifférence. 

Cependant  Alexis  se  dirigeait  vers  Poromovo,  village  situé  non 
loin  d’Osipovka.  Il  ne  songeait  pas  à la  joie  que  l’argent  donné  et 
l’argent  promis  par  Tchapourine  causerait  à sa  famille,  il  ne  son- 
geait pas  non  plus  à la  douleur  de  se  séparer  de  ses  parents  et  du 
toit  paternel  ; la  seule  image  de  Nastia  flottait  devant  lui  sur  le 
sentier  étroit  et  neigeux. 

Mère  Manetha  arriva  la  première  pour  la  fête  d’Aksinia.  Elle 
amenait  deux  novices,  Floenouchka  et  Anafrolia;  mais  la  jeune  et 
riche  veuve,  Marie  Gavrilovna  Maslanikova,  qui  vivait  au  couvent 
comme  une  sorte  de  dame  pensionnaire,  n’avait  pu  les  accompagner. 

Floenouchka  était  jolie,  vive,  ardente  et  spirituelle.  Au  couvent, 
où  elle  avait  été  recueillie  peu  après  sa  naissance,  on  la  traitait  en 
enfant  gâtée  et  elle  était  la  favorite  de  l’abbesse;  mais  elle  ne  res- 
semblait guère  à une  future  nonne.  Pourtant,  si  elle  ne  restait  pas 
au  monastère,  le  seul  parti  qu’elle  eût  à prendre,  c’était  de  le 
quitter  un  beau  soir  avec  son  amoureux,  Pierre  Samokvasov,  et  de  se 
faire  marier  par  un  pope  orthodoxe,  car  jamais  les  popes  vieux- 
croyants  ne  bénissaient  l’union  d’une  novice. 

Ces  sortes  de  mariages,  dits  à la  dérobée^  étaient,  au  reste,  très 
fréquents.  Le  monastère  en  éprouvait  bien  quelque  honte,  mais 
on  pardonnait,  on  élevait  les  enfants,  et  si  l’ex-novice  devenait 
veuve  on  la  recueillait  avec  sa  famille.  Floenouchka  savait  tout  cela, 
mais  elle  savait  aussi  que  mère  Manetha  avait,  sur  ces  matières,  des 
idées  autres  que  celles  du  vulgaire,  et  elle  se  disait  qu’en  se  mariant 
ainsi  elle  pourrait  bien  faire  mourir  de  chagrin  sa  bienfaitrice. 


^ Vêtement  des  femmes  russes. 
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Mère  Manetha  but  un  peu  de  thé,  avec  du  sucre  et  des  raisins 
secs,  nourriture  permise  les  jours  de  grand  jeûne,  puis  elle  parla  aus- 
sitôt à la  chanoinesse  du  schisme  causé  dans  les  monastères  par  les 
évêques.  Les  uns  acceptaient  ces  prélats,  les  autres  les  repoussaient, 
et  réciproquement  on  se  traitait  d’hérétiques.  Mère  Manetha  croyait 
avant  tout  à la  nécessité  de  la  discipline.  Les  supérieurs  de  Mos- 
coud,  Rasan  et  autres  lieux,  reconnaissaient  les  évêques  autri- 
chiens ; il  fallait  les  imiter. 

Cependant  Nastia  et  Paracha  demandaient  à Floenouchka  des 
nouvelles  du  couvent. 

— Quelle  vie!  disait  la  pauvre  novice.  Elle  se  résume  en  un 
mot  : Tristesse  I Le  matin,  on  se  lève,  on  prend  son  thé  et  on  récite 
les  heures  ; l’après-midi,  on  dîne  et  on  récite  les  canons  réglemen- 
taires des  vêpres  ; le  soir,  on  se  réunit  pour  filer,  on  est  grondé  des 
folies  qu’on  dit  ou  qu’on  chante,  et  jusqu’au  souper  on  ne  cesse  de 
parler  de  cette  affaire;  enfin  on  se  couche  en  rendant  grâces  à Dieu 
de  ce  que  la  journée  est  finie.  Quand  Dounia  Smolokourova  et  vous 
étiez  à Romarov,  on  pouvait  encore  se  divertir  quelque  peu,  on  nous 
le  permettait  à cause  de  vous  autres  laïques.  Maintenant  c’est  dé- 
fendu. Puis  les  affaires  des  évêques  autrichiens  causent  des  que- 
relles avec  les  autres  monastères.  Notre  seule  distraction  est  de 
recevoir  des  visites. 

— Oui!  celle  de  Pierre? 

— Non,  répartit  Floenouchka,  c’était  se  préparer  des  souffrances. 
Peut-être  choisirai-je  un  autre  amoureux?  Ghibaev,  par  exemple? 

— Qui  est-ce,  Chibaev? 

Floenouchka  éclata  de  rire. 

— Comment,  tu  as  déjà  oublié  ses  beaux  sacs  de  bonbons!  In- 
grate! tu  en  aimes  un  autre  ! 

Nastia  rougit.  Floenouchka  multiplia  alors  ses  questions,  aux- 
quelles Nastia  répondit  par  des  larmes. 

— Son  nom?  répétait  la  curieuse  novice. 

— Alexis,  articula  enfin  Nastia,  en  sanglotant. 

Le  lendemain  on  causait  avec  animation  autour  de  la  table  à thé. 
Manetha  parlait  de  ses  orphelins  de  ses  pauvres,  de  ses  vieilles 
religieuses,  et  recevait  une  riche  aumône  du  généreux  Tchapourine. 
Celui-ci,  désireux  d’éblouir  Snièjkov,  combinait  un  banquet  plus 
splendide  et  plus  nombreux  encore  que  celui  qu’il  donnait,  pour  la 

^ Moscou  est  la  capitale  ecclésiastique  des  schismatiques. 

2 Les  gens  sans  prêtres  ne  célébraient  plus  de  mariages.  De  là  une  foule 
de  désordres  et  d’enfants  abandonnés  qui  ne  connaissaient  ni  le  nom  de 
leur  père  ni  celui  de  leur  mère.  On  désignait  ces  infortunés  sous  le  nom 
d’orphelins. 

25  SEPTEMBRE  1882. 
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Trinité  et  pour  la  Saint-Michel,  à une  centaine  d’ouvriers.  Seule, 
Nastia  se  taisait.  L’expression  rêveuse  de  son  pâle  visage  frappa  Tcha- 
pourine.  Croyant  répondre  à un  désir  qu’elle  n’osait  exprimer,  il  lui 
dit  en  plaisantant  : 

— Attends  un  fiancé. 

Nastia  éclata  en  sanglots. 

— Je  ne  l’épouserai  pas,  dit-elle,  et  elle  cacha  son  visage  sur 
l’épaule  de  Tchapourine. 

— Si  ton  père  te  l’ordonne,  tu  l’épouseras,  répondit  celui-ci  d’une 
voix  sévère. 

Elle  s’éloigna  de  lui,  releva  son  tablier  sur  sa  tête  et  pleura  amè- 
rement. 

Aksinia  s’efforça  de  la  calmer. 

— Voyons,  Nastia,  ne  te  désole  pas,  ton  père  ne  veut  que  ton 
bien. 

La  jeune  fille  s’essuya  les  yeux  avec  son  tablier,  puis  elle  le  laissa 
retomber.  Ses  parents  la  regardèrent  avec  étonnement.  Ce  n’était 
plus  leur  Nastia,  c’était  une  toute  autre  personne.  Elle  releva  la  tête, 
marcha  avec  solennité  vers  Tchapourine  et,  d’une  voix  ferme,  sou- 
tenue, qui  martelait  chaque  mot,  elle  lui  dit  : 

— Écoute-moi,  papa,  tu  peux  me  tuer,  mais  je  n’épouserai  pas  le 
fiancé  que  tu  m’as  choisi.  J’ai  un  fiancé  que  j’ai  choisi  moi-même, 
je  ne  serai  point  à un  autre. 

Tchapourine,  violemment  agité,  se  leva  du  divan  où  il  était  assis. 

- — Un  fiancé  ? — Qui?  Je  le... 

— Tu  ne  pourras  pas  atteindre  mon  fiancé,  papa,  continua 
Nastia. 

— Nomme-le-moi  du  moins,  criait  Tchapourine,  en  montrant  le 
poing  à l’inconnu. 

— C’est  le  Christ,  roi  des  cieux,  répondit  Nastia.  Je  me  suis  en- 
gagée à lui,  j’irai  dans  un  cloître. 

Tchapourine  s’adressa  à sa  sœur  : 

— Voilà  ton  œuvre,  lui  dit-il.  C’est  toi  qui  lui  as  rempli  la  tête  de 
ces  pensées. 

— Jamais  je  n’ai  parlé  à Nastia  d’entrer  au  couvent,  répliqua 
froidement  Manetha,  je  ne  le  lui  conseille  pas,  je  ne  bénis  pas  son 
dessein.  D’ailleurs  elle  est  beaucoup  trop  jeune  pour  que  nous 
l’admettions. 

— Cependant,  continua  Nastia,  si,  debout  à la  porte  du  monastère, 
je  demande  qu’on  m’ouvre  au  nom  du  Christ,  mon  fiancé,  vous  ne 
pourrez  pas  me  laisser  dehors. 

— C’est  vrai,  articula  comme  à regret  Manetha. 

— Manetha,  reprit  Tchapourine,  écumant  de  colère,  tu  sais  que 
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tes  congrégations  vivent  de  mes  bontés,  qu’à  Pétersbourg  on  a 
donné  des  ordres  sévères,  qu’on  aspire  à détruire  vos  maisons  dont 
je  suis  le  seul  protecteur.  Comprends-moi  bien  : si  dans  l’un  de  vos 
couvents  on  accueille  ma  fille,  ce  sera  votre  ruine  générale.  Quant  à 
toi,  Nastia,  souviens-toi  de  ne  plus  prononcer  devant  moi  de  sem- 
blables paroles. 

Il  sortit  en  tirant  violemment  la  porte  derrière  lui. 

Quelques  instants  après,  Floenouchka  disait  à Nastia  : 

— Je  sais  où  travaille  ton  bien-aimé,  as-tu  pour  lui  un  message? 

— Tais-toi!  sais-je  seulement  s’il  m’aime? 

Pourtant  Floenouchka  transmit  à Alexis,  de  la  part  de  Nastia, 
un  aveu  d’amour  auquel  le  jeune  homme  répondit  par  une  brûlante 
déclaration.  Elle  rassura  même  Alexis  sur  l’avenir. 

— Le  riche  Tchapourine  ne  donnera  pas  sa  fille  à un  pauvre 
ouvrier,  disait  l’amoureux.  Et  Anastasie  Patapovna  consentira-t-elle 
à se  perdre  en  m’épousant? 

— Nos  semblables  se  perdent  pour  ceux  qu’ elles  aiment,  même 
sans  les  épouser,  répondit  Floenouchka.  Ne  te  tourmente  pas,  si 
nous  ne  vous  marions  point  régulièrement,  nous  le  ferons  d la 
dérobée.  Je  m’occupe  de  l’affaire,  elle  réussira. 

Cependant  les  ouvriers  parlaient  entre  eux  du  banquet.  On  se 
doutait  bien  qu’une  entrevue  pour  Nastia  en  était  la  cause.  On 
nommait  même  le  fiancé.  Alexis  entendit  ces  bavardages  et  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  il  gâta  l’objet  qu’il  tournait.  Tandis  que 
ses  camarades  dînaient,  il  guetta  Floenouchka. 

— Tu  t’es  jouée  de  moi,  lui  dit-il;  maintenant  il  ne  me  reste 
qu’à  me  mettre  une  pierre  au  cou  et  à me  jeter  à l’eau. 

En  éclat  de  rire  lui  répondit. 

— Puisque  tu  doutes  de  moi,  ajouta  gaiement  la  novice,  c’est 
Nastia  que  tu  verras. 

Alexis  resta  incrédule,  et,  rapide  comme  la  flèche  qui  traverse 
Pair,  il  s’enfuit  sur  la  neige  glacée. 

Après  son  entretien  avec  sa  famille,  Nastia  s’enferma  dans  sa 
chambre,  où  l’on  envoya  Floenouchka  pour  la  distraire.  Par  tous 
les  moyens  en  son  pouvoir,  la  novice  protestait  contre  les  larmes 
qu’elle  voyait  répandre. 

Il  ne  s’agit  pas  de  songer  au  cloître,  disait-elle  vivement,  il 
faut  se  révolter,  menacer  de  se  tuer. 

Et  comme  Nastia,  qui  aimait  son  père,  refusait  de  l’affliger, 
Floenouchka  employa  un  argument  irrésistible  : la  douleur  d’Alexis. 

— L’as-tu  vu?  s’écria  Nastia. 

— Oui;  et  bientôt  tu  le  verras  toi-même. 

Instruite  par  sa  trop  persuasive  compagne,  Nastia  put  jouer  une 
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parfaite  comédie  ; elle  arriva  même  à donner  à Tchapourine  des 
scrupules  de  ce  qu’il  trafiquait  du  cœur  de  sa  fille  comme  d’une 
marchandise. 

— D’ici  à Noël,  dit-il  à Nastia,  personne,  je  te  le  promets,  ne  te 
parlera  mariage. 

Ce  qui  n’empêcha  pas  l’élève  docile  de  Floenouchka  de  répéter 
que  si  on  voulait  la  marier  de  force,  elle  entrerait  au  couvent,  et 
que  si  on  l’en  faisait  sortir,  elle  se  tuerait  ou  épouserait  à la  dérobée 
le  premier  venu. 

La  dernière  menace  de  Nastia  pouvait  ne  pas  paraître  une  vaine 
parole.  Ces  mariages  à la  dérobée^  dans  lesquels  la  jeune  fille  s’en- 
fuyait avec  son  fiancé,  étaient  presque  une  coutume  du  pays, 
coutume,  due  à la  résistance  que  mettaient  les  parents  à se  priver 
de  bonnes  ouvrières,  en  mariant  leurs  filles.  La  jeune  personne 
prenait  alors  son  petit  avoir  et  partait  avec  celui  qu’elle  aimait. 
Parfois  elle  était  ressaisie  et  cruellement  battue,  mais  le  plus 
souvent  on  s’arrangeait.  La  famille  du  mari  ouvrait  les  bras  à 
une  travailleuse  de  plus,  et  quand  le  jeune  ménage  allait  faire 
amende  honorable  chez  les  parents  de  la  femme,  les  coups  et  les 
malédictions  n’étaient  guère  qu’une  formalité  d’usage,  à laquelle 
succédait  le  plus  entier  pardon.  Souvent  même  ces  mariages  à la 
dérobée  étaient  une  comédie  convenue  entre  les  familles  qui  dési- 
raient ne  pas  faire  les  frais  de  la  noce.  Néanmoins  ils  restaient  une 
arme  entre  les  mains  des  jeunes  filles,  et  Tchapourine  s’en  effrayait 
au  sortir  de  la  chambre  de  Nastia. 

Floenouchka,  qui  écoutait  à la  porte,  entra  chez  son  élève. 

— Je  te  complimente  sur  tes  progrès  dans  l’art  de  dissimuler, 
lui  dit-elle. 

Mais  les  remords  de  Nastia  étaient  si  grands,  qu’il  fallut  de  nouveau 
parler  d’Alexis. 

— Tu  l’épouseras  à la  dérobée;  dès  demain  je  l’amène  ici. 

— Tu  es  folle!  et  mon  père? 

— C’est  ton  père  lui-même  qui  te  l’enverra. 

— Tu  plaisantes,  et  moi  je  n’ai  pas  envie  de  rire,  soupira  Nastia. 
Grâce  à tes  leçons,  j’ai  obtenu  de  mon  père  une  année  de  répit... 
et  après?... 

— Dès  le  printemps,  tu  prieras  ton  père  de  te  laisser  venir  au 
monastère,  et  nous  te  marierons  à la  dérobée. 

— Non,  Floenouchka,  j’aime  mieux  profiter  d’un  moment  de 
tendresse  de  mon  père  et  obtenir  son  consentement. 

— Ce  que  tu  obtiendras,  c’est  que  ton  père  fera  prendre  Alexis 
comme  soldat. 

Nastia  fondit  en  larmes.  Je  ne  suis  née  ni  pour  le  bonheur  ni 
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pour  le  plaisir,  répétait-elle,  tandis  que  Floenouchka,  espérant 
l’égayer,  lui  chantait  de  joyeux  refrains. 

Les  deux  amies  se  doutaient  peu  que  Tcbapourine,  fort  satisfait 
d’Alexis,  lui  proposait  en  ce  moment- là  de  devenir  son  intendant, 
avec  un  gros  salaire.  Il  conseillait  au  jeune  homme  d’aller  demander 
à son  père  l’autorisation  de  s’engager  pour  quelques  années,  quand 
Floenouchka  apparut.  Elle  semblait  en  proie  au  plus  vif  chagrin. 
Il  s’agissait  d’un  métier  cassé,  et  par  suite  l’impossibilité  de  finir  un 
travail  désiré  par  l’abbesse  Manetha. 

Après  quelques  pourparlers,  on  convint  qu’ Alexis  irait  réparer 
l’objet.  La  novice  lui  montra  gravement  le  chemin,  s’arrêta 
devant  une  porte  où  elle  resta  en  faction  et  le  poussa  dans  la 
chambre  de  Nastia.  Alexis  aperçut  la  jeune  fille  travaillant  au 
métier.  Son  regard,  jadis  si  lumineux,  s’était  voilé;  ses  lèvres  sem- 
blaient desséchées,  ses  couleurs  avaient  passé,  et  pourtant  Nastia 
parut  merveilleusement  belle  à Alexis.  Malgré  son  trouble,  il  salua 
par  trois  fois  les  saintes  images,  puis  il  s’inclina  devant  la  fille  de 
Tcbapourine.  Tous  deux  ils  se  taisaient. 

Nastia  reprit  enfin  quelque  empire  sur  elle-même. 

— Que  veux-tu,  dit-elle? 

— Ton  père  m’envoie  ici,  répondit  Alexis. 

— Mon  père!  et  Nastia  releva  la  tête...  Pourquoi  t’envoie-t-il 
chez  moi? 

— Afin  de  raccommoder  un  métier. 

— Vcilà  donc  pourquoi  Floenouchka  l’a  cassé,  pensa  Nastia, 
qui  s’éloigna  en  disant  à Alexis  : Raccommode-le,  puisqu’on  t’envoie 
le  faire. 

Alexis  retourna  le  métier  sans  trouver  la  cassure.  Ses  yeux  ne 
voyaient  pas,  son  cœur  battait  vite.  Nastia  avait  le  \dsage  en  feu  et 
respirait  péniblement.  La  porte  s’ouvrit. 

chka  : Vous  ai-je  réunis  pour  que  vous  vous  taisiez,  cria  Floenou- 

— Écoute,  mon  beau  garçon,  cette  fille  t’aime  et  n'ose  pas  te 
le  dire  ; et  toi,  Nastia,  sache  que  cet  Alexis  qui  t’aime  a peur  de  te 
l’avouer. 

Elle  poussa  Nastia  vers  Alexis  et  disparut. 

— Est-ce  vrai?  demanda  Alexis  d’une  voix  qu’on  entendait  à 
peine. 

Des  sanglots  lui  répondirent.  Il  fit  un  pas  et  saisit  la  main  de 
Nastia,  qui  se  cachait  le  visage  avec  son  tablier.  Rapidement  elle 
laissa  tomber  ce  voile  et  sourit,  puis  elle  regarda  Alexis  et  se  jeta 
dans  ses  bras. 

Cette  entrevue  ne  fut  pas  la  seule.  Bientôt  Floenouchka  en 
ménagea  une  autre  aux  amoureux,  entrevue  où  il  s’échangea  plus 
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de  soupirs  et  de  baisers  que  de  paroles,  et  dont  Nastia  sortit  pâle  et 
attristée,  tandis  qu’Alexis  s’éloignait  triomphant. 

Cependant  Tchapourine  pensait  aux  apprêts  de  son  festin  ; il  allait 
faire  ses  provisions  au  chef-lieu  du  gouvernement  et  comptait 
ramener  d’un  village  voisin  la  célèbre  cuisinière  Daria  Nikiticha. 

Cette  Nikiticha  avait  une  histoire  connue  de  toute  la  contrée. 
Restée  orpheline  à cinq  ans,  peu  nourrie,  beaucoup  battue,  elle 
était  pourtant  devenue  une  habile  ouvrière,  et  les  parents  qui 
l’avaient  repoussée  dans  son  enfance  l’eussent  volontiers  accueillie 
dans  sa  jeunesse;  mais  elle  savait  la  valeur  de  leurs  senti- 
ments, et  elle  préféra  épouser  un  pauvre  paysan  qui  l’aimait.  Six 
mois  elle  fut  heureuse  avec  son  faucon  S puis  l’officier  de 
recrutement  le  lui  prit,  et,  quelques  semaines  après,  il  sortait  de 
l’hôpital  dans  son  cercueil.  Une  veuve  de  dix-neuf  ans,  belle,  tra- 
vailleuse, sans  enfants,  se  remarie  facilement,  Nikiticha  ii’y  songea 
pas.  Elle  habitait  chez  son  beau-père,  qui  bientôt  lui  fit  la  cour; 
sa  belle-mère  lui  conseilla  d’obéir  en  toutes  choses  au  chef  de  la 
famille,  et  il  fallut  les  quitter.  Nikiticha  entra  alors  au  service  d’un 
riche  seigneur,  ou  plutôt  à celui  de  son  cuisinier  qui,  bien  que  serf, 
était  un  grand  homme.  Un  jour  où  le  seigneur  avait  du  monde  à 
dîner,  le  grand  homme,  aidé,  dit-on,  dans  sa  fuite  par  les  monastères 
vieux- croyants  ® , quitta  brusquement  ses  casseroles.  Quel  désespoir 
dans  la  miaison  ! Nikiticha  pourvut  à tout  et  hérita  non  seulement 
de  la  place,  mais  de  la  réputation  du  fugitif.  Trente  ans  après,  elle 
se  retirait  dans  une  belle  maison  payée  de  ses  deniers.  Si  les 
richards  allumaient  leurs  fourneaux  de  gala,  iis  l’appelaient.  Diffici- 
lement Tchapourine  la  décida  à le  suivre,  parce  quelle  était  souf- 
frante, mais  elle  faisait  pour  lui  ce  quelle  n’eût  pas  fait  pour 
d’autres. 

Enfin  la  maison  Tchapourine  fut  prête  à recevoir  ses  hôtes.  Le 
salon  était  orné  de  fleurs,  et,  selon  l’usage,  Nastia  et  Paracha  avaient 
étalé  sur  des  étagères  les  riches  cadeaux  que  leur  père  leur  faisait 
sans  cesse.  Tout  ce  qui  peut  se  manger  dans  la  création  bouillait 
et  rôtissait.  Des  bonbons,  aussi  variés  que  ceux  d’un  habile  con- 
fiseui’,  étaient  dressés  sur  d’innombrables  assiettes,  et  dans  des 
carafons  au  long  cou  brillaient  les  vins  les  plus  rares,  depuis  le 
chaud  madère  jusqu’au  champagne  glacé.  — Chacun  avait  mis 
ses  habits  de  fête.  Nastia  surpassait  tout  le  monde  par  la  richesse 

^ Terme  de  tendresse  du  peuple  russe. 

® Né  environ  cinquante  ans  après  l’établissement  du  servage,  le  schisme 
a toujours  protégé  les  serfs,  et  ceux-ci  étaient  d’autant  plus  zélés  pour  la 
Vieille  Foi,  que  les  seigneurs  appartenaient  à l’Église  orthodoxe. 
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de  son  ajustement.  Elle  portait  un  sarafane  de  soie  ponceau, 
fermé  par  des  boutons  d’or  et  d’argent.  Un  collier  de  grosses 
perles  fines  lui  ornait  le  cou  ; de  larges  rubans  bleus,  nattés  avec 
ses  longs  cheveux,  pendaient  presque  jusqu’à  terre.  Elle  était  si 
belle,  qu’on  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder,  et  cependant  ses 
parents  n’y  trouvaient  aucun  plaisir.  L’expression  de  son  visage 
semblait  dure,  méchante  même.  Son  silence,  son  agitation  ner- 
veuse, ses  réponses  bizarres  quand  on  l’obligeait  à parler,  n’avaient 
rien  qui  appelât  la  sympathie. 

Deux  alertes  chevaux  gris,  attelés  à un  léger  traîneau,  s’arrê- 
tèrent au  perron.  C’était  Ivan  Zaplatine,  le  riche  fabricant  de 
chapeaux  et  de  paletots,  et  sa  jeune  femme  Grounia,  la  fille 
adoptive  de  Tchapouiine. 

Ce  ménage  ne  s’était  point  marié  comme  on  se  marie  d’ordinaire. 
Un  soir,  Ivan,  veuf  depuis  quelques  mois,  avait  raconté  devant 
Grounia  la  désolation  de  son  intérieur,  les  souffrances  de  ses 
enfants  négligés  et  battus  par  ses  domestiques.  Grounia  le  laissa 
partir;  puis,  les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  dit  à Tchapourine  : 

— Grâce  à toi,  je  n’ai  pas  su  longtemps  ce  que  c’était  que 
d’être  orpheline,  mais  enfin  je  l’ai  su.  J’ai  pitié  des  enfants 
d’Ivan,  et  je  donnerais  ma  vie  pour  eux,  ne  pourrais-je  pas  être 
leur  mère? 

— Comment!  s’écria  Tchapourine,  tu  épouserais  ce  vieux? 

— Oui,  s’il  est  bon,  repartit  hardiment  Grounia.  Qu’importe 
qu’il  soit  jeune  ou  vieux;  ce  qui  m’importe,  ce  sont  les  enfants. 

— Ah!  Grounia!  ma  Grouniouschka  chérie!  J’ai  vécu  long- 
temps, je  connais  la  vie,  et  jamais  je  n’ai  vu  un  tel  amour  du  pro- 
chain, une  telle  pitié  de  ses  peines! 

Le  jour  suivant,  Tchapourine  partit  de  grand  matin  pour  aller 
chez  Ivan,  qu’il  trouva  fort  en  courroux.  Un  de  ses  enfants  avait 
été  cruellement  battu,  et  l’autre  s’était  brûlé  avec  l’eau  bouillante 
du  samovar.  Quand  Tchapourine  lui  parla  des  dispositions  de 
Grounia,  il  crut  qu’on  se  moquait  de  lui,  et  il  fallut  lui  rapporter 
chacune  ries  paroles  de  la  jeune  fille. 

— La  sainte  âme!  l’ange  de  Dieu!  dit-il  profondément  ému. 

Puis  i!  appela  ses  enfants,  qui  accoururent  : 

— Priez  Dieu,  leur  dit-il;  répétez  avec  moi:  «Seigneur,  ayez  pitié 
de  votre  servante  Agrippine,  gardez-la  de  tout  mal,  rendez-lui  le 
bien  pour  le  bien,  Dieu  tout-puissant!  » 

— Papa,  qui  est  cette  Agrippine? 

— Une  sainte  qui  vous  aime,  votre  mère,  mes  enfants. 

V entrevue  des  fiancés  ne  fut  pas  selon  la  coutume.  Dès  qu’Ivan 
aperçut  Grounia,  il  la  salua  jusqu’à  terre  et  éclata  en  sanglots. 
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— Sois  la  mère  de  mes  enfants,  lui  dit-il. 

— Oui,  je  serai  leur  mère,  répondit  Grounia  en  souriant. 

Quinze  jours  après,  un  pope  errant  ^ unissait  Ivan  et  Grounia  dans 

la  chapelle  de  Tchapourine.  Ce  dernier,  non  content  de  remettre  à 
sa  pupille.  5000  roubles  argent  qu’elle  tenait  de  ses  parents,  lui 
donna  30  000  roubles  de  dot  et  un  beau  trousseau,  li  prétendait 
qu’en  venant  chez  lui  ^ elle  y avait  apporté  non  seulement  les  béné- 
dictions spirituelles,  mais  les  prospérités  temporelles,  et  il  la  traitait 
comme  ses  propres  filles.  Grounia  fut  la  mère  des  orphelins,  et  lors- 
qu’ils eurent  des  frères  et  des  sœurs,  elle  ne  fit  aucune  différence 
entre  les  enfants  de  son  mari  et  les  siens. 

L’arrivée  du  ménage  Zaplatine  à Osipovka  était  une  joie  pour  tous. 
Après  qu’ils  eurent  salué  les  saintes  images,  on  les  accabla  de  cares- 
ses. Deux  tables  étaient  préparées  : sur  l’une  bouillait  le  samovar, 
sur  l’autre  s’étalaient,  avec  toutes  sortes  de  caviars,  de  poissons  secs 
et  salés,  de  bonbons,  de  fruits  et  de  confitures,  des  bouteilles  entou- 
rées de  gobelets  d’or  et  d’argent.  A Nikiticha,  qui  lui  conseillait  de 
supprimer  cette  seconde  table,  fort  passée  de  mode,  Tchapourine  avait 
répondu  qu’il  ne  comptait  pas  recevoir  le  chef  du  gouvernement, 
mais  des  vieux-croyants,  fidèles  à leurs  habitudes.  Ivan  but  à la 
santé  de  ses  hôtes,  Grounia  fimita;  et  tandis  que  les  hommes  man- 
geaient, les  femmes  bavardèrent.  Aussitôt  Aksinia  ouvrit  son  cœur  à 
sa  fille  adoptive,  qui  remarquait  l’air  bizarre  de  Nastia.  Rêveuse, 
étrangère  à tout  ce  qui  se  passait  près  d’elle,  la  jeune  fille  se  disait  : 
((  Me  voici,  parée,  dans  ce  salon  plein  de  lumières,  au  milieu  de  mes 
parents  et  de  mes  amis,  et  lui,  mon  pauvre  bien-aimé,  est  dehors 
dans  les  ténèbres;  il  n’ose  pas  entrer!  » Distraite,  elle  répondit  par 
monosyllabes  à Grounia,  et  elle  répondit  encore  moins  quand  elle 
entendit  son  père  faire  à Ivan  l’éloge  d’Alexis. 

— Il  mangera  ici  et  sera  comme  un  des  nôtres,  disait  Tchapou- 
rine, je  vais  le  faire  appeler. 

Alexis  parut,  et,  à la  rougeur  de  Nastia,  Grounia  devina  leuramour. 

La  première  mission  que  reçut  le  jeune  intendant  fut  de  surveiller 
Nicéphore,  afin  qu’il  ne  causât  point  de  scandale  en  s’enivrant. 
C’était  un  triste  sujet  que  ce  Nicéphore.  Dès  sa  jeunesse,  il  donnait 
des  soucis  à ses  parents,  et,  après  leur  mort,  il  avait  rapidement 
dissipé  leur  bien.  Toujours  il  était  ivre,  sauf  quand  un  incendie  ou 
un  naufrage  mettait  à réquisition  les  hommes  de  bonne  volonté. 
Alors  il  se  montrait  héroïque.  Un  jour,  à la  sortie  du  cabaret,  il  se 
laissa  conduire  chez  un  pope  errant  et  marier  à une  soldatka  ^ qu’il 

’ Pope  interdit  qui  n’exerce  plus  ses  fonctions  légalement  et  passe  au 
schisme. 

— Femmes  ou  veuves  de  soldat.  Elles  ont  une  fâcheuse  renommée. 


DANS  LES  FORÊTS 


1009 


ne  connaissait  que  trop.  L’ivresse  passée,  le  vieux-croyant  Nicé- 
phore  admit  que  ceux  que  le  pope  avait  unis  ne  pouvaient  point  se 
séparer.  Il  se  contenta  de  battre  sa  femme  soir  et  matin  et  de  la 
tenir  sous  clef.  Ce  n’était  point  là  ce  qu’avait  prévu  la  soldatka. 
Elle  rentra  donc  dans  la  foi  orthodoxe,  déclara  nul  le  mariage 
célébré  par  un  schismatique  et  délivra  d’elle  Nicéphore.  Alors 
celui-ci  se  fit  loup.  Au-delà  du  Volga,  on  nomme  loups  les  voleurs 
de  vaches,  de  moutons  et  de  chevaux  K Les  efforts  de  Tchapourine 
pour  corriger  Nicéphore  avaient  été  maintes  fois  renouvelés,  et  il 
confiait  à Alexis  une  tâche  ingrate. 

L’arrivée  de  nouveaux  hôtes  suivit  celle  des  Zaplatine.  L’un 
d’eux,  Dioukov,  amena  un  inconnu.habillé  de  noir,  qui  dit  aussitôt  : 

— Vous  ne  pouvez  pas  me  reconnaître,  mais  vous  vous  souvien- 
drez sans  doute  de  Joachim  Stoukolov. 

— Cher  ami  ! est-il  possible  que  ce  soit  toi  î s’écria  Tchapourine, 
nous  ne  te  comptions  plus  au  nombre  des  vivants  ! 

Chacun  entoura  Stoukolov  en  lui  souliaitant  la  bienvenue.  Il  était 
âgé  d’environ  soixante  ans;  sa  vigueur  physique  semblait  soutenue 
par  une  indomptable  énergie,  et  l’on  devinait  facilement  qu’il  connais- 
sait au  moins  aussi  bien  les  tempêtes  de  l’ame  que  les  difficultés  de 
la  vie. 

— Où  as-tu  passé  tant  de  longues  années?  lui  demanda  Tchapou- 
rine. 

— J’ai  vu  presque  toutes  les  villes  et  presque  tous  les  peuples  du 
monde,  répondit-il  ; je  me  suis  prosterné  dans  nombre  de  sanctuaires 
et  de  pèlerinages,  j’ai  même  visité  l’empire  secret. 

— L’empire  secret?  répéta  Tchapourine  avec  surprise. 

Le  pèlerin  ^ ne  répondit  pas.  Après  un  moment  de  silence,  Tcha- 
pourine le  pria  de  raconter  ses  voyages,  et  Aksinia  envoya  chercher 
l’abbesse. 

— Qui  est  cette  abbesse?  dit  Stoukolov. 

— Matreona,  la  sœur  de  mon  mari,  répondit  Aksinia. 

— Comment  ! elle  a pris  l’habit  religieux  ! 

— Oui,  depuis  plus  de  vingt  ans.  Maintenant  elle  est  abbesse 
d’un  des  couvents  de  Komarov. 

La  porte  s’ouvrit,  Joachim  regarda  l’abbesse  qui  entrait,  et  d’une 
voix  un  peu  troublée  il  lui  dit  : 

^ Les  voleurs  de  chevaux  existent  peu.  On  n’en  avait  jamais  entendu 
parler  avant  que  le  gouvernement  n’envoyât  des  commissions  chargées  de 
la  répression  de  ce  délit.  Les  loups  voulurent  alors  leur  fournir  quelque 
raison  d’exister. 

^ Les  pèlerins  forment  une  secte  divisée  en  deux  classes  : les  voyageurs 
et  ceux  qui  les  hébergent. 
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— • Me  reconnaissez- vous,  ma  mère,  ou  avez-vous  oublié  Joachim 
Stoukolov? 

— Joachim!  s’écria  mère  Manetha,  en  jetant  sur  le  pèlerin  un 
regard  où  brillait  tout  l’éclat  de  la  jeunesse. 

Puis  d’un  geste  rapide  elle  abaissa  sur  son  visage  son  long  voile 
de  crêpe  noir.  Alors  elle  ajouta  avec  plus  de  calme. 

— Je  ne  croyais  pas  te  revoir. 

Manetha  s'assit.  Les  grains  de  son  chapelet  glissèrent  sous  ses 
doigts,  ses  lèvres  murmurèrent  une  prière,  et  Tchapourine  pria  le 
pèlerin  de  commencer  son  récit  : 

— n y a vingt-cinq  ans,  dit  Joachim,  j’étais  si  malheureux,  que 
maintenant  encore  mon  cœur  se  brise  en  y songeant  et  je  quittai  ma 
patrie  dans  kespoir  de  ne  jamais  la  revoir. 

La  tête  de  Manetha  s’inclina  sur  sa  poitrine;  ses  lèvres  pâles 
s’agitaient  avec  une  rapidité  croissante,  son  chapelet  tremblait  dans 
sa  main. 

— Qui  t’avait  offensé?  demanda  Tchapourine  au  pèlerin. 

— Seule  une  âme  le  sait.  En  dehors  d’elle,  nul  ne  le  saura  jamais. 

Puis  se  tournant  vers  l’abbesse,  il  ajouta  : 

— Écoutez,  ma  mère,  le  récit  de  mon  pèlerinage  à la  recherche 
de  la  paix.  D’abord  je  m’arrêtai  au  monastère  de  Saint-Laurent  L En 
cinq  ans,  j’y  acquis,  avec  la  science  des  Écritures,  celle  du  pardon. 
Puis  tout  à coup  l’ennui  me  saisit;  comme  l’oiseau  captif  qui  se 
débat,  je  voulus  fuir,  fuir,  afin  d’aller  à la  rencontre  de  la  mort. 
Le  saint  abbé  Arcade  arriva  chez  nous  à temps  pour  arrêter  l’exécu- 
tion de  mon  coupable  dessein.  îl  nous  entretint  d’un  lieu  sur  les 
bords  de  l’Euphrate,  où  la  foi  des  vieux- croyants  se  conserverait 
pure  si  on  n’était  pas,  faute  de  popes,  contraint  de  s’associer  aux 
Nikoniens  2.  A cette  voix,  nous  fûmes  quinze  à répondre.  D’abord 
nous  allâmes  au  monastère  de  la  Gloire,  chez  les  Cosaques  du  Don 
nommés  Nekrasovtzi,  qui  ont  gardé  la  foi  et  payent  au  sultan  le  seul 
tribut  du  service  militaire.  Là,  notre  phalange  s’accrut  et  nous  nous 
mîmes  en  marche  quarante;  mais  quand  nous  arrivâmes  à l’Euphrate, 
nous  n’étions  plus  que  vingt  ; les  autres  avaient  succombé  aux  fati- 
gues de  la  route.  L’Euphrate,  la  frontière  turque  et  la  frontière  per- 
sane étaient  sous  nos  yeux,  pourtant  nous  cherchâmes  en  vain  notre 
colonie.  Il  fallut  revenir  à Constantinople.  Les  pèlerins  qui  mouraient 
en  chemin  regrettaient  la  patrie  et  nous  priaient  de  couvrir  leur 

^ Afin  de  ne  pas  fatiguer  la  mémoire  du  lecteur,  nous  traduisons  les 
noms  russes  quand  le  sens  le  permet. 

2 Sous  ce  nom,  les  vieux-croyants  désignent  les  pravo-slaves  ou  ortho- 
doxes. 
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visage  d’une  poignée  de  terre  russe  que  chacun,  moi  seul  excepté, 
portait  sur  soi.  J’ensevelis  ainsi  le  dernier  de  mes  compagnons  et 
retournai  à Saint-Laurent  raconter  notre  inutile  voyage. 

— H part  d’autres  pèlerins  par  la  route  de  Jérusalem,  suis-les,  me 
dit  l’abbé. 

J’obéis  sur  l’heure.  Je  vis  la  terre  sainte  et  le  Nil,  mais  je  ne 
trouvai  point  de  colonie  slave.  En  la  cherchant,  nous  fûmes  surpris 
par  la  peste,  qui  m’épargna  ainsi  qu’un  autre  novice,  et  nous  ren- 
dîmes compte  de  notre  mission  à l’abbé.  Il  m’envoya  alors  au-delà 
de  la  Sibérie  m’entendre  avec  les  évêques  ^ d’établissements  russo- 
assyriens.  Je  trouvai  bien  ces  frères  vieux- croyants^  mais  ils  vivaient 
sans  être  régis  par  des  évêques  et  enfermaient  les  moines  qui  leur 
arrivaient,  sachant  que  c’était  le  seul  moyen  de  les  garder.  Cepen- 
dant je  parvins  à m’évader,  et  je  vivais  dans  les  bois  de  baies  et  de 
racines  quand  la  rencontre  d’un  forçat  en  rupture  de  ban  me 
donna  un  guide  pour  retrouver  nos  frontières. 

— N’es- tu  jamais  retourné  à ton  monastère?  dit  Tchapourine. 

— Non,  je  sus  qu’il  avait  été  fermé;  mais,  après  mille  périls,  je 
rejoignis  Arcade  et  lui  exposai  mes  doutes  sur  la  pureté  de  cette 
source  grecque  d’où  coule  notre  croyance.  Il  les  dissipa  et  me 
prouva  l’orthodoxie  de  nos  évêques. 

Manetha  s’était  levée,  elle  vint  à Joachim. 

— Je  remercie  Dieu  des  miracles  qu’il  a faits  pour  toi,  lui  dit- 
elle,  puis  elle  quitta  le  salon. 

— Pourc[uoi  sors-tu  de  ton  diocèse?  demanda  Aksinia. 

L’évêque  m’a  envoyé  à Moscou. 

— Et  aussi  de  ce  côté  du  Volga?  continua  Tchapourine. 

— Oui,  mais  je  ne  puis  parler  devant  des  femmes  de  l’affaire  qui 
m’amène  ici. 

Aussitôt  Aksinia,  ses  filles  et  ses  amies  disparurent. 

— On  m’ordonne  de  chercher  l’huile  d’or,  dit  alors  Stoukolov. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  huile-là? 

— En  voici. 

Et  le  pèlerin  désigna  les  anneaux  d"or  de  Tchapourine. 

— Moi,  j’ai  vu  tirer  cet  or  de  la  terre  de  Sibérie,  et  vous  en  avez 
bien  près  de  vous.  Sofronius,  l’évêque  de  notre  diocèse  l’a  su;  il  a 
acheté  les  terres  d’un  seigneur  et  en  a fait  éprouver  le  sable  aurifère, 
qui  est  plus  riche  que  celui  des  mines  sibériennes.  Voyez!  l’or 
coule  de  la  terre. 

Parlant  ainsi,  le  pèlerin  versa  d’un  sac  qu’il  tenait  à la  main 

^ Les  vieux^croyo.nts  cherchèrent  longtemps  par  tous  pays  un  évêque  de 
leur  foi. 
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un  long  filet  de  sable  étincelant.  Tous  l’entouraient.  Palpitant, 
avide,  Alexis  respirait  à peine. 

Ce  furent  ces  hommes  préoccupés  que  les  Snièjkov  trouvèrent  en 
entrant,  au  lieu  de  la  jolie  fiancée  qu’on  leur  avait  dépeinte.  Tcha- 
pourine  allait  leur  montrer  le  sable  d’or,  quand  le  pèlerin  l’en 
empêcha. 

Nastia  parut.  Tchapourine  fit  les  présentations  et  lui  amena  le  jeune 
Snièjkov  qui  était  vêtu  à la  dernière  morle,  habit  et  gilet  noirs, 
gants  blancs,  et  le  reste  à l’avenant.  Les  Snièjkov  appartenaient  à 
cette  classe  civilisée  de  vieux- croyants  qui,  fixée  dans  les  villes,  croit 
superllu  de  garder  l’ancien  costume  et  les  anciennes  mœurs  et  ne 
s’imagine  pas  pécher  en  se  rasant,  en  dansant,  en  fumant,  en  mon- 
tant à cheval  et  en  allant  au  théâtre. 

Le  vieux  Snièjkov  vanta  son  fils,  leur  installation  à la  ville,  les 
plaisirs  de  ses  filles,  (jui  vivaient  comme  les  aristocrates  et  s’habil- 
laient, comme  elles,  en  robes  décolletées  et  en  amazones. 

La  consternation  de  Tchapourine  à ces  récits  fut  encore  augmentée 
par  les  regards  triomphants  de  Mastia.  Le  reste  de  l’auditoire  cacha 
mal  son  indignation.  Quant  au  pèlerin,  il  se  leva  brusquement  et 
sortit. 

Tchapourine  courut  après  lui.  Hélas  î ce  n’était  pas  son  ami 
d’enfance  qu’il  poursuivait.  C’était  l’or,  l’or  que  Stoukolov  empor- 
tait avec  lui. 

— Où  vas-tu,  lui  criait-il,  vois  ces  tourbillons  de  neige  soulevés 
par  le  vent. 

— Qu’importe,  répondait  le  pèlerin,  j’aime  mieux  rester  sans  vie 
sous  la  neige  glacée,  que  de  me  souiller  les  oreilles  en  écoutant  de 
semblables  discours. 

Tchapourine  ne  put  garder  son  ami  qu’à  la  condition  qu’il  ne  le 
mettrait  plus  en  présence  de  Snièjkov. 

Le  souper  fut  splendide  et  servi  sur  une  table  étincelante  de 
cristaux  et  d’argenterie. 

— Vous  faites  donc  venir  un  cuisinier  de  la  ville,  demanda 
Snièjkov,  surpris  d’un  pareil  repas  chez  des  campagnards. 

— Non,  répondit  simplement  la  maîtresse  de  la  maison,  c’est  Ni- 
kiticha,  la  marraine  de  ma  fdle  et  mon  amie,  qui  a préparé  ces  mets. 

On  mangea,  on  but  surtout  presque  jusqu’au  jour.  Pourtant, 
rentré  chez  lui,  Tchapourine  ne  put  pas  dormir.  Les  yeux  rougis 
par  les  larmes,  Aksinia  entra  furtivement  dans  la  chambre  de  son 
mari  et  le  regarda  marcher  de  long  en  large. 

— Allons,  calme-toi,  lui  dit-il  après  un  moment  d’impatience, 
ce  mariage  n’aura  pas  lieu  1 

Soudain,  Tchapourine  entendit  des  pas  légers  près  de  sa  porte. 
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qu’il  ouvrit.  Manetha,  en  costume  de  voyage,  descendait  l’escalier, 
un  cierge  à la  main. 

— Où  vas-tu?  dit  Tchapourine  étonné. 

— Je  retourne  à Komarov. 

— Comment  ! tu  pars,  ainsi  qu’une  voleuse,  sans  un  mot  d’adieu  ? 

— Je  me  sens  souffrante. 

— Alors  couche-toi. 

Et  lui  tournant  le  dos,  il  s’adressa  aux  novices  : 

— Si  vous  recommencez  cette  équipée,  je  vous  battrai  de  manière 
à vous  en  faire  souvenir. 

L’abbesse  dut  céder  et  passer  la  nuit  sous  le  même  toit  que 
Joachim. 

L’apparition  inattendue  du  pèlerin  avait  ému  Manetha,  au  point 
que,  dès  sa  sortie  du  salon,  elle  enjoignait  à Floenouchka  de  tout 
préparer  pour  leur  départ,  et  elle  allait  en  attendre  l’heure  à la 
chapelle.  Là,  Manetha  avait  voulu  prier;  la  prière  expira  sur  ses 
lèvres.  Elle  avait  voulu  lire;  ses  yeux,  pleins  de  larmes,  s’y  refusè- 
rent. Son  passé  tout  entier  se  dressait  devant  elle.  Elle  n’était  plus 
l’abbesse  de  Komarov,  mais  bien  la  belle  Matreona  Tchapourine, 
fière,  insensible  aux  hommages,  rebelle  à tout  autre  amour  qu’à 
celui  de  Joachim.  Elle  les  revoyait  les  claires  nuits  d’été  durant 
lesquelles  elle  errait  avec  son  bien-aimé  dans  la  forêt  qui  ne  voit 
pas,  sur  les  prés  qui  n’entendent  pas.  Puis  son  père  refusait  de 
la  marier  à Joachim  et  l’envoyait  réfléchir  au  couvent  de  Komarov. 
Toute  palpitante,  Manetha  revivait  une  nuit  d’indicibles  angoisses. 
Sa  tante, *la  révérende  Platonide,  lui  montrait  l’enfer  ouvert  sous  ses 
pieds,  si  elle  n’expiait  pas  à jamais  dans  le  cloître  la  faute  qu’un 
enfant  allait  attester.  Il  résonnait  encore  à son  oreille  le  vœu  quelle 
avait  articulé  au  moment  même  où  elle  donnait  le  jour  à Floe- 
nouchka. Quelle  chaîne  que  ce  vœu!  Son  père  ignorait  sa  faute; 
et  plutôt  que  de  la  laisser  au  couvent,  il  offrait  de  la  donner  à Joa- 
chim. Joachim  lui-même  paraissait  à ses  yeux.  Hélas!  hélas!  il 
était  trop  tard  ; Manetha  avait  expié  toute  sa  vie  le  péché  de  Matreona. 
Était-ce  en  vain?  Pour  la  première  fois  depuis  vingt  ans, 
l’abbesse  le  crut.  Cette  paix  quelle  avait  mis  une  vie  entière  à 
acquérir,  un  seul  moment  la  lui  faisait  perdre;  l’édifice  si  pénible- 
ment construit  était  ébranlé  par  un  regard  du  bien-aimé  de  sa  jeu- 
nesse ! Sauvez -moi  ! cria-t-elle  à Dieu  dans  un  suprême  effort  en 
tombant  devant  l’image  du  Sauveur  ! 

Charmés  de  la  beauté  de  Nastia,  orgueilleux  de  l’effet  qu’elle 
produirait  à la  ville,  les  Snièjkov  voulurent  faire  leur  demande. 
Tchapourine  répondit  évasivement.  Ils  pressentirent  un  refus  et 
c’en  fut  fait  de  leur  amitié  pour  les  habitants  d’Osipovka. 
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Cependant  Tchapourine  ne  songeait  qu’au  sable  aurifère. 

— D’abord,  dit  Stoukolov,  il  faut  des  capitaux  : 5000  roubles 
argent  qu’on  peut  obtenir  par  des  cotisations. 

Tchapourine  se  récriait  ; il  ajouta  : 

— On  émettra  des  actions  dont  on  donnera  cinquante  à l’évêque 
Sofronius. 

— Gomment!  gratis?  dit  Tchapourine,  et  pourquoi? 

— Parce  que  c’est  à lui  qu’on  doit  d’avoir  découvert  les  gise- 
ments d’or. 

Après  divers  pourparlers,  il  fut  convenu  que  Tchapourine,  qui  se 
croyait  déjà  un  Demidov,  partirait  avec  Stoukolov  et  Dioukov,  sans 
dire  que  les  rives  du  Vetlouga  étaient  le  but  du  voyage.  Il  laissait 
ses  affaires  entre  les  mains  d'Alexis.  A sa  femme,  qui  demandait  en 
grâce  que  le  jeune  homme  ne  fût  pas  l’hôte  de  la  maison  pendant 
l’absence  du  maître,  il  répondit  qu’il  avait  ses  vues  sur  son  nouvel 
intendant.  Si  Nastia  les  eût  devinées,  elle  n’aurait  pas,  nuit  et  jour, 
pleuré  son  péché. 

Les  traîneaux  dans  lesquels  s’installèrent  les  voyageurs  étaient 
tirés  chacun  par  trois  chevaux  attelés  à la  file.  On  n’aurait  pas  pu 
passer  autrement  sous  bois,  près  de  dangereuses  fondrières  et  de 
marais  couverts  de  plantes.  Les  aventures  ne  manquèrent  pas  aux 
chercheurs  d’or;  l’une  d’elles  eût  été  la  dernière,  si  Stoukolov 
n’avait  pas  mis  en  fuite  une  troupe  de  loups  avec  des  pieux  enflam- 
més. Sans  des  ouvriers  qui  exploitaient  la  forêt,  ils  se  seraient 
même  perdus.  Cette  rencontre  fut  l’occasion  d’une  vraie  étude  de 
mœurs  pour  Tchapourine,  qui  apprit  à connaître  les  lois  de  la  corpo- 
ration des  bûcherons.  Elle  fournit  aux  voyageurs  un  guide  désigné 
par  le  sort  à des  conditions  fixées  par  ses  anciens. 

A Vetlouga,  Tchapourine  acheta  du  sable  aurifère  et  parla  de 
le  faire  examiner  par  un  ami  qu’il  avait  au  chef-lieu  du  gouver- 
nement. Le  pèlerin  l’en  détourna,  sous  prétexte  de  ne  pas  ébruiter 
la  découverte,  et  l’emmena  au  monastère  de  Beau-Rivage,  chez  un 
abbé  fort  versé,  disait-il,  dans  ces  matières. 

Le  jour  tombait  quand  Tchapourine  aperçut,  sur  les  bords  de 
rOusta,  le  couvent  qui  ressemblait  fort  à une  prison,  tant  il  était 
défendu  par  des  grilles  et  des  palissades.  Il  fallut  mille  formalités 
pour  se  faire  admettre;  mais  lorsque  les  portes  s’ouvrirent,  on 
reçut  le  pieux  richard  avec  une  telle  pompe,  on  lui  rendit  si  com- 
plètement les  honneurs  ecclésiastiques  chers  à sa  vanité,  qu’il  trouva 
les  moines  de  vrais  anges  terrestres. 

La  table  abbatiale  dépassait  encore  en  splendeur  celle  d’Osipovka. 
On  y resta  jusqu’au  chant  du  coq.  Déjà  la  tendresse  était  grande 
entre  l’abbé  et  le  voyageur,  qu’on  rassura  par  mille  détails  sur  les 
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mines,  et  qui  s’endormit  bercé  par  des  rêves  d’or.  Lorsqu’il  se 
réveilla,  on  le  conduisit  au  bain.  Les  bancs,  les  boiseries  de  tilleul, 
le  linge,  tout  était  sans  tache.  Deux  robustes  novices,  faisant  l’office 
de  baigneurs,  attendaient  Tchapourine,  armés  de  verges  de  bouleau. 
Dans  de  larges  écuelles  de  cuivre  moussait  le  savon  parfumé;  de 
l’orifice  d’autres  vases  s’échappait  la  fumée  bouillante  du  kvass 
et  celle  de  diverses  plantes  balsamiques.  Un  immense  tas  de  neige 
était  préparé  afin  qu’on  pût  s’y  rouler  en  sortant  de  la  vapeur 
bouillante.  Trois  fois  Tchapourine  passa  avec  délices  de  l’extrême 
chaleur  au  froid  intense,  et  les  novices  renouvelèrent,  autant  qu’il  le 
Toulut,  leurs  verges  de  bouleau.  Jamais  il  n’avait  pris  un  auss 
agréable  bain. 

Pendant  que  Tchapourine  goûtait  ce  plaisir,  le  pèlerin  se  glissa 
furtivement  dans  l’antichambre  où  l’on  suspendait  les  habits  et  prit 
le  sable  de  Vetlouga,  qu’il  remplaça  par  le  sien. 

En  partant,  le  richard  paya  d’une  généreuse  aumône  l’hospi- 
talité du  couvent.  A son  vif  déplaisir,  il  dut  y laisser  Stoukolov,  qui 
se  disait  fort  malade.  Quelle  n’eût  pas  été  la  colère  de  Tchapourine, 
s’il  avait  pu  assister  à la  scène  qui,  au  moment  où  il  s’éloignait 
de  Beau-Rivage,  se  passait  entre  le  prétendu  malade  et  fabbé. 

— Imbécile,  criait  Stoukolov,  pourquoi  le  laisses-tu  aller  au 
chef-lieu  du  gouvernement,  il  fallait  l’en  empêcher  à tout  prix. 
S’il  était  parti  avec  le  sable  de  Vetlouga,  sais-tu  que  je  perdais  le 
fruit  de  mes  peines. 

— Pardonne-moi,  répondait  humblement  l’abbé. 

— Allons,  reprenait  Stoukolov,  apporte  ici  ce  qu’il  t’a  donné  et 
rembourse-moi  le  sable  aurifère  que  j’ai  mis  dans  son  sac. 

Le  vieillard  se  débattit  en  vain,  il  fallut  payer. 

— Maintenant  assieds-toi,  père,  et  causons. 

L’abbé  obéit. 

— Nous  tirerons  5000  roubles  de  Tchapourine. 

— C’est  périlleux,  il  connaît  les  autorités. 

— Dieu  est  miséricordieux  ! Nous  travaillerons. 

— Par  les  faux  billets  de  banque? 

— Non,  cela,  c’est  impossible.  Combien  en  avez-vous  fabriqué? 

— Deux  mille  bleus  et  trois  mille  cinq  cents  rouges. 

— Paresseux! 

— Il  y a du  danger,  nous  recevons  beaucoup  de  passants. 

Joachim  se  fit  apporter  nombre  de  faux  billets  qu’il  paya  à ce 

qu’il  appelait  leur  cours. 

Cependant  Tchapourine  portait  le  sable  aurifère  à son  filleul 
André  Rolichkine,  riche  marchand  de  la  ville.  Celui-ci  s’écria 
aussitôt  : 
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— Voilà  du  sable  lavé. 

— C’est  impossible!  répondit  Tchapourine. 

— L’as- tu  vu  tirer  de  terre? 

— Non. 

— Alors  tu  as  affaire  à des  fripons. 

— Des  fripons,  cria  Tchapourâne;  moi,  je  traite  avec  des  fripons! 

— Allons,  ne  te  fâche  pas!  on  te  trompe;  ceci  est  évident. 
Qu  ’as-tu  payé  ce  sac? 

— kO  roubles. 

— C’est  peu,  je  te  fais  mon  compliment;  tes  voleurs  sont  des 
gens  sérieux  qui  disposent  de  quelques  avances.  Les  simples  larrons 
ne  jettent  pas  ainsi  l’argent  à la  rivière. 

— Comment? 

— Oui,  il  y a là  près  d’une  livre  d’or  pur. 

Peu  à peu  Tchapourine  se  convainquit  qu’il  s’était  laissé  duper 
comme  un  enfant,  mais  il  ne  voulut  pas  croire  que  l’abbé  de  Beau- 
Rivage  fut  le  complice  du  pèlerin.  André  chercha  vainement  à ébran- 
ler sa  confiance,  en  lui  racontant  que  des  novices  du  monastère 
avaient  mis  de  faux  assignats  en  circulation  et  fait  condamner  au 
bagne  un  innocent  marchand  de  la  ville.  En  tous  cas,  Tchapourine 
résolut  de  suivre  les  choses  avec  soin  et  de  tromper  les  trompeurs. 
Il  dit  donc  à Dioukov  que  le  sable  aurifère  était  parfait,  puis  il 
retourna  chez  lui. 

Aussitôt  après  la  fête  de  sa  belle-sœur,  l’abbesse  avait  regagné 
son  couvent. 

C’était  une  véritable  ville  que  l’ermitage  de  Komarov,  ainsi 
appelé  du  nom  de  son  fondateur.  Cinq  ou  six  vastes  chaumières 
à deux  étages,  séparées  par  des  passages  que  couvrait  un  toit 
de  planches  et  d’écorce  jeté  sur  l’ensemble  des  bâtiments,  for- 
maient une  congrégation;  chaque  congrégation  possédait  des 
chambres  chauffées,  luxueusement  meublées,  des  pièces  fraîches 
pour  l’été,  des  greniers  et  des  mansardes.  On  entrait  par  de  hauts 
perrons  et  de  grandes  portes.  Devant  la  demeure  de  l’abbesse  se 
trouvait  la  chapelle  cari'ée,  ornée  de  deux  ou  trois  rangées  de 
fenêtres  surperposées  et  surmontée  d’un  clocher  sans  cloches,  les 
schismatiques  les  ayant  bannies  et  remplacées  par  des  marteaux  de 
bois.  Une  dizaine  de  congrégations,  entourées  de  leurs  dépendances, 
cours,  écuries,  hangars  et  cimetières,  formaient  un  couvent. 
L’ermitage  de  Komarov  ne  comptait  pas  moins  de  quarante  de  ces 
couvents  habités  par  environ  deux  mille  personnes  des  deux  sexes. 
Sous  l’habit  religieux  il  ne  restait  plus  que  des  femmes.  Les 
hommes,  amenés  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  dans  ces  parages, 
par  l’intervention  miraculeuse  de  la  Vierge  de  Kasan,  s’étaient 


DANS  LES  FORÊTS 


1017 


retirés  après  avoir  évangélisé  les  populations,  composées  de  bar- 
bares, de  criminels  et  de  condamnés  politiques. 

Bien  que,  lors  de  l’invasion  française,  une  novice  fut  partie, 
emportant  les  trésors  confiés  aux  cachettes  de  la  demeure  ablDatiale 
par  de  riches  marchands,  le  couvent  de  Manetha  était  l’un  des  plus 
considéi  és  de  Komarov.  Dès  qu’elle  y fut  arrivée,  elle  se  fit  rendre 
des  comptes  sur  le  spirituel  et  sur  le  temporel.  On  lui  lut  des 
lettres  de  laïques  qui  envoyaient  des  dons,  en  se  recommandant  aux 
prières  du  couvent,  eux,  leurs  défunts,  leurs  enfants  et  leurs  affaires. 
Plusieurs  de  ces  lettres  étaient  d’une  rare  naïveté.  On  allait  jusqu’à 
dire  aux  sœurs,  que  puisqu’elles  avaient  prié  « on  ne  peut  mieux  » et 
fait  réussir  la  vente  du  poisson,  on  leur  réservait  une  part  dans  les 
bénéfices. 

Après  la  célébiation  de  l’office,  Manetha  distribua  aux  pauvres  les 
dons  de  Tchapourine.  Les  affaires  était  terminées,  les  bavardages 
commencèrent.  Floenouclika  s’ôtait  échappée  de  la  grande  chau- 
mière qui  contenait  la  cuisine,  le  réfectoire  et  la  salie  où  toutes  les 
novices  de  Komarov  se  réunissaient  à des  jours  déterminés  pour 
travailler.  Elle  avait  entraîné  dans  son  joli  appartement  Mariou- 
chka  *,  la  première  chanteuse  du  chœur.  Là,  elle  racontait  avec 
entrain  les  fêtes  d’Osipovka,  dépeignant  Nastia,  son  sarafane  de 
soie  bleue  garni  de  dentelles  d’or,  son  bandeau  de  perles  et  sa 
longue  pelisse  de  velours  rouge  bordée  de  zibeline.  Parler  de  l’amour 
d’Alexis,  corrompre  Mariouchka  par  des  cadeaux  pour  quelle  se  tît 
la  complice  du  mariage,  consola  Floenouchka  de  sa  rentrée  à 
Komarov. 

— Ici,  on  est  parfois  tenté  de  se  tuer,  disait  Floenouchka  à son 
amie,  qui  ne  la  comprenait  que  trop. 

Mais,  avec  la  légèreté  de  la  jeunesse,  les  novices  parlèrent  bientôt 
du  temps  qu’ elles  passeraient  avec  leurs  amoureux. 

La  pauvre  orpheline  Mariouchka  avait  peu  d’espoir  d’être  épousée; 
quant  à Floenouchka,  elle  savait  que  si  elle  n’était  pas  encore  la 
femme  de  Pierre  Samokvasov,  c’est  qu’elle  n’avait  pas  voulu  causer 
une  pareille  douleur  à sa  chère  abbesse. 

Mère  Manetha,  cependant,  écoutait  des  bavardages  d’une  nature 
fâcheuse.  Le  départ  de  Tchapourine  en  compagnie  de  Dioukov  et  de 
Stoukolov,  véritables  faux-monnayeurs,  assurait-on,  lui  était  raconté 
avec  de  tels  commentaires  par  une  vieille  religieuse,  que  la  pauvre 
abbesse  tombait  sans  connaissance  sur  les  dalles  de  sa  cellule. 

Durant  trois  semaines  on  disputa  à la  mort  mère  Manetha,  qui  ne 
revint  à la  vie  que  pour  regretter  d’avoir  échappé  au  tombeau. 


* Diminutif  de  Marie. 
25  SEPTEMBRE  1882. 
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— C4’est  si  lourd  de  vivre,  répétait-elle.  Sa  première  question  fut  pour 
demander  des  nouvelles  de  son  frère.  On  lui  apprit  les  détails  du 
voyage,  et  ces  informations  lui  causèrent  un  tel  él3ranlemerjt,  qu’elle 
retomba  malade.  Alors  on  songea  à faire  venir  ses  nièces.  Floenou- 
cbka,  qui  prévoyait  des  obstacles,  engagea  Marie,  la  dame  pension- 
naire du  couvent,  à offrir  l’hospitalité  aux  filles  de  Tchapourine. 
Quand  Fliabile  novice  eut  réussi  dans  sa  négociation,  elle  se  mit  à 
danser  et  à chanter.  Au  chevet  de  mère  Manetha,  elle  semblait  à 
demi  morte  de  douleur,  et  ses  compagnes  s’étonnèrent  d’une  telle 
mobilité  d’esprit. 

La  requête  de  Marie,  en  se  dirigeant  vers  Osipovka,  ne  se  diri- 
geait pas  vers  une  maison  heureuse.  Triste  et  préoccupée,  Aksinia 
errait  comme  une  ombre.  Le  louj-)  Nicéphore  ne  quittait  plus  les 
cabarets.  En  silence  les  deux  sœurs  brodaient  au  métier.  Paracha 
n’avait  jamais  su  que  dormir,  et  Nastia  était  d’autant  plus  troublée, 
qu’Alexis,  uniquement  occupé  du  sable  aurifère,  fuyait  la  maison. 

Un  soir,  le  jeune  intendant  rêvait,  non  point  à Nastia,  mais  à la 
richesse  et  à la  richesse  pour  soi,  car  sa  famille  et  Nastia  elle-même 
n’avaient  aucune  part  dans  ses  espérances.  Il  entendit  frapper  contre 
son  plafond.  Un  petit  billet  blanc,  attaché  à un  fd  comme  les  oiseaux 
captifs,  descendit  de  la  fenêtre  de  Nastia  à la  sienne.  Il  ouvrit  le 
billet,  écrivit  : « Viens  » , et  renvoya  la  réponse  par  la  voie  qui  lui 
apportait  le  message. 

Quelques  secondes  après,  Nastia  toute  en  pleurs  se  jetait  à son  cou. 

Il  la  reçut  tendrement,  et  pourtant  ce  n’était  plus  la  tendresse 
d’autrefois. 

— N’es-tu  pas  heureux  de  me  voir? 

• — Comment  n’en  serais-je  pas  heureux,  Anastasie  Patapovna  ? 

— Anastasie  Patapovna I Suis-je  pour  toi  Anastasie  Patapovna? 
répéta-t-elle  avec  colère. 

— Ma  chérie,  ne  te  fâche  pas!  et  Alexis  l’embrassa. 

— Tu  ne  m’aimes  plus,  continua  Nastia  en  s’éloignant  de  lui. 

Il  la  retint. 

— Que  dis-tu,  ma  bien-aimée?  Pense  à ce  que  tu  dis. 

— Il  est  inutile  de  penser,  je  vois. 

— Nastia!... 

— Tais- toi,  dit-elle  sévèrement. 

— Nastia,  tu  déraisonnes. 

— Tais-toi  ! répéta-t-elle. 

Son  œil  brillait  ; elle  frappa  la  terre  du  pied. 

— Tais-toi,  homme  sans  conscience.  Peut-être  crois-tu  que  je 
vais  mourir  de  chagrin?  Non,  mon  garçon,  je  ne  suis  pas  de  ces 
filles-là  ! 
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Elle  lui  lança  un  regard  de  mépris  et  sortit.  Alexis  demeura 
stupide,  la  tête  basse  et  les  bras  pendants. 

Ce  fut  le  lendemain  même  de  cette  scène  qu’on  sut,  à Osipovka, 
la  maladie  de  mère  Manetha.  Que  n’aurait  pas  donné  Nastia  pour 
aller  à Komarov.  Fuyons,  se  disait-elle,  et  cependant,  elle  le  savait, 
on  n’échappe  pas  à sa  destinée.  Les  plus  cruelles  perplexités  agi- 
taient Aksinia.  Partir?  Rester?  Où  était  le  devoir?  Elle  s’indignait 
qu’on  eût  appelé  un  médecin  pour  soigner  sa  belle-sœur  et  se 
demandait  à quel  saint  du  ciel  s’adresser,  puisqu’on  ne  lui  avait  pas 
dit  le  nom  de  la  maladie.  Chaque  saint  a sa  spécialité,  et  il  faut 
savoir  ce  qu’on  fait.  Aux  prières  de  Nastia,  qui  la  suppliait  de  l’en- 
voyer à Komarov,  elle  opposait  des  refus  dictés,  non  par  ses  propres 
sentiments,  mais  par  la  crainte  de  déplaire  à Tchapourine.  D’un 
œil  inquiet,  elle  regardait  sa  fille  dont  le  changement  l’effrayait. 

Les  yeux  brillants  de  larmes,  les  lèvres  fiévreuses,  les  mains 
étroitement  serrées  l’une  contre  l’autre,  Nastia  méditait  des  projets 
de  vengeance  contre  Alexis.  Le  jeune  intendant  la  trouva  ainsi  dans 
le  salon,  au  lieu  d’ Aksinia  qu’il  cherchait. 

— Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit- elle  en  se  redressant  de  toute 
la  hauteur  de  sa  grande  taille.  Ma  mère  dort. 

Lejeune  homme  tournait  avec  embarras  son  chapeau  dans  ses 
mains;  Nastia  regardait  par  la  fenêtre  le  lever  du  soleil.  On  n’en- 
tendait d’autre  bruit  que  les  battements  cadencés  de  la  pendule. 
Alexis  s’approcha. 

— Sors,  lui  dit  impérieusement  Nastia,  en  étendant  la  main  vers 
la  porte. 

11  saisit  cette  main  et,  l’appuyant  contre  son  visage,  il  la  couvrit 
de  larmes.  Sans  une  parole,  ils  étaient  réconciliés.  Nastia  prit  son 
anneau  d’or,  détacha  le  ruban  de  sa  natte  et,  selon  la  coutume,  elle 
les  lui  donna  en  signe  de  fiançailles.  Mais,  même  pendant  cette 
minute  de  joie,  le  cœur  d’Alexis  ne  battait  pas  à l’unisson  de  celui 
de  Nastia;  déjà  l’intendant  songeait  à la  colère  de  son  maître. 

— Si  j’avais  de  l’or  plein  mes  mains,  ce  serait  autre  chose, 
disait-il. 

Et  il  commençait  à raconter  l’histoire  merveilleuse  du  sable  auri- 
fère, quand  il  fut  interrompu  par  l’entrée  de  Nicéphore.  Pour  punir 
l’ivrogne,  Alexis  l’enferma  et  le  tint  au  pain  et  à l’eau. 

Restée  seule,  Nastia  s’interrogea  sur  ses  sentiments,  qu’elle  ne 
comprenait  plus.  Toute  sa  colère  contre  Alexis  avait  cédé,  et  devant 
quoi?...  devant  des  larmes.  Elle  croyait  son  bien-aimé  l’un  de  ces 
héros  des  légendes,  supérieurs  aux  hommes  en  vigueur  et  en  éner- 
gie, et  voilà  que,  semblable  à une  vieille  femme,  ce  héros  pleurait, 
non  seulement  d’amour,  mais  encore  de  crainte.  Gomme  les  ser- 
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vantes  de  la  maison,  il  tremblait  devant  le  maître.  Pauvre  héros! 
aux  yeux  de  Nastia,  il  n’était  plus  qu’un  être  faible  dont  elle  avait 
pitié.  L’expression  avide  du  visage  d’Alexis,  au  souvenir  de  l’or, 
n’avait  point  non  plus  échappé  à la  jeune  fille.  L’aimait-il?  Aimait- 
il  sa  dot?  Avec  un  tel  mari  je  languirai,  je  ne  vivrai  pas,  se  répé- 
tait-elle amèrement.  Ah!  Floenouchka!  Floenouchka!  Dieu  te 
jugera. 

Bientôt  les  entrevues  des  deux  amoureux  ne  furent  plus  pour  eux 
une  joie.  Les  premiers  instants  passés,  ils  ne  savaient  que  se 
dire.  Parfois  Nastia  se  surprit  à bâiller.  Quant  à Alexis,  il  était  fort 
perplexe.  S’il  craignait  Tchapourine,  il  désirait  ardemment  hériter 
de  lui;  tantôt  il  songeait  à abandonner  Nastia,  tantôt  il  voulait 
l’épouser  à tout  prix.  Après  quelques  semaines  de  séjour  à Osipovka, 
il  était  presque  aussi  changé  que  la  jeune  fille. 

Tchapourine,  pourtant,  ne  remarqua  rien  au  moment  de  son 
retour.  Il  raconta  les  péripéties  du  voyage  à Alexis,  et  celui-ci, 
éclairé  depuis  la  veille  sur  la  réputation  de  Dioukov  et  de  Stou- 
kolov,  excita  ses  défiances.  Ils  convinrent  donc  que,  sous  prétexte 
de  visiter  Beau-Rivage,  Alexis  irait  causer  avec  l’abbé  et  s’efforce- 
rait de  découvrir  s’il  était  le  complice  du  pèlerin  ou  sa  dupe. 

— A ton  retour,  Alexis,  je  t’apprendrai  quelque  chose  qui  te 
causera  une  grande  joie,  dit  Tchapourine. 

L’intendant  contrista  fort  son  maître  en  demandant  à passer  dans 
sa  famille  les  fêtes  de  Pâques.  Mais  Tchapourine  se  soumit. 

— Les  parents  l’emportent  sur  tout,  répondit-il  simplement;  si 
le  Seigneur  m’avait  donné  un  fils  tel  que  toi,  je  l’en  remercierais. 

Son  regard,  plein  d’une  paternelle  tendresse,  rencontra  celui 
d’Alexis,  qui  se  troubla.  Dès  sa  première  entrevue  avec  Tchapourine, 
le  jeune  ouvrier  avait  cru  entendre  une  voix  mystérieuse  lui  dire  à 
l’oreille  : Cet  homme  te  perdra.  Depuis,  l’avis  s’était  répété,  et 
à ce  moment  encore  il  l’entendait  distinctement.  Tchapourine 
avait  quitté  son  cabinet  et  il  y rentra  tenant  à la  main  un  œuf 
rouge. 

— Puisque  nous  ne  nous  verrons  pas  demain,  Alexis,  c’est  au- 
jourd’hui que  je  te  dis  : le  Christ  est  ressuscité. 

— En  vérité,  il  est  ressuscité,  répondit  Alexis,  que  Tchapourine 
embrassa  en  lui  remettant  F œuf  de  Pâques  plein  d’or.  Demain, 
ajouta- t-il,  je  voulais  te  parler  de  quelque  chose,  j’attendrai. 

Ln  peu  avant  matines,  Tchapourine  appela  sa  femme;  c’était 
afin  de  l’entretenir  du  mariage  de  Nastia  avec  Alexis.  L’extrême 
surprise  d’Aksinia  fut  un  véritable  blâme.  Désappointé,  Tchapou- 
rine s’accota  contre  la  fenêtre  et  regarda  la  terre  sombre  étendue 
sous  le  ciel  étoilé;  puis  il  poussa  un  profond  soupir. 
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— Te  souviens-tu,  Aksinia,  de  la  premièi  e Pâque  que  nous  avons 
faite  ensemble?  Le  ciel  et  la  terre  étaient  en  liesse,  et  nous,  nous 
pleurions  sur  un  petit  cercueil. 

Le  souvenir  de  son  premier-né  fit  couler  les  larmes  d’Aksinia. 

— Il  serait  maintenant  de  l’âge  d’Alexis  et  porterait  le  même 
nom,  continua  Tcfiapourine  ; n’est-ce  pas  Dieu  qui  nous  envoie  ce 
fils  au  lieu  de  l’autre? 

A ces  mots,  les  larmes  d’Aksinia  cessèrent  de  couler.  Timide- 
ment, elle  parla  de  la  résistance  probable  de  Nastia.  Tcfiapourine 
répondit  avec  fiumeur  à sa  femme,  mais  il  promit  de  ne  point  ins- 
truire sa  fille  de  ce  nouveau  projet.  D’ailleurs,  la  maladie  de  Manetlia 
l’en  distrayait.  Komarov  se  trouvait  sur  la  route  de  Beau-Rivage; 
Alexis  fut  cfiargé  de  la  réponse  de  Tcfiapourine,  qui  acceptait  l’invi- 
tation de  Marie,  la  dame  pensionnaire  du  couvent. 

La  nouvelle  du  départ  pour  Komarov  rendit  quelque  gaieté  à 
Nastia.  Aksinia  surprit  ce  sentiment  cfiez  sa  fille  et  en  éprouva  de 
la  tristesse,  qu’elle  manifesta.  D’abord  Nastia  se  raidit  contre  les 
reproefies,  mais  lorsque  Aksinia  lui  dit  que  peut-être  elle  ne  la  re- 
trouverait pas  au  retour,  c’en  fut  trop  pour  la  pauvre  enfant.  Tout 
en  larmes,  elle  se  jeta  au  cou  de  sa  mère. 

— Qu’il  est  dur  de  vivre,  répétait-elle.  O maman,  ma  peine  est 
trop  lourde. 

— Parle,  mon  enfant,  l’amour  maternel  excuse  tout. 

Aksinia  couvrait  de  baisers  la  tête  de  son  enfant. 

— Maman,  ne  m’embrasse  pas. 

— Aimes-tu...  quelqu’un? 

Une  plus  étroite  étreinte  lui  répondit  : 

— Au  couvent  ? 

Nastia  fit  un  signe  de  tête  négatif,  puis  elle  alla  s’asseoir  près  de 
la  fenêtre. 

— Où  donc?  reprit  Aksinia. 

— Ici,  dit  la  pauvre  fille  avec  effort. 

— Serait-ce  Snièjkov?  Est-ce  possible? 

De  nouveau  Nastia  secoua  la  tête. 

— Serait-ce  l’intendant? 

Nastia  se  précipita  aux  pieds  de  sa  mère  et  articula  péniblement  : 

— Je  suis  coupable  ! 

— Allons  trouver  ton  père,  il  sera  heureux  de  cet  amour. 

— Je  préfère  me  mettre  une  pierre  au  cou  et  me  jeter  dans  le 
puits.  Si  tu  parles  à mon  père,  il  le  tuera.  Je  n’ai  pas  tout  dit. 

— Pas  tout?  répéta  Aksinia,  sans  comprendre. 

— J’ai  perdu  l’honneur,  balbutia  la  malheureuse  enfant  d^une 
voix  expirante. 
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Et  comme  Fiine  ces  belles  fleurs,  que  l’impitoyable  faux  du 
moissonneur  coupe  dans  les  prés,  elle  tomba  sur  le  sol. 

Cependant  tout  ressuscitait  pour  Pâques.  La  terre  sortait  du  som- 
meil de  l’hiver  et  parait  ses  champs  de  verdure,  ses  bois  de  feuillage 
frémissants.  Au  dire  du  peuple,  les  morts  eux-mêmes  quittaient 
leurs  bières  afin  de  se  réjouir  du  réveil  de  k nature. 

Manetha  avait  plus  l’air  d’une  morte  que  d’une  vivante,  quand,  le 
matin  de  la  fête,  elle  alla  porter  l’œuf  béni  sur  la  tombe  de  sa  devan- 
cière, en  disant  : 

— Mère  Catherine,  le  Christ  est  ressuscité! 

Et  pourtant  le  printemps  , ce  roi  à l’empire  duquel  le  cloître  ni  la 
vieillesse  ne  sauraient  nous  affranchir,  faisait  sentir  son  pouvoir  à 
l’abbesse  et  la  pénétrait,  malgré  elle,  du  souvenir  de  Joachim.  La 
prière  fut  impuissante  contre  cette  obsession  ; alors  Manetha  trouva 
du  secours  dans  les  affaires,  qui  ne  manquaient  jamais  à Romarov. 

En  ce  moment  même  on  lui  annonçait  la  visite  du  premier 
chantre  de  Eogojski  L Ce  jeune  homme,  nommé  Basile,  lui  était 
envoyé,  comme  une  sorte  d’ambassadeur,  par  divers  monastères, 
afin  de  l’entretenir  de  choses  fort  graves.  On  venait  de  convaincre 
l’évêque  Sofronius,  jadis  aubergiste  à Moscou,  de  fraudes  et  de 
simonie;  de  plus,  il  était  accusé  de  faire  de  la  fausse  monnaie  avec 
un  certain  Stoukolov.  — Ici,  Manetha  baissa  son  voile.  — Et  quoique 
l’évêque  eût  fort  à propos  anathématisé  ses  ouailles,  afin  de  leur  ôter 
le  pouvoir  de  déposer  contre  lui,  le  métropolite  ^ l’avait  envoyé  en 
disgrâce  à Simbirsk  et  lui  nommait  un  successeur. 

— Voici  des  lettres  du  nouvel  évêque  qui  vous  demande  de  le 
reconnaître,  dit  Basile  en  remettant  un  pli  à l’abbesse. 

— Restez  ici  quelques  jours.  Je  réfléchirai,  répondit-elle. 

Quoique  Basile  baissât  souvent  les  yeux,  et  dit  à tout  propos  : 

Quelle  tentation!  il  n’était  pas  sans  avoir  regardé  les  belles  novices 
de  Romarov.  Avant  même  d’être  reçu  par  l’abbesse,  il  s’était  mêlé  à 
leurs  chœurs,  et  sa  voix  de  ténor,  pleine  et  timbrée,  avait  chanté 
avec  elles  les  accablantes  douleurs  de  la  terre  et  les  incompréhen- 
sibles félicités  du  ciel.  Près  de  telles  compagnes,  le  cloître  avait  des 
charmes,  et  le  chantre  de  Moscou  promit  à mère  Manetha  de  rester 
à Romarov  autant  qu^elle  le  jugerait  opportun.  Sur  cette  parole,  il 


^ A l’époque  de  la  grande  peste  de  Moscou,  l’impératrice  Catherine  II 
autorisa  les  Raskolniks  à établir  deux  hôpitaux  et  deux  cimetières  à 
Moscou.  Ceux  de  Rogojski,  qui  appartiennent  aux  gens  avec  prêtres,  et  ceux 
de  la  Transfiguration  (Préobrajenski),  qui  sont  aux  mains  des  gens  sans 
prêtres. 

^ Le  Russe  Cyrille,  nommé  après  la  mort  d’Ambroise. 
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quitta  la  cellule  de  l’abbesse.  Celle-ci  tomba  la  face  contre  terre, 
et  songeant  au  faux-monnayeur,  elle  répétait  : 

— FloenouchkaI  ma  Floenouchka!  heureusement,  tu  ne  sais  pas 
à qui  tu  dois  la  vie  ! 

Presqu’en  même  temps  que  Basile,  Alexis  arrivait  à Komarov.  Il 
sonna  à la  porte  de  la  coquette  maison  de  bois  qu’habitait  Marie,  et 
remit  à une  jolie  servante  la  lettre  de  Tchapourine. 

Marie  était  née  à Kasan.  Là,  comme  dans  d’autres  villes  russes, 
on  fait  une  sorte  de  bazar  de  filles  à marier.  Après  les  avoir  parées 
avec  soin,  on  les  conduit  au  grand  marché  de  Makariev,  où  les  jeunes 
gens  viennent  les  regarder.  Marie  avait  seize  ans  quand  elle  y parut 
pour  la  première  fois.  Sa  beauté  h appa  les  regards  d’un  jeune  mar- 
chand de  Moscou,  Eugraf  Maslanikov.  Le  père  d’Eugraf  se  déclara 
satisfait  de  la  dot,  et  le  mariage  fut  décidé.  Les  deux  enfants  s’ai- 
maient et  se  le  disaient,  tandis  que  la  ville  de  Moscou  s’étonnait  des 
fêtes  que  l’avare  Maslanikov  prodiguait  à sa  future  belle-fille.  On 
s’étonna  bien  davantage  quand,  le  jour  des  fiançailles,  le  vieillard 
déclara  qu’il  voulait  Marie  non  pour  fille,  mais  pour  femme. 

De  dot,  il  n’était  plus  question.  Maslanikov  offrait,  au  contraire, 
de  payer  Marie  très  cher  et  de  lui  assurer  l’héritage  de  tout  son 
bien.  Le  père  de  Marie  eut  peut-être  résisté  aux  roubles  du  vieillard. 
Il  ne  résista  pas  à un  bateau  à vapeur  sur  le  Volga.  Eugraf  fut 
envoyé  traiter  de  lointaines  affaires  jusqu’au  jour  où  la  fièvre  aida 
le  chagrin  à le  tuer  ; quant  à Marie,  elle  passa  huit  ans  sous  les 
verrous,  tyrannisée  et  battue  par  le  méchant  vieillard.  Mère 
Manetha  lui  fut  un  soutien.  Maslanikov  croyait  qu’en  donnant  de 
l’argent  aux  monastères,  les  marchands  pouvaient  voler  impuné- 
ment, sans  crainte  de  l’enfer.  Il  accueillit  donc  l’abbesse  et  toléra 
l’amitié  qu’elle  témoignait  à sa  femme.  Lorsqu’ enfin  il  mourut, 
Marie  était  trop  épuisée  de  corps  et  d’âme  pour  pouvoir  jouir  de  sa 
liberté  et  de  ses  grands  biens.  Rien  ne  l’appelait  à Kasan,  rien  ne  la 
retenait  à Moscou  ; elle  se  fit  donc  construire  une  maison  près  de  la 
congrégation  de  mère  Manetha.  Ne  plus  souffrir  lui  suffit  tout 
d’abord,  mais  bientôt  elle  sentit  le  vide  de  sa  vie.  Ses  affaires 
d’argent,  qu’elle  confiait  à Tchapourine,  l’occupaient  peu,  et  son 
amitié  pour  les  jeunes  filles  qui  entouraient  l’abbesse  ne  remplissait 
pas  tout  son  cœur.  Mélancoliquement  elle  revenait  sur  le  passé  et 
revoyait  le  temps  où,  au  milieu  des  fleurs,  elle  errait  avec  Eugraf. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à Komarov,  Alexis  sortit  à l’aurore. 
La  brume  qui  précède  le  lever  du  soleil  estompait  les  lignes  de  la 
maison  de  Marie  et  lui  prêtait  une  rare  poésie.  Tout  à coup  des 
rideaux  s’ouvrirent,  et  dans  la  lumière  indécise  la  belle  jeune  femme 
lui  apparut  enveloppée  d’un  long  peignoir  blanc.  Marie  aspira  l’air 
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frais  (la  matin,  puis,  d’une  voix  d’autant  plus  vibrante  de  passion 
qu’elle  était  plus  grave  et  contenue,  elle  chanta  : 

De  ma  douleur  amère 
Jamais  ne  parlerai, 

Et  daus  mon  àme  lière, 

Toujours  renfermerai. 

« Quelle  douleur  peut  avoir  cette  femme?  » se  dit  xVlexis,  profon- 
dément troublé. 

Très  bas,  avec  une  tristesse  et  une  douceur  pénétrantes,  Marie 
continua  : 


Seul  mon  cœur  sait  ma  peine, 
Il  pleure  en  la  chantant. 
Hélas!  celui  que  j’aime 
Ne  voit  ni  ne  m’entend. 


Soudain  Marie  aperçut  Alexis.  Le  rideau  retomba.  Eugraf  ! était- 
ce  Eugraf?  La  jeune  femme  crut  que  le  hintôme  de  son  bien-nimé 
errait  autour  d’elle. 

Ce  fantôme,  Marie  le  sut  bientôt,  n’était  autre  que  l’intendant  de 
Tchapourine.  Pourtant  lorsque  Alexis  entra  chez  elle,  il  lui  causa 
une  vive  émotion. 

— Voulez-vous  revenir  chercher  ma  réponse,  qui  n’est  pas  prête? 
lui  dit-elle. 

Alexis  oublia  son  voyage  à Beau-Rivage.  Fasciné  par  la  douce 
beauté  de  Marie,  il  balbutia  qu’il  reviendrait. 

— Au  revoir  donc,  dit  la  jeune  veuve. 

Sortir  de  la  maison  de  Marie  le  cœur  plein  d’elle,  et  rencontrer 
Floenouchka,  cpielle  épreuve  pour  Alexis!  Afin  d’échapper  aux 
questions  de  la  clairvoyante  fille,  il  se  plaignit  d’une  terrible 
migraine,  mais  bientôt  Floenouchka  pénétra  ses  secrets. 

— Tu  veux  abandonner  Nastia,  lui  cria-t-elle;  eh  bien!  que  je 
meure  si  tu  n’expies  pas  ton  crime  sous  la  casquette  rouge  du 
soldat! 

Floenouchka  était  fort  irritée;  et  on  ne  sait  ce  qui  serait  advenu, 
si  mère  Manetha  n’avait  point  interrompu  l’entretien  afin  de  presser 
le  départ  d’Alexis  pour  Beau-Rivage. 

Résister  à l’abbesse,  il  n’y  fallait  point  songer.  Le  jeune  homme 
lança  un  dernier  regard  vers  les  fenêtres  de  Marie,  frappa  les  bons 
chevaux  de  son  maître  et  partit.  Chemin  faisant,  il  songeait  à 
Nastia.  Si  je  l’épouse,  se  disait-il,  je  devrai  tout  à ma  femme  et 
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elle  saura  me  tenir  sous  le  joug.  Malgré  les  affectueuses  paroles  de 
Tchapourine,  son  futur  beau-père  l’effrayait;  de  nouveau,  la  voix 
mystérieuse  lui  répétait  : « Cet  homme  te  perdra.  » Le  souvenir  de 
l’amour  de  Nastia  n’excitait  en  lui  ni  remords  ni  tendresse,  mais  la 
seule  terreur  des  aveux  que  la  pauvre  fille  pouvait  faire.  Marie 
était  plus  jolie  ! puis  elle  était  libre  et  maîtresse  de  son  argent. 

Si  Alexis  avait  quitté  Komarov  quelques  instants  plus  tard,  il  y 
aurait  appris  la  maladie  de  Nastia.  Tchapourine  faisait  demander 
des  prières  au  couvent,  et  en  même  temps  il  suppliait  Marie  de  lui 
envoyer  un  médecin. 

Dans  cette  chambre  où,  quelques  semaines  auparavant,  Alexis 
pénétrait  à la  suite  de  Floenouchka,  Nastia  était  pâle  et  sans  con- 
naissance. D’un  côté  du  lit  se  tenait  la  bonne  et  attentive  Grounia, 
de  l’autre,  Aksinia,  accablée  par  le  chagrin.  Immobiles  et  silen- 
cieuses, Nikiticha  et  Paracha  étaient  assises  dans  un  coin.  Tchapou- 
rine ne  pouvait  rester  longtemps  au  chevet  de  sa  fille  bien-aimée. 
Dès  qu'il  la  regardait,  ses  lèvres  frémissantes  n’étouffaient  plus  le 
bruit  de  ses  sanglots.  Enfin  le  médecin  parut. 

— Sauve  mon  enfant,  et  volontiers  je  te  donne  1000  roubles,  lui 
cria  Tchapourine,  en  tombant  à ses  genoux. 

Le  docteur  l’écarta  doucement,  puis  il  s’approcha  de  la  malade, 
fit  allumer  un  samovar  et  prépara  des  remèdes. 

— Mourra-t-elle?  ne  cessait  de  répéter  le  malheureux  père  dont 
le  front  ruisselait  de  sueur  froide. 

— Priez  Dieu,  il  peut  faire  un  mJracle  ! 

— Avez-vous  des  enfants?  demanda  Tchapourine  au  docteur. 

— Oui. 

— En  avez-vous  perdu? 

— Jamais,  grâce  à Dieu  ! 

— Que  le  Seigneur  vous  garde  d’un  tel  malheur!  Les  larmes  des 
parents  sont  les  plus  brûlantes  des  larmes. 

Tchapourine  gagna  en  chancelant  la  chapelle,  où  la  chanoinesse 
récitait  des  prières  pour  la  malade,  d’une  voix  lente  et  calme. 

— Eupraxie,  dit-il,  je  ne  suis  pas  en  état  d’écrire,  fais  venir  un 
pope,  afin  que  ma  fille  se  confesse. 

Cinq  jours  se  passèrent.  Tchapourine  changeait  au  point  que  nul 
ne  l’aurait  reconnu;  sa  barbe  était  blanche  comme  celle  d’un  vieil- 
lard. Le  sixième  jour,  le  médecin  dit  tristement  : 

— Les  forces  déclinent,  je  ne  puis  qu’employer  un  remède 
suprême.  Je  lui  donne  du  musc. 

— Du  musc?  répéta  machinalement  Tchapourine. 

— , Oui,  elle  reprendra  connaissance.  Ensuite,  à la  volonté  de  Dieu. 

Le  soleil  n’était  pas  levé  depuis  longtemps.  Par  les  fenêtres 
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ouvertes  entraient  les  doux  zéphyrs  printaniers  et  les  senteurs 
embaumées  des  fleurs  naissantes.  Sauf  la  respiration  haletante  de  la 
malade,  on  n’entendait  que  le  chant  des  oiseaux  et  le  bruissement 
des  jeunes  feuilles.  Les  yeux  de  tous  étaient  fixés  sur  Nastia.  Voilà 
qu’une  rougeur  fugitive  couvre  les  joues  de  la  jeune  fille,  sa  poi- 
trine se  soulève,  elle  ouvre  ses  grands  yeux  secs  et  brillants  comme 
des  miroirs.  Grounia  lui  fait  prendre  une  nouvelle  cuillerée  de 
potion;  elle  reconnaît  ceux  qui  l’entourent. 

— Maman,  je  me  sens  bien,  je  ne  souffre  plus! 

L’éclat  de  son  regard  augmente,  son  sourire  devient  joyeux,  tout 
à coup  elle  baisse  les  yeux.  Le  sourire  s’efface. 

— Maman  ! 

Aksinia  se  penche  sur  le  lit. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  pardonne-moi,  je  ne  suis  plus  une 
habitante  de  la  terre. 

— J’ai  tout  oublié,  répond  très  bas  Aksinia. 

— L’as-tu  dit  à mon  père? 

— Oui. 

— Et  à qui  ? 

— A personne  autre. 

— Je  voudrais  rester  seule  avec  vous  deux,  balbutie  Nastia. 

Sa  voix  a les  douces  intonations  d’une  voix  d’enfant.  Elle  ferme 
ses  grands  yeux  fatigués. 

Tous  sortent.  Alors  Nastia  regarde  son  père  ; des  larmes  brillent 
sous  ses  cils. 

— Pardonne-moi,  mon  père,  j’ai  péché  contre  toi. 

— Oublie  ta  faute  et  guéiis,  mon  enfant;  Dieu  pardonne. 

— Embrasse-moi,  papa,  embrasse-moi  comme  tu  m’embrassais 
quand  j’étais  toute  petite. 

— Ma  chérie  ! mon  trésor  ! et  Tchapourine  Pembrasse  en  sanglo- 
tant. 

— Ne  pleure  pas,  mon  cher  père,  dit  Nastia  avec  un  sourire,  et 
promets-moi  d’exaucer  ma  dernière  prière.  Pardonne-lui  ! 

Un  feu  sombre  anime  le  regard  de  Tchapourine.  Il  ne  répond  pas. 

— Père,  est-ce  que  tu  ne  peux  pas?  Au  moins  ne  lui  fais  pas  de 
mal  ! Que  Dieu  soit  avec  lui  ! 

Même  silence  de  Tchapourine. 

— Papa,  reprend  tristement  Nastia,  quand  demain  tu  regarderas 
ta  fille  couchée  dans  son  cercueil,  tu  regretteras  de  n’avoir  pas 
exaucé  sa  dernière  prière. 

— Ma  chérie!  s’écrie  Tchapourine  vaincu,  je  ne  lui  ferai  aucun 

mal.  Que  Dieu  soit  avec  lui  ! • 

— Tout  est  bien  maintenant,  dit  la  malade.  Où  est-il? 
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— En  voyage. 

— Dieu  soit  loué  ! 

En  amer  sourire  contracte  ses  lèvres. 

— Mon  père,  ma  mère,  bénissez-moi  pour  la  mort. 

— Nastia,  tu  guériras.  Dieu  est  miséricordieux  ! 

— Voici  venir  la  mort,  mon  père,  ma  mère,  bénissez-moi  et 
ouvrez  les  portes,  je  veux  dire  adieu  à tout  le  monde. 

D’une  voix  un  peu  chantante,  Nastia  adresse  de  tendres  paroles 
à ceux  qu’elle  aime  et  les  charge  de  doux  messages  pour  les  per- 
sonnes et  même  pour  les  lieux  quelle  ne  doit  plus  revoir.  Nicéphore 
se  précipite  près  d’elle  avec  une  telle  violence,  qu’il  se  fend  la  tête 
contre  le  bois  du  lit. 

— Mon  oncle,  tu  ne  boiras  plus,  dit-elle  tout  bas. 

11  le  jure. 

— Maintenant,  cher  oncle,  bénis-moi  pour  la  mort. 

— Non,  Nastia,  c’est  toi  qui  me  béniras  pour  une  vie  meilleure. 

La  jeune  fdle  fait  sur  lui  le  signe  de  la  croix. 

— Mon  cher  père,  une  fois  encore  disons-nous  adieu. 

Tchapourine  et  Aksinia  bénissent  leur  enfant.  On  met  un  cierge 

devant  les  saintes  images  et  un  verre  d’eau  près  de  la  fenêtre 
ouverte,  afin  que  l’âme  puisse  se  laver  en  quittant  le  corps. 

— Voilà  les  anges  qui  viennent  la  chercher,  dit  Nikiticha. 

Eupraxie  lit  les  canons  pour  le  départ  de  l’àme. 

Nastia  respire  avec  effort,  puis  très  doucement,  et  le  souffle  expire 
sur  ses  lèvres  entr’ouvertes. 


Comtesse  de  Flavigny. 


La  suite  prochainement. 


LA  QUESTION 


DE 


AU  XVIIP  SIÈCLE  ET  DE  NOS  JOURS  ^ 


LES  SCIENCES  SUBSTITUÉES  AUX  LETTRES  COMME  BASE  DE  l’eNSEIGNEMENT. 
— PROGRAMME  ENCYCLOPÉDIQUE.  — INSTRUCTION  UTILITAIRE  ET  PRO- 
FESSIONNELLE. — RÉDUIRE  LE  NOMBRE  DES  COLLÈGES.  GRÉER  l’ÉDÜ- 
CATION  PHYSIQUE. 


I 

Nous  avons  montré  que  les  réformateurs  de  l’enseignement 
au  dix-huitième  siècle,  obéissant  à un  mouvement  de  réaction 
exagéré  contre  les  anciennes  méthodes,  compromettaient  le  succès 
des  études  littéraires  dans  notre  pays.  Quand  on  examine  de 
près  l’état  de  l’opinion  à cette  époque  relativement  au  sujet 
qui  nous  occupe,  on  s’aperçoit  bien  vite  que  les  attaques  lan- 
cées contre  le  vieux  système  d’éducation  littéraire  étaient  diri- 
gées de  fait  contre  toute  éducation  littéraire  en  général.  Au 
milieu  des  déclamations  qui  s’élèvent  de  toutes  parts  contre  l’im- 
portance et  le  temps  consacrés  jusqu’alors  au  latin,  au  milieu  des 
théories  nouvelles  qui,  dans  leur  diversité  même,  ont  pour  but 
constant  de  simplifier,  d’abréger,  d’expédier  en  quelque  sorte 
cette  partie  de  l’enseignement,  perce  l’aveu  implicite  que  l’étude 
des  langues  anciennes  doit  faire  place  à des  connaissances  plus 
utiles,  et,  parmi  ces  connaissances,  on  place  avant  tout  les  sciences, 
appelées  désormais  à partager  d’abord  avec  les  lettres  l’empire 
de  l’éducation  et  à les  détrôner  ensuite. 

’ Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1882. 
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(iliacfue  âge,  en  élargissant  de  génération  en  génération  le  patri- 
moine intellectuel  de  l’humanité,  oblige,  par  là  même,  les  institu- 
teurs de  la  jeunesse  à étendre  le  cadre  de  leur  enseignement, 
et  remet  ainsi  en  question  les  institutions  pédagogiques  du  passé. 
Le  dix-septième  siècle,  où  cependant  les  sciences  naturelles  comp- 
tèrent des  représentants  illustres,  où  Descartes,  Pascal,  firent 
faire  un  grand  pas  aux  sciences  mathématiques,  où  surtout  l’astro- 
nomie accomplit  d’immenses  progrès  qu’allait  couronner  l’immor- 
telle découverte  de  Newton  sur  la  gravitation,  le  dix-septième 
siècle  fut  un  grand  siècle  littéraire  plutôt  qu’un  grand  siècle 
scienlifique.  On  comprend  dès  lors  que  la  royauté  des  lettres 
s’y  soit  exercée  paisiblement  dans  l’éducation  de  l’enfance.  (7est 
à peine  si  un  homme  dont  le  génie  était  fait  pour  percer  l’avenir, 
si  Richelieu  conçoit  le  projet  de  faire  enseigner  toutes  les  sciences 
dans  le  collège  royal  qu’il  voulut  établir  dans  sa  ville  natale  L 
c’est  à peine  si  nous  entendons  quelques  plaintes  de  l’abbé  Fleury 
et  de  Louis  XIV  sur  la  part  prépondérante,  exclusive,  faite  à 
l’enseignement  classique  aux  dépens  des  connaissances  plus  immé- 
diatement utiles  à la  pratique  de  la  vie. 

Au  dix-huitième  siècle  tout  change.  Les  sciences  mathémati- 
ques, les  sciences  naturelles,  n’intéressent  plus  seulement  les 
savants  : elles  attirent  déjà  l’attention  de  la  nation,  elles  frap- 
pent vivement  par  l’éclat  de  leurs  découvertes  l’opinion  publique. 
On  SC  pique  d’unir  la  science  à la  littérature.  Fontenelle  s’amuse 
à entourer  les  connaissances  scientifiques  des  charmes  de  son 
esprit  et  de  l’intérêt  de  ses  fictions.  Maupertuis  et  d’Alembert 
sont  des  premiers  à donner  l’exemple  de  la  culture  des  lettres 
alliée  à celle  des  sciences  exactes.  C’est  le  temps  où  les  calculs 
de  Newton  sont  propagés  par  Clairault,  d’Alembert,  et  trouvent 
dans  Voltaire  un  interprète  qui  se  charge  de  les  faire  comprendre 
à toute  la  nation.  Un  siècle,  qui  voyait  ainsi  les  sciences  exactes 
exposées  par  la  plume  d’un  d’Alembert  et  d’un  Condorcet,  les 
sciences  naturelles  enseignées  par  Buffon,  avec  toute  la  magie 
de  son  style,  devait  s’éprendre  d’une  belle  passion,  d’un  bruyant 
enthousiasme  pour  des  connaissances  qui  semblaient  lui  appa- 
raître pour  la  première  fois.  On  vit  cette  époque  curieuse,  inquiète, 
avide  de  savoir,*  à laquelle  les  sciences,  l’économie  sociale,  la 
politique,  le  ciel  et  la  terre  venaient  de  se  révéler  en  quelque 
sorte,  se  porter  avec  une  ardeur  frébrile  vers  ce  monde  nouveau 
qu’elle  croyait  avoir  découvert,  applaudir,  en  particulier,  avec 
orgueil  au  grand  ouvrage  de  Y Encyclopédie^  qui,  dans  une  com- 


’ Voy.  Caillet,  de  U Administration  en  France  sous  Richelieu. 


1030  LA  QUESTION  DE  LA  RÉFORME  DE  L’ÊNSEIGNEMENTSECONDAIRE 

pilation  heurtée,  inégale,  souvent  incohérente,  indigeste,  mais 
plus  complète,  plus  universelle,  plus  hardie  que  tout  ce  qu’on 
avait  fait  jusqu’alors,  lui  présentait  le  vaste  et  vivant  tableau  de 
toutes  les  connaissances  humaines.  Aussi  avec  quel  enthousiasme 
les  réformateurs  de  l’enseignement  parlent  des  progrès  accomplis 
dans  toutes  les  sciences;  avec  quelle  reconnaissance  on  prononce 
le  nom  des  hommes  qui  ont  élevé  le  monument  de  X Encyclopédie. 
Ils  ont  beau  être,  pour  la  plupart,  des  philosophes  ennemis  de  la 
religion,  on  ne  veut  voir  en  eux  que  des  savants  dignes  de  la 
reconnaissance  de  la  nation  pour  avoir  augmenté  le  patrimoine 
intellectuel  de  l’humanité. 

Cet  engouement  scientifique  de  la  nation  devait  avoir  son  con- 
tre-coup dans  l’enseignement  secondaire.  L’intérêt  qu’excitaient 
les  nouvelles  découvertes,  les  discussions  qu’elles  soulevaient,  ne 
se  renfermaient  pas  dans  l’enceinte  de  la  capitale.  Le  mouvement 
s’était  communiqué  de  Paris  aux  provinces.  Dans  les  principales 
villes  où  s’élevaient  des  académies,  en  particulier  à Lyon,  à Rouen, 
à Dijon,  à Bordeaux,  à Toulouse,  à Montpellier,  on  voyait  ces 
corps  savants  encourager  les  travaux  scientifiques,  fonder  des 
bibliothèques  publiques,  des  musées,  des  jardins  de  botanique, 
des  cabinets  d’histoire  naturelle,  établir  des  cours  de  dessin,  de 
physique,  de  chimie,  d’hydrographie  et  d’antiquités.  On  vit  sou- 
vent aussi  les  états  provinciaux  seconder  cette  impulsion  de  tout 
leur  pouvoir? 

Ce  mouvement  général  ne  pouvait  manquer  de  se  communiquer 
aux  collèges,  et  alors  allait  se  poser  une  grave  question  encore 
pendante  de  nos  jours,  celle  du  partage  à établir  entre  l’enseigne- 
ment scientifique  et  l’enseignement  littéraire.  Pouvait-on  espérer  que 
le  dix-huitième  siècle  résoudrait  ce  problème  avec  le  calme  néces- 
saire? Pour  qui  connaît  ses  ardeurs  intempérantes  et  généreuses,  la 
confiance  téméraire  avec  laquelle  il  discuta  toutes  les  idées,  l’impa- 
tience fébrile  avec  laquelle  il  aborda  toutes  les  réformes,  il  est 
évident  qu’il  se  préparait  sur  le  point  qui  nous  occupe  une  révo- 
lution complète.  Il  est  facile  de  pressentir  que  les  mêmes  novateurs 
qui  condamnaient  naguère  les  vieilles  méthodes  avec  une  hauteur 
dédaigneuse  vont  donner  désormais  aux  sciences,  dans  les  nou- 
veaux programmes,  l’importance  qu’on  avait  jusqu’alors  accordée 
aux  lettres. 

II 

Jusqu’au  dix-huitième  siècle,  l’éducation  littéraire  absorba  la 
plus  grande  partie  du  temps  consacré  à l’instruction  secondaire. 
On  reléguait  l’enseignement  des  sciences  dans  les  hautes  classes; 
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et  de  même  que  l’étude  de  l’iiistoire  faisait  partie  du  cours  d’huma- 
nités, de  même  les  sciences  étaient  comprises  dans  le  cours  de 
philosophie.  Lorsqu’on  ouvre  un  des  nombreux  traités  de  philo- 
sophie parus  à cette  époque,  on  s’aperçoit  qu’à  côté  de  la  philo- 
sophie proprement  dite,  ordinairement  divisée  en  logique,  méta- 
physique et  morale  ou  éthique,  ils  comprenaient  une  dernière 
partie  qui,  sous  le  nom  de  physique,  physique  générale,  physique 
particulière,  embrassait  rcnsemble  des  sciences,  qui,  avec  la  philo- 
sophie spéciale,  devaient  occuper  exclusivement  les  deux  dernières 
années  de  collège.  L’enseignement  de  la  philosophie  renfermait 
donc  celui  des  différentes  sciences,  à l’exception  des  mathéma- 
tiques qui,  après  avoir  été  placées,  par  Rollin  et  même  par  des 
auteurs  venus  vingt  ou  trente  ans  plus  tard,  sous  la  rubrique  géné- 
rale de  philosophie,  avaient  fini  par  être  l’objet  d’un  cours  séparé. 

Le  dix-huitième  siècle  ne  pouvait  manquer  d’appeler  sur  ce 
point  une  réforme  complète.  L’usage  de  rapporter  l’enseignement 
des  sciences  à l’étude  générale  de  la  philosophie  avait  deux  incon- 
vénients : il  ne  permettait  guère  de  donnera  l’exposition  de  chacune 
d’elles  une  étendue  en  rapport  avec  leur  importance,  et,  à ce  point 
de  vue,  on  demandait  pour  chaque  science  spéciale  un  enseigne- 
ment distinct  ; le  second  danger  était  de  ne  pas  appliquer  à l’étude 
des  dilTérentes  sciences  la  méthode  qui  pouvait  leur  convenir,  en 
particulier  de  faire  appel,  dans  l’étude  des  sciences  naturelles, 
plutôt  au  raisonnement  qu’à  l’expérience.  On  demandait  enfin  aux 
maîtres  de  se  servir  de  la  langue  française  clans  cette  partie  de 
renseignement.  Où  trouver,  en  effet,  dans  le  latin  des  expression 
pour  décrire  d’une  façon  claire,  intelligible,  intéressante,  des 
instruments  nouvellement  inventés,  des  découvertes  récentes? 
L’usage  du  français  paraissait,  d’ailleurs,  le  moyen  le  plus  sûr  pour 
chasser  toute  « ergoterie  » de  l’exposition  des  sciences.  <(  La  phy- 
sique, disait  Guyton  de  Morveau,  est,  de  toutes  les  parties  de  la 
philosophie,  celle  qui  a le  plus  besoin  de  réforme.  Dès  que  l’on 
sera  d’accord  de  l’enseigner  en  langue  vulgaire,  il  n’y  aura  plus  à 
craindre  que  l’on  perde  un  temps  assez  considérable  à la  physique 
générale,  étude  vraiment  digne  du  temps  où  l’on  croyait  que  la 
nature  ne  pouvait  agir  que  selon  les  principes  d’Aristote.  » 

Après  avoir  ainsi  assuré  à chaque  science,  avec  son  indépen- 
dance, la  méthode  et  la  langue  qui  pouvaient  le  mieux  lui  convenir, 
il  s agissait  de  déterminer  quelles  sciences  devaient  entrer  désor- 
mais dans  les  programmes  d’instruction  secondaire.  A cette  ques- 
tion, les  réformateurs  de  l’enseignement  répondaient  : toutes. 

L arithmétique,  la  géométrie,  l’astronomie,  la  mécanique,  la  phy- 
sique expérimentale,  la  chimie,  l’anatomie,  l’histoire  naturelle, 
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devaient  trouver  place  dans  l’éducation,  à côté  de  la  littérature,  de 
la  philosophie,  de  la  géographie,  de  l’histoire  et  des  langues  vivan- 
tes. Telle  est  la  demande  formulée  par  presque  tous  les  écrivains 
qui  agitent  cette  question  durant  la  seconde  partie  du  dix-huitième 
siècle.  Quelques  auteurs,  trouvant  ce  programme  insuffisant,  veu- 
lent meme  qu’on  donne  « des  notions  de  médecine  » aux  enfants 
de  quatorze  à quinze  ans,  et  qu’on  mette  entre  leurs  mains  les 
« piincipes  de  chirurgie  de  M.  de  la  Paye  ». 

Manifestement,  ce  siècle,  enorgueilli  de  ses  découvertes  scienti- 
fiques, se  grise  de  ses  lumières  et  ne  peut  contenir  son  enthou- 
siasme à la  vue  des  progrès  accomplis.  Dans  son  impatience  de 
laire  partager  tant  de  trésors  à la  jeunesse,  de  préparer  à la  France 
des  générations  au  savoir  encyclopédique,  on  le  voit  dédaigner  la 
lorte  culture  classique  qui  avait  donné  à la  France  deux  siècles  de 
gloire  littéraire,  et  afficher  la  prétention  d’initier  l’enfance  à des 
études  qui  avaient  paru  jusqu’alors  appartenir  à un  âge  plus 
avancé.  « C’est  un  préjugé  de  notre  siècle,  disait  Guyton  de  Mor- 
veau,  en  :176/i,  de  vouloir  faire  à quinze  ans  des  mathématiciens, 
des  physiciens,  des  moralistes,  des  orateurs,  tandis  qu’on  le  devient 
à peine  à quarante.  » Les  années  ne  firent  que  développer  la 
prétention  de  faire  des  élèves  autant  d’encyclopédistes.  L’abbé 
Pi  ‘oyart,  principal  du  collège  du  Puy,  décrit  agréablement  ces 
éducations  ambitieuses,  où  des  enfants  de  quinze  ans  devaient  se 
montrer  « d’assez  bons  agriculteurs,  des  naturalistes  instruits,  de 
prudents  économes,  des  commerçants  entendus,  des  politiques 
éclairés,  de  profonds  métaphysiciens,  des  géomètres  prodigieux;  et 
tout  cela  sans  préjudice  des  arts  et  métiers,  de  la  chimie,  de 
l’écriture  et  du  dessin,  de  la  géographie  universelle,  de  l’histoire 
tant  ancienne  que  moderne;  sans  préjudice  de  la  langue  française, 
quelquefois  même  des  langues  anglaise  et  allemande  et  d’un  peu  de 
latin;  sans  préjudice  encore  de  la  musique  et  du  blason,  de  la 
danse  et  de  l’escrime,  du  manège  et  surtout  de  la  natation  ». 

Au  milieu  de  cette  universalité  de  connaissances  qu’on  veut 
faire  entrer  désormais  dans  les  programmes  d’instruction  secon- 
daire, chaque  réformateur  montre  une  prédilection  pour  quelque 
science  particulière.  Le  naturaliste  veut  que  l’élève  sache,  dès  la 
sixième,  « l’histoire  des  insectes,  qu’il  ait  lu,  en  cinquième,  Pline 
et  Golumelle  ».  Le  partisan  de  l’instruction  civique  l’initie  dès 
cette  époque  à la  « politique  » . Le  géomètre  attend  « des  prodiges  » 
de  l’étude  des  mathématiques.  Survient  Condillac,  qui  va  traiter 
son  élève  par  la  psychologie,  comme  d’Alembert  le  traitait 
naguère  par  les  mathématiques.  D’après  lui,  on  peut  faire  suivre  à 
un  enfant  de  sept  ou  huit  ans,  « par  une  série  d’observations,  le  fil 
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(les  connaissances  humaines  ».  Pourquoi,  disait  Condillac,  l’enfant, 
« qui  a les  mêmes  facultés  dans  l’âme  que  l’homme  fait,  ne  pour- 
rait-il pas  les  observer  comme  lui?  » 

Dans  ce  cortège  de  sciences  auxquelles  on  ouvrait  désormais 
toute  grande  la  porte  des  collèges,  l’opinion  publique  en  distin- 
guait une  entre  toutes,  pour  laquelle  elle  pi'ofessait  une  prédilection 
pleine  de  tendresse.  Je  veux  parler  des  mathématiques.  Ce  ne  sont 
qu’éloges  enthousiastes  et  éternels  dithyrambes.  Dès  l’année  1715, 
J.  P.  de  (Irouzar,  après  avoir  montré  que  l’étude  des  mathéma- 
tiques est  nécessaire  à la  physique,  qu’elle  donne  à l’esprit  de  la 
pénétration,  de  la  solidité  et  de  la  justesse,  s’écriait  en  finissant  : 
« Je  suis  persuadé  que  la  vie  humaine  doit  au  secours  des  mathé- 
matiques une  partie  de  ses  ornements.  » Nous  avons  vu  ailleurs 
Rollin  parler  des  mathématiques  avec  la  même  faveur.  L’engoue- 
ment pour  cette  science  va  grandissant  avec  le  siècle.  Tandis  que 
Diderot,  qui  aima  tant  de  choses,  déclare  « qu’il  a toujours  aimé 
avec  fureur  » les  mathématiques,  La  Chalotais,  Guy  ton  de  Morveau 
et  la  plupart  des  réformateurs  de  l’enseignement  établissent  en 
leur  honneur  de  véritables  thèses  auxquelles  nous  renvoyons  le 
lecteur.  En  tête  de  ces  panégyristes  se  plaçait  l’abbé  Loyer,  dont 
famé  sensible  ne  pouvait  penser  à la  géométrie  sans  un  véritable 
attendrissement.  « Tous  les  prestiges  de  l’éloquence,  disait-il,  tous 
les  sophismes  de  la  chicane,  tous  les  fantômes  des  imaginations 
ardentes,  tous  les  projets  mal  concertés  s’évanouissent  devant 
l’esprit  géométrique.  Il  n’y  a que  la  vérité  qui  reste.  Dans  la 
bouche  de  l’abbé  Loyer,  l’éloge  de  la  géométrie  est  d’un  bout  à 
l’autre  un  chant  de  triomphe.  Le  siècle  partageait  cet  enthousiasme 
pour  les  mathématiques  que  Proyart  nous  montre,  en  1785,  comme 
étant  « la  science  à la  mode.  On  ne  voit  partout,  dit-il,  que  des 
apprentis  mathématiciens.  Ceux  même  qui  n’ont  pas  la  plus  légère 
idée  de  cette  science  ne  tarissent  pas  sur  ses  avantages  ».  Elle 
leur  apparaît  comme  une  sorte  de  voile  magique  qui  cache  l’igno- 
rance de  tout  le  reste,  au  point,  ajoute  l’abbé  Proyart,  que  les 
parents,  en  nous  confiant  leurs  enfants,  font  bon  marché  des  autres 
connaissances,  pourvu  que  nous  les  appliquions  aux  mathématiques. 

Les  faits  qui  précèdent  nous  montrent  clairement  la  prétention 
des  novateurs  de  prendre  désormais  les  sciences  comme  base  de 
l’éducation.  C’est  le  premier  éclat  d’une  longue  querelle  entre  les 
lettres  et  les  sciences,  querelle  à laquelle  a souvent  assisté  notre 
siècle  et  que  réveilleront  plus  d’une  fois  nos  descendants.  Le  pro- 
blème posé  était  grave,  et  nous  ne  croyons  pas  que  les  vrais  amis 
de  la  jeunesse  lui  donnent  la  même  solution  que  certains  réforma- 
teurs de  l’enseignement  au  dix-huitième  siècle. 

25  SEPTEMBRE  1882. 
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Ces  derniers  voulaient  remplacer  les  lettres  par  les  sciences,  et 
parmi  ces  sciences,  nous  l’avons  vu,  ils  plaçaient  en  tête  les 
mathématiques.  Mais  est-il  bien  sur  que  les  mathématiques,  qui 
sont  avant  tout  une  science  de  raisonnement,  puissent  convenir  à 
un  âge  qui  est  peu  capable  de  raisonner?  Les  premières  facultés 
qui  s’éveillent  dans  l’enfant  sont  l’imagination,  la  mémoire,  une 
certaine  sensibilité,  une  certaine  curiosité  intellectuelle.  Chez  lui, 
la  réflexion  est  faible,  le  jugement  peu  développé,  l’idée  abstraite 
encore  absente.  Comment  voulez-vous  dès  lors  appliquer  au  pur 
raisonnement  un  être  habitué  à donner  à toutes  ses  conceptions  une 
forme  concrète.  Avant  de  le  jeler  dans  les  entités  mathématiques, 
ne  valait-il  pas  mieux  développer  les  facultés  de  son  âge,  lui 
apprendre  tout  d’abord  à penser  et  à parler?  En  supposant  même 
que  cette  science  fut  plus  qu’elle  ne  l’est  à la  portée  de  l’enfance, 
serait-ce  une  raison  pour  lui  sacrifier  les  lettres?  Le  but  de  l’éduca- 
tion est  de  développer  toutes  les  facultés  de  l’âme,  et  nous  avons 
montré  plus  loin  avec  quelle  certitude  on  atteint  un  tel  but  par  les 
études  classiques.  Arriverez-vous  au  même  résultat  par  les  mathé- 
matiques? L’enfant  n’est  pas  seulement  esprit,  il  est  cœur,  il  porte 
en  lui  des  facultés  qui  ont  leur  foyer  dans  la  sensibilité.  Il  a je  ne 
sais  quelle  fleur  d’imagination  et  de  sentiment  que  je  crains  de  voir 
se  flétrir  au  milieu  des  abstractions  auxquelles  vous  voulez  préma- 
turément le  soumettre.  Il  y aurait  en  effet  quelque  audace  à pré- 
tendre que  les  mathématiques  entretiennent,  développent  la  sensi- 
bilité, l’imagination;  et  si  ces  facultés  résistent  à l’épreuve  d’une 
pareille  formation,  on  a tout  à craindre  du  défaut  d’équilibre  d’une 
sensibilité,  d’une  imagination,  servies  par  l’esprit  géométrique.  Au 
point  de  vue  particulier  de  l’intelligence  elle-même,  l’éducation  par 
les  mathématiques  est  incomplète,  puisqu’elles  ne  s’adressent  qu’à 
une  partie  et  à la  partie  la  moins  haute  de  l’intelligence,  à l’intelli- 
gence raisonnante,  si  je  puis  ainsi  dire.  Alors  même  qu’on  arrive- 
rait par  l’étude  des  mathématiques  à donner  de  la  force  et  de  la 
vigueur  à l’esprit,  ne  serait-ce  pas  aux  dépens  de  la  délicatesse  et 
de  la  grâce  ? L’art  de  raisonner,  de  calculer,  n’est  pas  tout  en  ce 
monde.  Il  y a des  vérités  qu’on  ne  saurait  atteindre  par  des  opéra- 
tions algébriques;  et,  selon  un  mot  de  Bonald,  n’est-ce  pas  fausser 
la  pensée  que  de  l’habituer  à « soumettre  au  compas  et  au  calcul 
ce  qui  doit  n’ètre  que  jugé  et  senti  » ? On  connaît  le  passage  célèbre 
où  Pascal  raille  les  « géomètres  qui  ne  sont  que  géomètres  »,  les- 
quels « étant,  dit-il,  accoutumés  aux  principes  nets  et  grossiers  de 
géométrie  et  à ne  raisonner  qu’après  avoir  bien  vu  et  manié  leurs 
principes,  se  perdent  dans  les  choses  de  finesse  où  les  principes 
ne  se  laissent  pas  ainsi  manier  »,  qui  par  là  « se  rendent  ridicules  », 
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en  voulant  « traiter  géométriquement  les  choses  fines  ».  N’est-ce 
pas  la  même  pensée  qui  faisait  dire  à Arago  qu’il  y a « quelque 
chose  d’incomplet,  d’inachevé  » chez  ceux  qui  n’ont  pas  fait  « des 
études  littéraires?  » Dès  lors  fermer  à l’enfant  l’enseignement  clas- 
sique pour  le  plonger  dans  les  abstractions  mathématiques  dans 
les  quantités  numériques  et  géométriques,  dans  les  figures  et  les 
chilfi-es,  n’est-ce  pas  mutiler  le  développement  de  son  esprit,  para- 
lyser une  partie  de  ses  facultés,  rétrécir  les  autres,  compromettre, 
en  un  mot,  sa  formation  intellectuelle,  parce  que,  au  lieu  de  placer  en 
leur  temps  l’étude  des  sciences,  on  a voulu,  en  fait  d’éducation, 
substituer  des  théories  nouvelles  aux  lois  de  la  nature  et  à l’expé- 
rience des  siècles  ’? 

Ici,  hcàtons-nous  de  le  dire,  les  sciences  naturelles  ne  peuvent 
pas  nous  donner  ce  que  nous  avons  vainement  demandé  aux 
sciences  mathématiques.  Sans  doute,  elles  conviennent  mieux  à 
l’enfance,  dont  elles  éveillent  et  satisfont  la  curiosité,  dont  elles 
peuvent  enrichir  la  mémoire  ; mais  qui  est-ce  qui  pourrait  songer  à 
les  prendre  pour  base  de  l’éducation?  Si  vous  vous  contentez,  tout 
d’abord,  d’enseigner  les  éléments  de  ces  sciences,  d’en  exposer 
simplement  les  données,  les  résultats,  vous  réservant  de  montrer, 
dans  un  âge  plus  avancé,  la  liaison  et,  en  quelque  sorte,  la  philo- 
sophie des  faits,  en  quoi,  je  vous  le  demande,  cette  connaissance 
des  faits  minéralogiques,  botaniques,  zoologiques,  est-elle  apte  à 
assurer  le  développement  normal,  gradué,  durable  des  facultés  de 
l’àme?  Si  vous  conservez  à l’exposition  des  sciences  naturelles, 
même  dès  le  début,  leur  appareil  scientifique,  vous  retombez  dans 
les  mêmes  inconvénients,  dans  les  mêmes  impossibilités  que  nous 
signalions  naguère  pour  les  sciences  mathématiques.  Dans  tous 
les  cas,  comment  ces  connaissances  qui  ne  s’adressent  guère  qu’à 
une  faculté,  la  mémoire,  qui  dispersent  l’attention  de  l’esprit  sur 
une  foule  de  minutieux  détails,  qui  épuisent  sa  force  dans  des 
nomenclatures  stériles,  pourraient-elles  nous  rendre  les  avantages 
d’un  forte  culture  classique?  Aussi  vous  pourrez  rencontrer,  dans 
les  siècles  où  les  sciences  sont  exclusivement  cultivées,  des  savants 
de  premier  ordre  qui  interrogent  la  nature  et  lui  arrachent  ses 
secrets,  mais  vous  demanderez  en  vain,  à ces  époques  ou  ces  gé- 


* Chateaubriand  compare  quelque  part  le  maître  chargé  de  former 
l’intelligence  des  enfants  par  les  mathématiques  à un  valet  occupé  à ranger 
une  chambre  vide. 

2 Voltaire  a dit  que  la  géométrie  laisse  l’esprit  où  elle  le  trouve.  Gœthe 
a écrit  ; « Je  vois  de  plus  en  plus  clairement  ce  que  j’avais,  à part  moi, 
remarqué  depuis  longtemps  : c’est  que  la  culture  donnée  par  les  mathéma- 
tiques est  au  plus  haut  degré  exclusive  et  restreinte.  » (Lettre  à Zelter.) 
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nérations,  l’art  d’écrire,  le  goCit,  la  délicatesse,  la  grâce,  la  philo- 
sophie, la  poésie,  l’éloquence,  tous  ces  chefs-d’œuvre  de  la  pensée 
et  du  style  qui  ont  porté  si  haut  la  gloire  de  l’esprit  français. 

III 

Le  dix-huitième  siècle,  qui  dut  sa  grandeur  bien  moins  à ses 
découvertes  scientifiques  qu’à  l’épanouissement  du  génie  national,  à 
la  contagion  des  idées,  à l’action  irrésistible  d’une  civilisation  qui, 
après  avoir  ébloui  l’Europe,  allait  éveiller,  chez  tous  les  peuples, 
le  besoin  de  nous  imiter,  sembla  ignorer  le  secret  de  sa  puissance. 
Prenant  en  pitié  une  éducation  qui,  depuis  deux  cents  ans,  avait 
préparé  au  pays  tant  de  penseurs,  tant  de  philosophes,  tant  d’écri- 
vains immortels,  il  se  prit  à dire  qu’un  enseignement  qui  avait 
suscité  tant  de  chefs-d’œuvre  dans  tous  les  domaines  de  la  litté- 
rature et  de  l’art  n’apprenait  que  des  mots,  et  il  se  mit  à réclamer 
des  choses. 

On  comprend  l’importance  qu’une  partie  de  l’opinion  attache, 
de  nos  jours,  à ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  les  leçons  de  choses. 
Lorsque  l’idéal  vient  à baisser  dans  l’âme  d’un  peuple,  lorsqu'il 
se  détourne  des  jouissances  et  des  travaux  de  l’esprit  pour  se  jeter 
â la  recherche  de  la  richesse  et  du  plaisir,  lorsque,  dans  ses  ardeurs 
à poursuivre  l’utile,  il  en  arrive  â perdre  l’amour  et  le  goût  du  beau, 
cet  abaissement  du  sentiment  public  a son  contre-coup  dans  l’édu- 
cation de  la  jeunesse.  A force  de  ne  chercher  que  ce  qui  donne 
un  résultat  immédiat,  de  ne  vanter  que  ce  qui  rapporte,  de  n’at- 
tacher de  prix  qu’à  ce  qui  est  palpable,  on  en  arrive  à traiter  de 
poésie  et  de  chimère  la  culture  classique  telle  que  l’entendaient 
nos  pères.  On  se  vante  de  sortir,  avec  les  méthodes  nouvelles,  du 
dooiaine  de  l’abstraction  pour  entrer  dans  la  réalité,  comme  si 
un  enseignement  qui  développe  toutes  les  facultés  de  l’âme,  comme 
si  une  éducation  qui  a donné  â la  nation  cet  instinct  du  beau,  cet 
amour  de  l’art,  ce  sens  du  fini,  du  délicat,  de  l’exquis,  cette  dex- 
térité de  main,  qui  ont  si  longtemps  distingué  ses  œuvres,  n’avait 
pas  un  résultat  réel.  Mais  cette  réalité  impalpable  ne  saurait  suffire 
à notre  siècle.  Oh!  pour  le  satisfaire,  donnez  aujourd’hui  à l’élève 
des  leçons  de  choses.  Prenez  occasion  de  la  maison  qu’il  habite, 
des  vêtements  qu’il  porte,  des  aliments  qui  le  nourrissent,  de  tous 
les  objets  qui  l’entourent,  de  tout  ce  qui  peut  tomber  sous  ses  yeux 
ou  sous  sa  main,  pour  l’initier  de  bonne  heure  à ce  que  vous 
appelez  les  réalités  de  la  vie;  à un  siècle  positif,  préparez  des 
hommes  pratiques. 
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L’engouement  pour  les  leçons  de  choses^  qui  ne  saurait  nous 
surprendre  dans  le  temps  où  nous  vivons,  nous  étonne  davantage 
dans  ce  dix-huitième  siècle  qui  se  montra  si  peu  pratique,  qui 
remua  tant  d’idées,  qui  se  laissa  entraîner  à tant  de  généreux 
enthousiasmes.  Cependant  le  discrédit  où  était  tombé  l’enseigne- 
ment littéraire  dans  une  partie  de  l’opinion,  l’admiration  pour  les 
découvertes  scientifiques  auxquelles  on  avait  hâte  d’initier  la  jeu- 
nesse, et  puis,  disons-le,  certains  instincts  utilitaires,  le  désir 
d’opposer,  pour  la  première  fois,  les  études  professionnelles  au 
développement,  peut-être  exagéré,  de  l’instruction  classique,  la 
prétention  de  se  défier  de  l’empire  des  mots  à une  époque  qui 
abusa  des  mots  plus  qu’aucune  autre,  tout  cet  ensemble  de  cir- 
constances avaient  préparé  le  siècle  à accueillir  avec  empressement 
les  leçons  de  choses,  à s’eflbrcer  de  substituer,  comme  on  dit  de 
nos  jours,  le  réalisme  au  verbalisme. 

Le  grand  crime  qu’on  impute  alors  à l’éducation,  c’est  d’ensei- 
gner des  mots  et  non  des  choses.  « Les  choses,  les  choses,  s’écrie 
Rousseau,  je  ne  dirai  jamais  assez  que  nous  donnons  trop  de  pou- 
voir aux  mots.  Avec  notre  éducation  babillarde,  nous  ne  faisons 
que  des  babillards.  » Il  ne  faudrait  pas  voir  dans  ces  paroles  la 
simple  boutade  d’un  esprit  chagrin  et  paradoxal;  cette  opinion 
n’est  pas  particulière  à l’auteur  de  V Émile,  u Presque  toute  notre 
philosophie  et  notre  éducation,  dit  La  Chalotais,  ne  roulent  que 
sur  des  mots  ; ce  sont  les  choses  mêmes  qu’il  importe  de  connaî- 
tre. » Il  est  donc  entendu  que  les  anciens  maîtres  n’enseignaient 
que  des  mots.  Diderot,  dont  nous  connaissons  d’ailleurs  la  prédi- 
lection pour  les  sciences,  veut-il  essayer  quelque  part  de  défendre 
l’instruction  classique,  voici  tous  les  arguments  qu’il  fait  valoir  en 
faveur  des  langues  mortes  : « Il  faut,  dit-il,  appliquer  à la  science 
des  mots  l’âge  où  l’on  a beaucoup  de  mémoire  et  peu  de  juge- 
ment. Si  l’étude  des  langues  exige  beaucoup  de  mémoire,  la  mé- 
moire s’étend  en  s’exerçant.  Les  enfants  ne  sont  guère  capables 
d’une  autre  occupation.  » C’était  faire  affirmer,  en  trois  proposi- 
tions, par  le  défenseur  même  de  l’éducation  classique,  qu’elle  n’est 
qu’une  étude  de  mots  et  un  exercice  de  mémoire  ^ . 

* Diderot  disait  textuellement  [Œuvres,  t.  III,  p.  421)  : « En  général, 
dans  rétablissement  des  écoles,  on  a donné  trop  d’importance  et  d’espace  à 
l’étude  des  mots  : il  faut  lui  substituer  aujourd’hui  l’étude  des  choses.  » 
Quelques  auteurs  cherchèrent  à s’autoriser  des  paroles  suivantes  de  la 
Bruyère  [Caractères,  ch.  xiv)  : « L’on  ne  peut  guère  charger  l’enfance  de  la 
connaissance  de  trop  de  langues...  Si  l’on  remet  cette  étude  à un  âge  plus 
avancé,  c’est  borner  à la  science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller  plus 
loin  et  qui  demande  des  choses.  » 
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Les  défenseurs  de  la  tradition  auraient  pu  répondre  à P^ousseau, 
à La  Chalotais,  à Diderot,  qu’un  enseignement  où  toutes  les  puis- 
sances de  l’âme  sont  assurées  d’un  développement  graduel,  où  la 
mémoire,  l’imagination,  le  jugement,  le  goût,  la  faculté  de  penser, 
d’analyser,  de  comparer,  sont  successivement  ou  simultanément 
éveillés  et  stimulés,  ne  peut  pas  être  accusé  de  n’apprendre  que 
des  mots,  et  que,  si  mots  il  y a,  c’est  le  cas  de  redire,  avec  Por- 
talis, que  ((  les  mots  grecs  et  latins  sont  gros  de  choses  ^ ».  Mais 
ce  siècle  ne  pouvait  plus  se  contenter  d’une  fm  de  non-recevoir; 
il  réclamait  les  leçons  de  choses  telles  qu’on  les  entend  aujour- 
d’hui. 

Ne  dirait-on  pas  que  La  Chalotais  a écrit  de  nos  jours  les  paroles 
suivantes  : « Les  premiers  objets  dont  on  doit  l’occuper  (l’enfant) 
depuis  cinq  ou  six  ans  jusqu’à  dix  sont  : Thistoire,  la  géographie, 
l’histoire  naturelle,  les  récréations  physiques  et  mathématiques. 
S’il  est  vrai  que  ces  objets  soient  la  base  et  les  matériaux  de  nos 
idées,  le  fondement  de  notre  vie  civile,  de  toutes  les  sciences  et  de 
tous  les  arts,  sans  exception,  il  est  évident  que  c’est  par  là  que 
doit  commencer  l’instruction.  » Développant  alors  le  programme 
qu’il  vient  de  tracer,  La  Chalotais  montre  ce  qu’on  peut  enseigner 
aux  enfants  en  fait  de  physique,  de  chimie,  d’astronomie,  à quelles 
observations  pratiques  on  peut  les  conduire  relativement  aux 
objets  qui  les  entourent,  qui  se  rencontrent  chaque  jour  sous  leurs 
yeux  et  sous  leurs  mains.  L’idée  de  La  Chalotais  fut  reprise  et 
d’autant  plus  exagérée  que  l’enivrement  du  siècle  pour  l’étude  des 
sciences  allait  croissant  avec  les  années.  En  1770,  Coyer  veut 
apprendre  aux  enfants  de  quatre  à cinq  ans  les  trois  règnes  de  la 

’ Vers  la  fin  du  siècle  qui  avait  vu  s’élever  ces  attaques  contre  l’éduca- 
tion classique,  un  écrivain  qui  avait  été  l’ami  des  plus  ardents  réforma- 
teurs de  renseignement  se  chargeait,  dans  une  page  de  ces  mémoires  où  il 
rappelle  ses  souvenirs  de  collège,  de  montrer  comment  l’instruction  clas- 
sique, sous  le  couvert  des  mots,  développe  la  pensée  et  toutes  les  facultés  de 
l’élève.  « Le  choix  des  mots  et  leur  emploi,  dit  Marmoutel,  en  traduisant 
de  Tune  en  l’autre  langue,  même  déjà  quelque  élégance  dans  la  construction 
des  phrases,  commencèrent  à m’occuper;  et  ce  travail  qui  ne  va  point  sans 
l’analyse  des  idées  me  fortifia  la  mémoire.  Je  m’aperçus  que  c’était  l'idée 
attachée  au  mot  qui  lui  faisait  prendre  racine,  et  la  réflexion  me  fit  bientôt 
sentir  que  l’étude  des  langues  était  aussi  l’art  de  démêler  les  nuances  de 
la  pensée,  de  la  décomposer,  d’en  former  le  tissu,  d’en  saisir  avec  précision 
le  caractère  et  les  rapports  ; qu’avec  les  mots  autant  de  nouvelles  idées 
s’introduisaient  et  se  développaient  dans  la  tête  des  jeunes  gens,  et  qu’ainsi 
les  premières  classes  étaient  un  cours  de  philosophie  élémentaire  bien 
plus  riche,  plus  étendu  et  plus  réellement  utile  qu’on  ne  pense,  lorsqu’on 
se  plaint  que,  dans  les  collèges,  on  n’apprenne  que  du  latin.  » (Marmontel, 
Mémoires  d’un  père  pour  servir  à Cinstruction  de  ses  enfants,  t.  I.) 
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nature.  L’année  suivante,  il  leur  parle  « de  l’anatomie  extérieure  du 
corps  humain,  des  aliments,  des  vêtements,  des  meubles,  des 
ustensiles,  des  édifices  ».  Il  les  initie  avec  soin  aux  arts  utiles,  en 
plaçant  sous  leurs  yeux  « armoire,  table,  bois  de  lit,  marteau,  scie, 
rabot,  etc.  » 

Voilà  bien  nos  leçons  de  choses.  Voilà  des  maîtres  qui  se  préoc- 
cupent dans  renseignement  de  montrer  des  faits  avant  de  chercher 
à faire  naître  des  idées,  qui  comprennent  l’importance  de  substituer, 
dans  i’éducation  de  l’enfant,  le  concret  à l’abstrait,  de  parler  à ses 
sens,  de  lui  donner  de  bonne  heure  des  notions  de  physique 
expérimentale  et  d’histoire  naturelle,  parce  que  ces  sciences,  comme 
disait  Diderot,  « sont  un  exercice  continu  des  yeux,  de  l’odorat,  du 
goût  et  de  la  mémoire  ». 

Après  l’exposé  qui  précède,  il  est  difficile  de  ne  pas  trouver 
étrange  qu’on  nous  donne  aujourd’hui  comme  nouveaux  des  pro- 
cédés vieux  d’un  et  même  de  trois  siècles,  qu’on  nous  représente 
comme  d’origine  allemande  des  méthodes  qui  ont  vu  le  jour  en 
France.  On  nous  vante  les  leçons  de  choses  comme  une  des  grandes 
inventions  de  la  pédagogie  moderne,  et  parce  que  Pestalozzi  ^ a dit 
quelque  part  : « Les  choses  avant  les  mots,  l’éducation  par  les 
choses  et  non  l’éducation  par  les  mots  »,  on  nous  assourdit  des 
noms  de  Pestalozzi,  de  Basedow  et  de  Frœbel.  Les  écrivains  français 
dont  nous  venons  d’exposer  les  idées  réformatrices  connaissaient 
pourtant  les  leçons  de  choses  ; et  en  remontant  plus  haut  encore, 
jusqu’au  seizième  siècle,  on  retrouverait  ce  fameux  système  dans 
Rabelais,  lorsque  Gargantua  et  son  gouverneur  Ponocratès  devisent 
joyeusement,  « parlant,  pour  les  premiers  mots  de  la  vertu,  pro- 
priété, efficace  et  nature  de  tout  ce  qui  leur  était  servi  à table  : du 
pain,  du  vin,  de  l’eau,  du  sel,  des  viandes,  poissons,  fruits,  herbes, 
racines  et  de  l’apprêt  d’icelles  )> . 

Il  y a une  autre  invention  dont  ont  fait  grand  bruit  de  nos  jours 
les  réformateurs  de  l’enseignement,  c’est  la  méthode  intuitive,  à 
laquelle  on  associe  encore  le  nom  de  Pestalozzi,  et  dont  on  fait 
honneur  à l’Allemagne.  Connaissez-vous  la  méthode  intuitive?  Si 
vous  l’ignorez,  je  vous  plains.  Voulez-vous  être  digne  du  grand 
nom  de  pédagogue,  hâtez-vous  de  vous  initier  à la  méthode  intui- 
tive tant  qu’elle  constitue  les  bons  maîtres,  de  même  qu’en  méde- 
cine il  faut  se  hâter  d’employer  les  remèdes  en  vogue  pendant  le 

^ Pestalozzi,  né  à Zurich  en  1746,  mort  en  1827,  s’occupa  successivement 
d’écoles  primaires,  d’asiles  de  charité,  d’instituts  agricoles,  d’enseignement 
professionnel  et  de  collèges  classiques,  à Neuhof,  à Stanz,  à Berthoud,  à 
Yverdon. 
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temps  qu’ils  guérissent.  Le  malheur  est  que  nous  n’avons  trouvé 
nulle  part  une  définition  nette  de  ce  qu’on  entend  ni  par  méthode 
intuitive  ni  par  leçon  des  choses.  La  pensée  qui  a donné  naissance 
à ces  systèmes  appartient  au  dix-huitième  siècle.  On  sait  que 
Rousseau,  dans  l’éducation  d’Émile,  a pour  grand  principe  de  le 
livrer  à sa  nature.  La  Ghalotais  disait  aussi  : ((  Les  principes  pour 
instruire  les  enfants  doivent  être  ceux  par  lesquels  la  nature  les 
instruit  elle-même.  La  nature  est  le  meilleur  des  maîtres.  » Or, 
comme  les  premières  facultés  que  la  nature  met  en  exercice  dans 
l’enfant,  ce  sont  les  sens,  il  faut  s’attacher  avant  tout  à développer 
ces  sens.  « Exercer  les  sens,  disait  Rousseau,  c’est  apprendre, 
pour  ainsi  dire,  à sentir.  » La  Chalotais  rappelait,  à son  tour,  que 
« l’homme  ne  commence  à avoir  des  connaissances  que  lorsqu’il  com- 
mence à faire  usage  de  ses  sens.  La  première  sensation  est  sa  pre- 
mière connaissance...  Ainsi  le  principe  fondamental  de  toute  bonne 
méthode  est  de  commencer  par  ce  qui  est  sensible  pour  s’élever 
par  degrés  à ce  qui  est  intellectuel,  par  ce  qui  est  simple 
pour  parvenir  à ce  qui  est  composé,  de  s’assurer  des  faits,  avant 
de  rechercher  les  causes  ».  Dans  ce  siècle  qui  ne  connut  que 
la  philosophie  de  la  sensation,  ce  fut  un  lieu  commun  de  glo- 
rifier les  sens  et  en  ouvrant  un  ouvrage  du  P.  Corbin,  paru  cà  la 
veille  de  la  révolution,  on  trouve  des  propositions  comme  celles- 
ci  : « Les  sens  sont  autant  de  sentinelles  qui  avertissent  l’àme  de 
tout  ce  qui  peut  l’intéresser  au  dehors...  ; l’étendue  et  la  finesse  du 
discernement  de  l’homme  dépendent,  en  grande  partie,  de  la  plus 
grande  ou  de  la  moindre  perfection  des  sens,  etc.  L » 

Élever  l’enfant  d’après  les  lois  de  la  nature  et,  dans  ce  but,  s’atta- 
cher tout  d’abord  à exercer  ses  sens,  voilà  deux  axiomes  de  péda- 
gogie au  dix-huitième  siècle.  Par  le  fait  même,  la  leçon  des  choses^ 
qui  a pour  lin  d’exercer  les  sens  de  l’enfant,  de  développer  en  lui 
l’esprit  d’observation  en  lui  faisant  remarquer  le  monde  qui  l’en- 
toure, les  objets  qui  se  trouvent  sous  sa  main  ou  viennent  frapper 
sa  vue  ; — la  méthode  intuitive  qui,  en  l’habituant  à regarder  au 
dedans  de  lui-même,  intueri^  en  mettant  son  esprit  en  mouve- 
ment, en  le  conduisant  par  une  réaction  incessante  du  connu 
à l’inconnu,  des  notions  déjà  acquises  à des  notions  nouvelles, 
assure  le  développement  normal  et  gradué  de  toutes  ses  facultés, 
la  leçon  de  choses  et  la  méthode  intuitive  étaient  trouvées. 

On  connaît  faction  que  les  écrivains  français  exercèrent  sur  la 
pensée  allemande,  au  dix-huitième  siècle.  Basedow^,  Pestalozzi, 

^ P.  Corbin,  Traité  d'éducation  civile,  morale  et  religieuse,  1788,  p.  105-107. 

2 Basedow,  né  à Hambourg  en  1723.  mort  à Magdebourg  en  1790.  — 
Frœbel,  continuateur  de  Pestalozzi,  né  en  Saxe  en  1778,  mort  en  1852. 
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Frœbel,  Kant  lui-même,  subirent  l’influence  des  idées  pédagogigues 
de  Rousseau,  et  se  chargèrent  d’ériger  en  système  les  théories  que 
nous  venons  d’exposer.  Basedow  poussa  la  passion  des  leçons  de 
choses  jusqu’au  ridicule,  en  faisant  imiter  les  différents  métiers 
par  ses  élèves  jusqu’à  l’inconvenance,  en  ne  craignant  pas  de  les 
faire  assister,  au  moyen  d’images,  aux  scènes  de  l’accouchement. 
A l’exemple  de  Rousseau,  Pestalozzi,  qui,  cependant,  n’admettait  pas 
l’éducation  négative,  voulait  élever  l’enfant  d’après  les  lois  de  la 
nature,  et  en  s’aidant,  surtout  dès  le  jeune  âge,  de  tout  ce  qui  peut 
frapper  les  sens.  C’est  le  procédé  que  Kant  a baptisé  du  nom  de 
méthode  intuitive  et  que  nous  accueillons  aujourd’hui  avec  d’autant 
plus  d’empressement  et  de  respect  qu’elle  se  présente  à nous  comme 
une  importation  allemande.  Notons  ici,  cependant,  une  différence 
notable.  L’Allemagne  fait  du  mot  méthode  intuitive  le  synonyme  de 
connaissance  sensible  et  emph'ique;  les  pédagogues  français,  ne  pou- 
vant se  résoudre  à n’user  dans  l’instruction  que  de  l’intuition  sen- 
sil)le  ou  physique,  c’est-à-dire  de  l’enseignement  par  l’aspect  et  par 
les  yeux,  distinguent  à côté  d’elle  l’intuition  intellectuelle.  Dès  lors, 
dans  leur  pensée,  appliquer  à l’éducation  la  méthode  intuitive,  c’est 
prendre  « l’habitude  générale  de  faire  agir,  de  laisser  agir  l’esprit 
de  l’enfant  en  conformité  avec  ce  que  nous  appelons  les  instincts 
intellectuels*  ».  C’est  aider  l’élève  moins  par  les  livres  que  par 
l’élève  même,  en  avançant,  avec  lui  et  par  lui,  c’est  suivre  en  tout 
la  nature,  ou  du  moins  ne  rien  faire  contre  elle. 

Le  lecteur  trouvera  peut-être  que  ce  n’était  pas  la  peine 
d’emprunter  à l’Allemagne  une  expression  vague,  dont  nous  avons 
de  la  peine  après  tant  d’explications  à déterminer  le  sens,  pour 
1 caractériser  un  procédé  d’enseignement  vieux  comme  le  monde, 
i Qu’il  faille  dans  l’éducation  prendre  l’enfant  tel  qu’il  est,  faire 
I appel  à tous  ses  sens,  à toutes  ses  facultés  pour  arriver  plus  rapi- 
I dement  et  plus  sûrement  au  résultat  qu’on  veut  atteindre,  ne 
I pas  contrarier  sa  nature,  mais' la  réveiller,  lui  donner  en  quelque 
sorte  un  enseignement  en  action,  aller  du  connu  à l’inconnu, 
aider,  comme  on  l’a  dit,  sa  logique  naturelle  par  la  logique  de  la 
I réflexion,  l’amener,  par  des  questions  bien  posées  et  d’une  difli- 
I culté  graduée,  à tirer  la  vérité  de  son  propre  fond,  à trouver  lui- 
même  ce  qu’on  veut  lui  montrer  ; que,  dans  ce  but,  le  maître  exerce 
une  action  constante  sur  l’élève,  qu’il  tienne  toutes  ses  facultés  en 
éveil,  qu’il  mette  en  branle  toutes  les  puissances  de  son  âme,  qu’il 
soit,  s’il  a le  génie  de  l’éducation,  ce  grand  excitateur  que 
M.  Renan  avait  trouvé  dans  l’abbé  Dupanloup,  au  petit  séminaire 

^ Voyez,  dans  les  Conférences  pédagogiques  faites  aux  instituteurs  (1880),  la 
conférence  de  M.  Buisson,  sur  la  méthode  intuitive. 
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de  Saint-Nicolas,  rien  de  mieux;  mais  ce  procédé  d’enseignement 
n’est  pas  nouveau.  Il  y a quelques  mille  ans,  paraît-il,  que  Socrate 
employait  cette  méthode  qu’on  a appelée  de  son  nom,  la  méthode 
socratique.  Et  sans  remonter  au  déluge,  sans  même  sortir  de  la 
France,  nous  trouverions  des  éducateurs  qui,  avec  La  Chalotais, 
viendraient  nous  rappeler  que  « la  nature  est  le  meilleur  des 
maîtres  »,  qui,  avec  Fénelon,  se  préoccupaient  de  cultiver  de  bonne 
heure  cette  nature,  « de  remuer  promptement  tous  les  ressorts 
de  l’àme  de  l’enfant  pour  le  tirer  de  cet  assoupissement*  », 
011  il  semble  engourdi  dans  les  premières  années,  et  qui  savaient 
y réussir. 

On  se  demande,  dès  lors,  si,  pour  désigner  un  procédé  d’ensei- 
gnement vieux  comme  le  monde,  il  était  bien  nécessaire  de  créer 
un  mot  nouveau,  mot  vague,  obscur,  exclusif,  et  d’ailleurs,  philo- 
sophiquement inexact.  Vous  voulez  appliquer  dans  l’éducation  la 
méthode  socratique,  vous  préférez  l’induction  à la  déduction, 
l’analyse  à la  synthèse  : libre  à vous  ; à condition,  bien  entendu, 
que  vous  n’ayez  })as  la  prétention,  ce  qui  serait  absurde,  de  sup- 
primer complètement  la  déduction  et  la  synthèse.  Pour  nous 
marquer  vos  préférences,  servez-vous  des  appellations  anciennes 
et  on  vous  comprendra.  Il  est  vrai  qu’en  conservant  la  terminalogie 
de  la  vieille  école,  on  ne  pourrait  pas  prendre  les  pensées  d’un 
inventeur,  se  donner  l’allure  d’un  réformateur,  ni  se  vanter,  auprès 
d’un  public  qui  n’y  voit  goutte,  d’apporter  sous  sa  toge  de  grand 
maître  les  bienfaits  de  la  méthode  intuitive. 

IV 

Cette  méthode  n’est  donc  pas  un  procédé  nouveau  de  pédagogie  ; 
ce  qui  est  nouveau,  c’est  l’importance  qu’on  devrait  y attacher  de 
nos  jours.  Or  il  y a dans  cette  direction  de  l’opinion  un  véritable 
danger.  A force  de  dire  qu’il  faut  procéder  par  intuition  dans 
l’enseignement,  on  paraît  supprimer  le  travail  de  l’élève  et  attacher 
peu  de  prix  à l’elfort  solitaire  et  patient  de  son  activité  person- 
nelle. Le  mot  d’intuition  qui  indique  l’acte  par  lequel  l’àme 
saisit  la  vérité  spontanément,  sans  réflexion,  sans  intermédiaire, 
par  le  premier  et  le  plus  simple  regard  de  l’esprit,  de  même  que 
l’œil  n’a  qu’à  s’ouvrir  pour  apercevoir  les  objets  extérieurs,  le  mot 
intuition,  appliqué  à la  pédagogie,  semble  exclure  toute  recherche, 
toute  diffficulté,  toute  fatigue.  Nous  comprenons  qu’on  tienne  à 
épargner  à l’enfant  une  peine  inutile,  qu’on  cherche  par  tous 

* Fénelon,  Traité  de  l’éducation  des  filles. 
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les  moyens  à lui  faciliter  l’apprentissage  parfois  si  dur  de  la 
littérature  et  des  sciences,  que,  dans  le  jeune  âge,  en  particulier, 
on  frappe  les  yeux  par  les  images,  qu’on  aide  par  les  sens  le 
développement  de  l’intelligence;  mais  prétendre  qu’on  peut  faire 
l’éducation  en  se  jouant,  orner  en  riant  son  esprit  de  toutes  les 
connaissances,  suppléer  par  des  tableaux,  par  des  conversations 
amusantes,  par  je  ne  sais  quelle  vision  intuitive  au  labeur  per- 
sévérant, obstiné  de  l’élève,  parcourir,  en  un  mot,  la  carrière  des 
études  sur  un  chemin  de  fleurs,  c’est  se  bercer  et  bercer  l’enfance 
d’une  dangereuse  chimère. 

Ces  théories  auront  du  succès  auprès  des  écoliers  dont  elles 
flattent  les  secrets  instincts  de  paresse  et  la  dure  résistance  au 
travail.  Ils  aimeront  mieux  certainement  se  promener  avec  vous 
à la  campagne,  visiter  un  musée,  apprendre  en  curieux  les  élé- 
ments des  sciences,  assister  dans  un  atelier  à une  leçon  de  choses, 
se  livrer,  en  un  mot,  à des  études  de  pure  récréation  où  il  n’y  a 
qu’à  ouvrir  les  yeux  pour  voir  et  les  oreilles  pour  entendre,  que 
d’aller  peiner  sur  une  version,  sur  un  exercice  d’orthographe,  sur 
un  problème  d’arithmétique  dont  la  solution  se  dérobe.  Oh!  vantez 
l’éducation  en  action,  qui  fut  donnée  à Montaigne;  déclamez, 
avec  l’auteur  des  Essais^  contre  la  science  livresque  ; supprimez 
l’appareil  effrayant  de  l’éducation  ancienne,  que  tout  soit  gai, 
souriant  dans  les  études,  couronnez  de  fleurs  ces  jeunes  têtes  que 
Tacite  nous  demande  quelque  part  de  poser  sur  l’enclume  : in 
inciide  studiorum  positus,  vous  ferez  certainement  apprécier  par 
les  élèves  les  agréments  de  la  méthode  intuitive,  mais  je  doute  que 
vous  en  fassiez  de  bons  élèves.  Un  père  de  famille,  tout  en  accor- 
dant une  admiration  ironique  aux  nouveaux  systèmes  de  pédagogie, 
se  plaignait  naguère,  dans  une  lettre  rendue  publique,  que  son  fils 
ne  sût  pas  l’orthographe.  Le  même  effet  se  produisit  au  dix-hui- 
tième siècle.  A l’exemple  d’Emile  et  d’après  les  préceptes  de  Rous- 
seau, le  véritable  inventeur  de  la  méthode  intuitive,  « les  enfants 
de  la  première  jeunesse,  dit  de  Genlis,  dans  ses  Mémoires^ 
furent  livrés  à la  nature;  et  comme  la  nature  n’apprend  pas 
l’orthographe  et  encore  moins  le  latin,  on  vit  paraître  tout  à coup 
dans  le  monde  des  jeunes  gens  de  l’ignorance  la  plus  surpre- 
nante » . 

Si  les  systèmes  tant  vantés  présentent  ainsi  le  danger  de  dimi- 
nuer l’efîbrt  personnel  de  l’élève,  effort  qui  est,  nous  l’avons  vu, 
la  condition  nécessaire  de  tout  progrès  durable  dans  les  études, 
du  moins  elles  ont,  nous  dira-t-on,  l’avantage  de  l’habituer  à 
observer  et  à réfléchir.  Jusqu’ici  le  grand  but  de  l’éducation  a paru 
être  d’apprendre  la  grammaire,  les  langues,  la  poésie,  l’histoire, 
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les  sciences  exactes,  autant  de  connaissances  qui  développent 
l’imagination,  la  mémoire,  la  réflexion  abstraite,  mais  qui,  ajoute- 
t-on,  ne  préparent  en  rien  l’élève  à l’observation  de  la  nature. 
Rien  de  mieux,  j’en  conviens,  que  de  développer  chez  les  enfants 
l’esprit  d’observation;  et  comme,  dans  un  âge  encore  tendre,  ils  ne 
remarquent,  ils  ne  comprennent  que  ce  qu’ils  voient,  que  ce  qu’ils 
touchent,  les  leçons  de  choses,  l’intuition  physique,  sont  évidemment 
un  moyen  très  efficace  pour  orner  leur  jeune  intelligence  de  con- 
naissances utiles  et  agréables.  De  tout  temps  et  à tout  âge,  l’esprit 
d’observation  a demandé  une  éducation  véritable.  Que  d’hommes 
voient  sans  cesse  les  mêmes  choses  sans  les  observer.  La  Bruyère  le 
constatait,  au  dix-septième  siècle.  Rousseau  disait,  au  dix-huitième  : 
((  Nous  ne  savons  ni  toucher,  ni  voir,  ni  entendre  que  comme  on 
nous  l’a  appris.  » Si  en  montrant  aux  enfants  le  monde  qui  les 
environne,  on  peut  à la  fois  développer  en  eux  l’esprit  d’observation 
et  leur  donner,  comme  en  se  jouant,  des  connaissances  qui  leur 
seront  utiles  pour  le  reste  de  la  vie,  quel  est  celui  qui  pourrait 
récuser  un  pareil  bienfait. 

La  leçon  de  choses  ainsi  comprise,  renfermée  dans  ces  limites, 
présente  de  sérieux  avantages,  mais  elle  n’a  pas  pris  naissance  dans 
notre  siècle.  Il  y a plus  de  cent  cinquante  ans  que  Rollin  l’a  recom- 
mandée, sous  le  nom  de  physique  des  enfants^  aux  instituteurs  de  la 
jeunesse.  Qu’on  lise  la  page  suivante  du  Traité  des  études^  et  qu’on 
nous  dise  si  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres,  nous  pouvons 
nous  décerner  un  brevet  d’invention. 

((  J’appelle  ainsi,  dit  Rollin  en  parlant  de  physique  des  enfants^ 
une  étude  de  la  nature  qui  ne  demande  presque  que  des  yeux  et 
qui,  pour  cette  raison,  est  à la  portée  de  toutes  sortes  de  personnes 
et  même  des  enfants.  Elle  consiste  à se  rendre  attentif  aux  objets 
que  la  nature  nous  présente,  à les  considérer  avec  soin,  à en 
admirer  les  différentes  beautés,  mais  sans  en  approfondir  les  causes 
secrètes,  ce  qui  est  du  ressort  de  la  physique  des  savants.  Je  dis 
que  les  enfants  mêmes  en  sont  capables,  car  ils  ont  des  yeux  et  ils 
ne  manquent  pas  de  curiosité.  Ils  veulent  savoir,  ils  interrogent.  Il 
ne  faut  que  réveiller  et  entretenir  en  eux  le  désir  d’apprendre  et  de 
connaître,  qui  est  naturel  à tous  les  hommes.  Cette  étude,  d’ailleurs, 
si  l’on  doit  parler  ainsi,  loin  d’être  pénible  et  ennuyeuse,  n’offre 
que  du  plaisir  et  de  l’agrément  ; elle  peut  tenir  lieu  de  récréation  et 
ne  doit  ordinairement  se  faire  qu’en  jouant.  Il  est  inconcevable 
combien  les  enfants  pourraient  apprendre  de  choses,  si  l’on  savait 
profiter  de  toutes  les  occasions  qu’eux-mêmes  nous  en  fournissent.  Un 
jardin,  une  campagne,  un  palais,  tout  cela  est  un  livre  ouvert  pour 
eux,  mais  il  faut  qu’ils  aient  appris  et  qu’on  les  ait  accoutumés  à y 
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lire.  Rien  n’est  plus  commun  parmi  nous  que  l’usage  du  pain  et  du 
linge  ; rien  n’est  plus  rare  que  de  trouver  des  enfants  qui  sachent 
comment  l’un  et  l’autre  se  préparent,  par  combien  de  façons  et  de 
mains  le  blé  et  le  chanvre  doivent  passer  avant  que  de  devenir  du 
pain  et  du  linge.  Il  en  faut  dire  autant  des  étoffes  de  laine  qui  ne 
ressemblent  guère  à la  toison  des  brebis  dont  on  les  forme,  non 
plus  que  le  papier  à ces  chiffons  de  linge  qu’on  ramasse  dans  les 
rues.  Pourquoi  ne  pas  instruire  les  enfants  de  ces  ouvrages  mer- 
veilleux de  la  nature  et  de  l’art,  dont  ils  font  usage  tous  les  jours 
sans  y faire  réflexion...  Il  n’est  pas  nécessaire  que  je  fasse  remar- 
quer, ajoute  Ilollin,  combien  ces  observations  physiques  et  une 
infinité  d’autres  pareilles  sont  capables  d’orner  et  d’enrichir 
l’esprit  d’un  jeune  homme,  de  le  rendre  attentif  aux  effets  de  la 
nature  qui  sont  sous  nos  yeux  et  qui  se  présentent  à nous  pres- 
qu’à  chaque  moment,  sans  que  nous  y fassions  réflexion;  de  lui 
apprendre  mille  choses  curieuses  qui  regardent  les  sciences,  les 
arts,  les  métiers,  comme  la  chimie,  l’anatomie,  la  botanique,  la 
peinture,  la  navigation,  l’imprimerie,  etc.;  de  lui  donner  du  goût 
pour  le  jardinage,  pour  les  arbres,  pour  la  campagne,  pour  la  pro- 
menade, ce  qui  n’est  pas  une  chose  indifférente;  de  le  mettre  en 
état  de  fournir  agréablement  à la  conversation  et  de  n’être  pas 
réduit  à y garder  le  silence  ou  à ne  savoir  y parler  que  de  baga- 
telles. J’ai  appelé  cette  physique  la  2ohysiqiie  des  enfants^  parce 
qu’en  effet  on  peut  commencer  à la  leur  apprendre  dès  l’âge  le 
plus  tendre...  Il  est  incroyable  combien  ce  petit  exercice,  continué 
régulièrement  depuis  l’âge  de  six  ou  sept  ans  jusqu’à  l’âge  de 
douze  ou  quinze  ans,  mais  continué  sous  l’idée  et  le  nom  de  diver- 
tissement et  non  d’étude,  remplirait  l’esprit  des  jeunes  gens  de 
connaissances  utiles  et  agréables,  et  les  préparerait  à l’étude  de  la 
physique  qui  est  propre  aux  savants  h » 

^ Traité  des  études,  t.  III,  p.  187,  188,  204.  — Fénelon  avait  déjà  dit  : « La 
curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va  comme  au-devant 
de  l’instruction;  ne  manquez  pas  d’en  profiter.  Par  exemple,  à la  campagne, 
ils  voient  un  moulin  et  ils  veulent  savoir  ce  que  c’est,  il  faut  leur  montrer 
comment  se  prépare  l’aliment  de  l’homme  ; ils  aperçoivent  des  moisson- 
neurs, il  faut  leur  expliquer  comment  ils  font,  comment  on  remue  le  blé 
et  comment  il  se  multiplie  dans  la  terre.  A la  ville,  il  voient  les  boutiques 
où  s’exercent  plusieurs  arts  et  où  l’on  vend  diverses  marchandises;  il  ne 
faut  jamais  être  importuné  de  leurs  demandes,  ce  sont  des  ouvertures  que 
la  nature  nous  offre  pour  faciliter  l’instruction;  témoignez-y  prendre 
plaisir,  par  là  vous  leur  enseignerez  insensiblement  comment  se  font 
toutes  les  choses  qui  servent  à l’homme  et  sur  lesquelles  roule  le  commerce. 
Peu  à peu,  sans  étude  particulière,  ils  connaîtront  la  bonne  manière  de 
faire  toutes  ces  choses  qui  sont  de  leur  usage  et  le  juste  prix  de  chacune, 
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Le  lecteur  nous  pardonnera  la  longueur  de  cette  citation,  parce 
qu’elle  renferme  la  meilleure  exposition  et  la  meilleure  apologie 
qu’on  ait  faite  de  la  leçon  de  choses.  Seulement  Hollin  évite  d’em- 
ployer ce  mot  qui  semble  indiquer  des  instincts  réalistes  et  une 
tendance  trop  utilitaire.  L’enfant  placé  au  milieu  du  monde  qui 
l’environne  aperçoit  une  foule  d’objets  qui  excitent  sa  curiosité  et 
frappent  son  imagination.  Vous  pouvez  satisfaire  cette  curiosité  de 
deux  manières,  ou  en  lui  donnant  la  raison  des  phénomènes  qui  se 
présentent  à lui,  en  lui  expliquant  les  faits  qu’il  voit  et  les  lois  qui 
y président,  ou  en  cherchant,  avant  tout,  à développer  en  lui  les 
goûts  positifs  et  Tesprit  pratique.  Or  je  crains  que  les  leçons  de 
choses,  telles  qu’on  les  comprend  de  nos  jours,  ne  conduisent 
directement  et  presque  exclusivement  à ce  dernier  résultat.  Avec 
Rollin,  ce  danger  n’existait  pas.  Tout  en  demandant  au  maître 
« d’enrichir  l’esprit  de  son  élève  d’un  grand  nombre  de  connais- 
sances utiles  et  agréables  »,  il  lui  recommande  de  songer  « en 
même  temps  à lui  former  le  cœur  et  à le  conduire  par  la  nature  à la 
religion  ».  Et  alors,  dans  de  longues  pages,  ce  grand  chrétien  lui 
montre  comment,  en  décrivant  à l’élève  les  fleurs,  les  plantes,  les 
fruits,  les  arbres,  les  oiseaux,  les  poissons  et  les  différentes* races 
d’animaux,  il  peut  élever  l’àme  de  l’enfant  de  l’aspect  de  la  créa- 
tion à l’amour  du  Créateur  * . 

Avec  de  tels  maîtres  il  n’y  avait  point  à craindre  que  l’élève  en 
vînt  à perdre  de  vue  ou  à mépriser  l’idéal.  Avons-nous  la  même 
garantie  aujourd’hui  au  milieu  de  la  faveur  qui  accueille  les  leçons 
de  choses.  Avec  le  vent  de  positivisme  qui  souffle  jusque  dans 
l’éducation,  on  donnera  ces  leçons  de  manière  à montrer  à l’enfant 
moins  ce  qui  est  beau  que  ce  qui  est  utile.  Le  grand  mal,  nous 
dira-t-on,  de  préparer  ainsi  à la  nation  des  hommes  pratiques.  Les 
leçons  de  choses  représenteront,  dans  l’instruction  secondaire  et 
classique,  la  part  qu’il  convient  toujours  de  faire  à l’enseignement 
professionnel,  et  peut-être  assureront-elles  aux  arts  utiles  des  voca- 
tions qui  se  seraient  égarées  dans  la  carrière  des  lettres.  Cette 
réponse  ne  saurait  nous  rassurer.  Qu’on  habitue  les  enfants  à 
observer,  qu’on  éveille,  qu’on  satisfasse  leur  curiosité,  en  leur 
apprenant  à connaître  le  monde  qui  les  environne,  en  mettant  ciès 
le  jeune  âge  entre  leurs  mains  des  livres  de  lecture,  où  les  notions 
de  choses  seront  exposées  d’une  façon  agréable;  qu’on  prenne 
occasion  d’un  passage  d’auteur,  d’une  promenade  à la  campagne, 
d’une  visite  à tel  musée  pour  enrichir  leur  esprit,  leur  mémoire  de 

ce  qui  est  le  vrai  fondement  de  l’économie.  Ces  connaissances  ne  doivent 
être  méprisées  de  personne.  » (Fénelon,  Traité  de  l’éducation  des  filles,  ch.  iii.) 

^ Traité  des  études,  t.  IIL  P-  188-203. 
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connaissances  faciles,  qui  seront  pour  eux  autant  une  récréation 
qu’une  étude,  rien  de  mieux.  Mais  faire  des  leçons  de  choses  une 
partie  déterminée  de  l’enseignement,  leur  réserver  telle  heure  dans 
la  journée  scolaire,  au  lieu  de  les  donner  lorsque  l’occasion  s’en 
présente  et  un  peu  à propos  de  tout,  — nous  paraît  indiquer  une 
tendance  manifeste  à parquer  l’esprit  de  l’enfant  dans  la  contem- 
plation de  l’utile,  dans  la  recherche  du  pratique,  au  risque  de  com- 
primer les  premiers  élans  de  son  imagination  qui  a besoin  d’un 
certain  mystère,  de  tuer  en  lui  l’idéal,  de  matérialiser  sa  pensée 
naissante,  d’en  faire,  en  un  mot,  cet  être  positif  qui,  d’après  le  nom 
même  des  leçons  qu’il  aura  reçues,  n’accordera  d’importance  dans 
la  vie  qu’aux  choses  qu’on  voit  et  qu’on  palpe. 

En  abaissant  ainsi  l’idéal  de  l’enfant,  aura-t-on  du  moins  réussi, 
comme  on  le  prétend,  à préparer  par  les  leçons  de  choses  comme 
une  provision  à son  esprit  : pas  davantage.  Au  dix-huitième  siècle, 
La  (’.halotais  voulait  appliquer  de  bonne  heure  l’élève  à la  géo- 
graphie, à l’histoire,  à « des  récréations  physiques  et  mathéma- 
tiques »,  parce  qu’il  voyait  dans  « ces  objets  la  base  et  les 
matériaux  de  nos  idées  ».  Il  y a là  une  erreur  pédagogique. 
L’éducation  donne  moins  des  idées  qu’elle  n’apprend  à en  avoir. 
Son  but  est  moins  de  fournir  à l’esprit  je  ne  sais  quelles  formes 
intellectuelles  toutes  faites  que  d’éveiller,  d’aiguiser,  de  fortifier, 
d’assouplir  cette  intelligence,  même  par  les  divers  exercices 
auxquels  la  soumet  l’enseignement  classique.  Et  ici,  comme  il 
est  facile  de  retourner  contre  les  novateurs  l’objection  qu’on  fait  à 
l’instruction  littéraire  ! On  accuse  volontiers  l’étude  des  langues  de 
remplir  le  jeune  écolier  de  connaissances  indigestes,  et  on  triomphe, 
en  disant,  avec  Montaigne,  qu’on  aime  mieux  des  têtes  bien  faites 
que  bien  pleines.  Mais  quelle  sera,  je  vous  le  demande,  la  tête  la 
mieux  faite  et  la  moins  pleine  de  celle  où  vous  aurez  entassé,  par 
vos  leçons  de  choses,  c’est-à-dire  par  des  descriptions  inévitables, 
par  des  nomenclatures  stériles,  des  notions  souvent  prématurées  et 
toujours  superficielles  sur  les  objets  qui  viennent  frapper  le  regard 
d’un  enfant,  ou  de  celle  qu’on  aura  confiée  à des  maîtres  qui,  res- 
pectant sa  faiblesse,  se  seront  moins  occupés  de  remplir  un  cerveau, 
qu’un  rien  fait  déborder,  qu’à  façonner,  qu’à  armer  pour  la  pensée 
toutes  les  facultés  naissantes. 

A.  SiCARD, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 

La  suite  prochainement. 
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L’hôtel  Astorg,  situé  au  centre  de  la  rue  de  Varennes,  entre  cour 
et  jardin,  n’offrait  à l’œil  ni  apparence  de  grand  luxe  ni  cachet 
d’ancienneté  ; il  était  simplement  confortable. 

Pendant  plusieurs  mois,  un  écriteau  portant  : Pavillon  à louer., 
était  resté  suspendu  au-dessus  de  la  porte  cochère;  mais,  depuis 
quelques  jours,  on  l’en  avait  enlevé,  sans  que  ni  voisins  ni  locataires 
se  fussent  rendu  compte  quelle  sorle  de  gens  habitaient  présente- 
ment le  pavillon  du  jardin.  Seul,  un  domestique  nègre,  ni  jeune  ni 
vieux,  avait  été  vu  circulant  aux  alentours,  ce  qui  achevait  de  faire 
travailler  les  cerveaux  amateurs  de  situations  mystérieuses. 

Le  jeune  baron  Astorg  aurait  bien  pu  dire  qu’une  tête  idéale- 
ment blonde  se  montrait  parfois  à côté  des  cheveux  crépus  du 
nègre;  mais  il  paraissait  peu  loquace  sur  ce  sujet-là,  qui,  par  contre, 
intéressait  au  plus  haut  point  sa  mère. 

La  baronne  Astorg,  petite,  élégante  et  encore  jolie,  était  douée 
d’un  grand  cœur,  d’un  esprit  vif,  futile  et  réfléchi  à la  fois,  mais 
peu  pénétrant.  Cet  ensemble  était  dominé  par  une  activité  vraiment 
dévorante  : dame  de  charité,  patronnesse  de  concerts,  zélatrice  d’une 
masse  d’œuvres,  elle  atteignait  à tout,  et,  au  bout  de  sa  journée, 
trouvait  encore  le  temps  d’accompagner  son  fils  unique  dans  les 
salons  les  plus  fasliionahles  du  faubourg.  Veuve  fort  jeune  d’un 
mari  peu  aimable,  elle  avait  jugé  prudent  de  ne  pas  recommencer  un 
second  essai  de  la  vie  conjugale.  Cette  charmante  baronne  n’avait 
qu’un  défaut,  elle  était  curieuse  comme  une  vraie  fille  d’Ève. 

Or,  ce  soir-là,  en  février  1877,  M'""  Astorg,  assise  dans  son  petit 
salon  Louis  XVI,  au  coin  de  la  haute  cheminée  en  marbre  rose, 
accusait  une  certaine  impatience,  qu’on  devinait  au  mouvement 
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précipité  de  son  pied  microscopique,  appuyé  à demi  sur  un  coussin 
armorié. 

— Enfin,  Lionel,  dit-elle,  selon  toi,  il  est  tout  simple  que  les 
dames  du  pavillon  restent  près  de  trois  semaines  sans  nous  faire 
leur  visite  d’arrivée?... 

— D’abord,  ma  mère,  il  y a tout  au  plus  quinze  jours... 

Et  le  jeune  homme  se  replongea  dans  la  lecture  de  son  journal. 

— Des  gens  qui  ne  sortent  pas,  qui  ne  voient  personne,  qui  ne 
disent  rien...  un  nègre  qui  ne  parle  pas  davantage  : c’est  assez  sin- 
gulier!... — Et  le  petit  pied  allait  toujours.  — Tu  me  diras  que  ce 
sont  des  femmes  qui  se  cachent...  Mais  pourquoi  se  cachent-elles?... 
C’est  étrange...  et  ce  n’est  peut-être  pas  honnête!... 

— Oh  ! quant  à cela,  ma  mère,  le  doute  n’est  pas  possible. 

Et  la  figure  aristocratiquement  pâle  de  Lionel  se  colora  légèrement. 

Ils  furent  interrompus  par  l’entrée  du  valet  de  chambre,  qui 
déposa  deux  cartes  sur  un  guéridon. 

La  baronne  lut  : 

Lévy  de  la  Marcicre. 

Geneviève  Herhel. 


— A quelle  heure  ces  dames  sont-elles  venues,  Jacques?  inter- 
rogea-t-elle. 

— Je  ne  saurais  dire  à madame  la  baronne,  nous  n’avons  pas 
même  entendu  sonner.  Les  cartes  ont  été  glissées  sous  la  grande 
porte  du  vestibule. 

— C’est  bien,  Jacques. 

Le  domestique  se  retira. 

— Evidemment  elles  ne  veulent  pas  être  reçues...  J’irai  dans  la 
semaine,  se  dit-elle  intérieurement. 

— Elle  s’appelle  Geneviève...  pensa  Lionel,  c’est  un  joli  nom. 

Les  jours  parurent  des  siècles  à la  petite  Astorg,  jusqu’à 

l’heure  où,  dans  une  toilette  à la  fois  très  simple  et  très  élégante, 
elle  sonnait  à la  porte  du  pavillon. 

— Messaoud!...  dit  une  voix  à l’intérieur. 

Messaoud  n’y  était  probablement  pas,  car,  l’instant  d’après,  une 
grande  jeune  fille  blonde  ouvrait  elle-même;  et  Astorg,  qui  se 
connaissait  cependant  en  jolies  femmes,  en  eut  comme  un  éblouisse- 
ment. 

— Mademoiselle  Herbel...  je  pense?... 

— Oui,  madame,  veuillez  entrer  et  vous  asseoir. 

Ce  fut  dit  froidement,  et  la  conversation  s’en  ressentit,  une  de 
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ces  conversations  extérieurement  banales,  sorte  de  paravent  der- 
rière lequel  l’âme  s’agite,  derrière  lequel  se  débat  tout  ce  moi 
intime  qu’on  tient  à cacher.  Astorg  y déploya  autant  de  fine 
curiosité  que  M”*"  Herbel  de  prudente  réserve.  Quoi  qu’il  en  soit,  à la 
fin  de  la  visite,  la  baronne  était  un  peu  plus  avancée  qu’avant.  Elle 
savait  que  Herbel  était  la  nièce  ou  pour  mieux  dire  la  fille  adop- 
tive de  de  la  Marcière,  et  qu’elle  se  consacrait  à sa  tante, 
atteinte  depuis  plusieurs  années  d’une  maladie  nerveuse  à la  tête  et 
à l’estomac.  Aucun  traitement  n’avait  pu  guérir  les  atroces  migraines 
de  de  la  Marcière,  et  entre  chaque  crise  son  affaissement 
était  tel,  quelle  ne  pouvait  ni  sortir  ni  recevoir  personne.  La 
baronne  apprit  encore  que  ces  dames  possédaient  dans  le  haut 
Cantal,  non  loin  de  Saint-Flour,  un  vieux  château  qu’elles  habitaient 
fort  rarement.  Messaoud,  né  au  Sénégal,  mais  placé  à Alger  depuis 
fenfance,  était  l’ancienne  ordonnance  du  colonel  Lévy  de  la  Mar- 
cière, tué  à Pieischoffen.. . 

— Tout  cela  est  bel  et  bon...  se  disait  la  baronne  en  remontant 
dans  son  appartement  ; mais  il  y a une  anguille  sous  roche^  j’en 
mettrai  la  main  au  feu!... 

Légèrement  intriguée,  elle  ne  s’avouait  pas  encore  le  sympathique 
intérêt  que  Geneviève  Herbel  avait  inspiré  à son  excellent  cœur. 

— - On  ne  peut  pas  affirmer  qu’elle  soit  jolie,  dit-elle,  le  soir,  à son 
fils...  elle  a pourtant  des  airs  de  reine...  Je  veux  dire  de  reine 
offensée  !...  La  bouche  est  assurée  et  ne  rit  pas,  c’est  peu  gracieux... 

— Mais  l'œil  est  très  doux,  maman,  il  ressemble  au  vôtre... 
Quand  on  a cet  œil-là,  on  ne  peut  qu’être  absolument  bonne... 

Et  entourant  d’un  bras  la  taille  frêle  de  sa  mère,  il  la  haussa 
tendrement  jusqu’à  ses  lèvres. 

— Grand  Dieu!  Lionel...  lui  dit-elle  dans  un  sourire  de  mère 
heureuse,  où  donc  as-tu  vu  d’assez  près  les  yeux  de  M“°  Herbel, 
pour  savoir  qu’ils  ressemblent  aux  miens,  quand  moi  j’ignorais 
encore  si  cette  grande  fille  était  brune  ou  blonde?... 

H se  mit  à rire  franchement.  Et  f entraînant  de  force,  il  la  con- 
duisit dans  son  cabinet  de  travail  dont  il  entrouvrit  la  fenêtre. 

Un  vrai  nid  d’artiste,  de  sportman  et...  d’oisif.  Lionel  Astorg 
n’était  certes  pas  le  premier  venu,  il  écrivait  dans  plusieurs  jour- 
naux à la  mode,  notamment  le  Triboulet  et  la  Vie  parisienne.  II 
jouait  du  piano  fort  agréablement  et  composait  même  d’assez  jolies 
romances.  A vingt-deux  ans,  beau,  riche  et  brillamment  doué,  il 
aurait  pu  se  faire  une  réputation,  mais  son  dégoût  d’un  travail 
continu  et  sérieux,  joint  à sa  passion  pour  les  équipages  excentriques, 
lui  nuisait.  Sa  pensée  s’y  absorbait  nuit  et  jour.  Il  avait  des  atte- 
lages de  toutes  les  grandeurs,  de  toutes  les  formes,  de  tous  les 
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prix.  Ses  deux  dernières  fantaisies  étaient  l’effrayant  tilbury  télé- 
graphe^ rapide  et  léger  comme  une  machine  aérienne,  et  la  rustique 
charrette  anglaise^  en  osier  noir,  rasant  la  terre  comme  un  traîneau. 
Lorsqu’il  rentrait  du  Bois,  après  avoir  entendu  un  ami  s’écrier  : 
« Begaidez  donc  Astorg  dans  son  panier  à salade!...  » il  avait  du 
plaisir  jusqu’au  lendemain.  Charmante  nature,  d’ailleurs,  un  peu 
enfantine  peut-être,  mais  généreuse  et  noble.  La  mère  et  le  fds 
s’adoraient. 

La  fenêtre  du  cabinet  de  travail  s’ouvrait  sur  les  grands  arbres 
du  jardin,  et  tout  à côté  le  pavillon  offrait  sa  façade  blanche 
et  verte,  sous  des  traînées  de  glycine,  de  vigne  vierge  et  de  lierre 
d’Irlande.  Soudain,  les  croisées  du  salon  s’éclairèrent,  et  des  sons 
harmonieusement  voilés  arrivèrent  aux  oreilles  de  la  baronne  et  de 
son  fils.  Herbel  jouait  de  la  harpe.  Ses  admirables  cheveux 
blonds,  divisés  en  deux  nattes,  s’étaient  déroulés  et  tombaient  à flots 
sur  sa  longue  robe  de  drap  vert.  Ses  traits  délicats  et  mobiles 
reflétaient  une  foule  d’impressions  contraires.  Était-ce  des  larmes  de 
douleur  qui  tombaient  une  à une  sur  ses  joues  pâles?...  Éiait-ce  un 
souvenir  du  passé  qui  crispait  sa  lèvre?  Lne  vision  de  l’avenir  qui 
faisait  si  tendre  et  si  étoilé  son  œil  gris  de  mer?...  La  harpe  seule 
aurait  pu  le  dire.  Appuyé  amoureusement  sur  l’épaule  de  la  jeune 
fdle,  l’instrument  doré  caressait  les  cheveux  d’or,  et  savait  sans 
doute  les  secrets  de  l’âme.  Le  poétique  tableau  se  détachait  en 
teinte  lumineuse  sur  le  fond  plein  d’ombre  du  salon. 

— C’est  une  Saphol...  s’écria  la  baronne  tout  émue,  il  n’est 
pas  encore  sept  heures,  j’ai  envie  d’aller  l’inviter  à venir  jouer 
demain  tout  à fait  dans  l’intimité...  Cette  jeune  fille  est  sauvage, 
il  ne  faut  pas  l’effaroucher...  plus  tard  nous  la  civiliserons,  mais 
nous  n’aurons  demain  que  les  des  Rieux,  le  marquis,  et  Revel, 
qu’en  dis- tu? 

— Quelle  excellente  idée,  ma  mère!...  répondit  Lionel  dont  le 
visage  s’illumina. 

Astorg  ne  mit  pas  trois  minutes  à poser  son  chapeau  sur 
ses  bandeaux  frisés  ; mais  toutes  ses  instances  échouèrent  quant 
à la  soirée  du  lendemain.  Poussée  à bout,  Herbel  promit  de 
jouer  pour  la  mère  et  le  fils  « seulement  ». 

Elle  tint  parole,  et,  pendant  deux  mois,  le  petit  salon  Louis  XVI 
eut  le  secret  de  délicieuses  soirées  à trois.  Cette  jeune  fille,  qui 
avait  peut-être  beaucoup  souffert,  s’abandonna,  malgré  elle,  avec 
l’entrain  d’une  convalescente,  au  charme  dangereux  de  ces  réunions 
intimes. 

On  jouait  les  duos  de  harpe  et  piano  avec  un  ensemble  parfait, 
grâce  au  petit  pied  de  l’excellente  baronne  qui  battait  complai- 
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samment  la  mesure...  on  chantait  avec  expression  les  romances 
de  Lionel;  puis,  clans  les  premiers  soirs  d’avril,  on  alla  au  balcon 
regarder  les  étoiles  filantes,  pour  se  reposer  un  peu  les  doigts,  tandis 
que  le  thé  trop  chaud  fumait  joyeusement  dans  les  tasses  de  vieux 
sèvres... 

Ce  chapitre  doux  et  puritain  de  roman  anglais  dura  le  temps  que 
nous  avons  dit  : au  moins  six  semaines. 

Lionel,  qui  l’éditait  à ses  frais  d’imagination  et  de  cœur,  ne 
s’apercevait  pas  que  sa  blonde  héroïne  le  lisait  distraitement, 
comme  quelcju’un  qui  s’y  repose,  mais  oubliait  toujours  d’y  créer 
son  rôle. 

Bientôt  les  soirées  intimes  ne  suffirent  plus  au  jeune  baron 
Astorg,  il  se  mit  à arpenter  le  jardin,  à tout  instant  du  jour,  il 
avait  même  l’ingénieuse  idée  d’offrir  à HL'®  Herbel  de  l’y  pro- 
mener en  charrette  anglaise^  ou  en  tilbury  télégraphe...  mais  le 
moyen  de  maintenir  un  pur-sang  dans  ce  dédale  de  massifs?... 

Un  matin  qu’il  s’y  trouvait  de  meilleure  heure,  après  avoir 
songé,  toute  la  nuit,  à tourner  cette  grave  difficulté,  il  aperçut, 
derrière  les  charmilles,  une  femme  en  deuil,  qui  'marchait  d’un  pas 
inégal,  tantôt  lent  ou  précipité,  cherchant  d’un  œil  inquiet,  soit  une 
issue  pour  sortir  du  jardin  cependant  ouvert,  soit  une  personne 
attendue  et  n’arrivant  pas... 

Lionel  n’avait  fait  qu’entrevoir  de  la  Marcière  derrière 
les  carreaux  de  vitres  de  sa  chambre  ; il  reconnut  pourtant  la  taille 
un  peu  raide  et,  sous  les  bandeaux  d’un  châtain  grisonnant,  le 
visage  meurtri  mais  toujours  noble  de  la  mystérieuse  malade. 

Un  fichu  de  laine  noire  glissait,  tombé  de  ses  cheveux,  sur  ses 
épaules,  où  il  ne  tenait  cp’imperceptiblement. 

— Voici  votre  fichu,  madame,  dit  tout  à coup  Lionel,  qui  venait 
de  le  ramasser  à terre. 

— Merci!...  répondit-elle  sans  le  regarder,  et  elle  continua  sa 
promenade. 

Insister  eût  été  contraire  à tous  les  usages;  le  jeune  homme 
s’appuya  contre  un  arbre  et  observa.  de  la  Marcière  fit  quel- 
ques pas  à droite  et  à gauche,  puis,  se  retournant,  elle  l’aperçut  de 
nouveau  et  vint  droit  à lui. 

— Parti!...  lui  dit-elle  d’un  air  égaré,  parti!...  parti!...  et, 
jetant  dans  l’air  un  cri  strident,  plein  d’une  douleur  indicible,  elle 
se  mit  à parcourir  encore  le  jardin  en  tous  sens,  suivi  de  Lionel,  qui 
avait  emboîté  résolument  le  pas  derrière  elle. 

— xMessaoud  !...  Saoud!...  appela  une  voix  de  femme. 

Le  nègre  avait  déjà  pris  le  bras  de  de  la  Marcière,  au 
moment  où  elle  allait  passer  dans  la  cour,  et  de  là  dans  la  rue. 
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— Allons,  madame,  lui  dit-il  durement,  il  faut  rentrer  chez  nous  ! 
Mademoiselle  est  malade,  et  quand  elle  sera  guérie,  nous  le  cher- 
cherons tous  les  trois!... 

— Geneviève  est  malade?...  malade...  Geneviève?  répétait  fai- 
blement de  la  Marcière,  en  passant  sur  son  front  sa  main 
effilée. 

— Si  elle  est  malade,  je  le  crois  bien,  la  chère  demoiselle,  elle  ne 
cesse  d’appeler  madame  : « Messaoud,  où  est  ma  tante?  Messaoud, 
je  veux  ma  tante  ! » 

— Elle  d’abord...  et  puis...  liiiï  murmura  la  pauvre  femme,  se 
laissant  entraîner  vers  le  pavillon  avec  la  docilité  d’un  enfant. 

Profondément  ému,  Lionel  s’arrêta  devant  la  fenêtre  où  la  jeune 
fille  natait  ses  cheveux  au  moment  où  elle  avait  appelé  Messaoud. 
Il  l’interrogea  du  regard...  Elle  fut  touchée  de  cette  pitié  immense 
qui  s’y  lisait,  et  se  penchant  sur  le  balcon  : 

— G’est  une  femme  qui  a été  cruellement  frappée,  lui  dit-elle. 
Quelquefois...  elle  est  un  peu  exaltée,  comme  ce  malin...  nous 
sommes  obligés  de  la  surveiller  beaucoup.. . Dieu  fasse  qu’une  joie 
la  guérisse  ! Je  donnerais  ma  vie  pour  voir  cette  heure! 

Une  sorte  d’enthousiasme  sombre  l’entraînait,  elle  le  sentit,  et 
changeant  de  ton  : 

— En  attendant,  je  la  soigne,  ma  pauvre  tante!  elle  m’a  servi 
de  mère,  je  lui  dois  bien  cela! 

— Depuis  combien  de  temps? 

La  voix  de  Lionel  tremblait.  Elle  eut  le  sourire  amer  qui  faisait 
dire  à M”^®  Astorg  : « 11  y a quelque  chose  là-dessous.  » 

— Bientôt  cinq  ans...  répondit- elle. 

— O Geneviève!  vous  êtes  une  sainte!...  et  je  vous... 

Elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d’achever,  sans  un  mot,  sans  un 
regard,  pâle  comme  si  elle  allait  se  trouver  mal,  elle  referma 
brusquement  la  croisée. 
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Quinze  jours  après  la  scène  du  jardin,  Lionel  Astorg  était  assis 
devant  son  élégant  bureau  de  Boule,  le  front  dans  ses  mains;  mais 
il  ne  pouvait  rester  cinq  minutes  en  place,  il  se  levait,  se  rasseyait, 
consultait  sa  montre  ou  se  penchait  à la  croisée,  regardant  au 
dehors  avec  des  mouvements  d’anxiété  ardente. 

Enfin  la  porte  s’ouvrit,  et  la  baronne  entra.  Elle  avait  Pair  con- 
traint et  triste.  La  mère  et  le  fils  se  regardèrent. 
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— O maman,  que  je  suis  malheureux!  sanglota  Lionel. 

— Mon  pauvre  enfant!  fit-elle  avec  un  sourire  voilé  de  larmes. 

Et  appuyant  sur  son  épaule  la  tête  brune  de  son  fils,  elle  s’assit 

près  de  lui  sur  le  divan. 

Elle  savait  que  ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Lionel  avait 
aimé  et  pleuré,  et  que  sûrement  ce  ne  serait  pas  la  dernière...  mais 
elle  était  un  peu  blessée  et  le  laissa  voir  : « Geneviève  avait  moins 
de  cœur  qu’elle  lui  en  avait  supposé,  elle  aurait  dû  se  trouver  très 
heureuse,  très  honorée  d’une  démarche  qui  lui  assurait  un  avenir 
brillant,  un  avenir  de  choix...  Au  lieu  de  cela,  elle  s’est  raidie  contre 
toute  émotion,  et  refuse  obstinément  de  se  marier,  avant  que  sa 
tante  soit  guérie.  » 

Lionel  releva  la  tête  : 

— J’attendrai,  dit- il  résolument. 

— Tu  attendras!...  c’est  beau  à dire,  mais  si,  comme  l’ont  fait 
craindre  la  plupart  des  médecins  consultés,  ce  doit  être  une  maladie 
invétérée  qui  peut  durer  toute  la  vie?... 

— Qu’importe?...  j’attendrai. 

M°^°  Astorg  trouva  la  voix  de  son  fils  moins  ferme  et  en  augura 
bien. 

Au  fond,  la  petite  baronne  désirait  peu  cette  union  qu’elle  venait 
de  solliciter,  poussée  à bout  par  les  instances  de  son  enfant  chéri. 
Elle  aimait,  appréciait  cette  jeune  fille  sérieuse  et  charmante,  cette 
âme  d’artiste  au  cœur  généreux.  Mais  Lionel,  avec  sa  fortune  et  son 
blason,  pouvait  prétendre  à une  duchesse  ; tandis  que  Geneviève, 
quoique  riche  et  bien  alliée,  n’était  après  tout  qu’une  demoiselle 
Herbel.  Si  parfaits  qu’aient  été  les  renseignements  venus  de  Saint- 
Flour,  on  y faisait  allusion  à je  ne  sais  quel  malheur,  supporté 
avec  grand  courage,  et  M“®  Astorg  était  lasse  de  voir  se  tendre 
de  plus  en  plus  entre  elle  et  Geneviève  le  voile  mystéiieux  qu’elle 
ne  pouvait  percer. 

Un  bruit  de  roues  la  fit  tressaillir;  Lionel  s’en  aperçut  et,  soudai- 
nement impressionné,  courut  à la  fenêtre.  Un  fiacre  venait  de  s’ar- 
rêter à l’entrée  du  jardin,  et  un  mouvement  inusité  avait  lieu  dans 
le  pavillon.  On  descendait  des  malles  dans  le  vestibule. 

— Geneviève  part  ! s’écria-t-il  ; et  avant  que  sa  mère  eût  pu  le 
retenir,  il  était  déjà  dans  le  jardin,  et  de  là  sur  la  porte  d’un  salon 
d’été,  où  M^^°  Herbel,  en  costume  de  voyage,  s’était  assise  un 
instant  pendant  qu’on  bouclait  ses  malles. 

Elle  le  vit  et  vint  droit  à lui. 

— C'est  vrai,  je  pars...  lui  dit-elle  en  évitant  de  le  regarder, 
pourquoi  êtes-vous  ici?... 

— Parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  partiez. 
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— Vous...  ne  voulez  pas...  que  je  parte?...  de  quel  droit,  mon- 
sieur? 

Du  droit  qu’a  tout  malheureux  d’arrêter  la  main  qui  le  frappe! 

Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  repoussé  plus  tôt,  si  vous  deviez 
ensuite  rne  déchirer  le  cœur?... 

Elle  rougit  faiblement  : 

— J’ai  été  loyale,  monsieur  Lionel,  je  vous  ai  repoussé  à partir 
de  l’instant  meme  où  un  aveu  formel  sortait  de  votre  bouche; 
voilà  quinze  jours  que,  pour  ne  pas  venir  le  soir,  je  vous  donne 
le  prétexte  du  redoublement  des  crises  de  ma  tante...  Quand  votre 
mère  est  venue,  j’allais  partir,  et  je  pars  à cause  de  vous.  Cepen- 
dant, j’ai  été  imprudente,  pardonnez-moi,  je  suis  femme...  et  ma 
vie  est  si  sombre...  personne  ne  m’a  aimée! 

— Mais  je  vous  aime,  moi  ! s’écria  Lionel. 

— Vous?  dit-elle,  avec  un  sourire  triste.  J’ai  vingt-six  ans,  mon- 
sieur, et  vous  en  avez  vingt-deux  à peine... 

— Eh!  qu’importe  nos  âges!  Est-ce  que  cela  empêche  le 
bonheur?...  Je  serai  votre  petit  mari...  votre  ami...  votre  serviteur... 
votre  page,  si  vous  aimez  mieux!... 

— Mademoiselle  ne  part  plus!  cria-t-il  à Messaoud,  qui  ouvrait 
la  porte. 

— Mais  si;  je  pars...  êtes-vous  fou? 

Sans  se  soucier  de  l’apostrophe,  il  avisa  son  domestique  dans  le 
jardin,  et  l’interpella  de  la  fenêtre  : 

— Vincent,  dites  au  cocher  de  décharger  les  malles. 

— C’est  insensé!  s’écria  Geneviève;  et  courant  à Messaoud,  elle 
lui  parla  à voix  basse... 

L’instant  d’après,  le  fiacre  partait  au  petit  trot,  emportant  le 
nègre  et  les  malles  dans  la  direction  de  la  gare  d’Orléans. 

— Nous  prendrons  le  train  de  nuit,  voilà  tout,...  reprit  la  jeune 
fille,  vous  y aurez  gagné  de  m’avoir  compromise  aux  yeux  de  vos 
gens,  c’est  un  beau  succès! 

— Vous  êtes  dure,  mademoiselle,  murmura  Lionel  d’une  voix 
tremblante.  Allez!...  vous  pouvez  partir...  mais  je  vous  suivrai!... 
Je  vous  suivrai,  reprit-il,  voyant  que  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine, 
elle  ne  répliquait  pas.  C’est  le  seul  moyen  que  je  puisse  employer 
pour  savoir  enfin  le  véritable  obstacle  qui  s’oppose  à notre  mariage. 
L’obstacle  ne  vient  pas  de  vous,  j’en  suis  certain...  je  le  sens  là 
dans  mon  cœur,  où  votre  image  s’est  gravée,  je  le  vois  dans  votre 
œil  si  doux,  qui  me  regarde  sans  colère...  Est-ce  vrai?  dites... 
Est-ce  vrai  que  quelque  chose  qui  n’est  pas  vous  anéantit  seul 
mon  bonheur?  Au  moment  de  nous  quitter,  pour  toujours  peut-être, 
vous  ne  mentirez  pas?...  vous  n’avez  jamais  menti,  Geneviève!... 
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Elle  n’osait  pas  répondre,  elle  sentait  que,  dans  sa  vie  brisée, 
Lionel  Astorg  avait  été  un  charme  moral  qui  l’avait  distraite  et 
soutenue...  Ce  charme,  elle  devait,  elle  voulait  le  rompre  à tout 
prix,  et  refoulant  deux  larmes  qui  étaient  montées  brûlantes  de  son 
cœur  à ses  yeux  : 

— Vous  m’avez  dit,  reprit-elle  avec  effort,  que  vous  me  suivrez 
si  je  ne  vous  révélais  pas  mon  secret...  je  vous  défends  de  me 
suivre...  Malgré  cela,  est-ce  que  vous  me  désobéirez?...  répondez 
sur  l’honneur,  monsieur  le  baron? 

— Sur  riionneur,  je  vous  désobéirai,  mademoiselle. 

— Eh  bien,  monsieur,  conduisez-moi  devant  votre  mère,  et  là, 
vous  saurez,  je  vous  le  jure,  les  raisons  douloureuses  qui  me  déter- 
minent à ne  jamais  me  marier. 

Quoique  très  sincèrement  émue  de  la  gravité  de  l’entretien  qu’on 
lui  annonçait,  la  petite  baronne  était  secrètement  satisfaite,  elle 
allait  enfin  savoir. 

— Ma  chère  Geneviève,  dit-elle  à la  jeune  fdle  qui  frémissait 
malgré  elle,  asseyez-vous  là,  tout  près  de  moi...  et  n’ayez  nulle 
crainte,  nous  sommes  vos  meilleurs  amis. 

— Merci,  répondit-elle,  je  le  sais  et  je  le  crois...  Sans  cela, 
Dieu  m’est  témoin  que  je  n’aurais  jamais  voulu  parler  de  ces 
choses... 

a Je  suis  orpheline  depuis  l’âge  de  neuf  ans.  M“*  de  la  Marcière 
avait  eu  deux  sœurs,  l’une  ma  mère,  veuve  très  jeune,  puis  toutes 
deux  mortes,  en  lui  léguant  une  fille.  Le  père  de  ma  cousine  Hélène 
d’Evrard  était  un  armateur  fort  entreprenant  ; il  perdit  deux  navires, 
ne  sut  pas  réparer  les  brèches  faites  à sa  fortune,  et  quand  il  se  vit 
sans  ressources,  il  se  tua.  Presqu’à  la  môme  époque,  la  guerre  nous 
enlevait  mon  oncle,  le  colonel  de  la  Marcière. 

((  C’est  étrange,  cette  suite  de  malheurs,  décimant  une  famille, 
mais  c’est  vrai.  Sa  veuve  nous  adopta.  Dieu  sait  avec  quelle  ten- 
dresse elle  nous  a élevées  I Jamais  elle  n’a  laissé  paraître  aucune 
différence  extérieure  d’affection  entre  nous  et  un  fils  unique,  pour- 
tant adoré. 

« Pendant  ces  premières  années  d’enfance,  je  m’étais  plu  à con- 
sidérer mon  cousin  Bertrand  comme  un  frère  aîné,  qui  consentait 
à partager  mes  jeux.  Plus  tard...  un  jour  noté  sur  mon  carnet  de 
jeune  fille...  je  compris  qu’il  voulait...  qu’il  pouvait  devenir  plus 
qu’un  frère  pour  moi!...  Hélas!  chère  madame,  que  de  souvenirs 
doux  et  amers  me  rappelle  ce  temps  passé!...  mais  à quoi  bon  vous 
raconter  ma  jeunesse?  Cette  union  était  le  rêve  le  plus  chèrement 
caressé  de  ma  tante;  j’avais  vingt  et  un  ans,  et  Bertrand,  vingt-sept; 
il  était  lieutenant  aux  chasseurs  d’Afrique,  et  demandait  à changer 
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de  garnison  pour  se  rapprocher  de  sa  mère  et  de  moi.  Nous  fûmes 
fiancés,  et  notre  mariage  fixé  à trois  mois  de  là...  J’étais  si  heureuse, 
que  je  croyais  rêver  !. ..  Je  ne  cherchais  pas  à analyser  mes  senti- 
ments intimes  et,  moins  encore,  ceux  de  mon  cousin  Bertrand;  je 
sentais  que  s’il  m’avait  demandé  ma  vie,  je  la  lui  aurais  donnée  avec 
joie  ! 

Le  pauvre  Lionel  courba  la  tête,  et  son  visage  se  contracta. 

Elle  reprit,  visiblement  contrainte  : 

« Ma  cousine  Hélène  devint  ma  petite  confidente.  Elle  avait  à 
peine  seize  ans,  mais  il  me  semblait  qu’elle  était  assez  intelligente 
des  choses  du  cœur  pour  me  comprendre.  Après  Bertrand  et  sa 
mère,  Hélène  était  ma  plus  chère  alîéction.  Tout  enfant  moi-même, 
j’aimais  à balancer  son  berceau,  car  nous  habitions  toutes  les  deux 
Marseille,  et  nos  mères  ne  se  quittaient  pas.  Plus  tard,  j’aimais 
encore  à la  porter  dans  mes  bras,  et  quand  nous  fûmes  à la  Mar- 
cière,  elle  était  à peine  jeune  fille  que  je  songeais  déjà  à son 
avenir.  J’aurais  voulu  le  lui  faire  aussi  heureux  que  le  mien!... 

((  Sous  le  charme  d’un  séduisant  caractère,  Hélène  dissimulait 
trop  bien,  hélas  ! une  volonté  passionnée  et  un  cœur  égoïste. 

« Elle  était  brune,  petite  et  fort  jolie,  d’un  type  entièrement 
opposé  au  mien.  Elle  riait  d’un  rire  perlé,  un  peu  aigu,  qui  amusait 
extraordinairement  Bertrand.  Quand  il  était  en  congé,  elle  l’accom- 
pagnait souvent  à la  chasse;  puis  ils  allaient  ensemble  pêcher  les 
écrevisses  au  bord  d’un  étang  enfoui  dans  les  hautes  herbes,  assez 
loin  du  château,  et  si  perdu  sous  des  ombrages  pleins  de  fourrés 
inextricables,  qu’on  ne  voyait  plus  de  là  ni  horizon  ni  chemin 
tracé;  nous  f avions  surnommé  le  Bout-du-monde. 

« Naturellement  indolente  et  peu  marcheuse,  je  ne  suivais  pas 
toujours  ces  promenades,  surtout  à l’époque  où  les  préparatifs  de 
mon  mariage  absorbaient  tout  mon  temps.  Les  jours  s'écoulaient 
rapides,  ne  m’apportant  que  des  visions  de  bonheur!  Bertrand 
me  paraissait,  il  est  vrai,  inégal  et  préoccupé,  mais  il  était  très 
doux  et  parfaitement  bon  pour  moi.  Il  me  semblait  que  cette 
tendresse  un  peu  paternelle,  que  je  sentais  en  lui,  répondait  à 
mes  aspirations  les  plus  nobles,  les  plus  idéales...  Le  moindre 
de  mes  désirs  était  un  ordre,  et  ma  corbeille  de  noces,  une  mer- 
veille. Nous  l’étalâmes  avec  mon  trousseau  dans  une  chambre, 
appellée  Chambre  du  nord,  la  plus  jolie  pièce  de  notre  appartement 
futur...  » 

Elle  s’arrêta  véritablement* suffoquée. 

— Voulez- vous  remettre  à demain,  mon  enfant?...  lui  dit  la 
baronne,  les  larmes  aux  yeux. 

Elle  secoua  tristement  la  tête  : 
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— Demain?...  ce  serait  trop  tard...  il  vaut  mieux  finir  tout  de 
suite...  d'ailleurs,  j’abrège... 

((  L’avant- veille  de  mon  mariage,  on  m’apporta  ma  robe  blanche. 
Je  voulus  essayer  la  toilette  complète,  et  en  faire  la  surprise  à 
Bertrand. 

« J’appelai  Hélène,  pour  m’aider  à m’nabiller;  elle  n’éîait  pas 
dans  sa  chambre.  Depuis  quelque  temps,  du  reste,  je  la  voyais  peu, 
elle  me  fuyait...  Hélas I j’étais  trop  heureuse  pour  en  souffrir...  Ma 
tante  voulut  m’aider  elle-même.  Des  bougies  d’un  rose  vif  furent 
allumées  aussitôt;  les  tentures  de  l’appartement  et  mes  écrins 
ouverts  étincelèrent.  Il  me  semblait  que  le  vieux  château  devenait 
un  palais  de  fée,  et  que  j’avais  dormi  cent  ans  dans  le  grand  lit 
à courtines  rouges.  Ma  toilette  s’acheva  dans  cette  étrange  hallu- 
cination. 

« Ma  tante  répondit  sans  s’en  douter  à mes  pensées  intimes. 

« ■ — Maintenant,  dit-elle,  il  faut  prévenir  le  prince  Charmant... 

((  — Ma  mère,  lui  demandai-je,  avec  une  coquetterie  mal  dissi- 
mulée... Bertrand  n’aime  que  les  ft^mmes  brunes,  croyez-vous  qu’il 
m’aimera,  je  suis  si  blonde?... 

a — Plus  que  sa  vie...  plus  que  tout  au  monde...  bien  plus  que 
moi!  répondit-elle  en  souriant,  malgré  des  larmes  qui  tombèrent 
sur  mon  front,  les  seules  amères  que  je  lui  ai  fait  verser...  la  chère 
malheureuse  femme  I 

« C'est  alors  que  la  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  que  Messaoud, 
le  nègre  que  mon  oncle  avait  ramené  d’Afrique,  le  serviteur  fidèle 
qui  aimait  le  fils  comme  il  avait  aimé  le  père,  entra  effaré  et  presque 
blanc  sous  son  masque  noir. 

« H posa,  sans  mot  dire,  trois  lettres  sur  la  table  : l’une  adressée 
à M°"®  de  la  Mardère,  l’autre  à moi,  et  la  troisième  à lui-même. 

t(  C’était  l’écriture  de  Bertrand.  « 

— Le  misérable!  s’écria  Lionel. 

— Les  misérables!...  rectifia  la  baronne. 

— Ne  dites  pas  cela!...  reprit  Geneviève,  le  front  haut  et  l’oeil 
enfeu...  il  avait  une  âme  noble  et  faite  pour  le  bien,  jamais  cœur 
plus  généreux  n’avait  battu  dans  une  poitrine  d’homme. 

« Elle  eût  été  bonne  aussi...  Mais  le  sang  brûlé  de  son  père  cou- 
rait dans  ses  veines...  elle  se  serait  peut-être  tuée  comme  lui!...  je 
l’ai  vue  regarder  l’étang,  fatalement  attirée  vers  l’eau  dormante,  à 
l’endroit  le  plus  profond...  Ils  ont  beaucoup  lutté,  je  le  sens...  je 
le  sais!  Il  nous  le  disait  dans  ses  lettres,  à sa  mère  et  à moi,  nous 
léguant  l’une  à fautre,  comme  un  devoir  sacré,  comme  la  dernière 
volonté  d’un  mourant.  Il  savait  que  sa  mère  lui  pardonnerait  et 
consentirait  à son  mariage.  Les  mères  pardonnent  toujours...  Mais 
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il  trouvait  odieux  de  vivre  avec  Hélène,  à côté  de  ma  vie  brisée;  et 
voyant  que  j’étais  seule,  comprenant  que  j’aurais  voulu  quitter  la 
Marcière,  s’ils  y étaient  restés,  il  ne  voulait  pas  que  je  sois  sans 
asile...  Il  savait  bien  que  je  ne  me  marierais  jamais...  C’était  donc 
un  adieu  presque  sans  espérance,  mais  un  adieu  déjà  plein  de 
remords  déchirants.  Dans  la  troisième  lettre,  il  nous  recommandait 
à son  nègre  Messaoud  : « Que  ton  service,  lui  écrivait-il,  dont  j’ai 
f(  éprouvé  en  Afrique  le  sincère  dévouement,  soit  pour  toutes  les 
((  deux  une  ressource  et  une  consolation!...  » 

« Dè.s  la  première  ligne  je  compris  tout  : 

« — Parti!...  m’écriai-je  avec  un  gémissement  aigu  de  douleur 
inexprimable,  puis  il  me  sembla  que  j’allais  mourir. 

« Messaoud  m’a  raconté  que  je  m’étais  aflaissée  d’abord  sur  les 
genoux,  puis  couchée  dans  ma  robe  blanche...  tandis  que  la  mal- 
heureuse mère  restait  debout,  frappée  de  stupeur,  regardant  tantôt 
moi,  tantôt  la  lettre  quelle  tenait  dans  sa  main  crispée. 

« Mortel...  murmura-t-elle;  puis,  tout  à coup  s'échappant  de  la 
chambre,  elle  courut  dans  le  château,  redisant  cent  fois  de  suite 
le  même  cii  de  désespoir  et  le  même  mot  qui  s’était  échappé  de 
mes  lèvres.  Parti!...  Parti!...  elle  le  répéta  souvent  depuis  cette 
soirée  terrible...  Ce  fut  le  début  de  sa  maladie  nerveuse.  » 

Il  y eut  un  moment  de  silence,  Lionel  pleurait. 

La  baronne  Astorg  le  regarda  longuement,  les  lèvres  serrées, 
le  cœur  en  lutte. 

— Ma  chère  enfant,  dit-elle  enfin,  c’est  une  mère  qui  vous  prie, 
consentez  à devenir  ma  fille,  vous  serez  aimée  et  heureuse,  nous 
nous  chargerons  de  votre  tante,  et  nous  vous  aiderons  à la  soigner. 

— Vive  les  mères!...  s’écria  Lionel,  subitement  remonté  par 
l’attitude  rêveuse  et  presque  attendrie  de  la  jeune  fille.  Vous  serez 
ma  femme,  Geneviève;  ne  dites  pas  non,  je  vous  en  supplie! 

Elle  tressaillit  comme  quelqu’un  qui  se  réveille,  la  vision  d’avenir 
s’enfuyait  de  nouveau,  et  sa  physiotiomie  redevint  froide. 

— Je  ne  serai  pas  votre  femme,  Lionel,  dit-elle  sérieusement, 
parce  que  je  ne  serais  jamais  la  femme  d’aucun  homme.  Faut-il 
vous  dire,  chère  madame,  si  vous  ne  l’avez  pas  déjà  deviné.  M“®  de 
la  Marcière  est  folle...  Depuis  cinq  ans,  toutes  les  célébiités  de  la 
science  qui  l’ont  examinée  l’ont  considérée  comme  inguérissable. 
Seul,  le  docteur  Gerbaud  m'a  fait  espérer  que  le  retour  de  son  fils 
pourrait  peut-être  opérer  un  ébranlement  salutaire  dans  ce  pauvre 
cerveau  obscurci.  D’autres  disent  qu’elle  ne  le  reconnaîtrait  même 
pas.  Moi  seule,  quelle  voit  à tout  instant,  aie  sur  elle  une  singulière 
influence  qui  me  permet  de  diriger  ses  actions  et,  par  une  surveil- 
lance active,  de  la  préserver  d’une  maison  de  santé...  Mon  refus, 
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ajouta-t-elle  avec  un  triste  sourire,  vous  sauve  de  garder  une  folle 
enfermée  chez  vous,  plus  tard  vous  me  remercierez. 

Mme  ^storg  soupira  sans  répondre. 

— De  tous  ces  obstacles,  murmura  Lionel  d’un  ton  découragé, 
pas  un  n’est  réel  ! 

— Ce  qui  est  réel,  monsieur,  je  vais  vous  le  dire  : c’est  que  ma 
vie  a un  but,  et  un  but  tout  à fait  incompatible  avec  les  devoirs 
d’une  femme  mariée,  je  me  suis  juré  de  n’appartenir  à personne 
avant  d’avoir  retrouvé  ces  malheureux  qui  se  cachent. 

— Mais  n’avez-vous  donc  aucune  indication  sur  le  lieu  de  leur 
refuge?  demanda  la  baronne. 

— Aucune,  madame,  mon  cousin  a écrit,  il  est  vrai,  à sa  mère, 
quelques  rares  lettres  que  je  suis  forcée  de  décacheter,  des  lettres 
où  il  ne  parle  pas  de  revenir,  mais  où  on  voit  qu’il  soullre...  Elles 
nous  arrivent  le  plus  souvent  de  Paris,  envoyées  sans  doute  par  un 
intermédiaire,  ami  de  Bertrand,  que  nous  ne  pouvons  découvrir. 
Mon  but,  vous  le  voyez,  est  terriblement  difficile,  je  veux  rendre  ce 
fils  à sa  mère,  lui  rendre,  si  Dieu  le  permet,  la  raison  avec  le  bon- 
heur I J’ai  des  agents  qui  explorent  les  principales  villes  de  France  et 
de  l’étranger.  Quelquefois,  sur  de  simples  indices,  je  suis  obligée  de 
partir  seule,  avec  ma  femme  de  chambre,  pour  m’assurer  par  moi- 
même  de  l’identité  des  individus  découverts,  avec  nos  signalements, 
et  pour  revenir,  hélas!...  le  cœur  chargé  d’une  déception  toujours 
plus  lourde.  Vous  comprenez  combien  une  vie  pareille  est  coûteuse, 
et  nos  revenus  suffisent  à peine. 

Lionel  voulut  répliquer,  elle  l’arrêta  : 

— Oui,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  dire,  je  sais  tout  ce  dont  est 
capable  votre  cœur  généreux...  mais  je  ne  puis  accepter  votre 
dévouement.  Je  ne  puis  être  votre  femme... 

Elle  rougit  beaucoup  et  ajouta  avec  une  sorte  de  colère  désolée  : 

— Parce  que...  parce  que...,  ni  vous  ni  d’autres,  je  ne  pourrai 
jamais  aimer  personne;  quand  ceux  que  je  cherche  seront  retrou- 
vés, le  Sacré-Cœur,  où  j’ai  passé  deux  ans,  m’ouvrira  ses  portes, 
je  n’appartiendrai  qu’à  Dieu  ! 

— C’est  beau,  cela,  murmura  M^"  Astorg. 

Lionel  poussa  un  sourd  gémissement. 

Elle  vint  à eux  les  mains  tendues  : 

— Adieu,  chère  madame;  adieu,  monsieur  Lionel,  leur  dit-elle  de 
sa  voix  triste  et  ferme,  je  garderai  le  souvenir  de  vous  deux.  Il  m’ai- 
dera à supporter  une  lourde  croix. 

Il  sentit  que  c’était  fini  et  que  le  rêve  s’envolait.  Dans  cette  nature 
un  peu  enfantine  la  lutte  ne  pouvait  durer,  il  devint  très  pâle  et  ap- 
puya de  nouveau  sa  tête  sur  son  refuge  habituel  : l’épaule  de  sa  mère. 
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— Mon  pauvre  enfant,  dit-elle  une  seconde  fois;  ma  chère  Gene- 
viève, est-ce  que  nous  ne  vous  reverrons  plus? 

La  jeune  fille  enveloppa  d’un  sourire  douloureux  le  joli  groupe  de 
la  mère  et  du  fils  étroitement  embrassés. 

— Adieu!  dit-elle  pour  toute  réponse. 


III 

Il  est  neuf  heures  du  soir,  tout  est  calme  au  château  de  la  Mar- 
cière,  mais  au  dehors  l’orage  gronde,  la  pluie  et  le  vent  font  rage. 

— Est-ce  que  mademoiselle  aurait  peur  toute  seule?  demanda 
Messaoud,  entrouvrant  la  porte  de  la  salle  voûtée  où  Geneviève  tra- 
vaille, faut-il  appeler  M™*"  Vanay  ? 

— C’est  inutile,  je  n’ai  pas  peur,  dis  à Vanay  d’aller  se  coucher. 

— Et  ce  ne  sera  pas  trop  tôt,  ajouta  le  nègre  avec  un  juron. 

— Encore!...  fit  Geneviève  sévèrement. 

— Excusez,  ma  lieutenante,  c’est  une  vieille  habitude  d’Algérie. 

En  fait  de  vieilles  habitudes  d’Algérie,  celle  de  dire  « ma  lieute- 
nante ))  à Geneviève  n’avait  pu  complètement  passer  à Messaoud. 

Quant  à M™"  Vanay,  c’était  la  femme  de  charge,  peu  aimée  du 
nègre,  comme  on  le  voit  sans  peine. 

Un  éclair  éblouissant,  suivi  d’un  coup  de  tonnerre  sourd  et  pro- 
longé, déchira  le  ciel  noirâtre;  presqu’au  même  moment  la  cloche 
suspendue  au  balcon  de  la  tour  s’ébranla  d’un  coup  vigoureux. 

— C’est  peut-être  quelqu’un  en  détresse,  dit  la  jeune  fille  avec 
commisération  ; si  tu  allais  voir,  Messaoud  ? 

— Ou  quelque  va-nu-pieds  qui  a soif,  marmotta  le  nègre  en 
s’éloignant;  bois-en  donc  un  peu  de  l’eau  du  bon  Dieu,  animal!... 
Est-ce  que  les  honnêtes  gens  sont  dehors  par  un  temps  pareil? 

Le  touiiste  qui  traverse  le  plomb  du  Cantal  pour  se  rendre  aux 
eaux  pittoresques  de  Chaudesaigues  ne  peut  passer  devant  le  vieux 
château  de  la  Marcière . sans  être  véritablement  impressionné.  L'ar- 
chitecture n’a  par  elle-même  rien  de  remarquable,  mais  au-dessous 
la  route  se  creuse,  un  rocher  aigu  la  surplombe,  et  tout  au  bord, 
une  tour  carrée,  lourde,  imposante,  ayant,  la  nuit,  des  aspects  de 
fantôme,  présente,  au  milieu  de  meurtrières  et  d’ogivales,  une  seule 
fenêtre  à balcon  de  pierre,  auquel  est  suspendue  une  cloche  d’alarme. 

Tout  voyageur  égaré  et  malade  peut  la  mettre  en  branle  au 
moyen  d’un  câble  descendant  de  la  cloche  au  rocher  et  du  rocher 
à la  route.  Cette  singularité  moyen  âge  ne  devrait  guère  surprendre 
lorsqu’on  se  trouve  à trois  heures  de  Saint-Flour,  sur  le  plateau  de 
la  Planaise,  miroir  immense  où  le  soleil  d’été  se  reflète  dans  des 
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neiges  qui  ne  fondent  jamais;  terre  unie  et  brillante  comme  le  dia- 
mant d’une  bague  enchâssé  entre  les  points  sombres  du  plomb  da 
Cantal.  Dans  cette  miniature  de  Sahara,  le  château  de  la  Marcière 
s’élève  comme  une  oasis.  Il  a,  d’un  côté,  le  pauvre  hameau  des 
Ternes  et,  de  l’autre,  un  parc  de  8 hectares,  bordé  de  sapins  tou- 
jours verts  et  de  marronniers  d’Inde,  sous  lesquels  se  voile  mysté- 
rieusement l’étang  du  Bout-du-monde . 

Après  un  quart  d’heure  d’attente,  Messaoud  reparut,  tenant  par 
la  main  un  petit  garçon  habillé  simplement  et  dont  les  vêtements 
dégouttaient  de  pluie. 

— Pauvre  enfant!  s’écria  Geneviève,  il  faut  lui  ôter  sa  veste  et 
la  plier  dans  mon  châle  bleu. 

— Papa!...  Je  veux  papa!  gémit  le  petit  garçon. 

— Il  va  venir  ton  papa.  Voyons,  il  ne  faut  plus  pleurer.  Est-ce 
que  cet  enfant  était  seul,  Messaoud?...  Mon  Dieu!...  Saoud,  qu’as- 
tu  donc? 

Le  nègre  venait  de  prendre,  sur  un  meuble,  le  châle  bleu  que 
demandait  la  jeune  fille,  et  sous  la  lumière  de  la  lampe,  elle  le  vit 
si  bouleversé,  si  tremblant,  qu’un  sentiment  de  terreur  et  d’émo- 
tion inexplicable  la  saisit  à son  tour. 

— Qui  est  le  père  de  cet  enfant?...  Où  est-il?...  Il  faut  que  je 
le  voie...  Mais  parle  donc,  tu  me  fais  mourir! 

— Le  père?. ..  balbutia  Messaoud,  le  père?...  Gré  nom  de  nom!... 
Il  se  porte  mieux  que  moi,  le  père...  Ils  ont  eu  un  cheval  fouibu, 
c’est  le  cocher  qui  a sonné  la  cloche,  les  autres  ont  fait  le  tour 
par  le  portail.  Ah  ! sans  la  cloche,  ma  lieutenante,  je  n’y  serais  pas 
allé...  je  ne  vous  aurais  pas  crié  : Gare!...  et  vous  auriez  reçu  le 
coup  de  canon  dans  le  cœur  !... 

Et  comme  pour  répondre  à l’appel,  l’orage  gronde  plus  fort.  Gene- 
viève devint  très  pâle. 

— Bertrand  !...  murmura-t-elle  en  joignant  les  mains. 

— Vous  connaissez  papa,  madame?  dit  le  petit  garçon,  qui  s’ar- 
rêta de  pleurer. 

— C’est  fait!...  mon  lieutenant,  vous  pouvez  monter...  Tonnerre 
de  sort!...  C’est  un  beau  jour  tout  de  même... 

Et  Messaoud  s’éloigna  discrètement,  n’entendant  plus  la  grêle  qui 
fouettait  les  vitres  et  enlevait  les  récoltes. 

Geneviève  n’avait  pas  eu  la  force  de  se  lever;  elle  serra  l’enfant 
contre  son  cœur  sans  savoir  ce  qu’elle  faisait,  et  cacha  son  front 
moite  sous  ses  boucles  brunes.  C’est  à peine  si  elle  entendit  une 
voix  tremblante,  qui  murmurait  à ses  pieds  des  mots  sans  suite 
qu’une  émotion  surhumaine  entrecoupait. 

— Pardon!...  pardon  !...  pour  le  mal  atroce  que  je  vous  ai  fait... 
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Pardon,  pour  votre  vie  si  triste,  pour  votre  cœur  trahi...  pour  ces 
longues  années  d’amertume...  M’entendez-vous,  Geneviève?  Vous 
ne  pouvez  pas  me  regarder...  C’est  moi,  pourtant,  celui  que  vous 
aimiez  autrefois,  que  vous  haïssez  aujourd’hui,  et  c’est  justice!... 
c’est  moi,  le  proscrit...  l’exilé...  le  traître...  Vous  ne  me  verrez 
plus...  je  vous  promets  de  repartir...  mais  un  mot  de  pardon...  un 
seul...  Geneviève!...  Geneviève! 

Elle  leva  sur  lui  son  œil  doux  et,  sans  répondre,  elle  mit  sa  main 
dans  la  sienne.  Le  cœur  du  malheureux  se  fondit,  et  un  flot  de 
larmes  inonda  la  main  délicate  sur  laquelle  il  avait  incliné  son  front. 
L’enfant,  étonné  d’abord,  puis  effrayé  de  cette  scène  étrange  qu’il 
ne  comprenait  pas,  se  mit  à pousser  de  tels  cris,  que  Geneviève, 
revenue  au  sentiment  de  la  réalité,  rapprocha  brusquement  le  petit 
visage  du  sien  et  le  regarda  un  instant  avec  une  fixité  douloureuse  ; 

— Comme  il  lui  ressemble,  murmui’a-t-elle,  et,  le  repoussant, 

elle  fit  un  geste  qui  voulait  dire  : « Emportez-le!  ))  ^ 

Bertrand  de  laMarcière  se  redressa,  et,  grave,  il  saisit  l’enfant,  le 
courba  sur  les  deux  genoux  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

— Maintenant,  Gérard,  lui  dit-il  d’une  voix  sévère,  répète  ce  que 
je  Gai  appris  ce  matin. 

— Tante  Geneviève,  bégaya  le  petit  tout  tremblant,  je  vous 
demande  pardon  pour  l’âme  de  pauvre  maman  Hélène! 

— L’âme...  d’Hélène?...  interrogea  la  jeune  fille  en  tressaillant. 

— Morte!  répondit  Bertrand  à voix  basse,  morte  avec  votre  nom 
sur  les  lèvres,  en  vous  suppliant!... 

De  ses  deux  mains  elle  se  voila  le  visage,  mais  de  grosses  larmes 
ruisselaient  entre  ses  doigts. 

— 11  y a cinq  ans  que  j’ai  pardonné!...  dit-elle  enfin.  Pauvre 
Hélène!... 

— Oui,  pauvre  et  malheureuse!...  j’avais  cru  l’aimer  plus  que 
vous.  Peut-être  a-t-elle  deviné  un  jour  que  je  m’étais  trompé;  car 
elle  a resserré  plus  étroitement  sa  chaîne...  Mais  sa  vie  s’est  usée  au 
contact  de  mon  caractère  aigri  et  cruel.  Oui...  torturées  toutes  les 
deux...  brisées  toutes  les  deux...  toutes  les  trois!...  ajouta-t-il  avec 
désespoir  en  songeant  à sa  mère,  c’est  à croire  que  je  suis  maudit! 

Elle  le  regarda  encore  de  son  œil  miséricordieux. 

— Vous  pouvez  être  béni,  Bertrand!...  lui  dit-elle,  croyez  et 
obéissez,  dans  le  bien,  à toutes  les  forces  d’âme  que  Dieu  a mises  en 
vous. 

Et  reprenant  l’enfant  dans  ses  bras,  elle  présenta  sa  tête  bouclée 
aux  baisers  de  son  père. 

— Nous  allons  faire  connaissance  avecM“^  Vanay,  ajouta-t-elle  avec 
une  ombre  de  sourire;  puis  lorsqu’il  sera  dans  mon  lit  bleu...  vous 
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savez?  celui  que  j’avais  quand  j’étais  petite...  je  reviendrai  vous 
chercher...  Au  revoir,  mon  cousin! 

— Au  revoir,  fée  du  pardon...  répondit  le  jeune  homme,  les  yeux 
humides.  Et  la  suivant  jusqu’à  la  porte,  il  contempla  en  soupirant  le 
gracieux  tableau  de  femme  blonde  et  d’enfant  brun,  qui  disparais- 
sait comme  une  vision  dans  les  longs  corridors  du  château. 

Quand  elle  revint  un  quart  d’heure  après,  elle  le  retrouva  sur  le 
fauteuil  quelle  avait  quitté,  affaissé  plutôt  qu’assis,  le  front  appuyé 
dans  ses  mains  blanches  et  nerveuses,  des  mains  de  gentilhomme. 

— Vous  êtes  changé,  Bertrand,  lui  dit-elle,  on  voit  que  vous 
avez  souiTert,  mais  l’air  natal  vous  remettra.  Messaoud  vous  a-t-il 
parlé  de  votre  mère?...  Quand  vous  avez  dit  : « toutes  les  trois!  » 
j’ai  compris  que  vous  saviez...  c’était  si  dur  pour  moi  de  vous  le 
dire!... 

11  répondit  seulement: 

— Quel  misérable  je  suis...  et  se  voila  de  nouveau  le  visage. 

— Coupable,  oui.  Mais  pas  misérable;  toujours  noble,  toujours 
généreux,  même  dans  la  cruauté!  C’est  à cause  de  moi  que  vous 
n’avez  pas  voulu  revenir...  Vous  saviez  que  je  partirais  le  jour  où 
vous  reviendriez.. . et  que  mon  seul  but  était  pourtant  de  vous 
chercher  jusqu’à  la  mort!  Certes,  vous  me  connaissiez  bien...  et 
sachant  tout  cela,  vous  avez  préféré  vous  cacher,  vivre  pauvre... 
exiler  votre  bonheur... 

— Mon  bonheur?  fit-d  avec  un  geste  de  suprême  dénégation. 

Ene  faible  rougeur  monta  au  front  de  la  jeune  fille. 

— Bertrand,  dit-elle  tristement,  ce  soir  j’ai  pleuré  Hélène,  ne 
parlons  jamais  des  morts  que  pour  les  regretter. 

— Quel  adorable  cœur  vous  avez,  Geneviève!...  Et  j’ai  pu  rejeter 
ce  trésor  que  Dieu  me  donnait?...  le  briser...  le  fouler  aux  pieds... 
J’ai  pu,  il  y a cinq  ans,  pendant  ces  derniers  mois  de  troubles  vio- 
lents, de  tromperies  odieuses,  j’ai  pu  regarder  en  face  votre  œil  si 
bon,  votre  œil  désarmé,  et  trouver  pour  vous  des  paroles  de  ten- 
dresse qui  vous  abusaient...  pour  vous  et  pour  la  malheureuse  qui 
est  ma  mère?...  Celle-là,  je  pouvais  la  tuer  du  coup,  elle  avait  déjà 
bien  souffert...  J’étais  son  orgueil...  sa  passion...  toute  sa  vie!... 
j’ai  fait  plus  que  la  tuer!... 

Le  malheureux  jeune  homme  s’arrêta  étouffé  de  remords. 

Geneviève  s’approcha  de  lui,  et  releva  d’une  main  son  grand 
front  pensif  et  découragé. 

— l^ertrand,  lui  dit-elle  d’un  ton  très  doux,  il  y a espoir  de  guérir 
votre  mère. 

11  l’interrogea  du  regard,  anxieusement... 

' — Oui;  un  espoir  très  faible,  mais  très  réel...  C’est  aussi  dans 


PARTI! 


1065 


cette  espérance  que  je  vous  faisais  chercher  partout,  en  France  et  à 
l’étranger,  où  étiez- vous  donc  cachés?... 

— En  Piémont,  chez  des  paysans  riches;  nous  leur  avions  loué 
une  petite  maison,  tout  près  d^Aoste. 

— Et  à la  même  époque,  je  faisais  explorer  minutieusement 
Turin,  sans  songer  un  instant  à la  jolie  vallée  d’Aoste...  J'aurais  dû 
me  souvenir  que  vous  étiez  poète,  Bertrand. 

— Poète?...  je  ne  l’étais  plus.  Qu’importe  le  site,  qu’importe  la 
vie  extérieurement  heureuse,  quand  les  regrets,  le  remords,  entrent 
au  cœur  et  le  peuplent  de  souvenirs  navrants?...  Que  de  fois,  j’ai 
voulu  revenir,  mais  vous  le  savez,  Geneviève,  à cause  de  vous  je 
n’osais  pas!...  D’ailleurs  à quoi  bon?...  Je  serais  parti  seul,  malgré 
elle...  en  la  désespérant,  et  sa  santé  était  si  délicate...  Hélène  était 
orgueilleuse,  elle  vous  avait  tout  pris...  elle  ne  voulait  plus  vous 
revoir. 

Geneviève  frissonna. 

— Ne  parlons  pas  des  morts...  dit-elle  pour  la  seconde  fois. 

Puis  se  levant,  elle  prit  sur  la  cheminée  un  flambeau  de  bronze, 

et  fit  signe  à Bertrand  de  la  suivre... 

Elle  monta  le  grand  escalier  et  se  dirigea  du  côté  de  la  tour;  là, 
élevant  sa  lumière  de  toute  la  hauteur  de  son  bras  : 

— Regardez?  lui  dit-elle. 

La  porte  à ogive  de  la  Chambre  du  nord  était  entièrement  murée. 
11  baissa  la  tête,  accablé  par  ses  souvenirs. 

— Les  jours  qui  suivirent  votre  départ,  reprit-elle,  ma  tante 
entrait  instinctivement  dans  cette  chambre,  et  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu’elle  éprouvait,  elle  y a eu  des  crises  terribles.  J’ai 
du  en  faire  murer  la  porte.  Vous  êtes  dans  la  chambre  à côté  avec 
votre  petit  Gérard.  Messaoud  vous  y a servi  une  collation,  et  vous 
allez  y rester  enfermé  jusqu’à  demain  au  soir  ; il  le  faut  absolument. 
Je  vous  ai  dit  que  j’avais  mon  projet,  prenez  patience  et  secondez- 
moi. 

Mais  Bertrand,  toujours  absorbé  dans  le  passé,  semblait  ne  pas 
entendre. 

— A quoi  pensez-vous?  donc  lui  demanda-t-elle. 

— Je  pense,  Geneviève,  que  j’aurais,  par-dessus  tout,  désiré 
passer  là,  et  son  doigt  désignait  la  porte  murée,  ma  première  nuit 
de  retour.  Là,  au  milieu  de  tout  ce  qui  vous  a appartenu,  là,  où  vous 
avez  laissé  un  peu  de  votre  âme...  de  votre  parfum...  quelque  chose 
de  vous...  là,  à côté  de  votre  robe  blanche!... 

Un  geste  fier  l’arrêta  subitement.  Elle  le  regardait,  son  sourire 
amer  aux  lèvres  : 

— Sitôt?...  lui  dit-elle,  sitôt?....  là,  où  j’ai  laissé  des  lambeaux 

25  SEPTEMBRE  1882.  68 


1066 


PARTI! 


de  tous  mes  rêves...  de  toutes  mes  illusions?...  de  tout  mon 
bonheur?...  Dans  cette  chambre...  Vous?...  Est-ce  que  vous  oseriez 
y rentrer? 

Un  profond  silence  suivit  ces  paroles.  La  lueur  du  flambeau  de 
bronze  éclairait  la  taille  haute  et  les  grands  traits  un  peu  irrégu- 
liers de  Bertrand  de  la  Marcière.  L’exil,  la  fougue  des  passions  et 
la  désespérance  d’une  vie  manquée,  avaient  creusé  un  pli  au  front 
chauve  et  dégarni  de  cheveux  blonds  de  cette  tête  de  poète  et  de 
soldat.  A cette  heure,  de  plus  en  plus  découragé,  il  la  baissait  tris- 
tement sur  sa  poitrine.  Geneviève  comprit  ce  qu’il  souffrait,  et  sentit 
se  réveiller  le  sentiment  fidèle  qui  reposait  au  fond  de  son  cœur. 

— J’ai  eu  tort,  Bertrand,  lui  dit-elle,  je  m’étais  juré  de  ne  vous 
faire  aucun  reproche...  dormez  sans  crainte,  sans  ressouvenir  amer 
du  passé...  dormez!  ajouta-t-elle,  d’un  ton  d’autorité  douce, 
dormez...  dormez...  redit  encore  sa  voix,  qui  se  répercutait  en 
s’éloignant  dans  les  sonorités  du  corridor. 

11  s’inclina  sans  répondre,  mais  de  toute  la  nuit  il  ne  dormit  pas. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  il  entendit  des  coups  sourds  qui 
ébranlaient  le  mur  de  sa  chambre,  comme  si  on  démolissait  ; cela 
dura  deux  heures,  puis  le  silence  se  fit. 

Dans  la  matinée,  Messaoud  apporta  le  déjeuner,  des  livres  et  des 
journaux. 

Il  paraissait  désespéré. 

— Comme  cela,  mon  lieutenant,  lui  dit-il,  vous  avez  donné  votre 
démission?... 

— Que  veux- tu,  mon  pauvre  Saoud?  quand  on  brise  tout  autour 
de  soi,  on  brise  aussi  sa  carrière,  c’est  logique. 

— Gré  nom  de  nom!...  C’est  ça  que  vous  appelez  des  logiques? 
Sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  mon  lieutenant,  c’est  ça  que 
j’appellerai  des  bêtises...  Si  vous  ne  vouliez  plus  revenir  ici,  vous 
n’aviez  qu’à  rester  au  régiment;  après  ce  coup  de  sabre  que  vous 
aviez  empoigné  à Beaune-la-Bolande,  et  qui  vous  a valu  la  croix, 
vous  seriez  aujourd’hui  chef  d’escadron,  plus  tard  général,  et  nous 
aurions  couru  les  garnisons  ensemble,  avec  ma  lieutenante  que  vous 
auriez  reépousée  une  fois  veuf  !...  C’est  une  fière  femme  celle-là... 
et  bonne!...  Au  lieu  de  ça,  tonnerre!...  Vous  allez  vous  promener 
cinq  ans  dans  XOste^  en  Piémont!... 

— Ces  cinq  ans  ne  font  pas  changé,  mon  pauvre  vieux! 

répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  mélancolique. 

Il  avait  à peine  entendu  la  sortie  de  Messaoud,  et  on  voyait  que 
sa  pensée  était  ailleurs. 

« Laissons  les  êtres  accomplir  leur  destinée!...  ajouta-t-il,  comme 
se  parlant  à lui-même.  » 
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Cette  phrase  indiquait,  à elle  seule,  l’ensemble  moral  de  Bertrand 
de  la  Marcière,  cœur  doux  et  noble...  âme  silencieuse  et  obstinée;  il 
avait,  pourtant,  cette  manière  d’aimer  des  Orientaux,  nonchalante, 
farouche  et  surtout  fataliste.  Quand  il  s’était  dit  : « cela  doit 
être  »,  il  tâllait  que  cela  fût,  n’importe  ce  que  lui  ou  d’autres  pour- 
raient en  souffrir.  Philosophe  romanesque,  il  s’endurcissait  le  cœur 
à l’aide  de  maximes  dont  l’aridité  égoïste  lui  apprenait  à voiler 
sous  la  glace  extérieure  le  volcan  intérieur,  mais  non  à le  maîtriser  : 
croyant  naïf  et  sceptique  l ailleur,  il  se  moquait  de  l’idéal,  bien  qu’il 
le  vît  en  toute  chose;  pendant  la  guerre,  il  s’était  battu  comme  un 
lion,  en  médisant  du  patriotisme.  11  priait  Dieu  à deux  genoux... 
puis,  l’œil  en  feu,  la  bouche  amère,  il  l’appelait  «fatalité!  » — Et 
tout  ce  malheur...  toutes  ces  souffrances  dont  il  était  cause... 
encore  et  toujours,  fatalité! 

Supérieurement  intelligent,  il  avait  en  lui  tout  ce  qui  peut 
flatter  un  homme  et  le  placer  en  dehors  du  monde  banal.  Mais  son 
découragement  habituel  et  ses  idées  souvent  fausses  se  mettaient  au 
travers  de  tout  succès.  On  l’aimait  facilement,  mais  quand  on  le  con- 
naissait, on  avait  peur...  Sans  doute,  parce  qu’il  y avait  du  fauve 
et  de  l’agneau  en  lui.  Cependant,  après  les  douleurs  de  l’exil  et 
d’une  union  peu  assortie,  après  la  sévère  leçon  de  l’expérience,  Ber- 
trand de  la  Marcière  avait  laissé  en  Piémont  la  peau  du  tigre. 
C’était  l’agneau  qui  revenait. 

Mais,  alors,  pourquoi  dire,  comme  autrefois,  cette  phrase  déses- 
pérément triste  : « Laissons  les  êtres  accomplir  leur  destinée  ! » 


VI 


Le  soir  de  ce  même  jour,  Geneviève  Herbel  suivait  pensivement  le 
sentier  détourné  qui  conduisait  du  village  des  Ternes  au  château. 

Le  soleil  couchant  dorait  le  paysage  désolé  et  splendide...  Sous 
ses  gais  rayons,  la  Marcière  perdait  de  son  aspect  sombre,  et  la  ver- 
dure du  parc  étageait  ses  nuances,  comme  autant  de  teintes  douces, 
sur  le  fond  d’un  tableau  riant. 

La  jeune  fille  contempla,  d’un  œil  mélancolique,  ce  désert  illu- 
miné, placé  loin  des  villes,  au  sommet  des  hauteurs. 

— Nous  aurions  pu  être  si  heureux,  là!...  murmura- t-elle,  sans 
oser  ajouter  : Est-ce  que  nous  pourrions  l’être  encore?... 

L’âme  de  Geneviève,  âme  exaltée  et  romanesque,  était  bien  faite 
pour  comprendre  celle  de  Bertrand;  mais  elle  avait  été  trop  naïve, 
trop  croyante  pour  la  deviner.  Depuis  l’heure  du  désenchantement 
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inattendu,  la  raison  froide  et  courageuse  avait  remplacé  le  roman  ; 
Geneviève  ne  rêvait  plus,  elle  combattait. 

Elle  eut  d’abord  à vaincre  l’opinion  publique  des  gens  du  pays. 
Pour  y arriver,  elle  dit  qu’Hélène  s’était  vue  obligée  de  se  remettre 
immédiatement  chez  une  parente,  amie  de  sa  mère  qui  se  mourait. 
Quant  à Bertrand,  il  avait  été  rappelé  en  Afrique  bien  avant  la  fin 
de  son  congé,  pour  y étudier  une  nouvelle  situation  stratégique  de 
son  régiment.  Plus  tard,  elle  assura  quelle  avait  voulu  rompre 
elie-même  son  mariage;  tout  le  monde  n’en  fut  pas  dupe,  mais 
pour  le  plus  grand  nombre  le  prestige  de  son  cousin  fut  sauve- 
gardé. Et  pourtant,  que  ces  difficultés  furent  peu  de  chose  à côté 
du  combat  inouï  et  quotidien  de  la  raison  contre  la  folie?...  Grâce 
à des  précautions  incessantes  et  aux  intermittences  des  crises, 
presque  personne  ne  sut  la  véritable  maladie  de  de  la  Marcière. 
Geneviève  agissait  d’après  son  cœur  et  favis  d’un  médecin  célèbre; 
le  contact  avec  des  fous  eût  achevé  d’obscurcir  les  faibles  lueurs 
qui  brillaient  encore  dans  ce  cerveau  presque  éteint,  tandis  qu’en 
le  laissant  vivre  dans  un  cercle  d’objets  familiers  et  d’horizons 
connus,  tels  que  Paris  où  elle  était  allée  souvent,  et  la  Marcière 
où  elle  avait  vécu,  tout  cela,  sauf  la  vue  de  la  Chaynbre  du  nord^ 
préparait  son  esprit,  par  un  repos  bienfaisant,  à la  secousse  déci- 
sive. Mais  que  de  luttes,  que  de  souffrances!...  quelle  force  surhu- 
maine il  avait  fallu  déployer  pendant  près  de  cinq  ans!  Quoique 
toujours  fidèle  au  but  tracé,  la  pauvre  Geneviève  était  lasse,  hor- 
riblement lasse...  quand  elle  se  trouva,  presque  malgré  elle,  dans 
le  charmant  intérieur  de  l’hôtel  Astorg,  où  son  cœur  blessé  et 
déjà  sceptique  s’adoucit  et  se  rasséréna.  Elle  n’avait  pas  songé 
un  instant  que  ce  jeune  homme  élégant  et  faible  pût  être  un  jour 
le  soutien  sérieux  auquel  elle  confierait  sa  vie,  mais  elle  subissait  le 
charme  mouvementé  qu’une  nature  vive  et  poétique  mettait  autour 
d’elle.  Le  jour  où  elle  se  rendit  compte  de  son  imprudence,  elle  des- 
cendit au  fond  de  son  cœur  et  se  dit  non  sans  un  peu  trembler  : 

— Lionel...  mon  mari...  est-ce  que  ce  serait  possible?  Non,  ce 
n’éiait  pas  possible,  car  il  fallait  alors  comparer  la  supériorité 
incontestable  de  Bertrand  de  la  Marcière,  malgré  sa  cruelle  et 
déloyale  conduite,  sur  le  type  essentiellement  parisien  auquel  appar- 
tenait le  jeune  baron  Astorg,  type  charmant  du  reste,  mais  un  peu 
vide  pour  une  femme  très  sérieuse. 

Le  cœur  de  cette  jeune  fille  était  un  miroir  fidèle,  qui  ne 
pouvait  refléter  qu’une  seule  image;  mais  autour  de  cette  image 
tout  était  ruine.  Elle  regretta  cependant  f hôtel  de  la  rue  de  Varennes, 
c’était  le  dernier  lieu  vraiment  cher  qui  la  rapprochait  du  monde; 
elle  le  rompit  courageusement,  trouvant  qu’il  y avait  assez  d^elle 
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pour  souffrir;  et  reprenant  seule  le  fardeau  de  sa  vie  sans  soleil, 
elle  retourna  à la  Marcière. 

Aujourd’hui,  le  fiancé  coupable  revient  de  son  volontaire  exil, 
la  lettre  qu’il  avait  écrite  pour  annoncer,  pour  solliciter  son  retour, 
n’était  pas  arrivée  à son  adresse  à cause  des  fréquents  changements 
de  domicile  à Paris,  des  deux  malheureuses  femmes. 

Depuis  la  veille  tout  était  chaos  dans  le  cœur  de  Geneviève;  la 
vue  de  son  cousin  lui  causait  une  joie  immense  et  une  amertume 
indicible...  Pourra-t-elle,  d’ailleurs,  s’habituer  à cet  enfant  qui  est 
le  vivant  portrait  d’Hélène?  pourra-t-elle  aimer  le  père  et  le  fils 
comme  elle  avait  aimé  autrefois  ?... 

— Tout  va  se  décider  ce  soir...  se  dit-elle,  en  songeant  à la  ter- 
rible entrevue  qui  se  préparait.  Mon  Dieu,  donnez-moi  la  force!... 
et  au  moment  de  toucher  au  but  unique  de  sa  vie,  elle  avait  peur, 
elle  frissonnait!... 

Arrivée  à la  grille  du  parc,  une  voix  d’enfant  la  fit  tresssaillir. 

— Tante  Geneviève?...  c’est  toi,  tante  Geneviève?...  et  le  petit 
Gérard  se  cramponnait  au  bas  de  sa  robe. 

— Pourquoi  es-tu  sorti?  lui  dit-elle  d’un  ton  brusque. 

— Papa  était  triste  et  ne  voulait  pas  jouer,  il  a dit  : « Va  voir 
si  tante  Geneviève  ne  revient  pas.  » Alors  j’ai  Xvo\x^]é,X homme  7ioir 
qui  se  promenait  avec  une  dame...  ils  se  sont  mis  à me  poursuivre. 
Cette  dame  avait  fair  méchant...  méchant...  ; l’homme  la  tenait...  ; 
mais,  moi,  j’avais  bien  peur...  et  j’ai  toujours  couru,  jusqu’à  ce  que 
je  t’ai  vue,  tante,  sur  le  chemin. 

Geneviève  pensait  : 

((  Pourquoi  l’a-t-elle  poursuivi?  pourquoi  avait-elle  l’air  méchant? 
Est-ce  qu’une  lueur  de  raison  l’en  aurait  fait  saisir  la  ressemblance? 
Ah!...  ces  yeux  d’encre...  ces  yeux  de  feu...  c’est  le  regard  d’Hé- 
lène!... » 

Effrayé  de  ce  silence,  l’enfant  se  mit  à pousser  des  cris  de 
désespoir  : 

— Je  veux  retourner  chez  nous!...  là-bas!...  là-bas!...  avec 
les  petits  de  la  maison...  avec  Jeannilla  et  Marcello...  Ici  tout  le 
monde  est  méchant!...  plus  rester  ici...  plus  du  tout...  du  tout... 

Geneviève  le  calma  à grand’peine,  grâce  à l’argument  victorieux 
de  quelques  sucreries,  achetées  pour  lui  au  village. 

— Écoute,  Gérard,  lui  dit-elle,  cette  dame  qui  fa  fait  peur, 
c’est  ta  bonne  maman. 

— La  maman  de  papa?  dont  il  me  parlait  toujours  dans  la  voi- 
ture ? 

— Oui,  la  maman  de  papa.  Elle  est  bien  malade,  il  faut  prier  le 
bon  Dieu  de  la  guérir. 
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A la  porte  du  parc,  comme  devant  toutes  les  demeures  perdues 
dans  le  plomb  du  Cantal,  une  croix  de  fer  s’élevait  sur  son  piédestal 
de  pierre  moussue. 

Elle  y entraîna  Gérard,  et  se  mettant  à genoux,  un  bras  passé 
autour  de  sa  taille,  elle  croisa  ses  petites  mains  l’une  contre  l’autre. 

— Dis,  comme  moi  : « Mon  Dieu,  je  vous  prie,  guérissez  grand’- 
mère!  » 

— Mon  Dieu...  je  vous  prie,  guérissez  grand’mère...  répéta 
docilement  l’enfant. 

— ((  Et  faites  que  tante  Geneviève  m’aime  toujours.  » 

Il  hésita,  comme  si  quelque  chose  tourmentait  sa  précoce  imagi- 
nation. 

— Et  foites  que  Gérard  aime  toujours  tante  Geneviève!  dit-il 
tout  d’un  trait. 

— Tu  te  trompes,  ce  n’est  pas  cela!... 

— Si,  c’est  ça! 

— Mais  non.. . 

— Mais  si.. . 

Geneviève  ne  put  réprimer  un  mouvement  d’impatience. 

— Pourquoi  tu  n’aimes  pas  Gérard?...  fit-il  tout  à coup  avec 
une  explosion  de  larmes. 

Il  y avait  un  tel  accent  de  douleur  naïve  dans  le  cri  de  ce  pauvre 
enfant  sans  mère,  à genoux  près  d’elle,  que  le  cœur  aimant  de  la 
jeune  fille  en  tressaillit.  Une  miséricorde  immense,  une  tendresse 
irraisonnée,  y montèrent  comme  un  flot  envahissant. 

— Je  t’aime!...  je  t’aime!...  lui  cria-t-elle  en  couvrant  de  baisers 
ses  cheveux  tombants,  et  l’enlevant  de  terre,  elle  le  porta  dans  ses 
bras  jusque  sur  les  marches  de  l’escalier. 

Quand  elle  entra  dans  la  chambre  de  son  cousin,  Bertrand  de  la 
Marcière  était  debout,  en  costume  de  voyage,  plus  pâle  et  plus 
abattu  que  la  veille. 

— Eh  bien!  Geneviève,  qu’avez-vous  décidé?...  lui  demanda-t-il 
presque  froidement. 

— Je  reviens  des  Ternes,  Bertrand;  mais  j’ai  trouvé  notre  vieil 
ami  le  docteur  Journiac,  dans  un  de  ses  accès  de  goutte,  il  est  bien 
heureux  de  votre  retour...  je  vous  assure...  et  me  conseille  d’agir 
immédiatement,  suivant  favis  du  docteur  Gerbaud. 

— Croyez-vous  que  nous  puissions  nous  passer  de  médecin? 

— Je  le  crois,  bien  que  j’en  sois  désolée,  mais  qu’y  faire?.., 
M.  Journiac  est  seul  dans  le  secret,  avant  que  de  Saint-Flour  ou  de 
Chaudesaigues  un  autre  puisse  venir,  il  se  passera  du  temps,  et 
nous  ne  pouvons  vous  garder  ainsi  enlérmé...  or  vous  exposer  à 
une  rencontre  serait,  je  le  crains,  nous  ôter  toute  espérance.  A Paris, 
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on  m’a  assuré  qu’il  n’y  avait  d’autre  danger  pour  le  corps  qu’un 
peu  d’accablement  fiévreux  très  facile  à calmer.  Il  faut  tenter 
l’épreuve  ce  soir,  êtes-vous  prêt? 

— Je  suis  prêt,  mais  je  n’espère  plus!...  je  suis  tout  à fait 
découragé...  l’avenir  est  sombre,  et  je  n’y  vois  luire  rien  d’heureux! 
Quoi  qu’il  arrive,  Geneviève,  je  repartirai  demain. 

— Partir?...  fit-elle  non  sans  un  léger  frisson  et  où  voulez-vous 
aller,  Bertrand? 

— Je  ne  sais...  là  où  me  poussera  ma  destinée  misérable  !.. . 

— Mais,  mon  Dieu  ! que  voulez -vous  dire? 

— Je  veux  dire  qu’hier  j'ai  été  fou...  fou  de  croire  que  vous 
oublieriez  le  passé,  que  vous  pourriez  m’aimer  encore...  aujourd’hui 
je  suis  dégrisé... 

Geneviève  ne  répondit  pas. 

— Souvenez-vous  de  vos  paroles,  continua  Bertrand,  là,  devant 
cette  Chambre  du  nord^  toute  pleine  des  souvenirs  d’autrefois...  Ne 
m’avez-vous  pas  dit  avec  mépris  et  colère,  vous  si  douce  ! « Est-ce 
que  vous  oseriez  y entrer?  n Ah!  Geneviève!...  de  cette  minute, 
seulement,  date  le  véritable,  le  plus  cruel  châtiment  de  ma  faute 
envers  vous!...  De  ce  crime,  d’avoir  reconnu  trop  tard,  que  je 
vous  aimais  comme  ma  sœur  chérie,  et  non,  je  le  croyais  du  moins, 
comme  la  femme  qu’on  épouse!  aujourd’hui  je  vous  aime  toujours... 
depuis  longtemps...  mais  d’une  façon  si  différente!.,.  Et  j’ai  le 
courage  de  repartir,  de  m'exiler  de  nouveau...  Comprenez- vous, 
Geneviève?...  comprenez-vous  que  vous  êtes  bien  vengée? 

Sa  voix  était  si  altérée,  qu’il  détourna  la  tête,  et  fut  s’appuyer  sur 
la  fenêtre  entr’ouverte  pour  lui  cacher  son  émotion. 

— Enfin!...  Enfin!...  dit-elle  tout  bas. 

Et  un  sourire  lumineux,  réprimé  aussitôt,  éclaira  son  visage  bou- 
leversé. 

— Vous  déraisonnez,  Bertrand,  reprit-elle  d’un  ton  très  doux, 
et  nous  avons  besoin  de  tout  notre  calme.  Venez...  nous  allons 
entrer  ensemble  dans  la  Chambre  du  nord.  Viens...  aussi,  mon 
Gérard,  ta  vas  t’amuser  avec  de  belles  choses... 

Et  l’enfant,  tout  joyeux,  vint  se  suspendre  à la  main  quelle  lui 
tendait. 

— Mon  Dieu!...  je  rêve...,  se  dit  Bertrand. 

Trois  heures  plus  tard,  la  Chambre  du  nord,  dont  la  porte 
murée  avait  été  rouverte  le  matin  même,  présentait  un  étrange  et 
séduisant  spectacle. 

Un  lustre,  garni  de  bougies  roses,  éclairait  les  tentures  cramoisies 
des  rideaux  et  des  meubles;  les  jardinières,  garnies  de  fleurs,  se 
montraient,  çà  et  là,  à moitié  recouvertes  de  dentelles  blanches  et 
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noires;  sur  la  table,  des  écrins  de  toutes  grandeurs,  de  toutes 
formes  s’entr’ouvraient,  laissant  deviner  des  merveilles  ; et  sur  le 
lit  à baldaquin^  blanc,  rose  et  rouge  sombre,  s’étageaient  des  robes 
de  soie  de  toute  nuance  et  de  toute  façon.  Dans  l’armoire  ouverte, 
on  pouvait  voir  des  piles  de  linge  parfumé,  chaque  pile  attachée 
avec  des  faveurs  roses...  Cette  chambre,  remplie  de  fleurs,  de  par- 
fums, de  lumières  et  de  bijoux,  avait  l’air  d’un  palais  d’Orient. 

Elle  était  vide...  mais,  dans  le  petit  salon  contigu,  des  respira- 
tions oppressées  prouvaient  que  l’appartement  n’était  pas  désert. 
Soudain  une  femme  en  deuil,  poussée  par  des  mains  invisibles, 
entra  dans  la  chambre,  et  la  porte  se  referma  sur  elle.  C’était  M*"®  de 
la  Marcière.  En  sanglot  étouffé  partit  du  salon  voisin.  Elle  regarda 
autour  d’elle,  d’abord  étonnée. . . éblouie.. . puis  se  tordant  les  mains  î 

— Parti!...  Parti!...  cria-t-elle  avec  une  sorte  de  rugissement 
lamentable,  et  se  jetant  sur  les  dentelles  qui  se  trouvaient  à sa 
portée,  elle  allait  les  mettre  en  pièces,  lorsqu’elle  s’arrêta  immobile, 
écrasée  de  stupeur  !... 

Geneviève  venait  d’entrer  aussi  blanche  que  sa  robe  de  mariée 
à longue  traîne.  Elle  marcha  lentement,  l’œil  rivé  sur  l’œil  égaré  de 
la  pauvre  folle.  A mesure  quelle  avançait,  M™"*  de  la  Marcière 
reculait.  Quand  elle  fut  au  bout  de  la  chambre  adossée  au  mur  : 

— Ma  mère,  lui  dit  la  jeune  fille,  voulez-vous  m’aider  à mettre 
mon  voile  et  ma  couronne?... 

— Les  morts  reviennent?...  répondit-elle  sourdement. 

— Je  n’étais  pas  morte!...  l’heure  est  venue  de  vous  souvenir!... 
et  s’inclinant  devant  elle,  elle  lui  présenta  les  deux  objets  blancs. 

D’un  mouvement  lent  et  automatique  de  la  Marcière  les 
posa  sur  les  beaux  cheveux  de  Geneviève,  qui  déchirait  sous  ses 
doigts  crispés  son  mouchoir  en  point  de  Venise.  Ensuite  elle  étrei- 
gnit son  front  de  ses  deux  mains  : 

— J’ai  mal  à la  tête...  murmura-t-elle  avec  une  expression 
intense  de  douleur  physique. 

— Ma  mère,  continua  la  jeune  fille,  du  même  ton  incisif  et 
calme,  Bertrand  n’aime  que  les  femmes  brunes,  croyez-vous  qu’il 
m’aimera?... 

Elle  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  son  œil  affolé  fixa  de  nouveau 
Geneviève  avec  une  angoisse  si  poignante,  que  celle-ci  détourna  son 
regard,  se  demandant,  avec  effroi,  si  véritablement  elle  pourrait 
aller  jusqu’au  bout. 

— Gourage!  murmura  tout  bas  une  voix  haletante.  Courage!... 

Elle  allait  refaire  cette  même  question  du  passé,  lorsque  la  porte 

s’ouvrit  à deux  battants,  et  Bertrand,  en  uniforme  d’officier  de  chas- 
seurs d’Afrique,  parut  sur  le  seuil. 
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de  la  Marcière  se  dressa  pâle  et  roidie,  comme  un  cadavre, 
où  les  yeux  seuls  vivaient.  Elle  ne  dit  qu’un  seul  mot  et  ne  jeta  qu’un 
seul  cri  : 

— Mon  filsî...  et  retomba,  brisée,  sur  son  fauteuil. 

Bertrand,  agenouillé  devant  sa  mère,  lui  baisait  les  mains,  en 

sanglotant  : 

— Pardonnez-moi,  ma  mère...  Pardonnez-moi!... 

Elle  enveloppa  d’un  regard  affaibli,  mais  encore  passionné,  ce  fils 
adoré  que  Dieu  lui  rendait,  et  posant  ses  mains  amaigries  sur  ce 
front  déjà  chauve  : 

— Je  te  bénis  I lui  dit-elle. 

Amour  généreux,  amour  de  mère,  qui  ne  voulait  pas  avoir  à dire  : 
((  Je  te  pardonne  ! » 

Il  l’entoura  de  ses  bras,  appuya  cette  pauvre  tête  lasse  sur  son 
épaule  et  en  baisa,  à plusieurs  reprises,  les  cheveux  gris. 

• — Je  suis  bien...  bien  heureuse...,  balbutia-t-elle  faiblement. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

— Geneviève!  appela  faiblement  de  la  Marcière,  viens  plus 
près  de  moi,  mon  enfant  chérie...  Que  Dieu  te  rende  le  bonheur 
que  tu  m’as  donné!... 

Et  sans  attention  apparente,  instinctivement  comme  une  caresse, 
la  mère  réunit  dans  ses  mains  tremblantes  deux  mains  qui  trem- 
blaient aussi. 

— Je  donnerais  ma  vie  pour  en  effacer  cinq  ans!...  dit  Bertrand 
à voix  basse. 

— Cinq  ans?...  répondit  Geneviève  en  détournant  la  tête,  je  ne 
m’en  souviens  plus!... 

Il  crut  que  le  paradis  s’entr’ouvrait! 


Depuis  un  an  M”""  de  la  Marcière  jouit  de  toute  la  plénitude  de  sa 
raison,  mais  sa  santé  décline;  elle  ne  s’en  aperçoit  pas,  elle  est  si 
heureuse  ! 

Gérard  grandit  en  sagesse  plutôt  qu’en  taille;  il  demande  tous 
les  jours  à la  croix  de  la  grille  de  lui  envoyer  une  petite  sœur, 
demande  qui  a tout  l’air  de  ne  pas  lui  être  refusée.  Ses  parents 
disent  qu’il  sera  prêtre...  si  toutefois  on  peut  juger  sitôt  de  la  voca- 
tion d’un  enfant. 

A plusieurs  époques  de  l’année,  il  va  tantôt  seul,  tantôt  accom- 
pagné de  son  père,  s’agenouiller  sur  une  tombe  en  marbre  blanc, 
qui  orne,  depuis  peu,  l’humble  cimetière  des  Ternes.  Il  dit  chaque 
fois  : ((  Bon  Dieu!  je  vous  prie  pour  l’âme  de  pauvre  maman 
Hélène.  » 
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La  baronne  Astorg  est  toujours  aussi  active  que  par  le  passé.  Elle 
joint  à ses  occupations  deux  lettres  par  an,  adressées  aux  châte- 
lains de  la  Marcière,  pour  les  engager  à venir  de  nouveau  occuper 
le  pavillon  du  jardin,  réparé  à neuf. 

Mais  Bertrand  et  Geneviève  ont  fait  prisonnier  le  bonheur,  cet 
oiseau  de  'passage^  dont  parle  le  poète,  et  ils  estiment  que,  pour  le 
conserver  toujours,  il  faut  lui  donner  Dieu  pour  gardien,  et  la  solb 
tude  pour  demeure.  Cependant  ils  lui  permettent  d’aller  de  temps 
à autre  visiter  l’hôtel  de  la  rue  de  Varennes.  Mais  le  bonheur,  qui  a 
des  ailes,  revient  vite  au  nid  préféré. 

Lionel  Astorg  a pourtant  une  charmante  femme,  qui  aime,  comme 
lui,  les  attelages  excentriques,  et  une  adorable  petite  fdle  blonde, 
qu’il  a voulu  appeler  Geneviève. 


M.  DES  Arneaux. 


LA  QUESTION  DE  L’ANIMISME 

EN  PHYSIOLOGIE  ET  EN  BIOLOGIE 

AVEC  SES  CONSÉQUENCES' 


XI 

D’après  tout  ce  cpii  a été  exposé  précédemuient,  on  reconnaîtra 
que,  au  point  de  vue  historique,  la  question  de  la  vie  a tou  jours  été 
mêlée  à celle  de  l’ànie  et  l’est  encore  aujourd’hui  ; qu’elle  est 
difficile,  obscure,  complexe. 

Son  obscurité  et  sa  difficulté  tiennent  à deux  causes  : 

1“  A la  signification  indécise  des  mots  que  l’on  emploie  pour 
en  parler  et,  par  suite,  à des  abus  de  langage; 

2°  A la  complexité  de  la  question  elle-même. 

il  ne  suffit  pas  d’envisager,  d’un  côté,  l’organisation  vivante  et, 
de  l’autre,  l’âme  : toutes  deux  sont  jointes,  unies  dans  l’homme,  et 
s’inlluencent  réciproquement,  ce  qui  constitue  vraiment  le  nœud 
de  la  question.  Il  faudrait  donc  connaître  le  fond,  la  nature  des 
choses,  autrement  l’essence  de  la  vie,  ce  que  l’on  ignore;  l’essence 
de  l’âme,  ce  que  l’on  ne  sait  pas  mieux. 

1®  Les  mots,  disons-nous,  ont  contribué  à obscurcir  la  question. 
Le  mot  âme  (en  latin,  anima  et  animiis)  vient  du  grec  avs|aoç,  qui 
veut  dire  vent,  mouvement,  et  dérive  lui-même  de  la  racine  sans- 
crite r/??,  respirer,  d’où  ayiila^  souffle,  vent.  Esprit  provient  de  spi- 
ritus^  souffle  respiratoire.  Le  mot-^ux'4  a pour  racine  froid, 

ou  réfrigération,  par  allusion  au  rôle  que  l’on  faisait  jouer  à 

l’air  dans  la  respiration,  celui  de  rafraîchir  le  sang.  A l’origine, 
par  conséquent,  ces  mots  ont  désigné  une  chose  physique,  con- 
crète; et  quand  le  langage  s’est  étendu  par  le  besoin  de  la  pensée, 
on  leur  a attribué  un  sens  figuré.  Ils  ont  alors  désigné  une  chose 
abstraite,  mal  définie,  comme  le  font  les  mots  de  ce  genre.  On  doit 
reconnaître,  toutefois,  que  la  signification  du  mot  âme,  équivalent 
de  lui  a été  donnée  et  imposée  par  Aristote,  qui  a fait  sur 
ce  sujet  un  traité  complet  et  magnifique,  dans  lequel  il  comprend 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  août  et  10  septembre  1882. 
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la  vie  tout  entière,  en  en  traçant  les  grandes  lois  avec  une  ampleur 
et  une  justesse  admirables. 

Le  mot  conscience  est  peut-être  encore  plus  difficile  à définir. 
Il  veut  dire,  au  sens  propre,  connaître  en  soi,  avec  soi,  ou  soi-même. 
Lorsqu’un  animal  guette  une  proie,  la  manque  et  recommence,  il 
a une  conscience  qu’il  n’a  pas  atteint  son  but.  Darwin  dit  que  le 
cliien,  en  rêvant,  a une  conscience  des  choses  passées;  cela  peut 
être  vrai,  mais  la  conscience  en  ces  cas  est  réduite  à peu.  Il  y en 
a une  autre,  évidemment,  qui  est  la  vraie,  que  n’ont  pas  les  ani- 
maux, que  tout  homme  a en  lui  et  sent  au  fond  de  lui-même,  avec 
laquelle  non  seulement  il  voit  ce  qu’il  fait  comme  le  voit  un  ani- 
mal, mais  avec  laquelle  il  juge,  décide,  s’approuve  ou  se  blâme. 
Cette  conscience  est  en  lui  comme  un  phare  ipii  éclaire,  (iiii  décou- 
vre ce  qui  est  le  bien  et  le  mal,  qui  donne  de  la  force  pour  vaincre; 
elle  est  un  œil  qui  voit,  un  juge  qui  condamne  ou  absout.  Telle 
est  la  conscience  vraie,  la  seule  qui  soit,  et  il  est  fâcheux  que  l’on 
ait  étendu  le  même  mot  à la  connaissance  que  l’animal  possède. 
Mais  il  y a eu  un  tel  abus,  qu’on  parle  d’une  conscience  incons- 
ciente; on  la  met  au  nombre  des  actions  cérébrales,  de  même 
qu’on  parle  d’une  liberté  qui  n’est  pas  libre.  Sans  doute,  il  y a des 
entraves,  des  obscurités  ou  des  ombres  dans  l’exercice  de  la  liberté 
et  de  la  conscience;  mais  là  où  elles  ne  sont  pas  entières,  elles  ne 
sont  pas.  La  liberté  vraie,  la  vraie  conscience,  sont  pures,  comme 
le  cristal,  au  fond  du  moral  de  l’homme.  Et  la  liberté,  que  l’on  dis- 
cute plus  encore,  parce  ([u’en  l’ébi-anlant  on  entraîne  et  on  ruine 
la  conscience,  est  indépendante  â ce  point,  qu’elle  peut  faire  le 
mal,  sachant  qu’elle  le  hiit.  La  liberté  et  la  volonté  sont  libres, 
même  ({uand  elles  obéissent. 

Peut-on  dire  exactement  ce  que  représente  le  mot  intelligence? 
On  le  comprend  d’une  manière  générale,  comme  on  entend  les 
mots:  raison,  folie,  santé;  mais  qui  pourrait  dire  où  est  la  limite 
entre  la  raison  et  la  folie,  entre  la  maladie  et  la  santé?  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  l’intelligence  n’est  qu’une  partie  de  l’homme,  et 
ne  comprend  ni  tout  son  esprit  ni  tout  son  moral.  On  conçoit  alors 
que  certains  animaux,  le  chien,  le  singe,  puissent  en  avoir  un 
degré. 

Dans  tous  les  traités  de  physiologie  et  à présent  en  philosophie, 
on  parle  (factions  réflexes.  Lorsque  l’action  réflexe,  qui  consiste 
en  des  mouvements  non  volontaires,  exécutés  par  des  muscles  de 
la  vie  volontaire  ou  animale,  a été  découverte  par  le  médecin  vien- 
nois Proschaska  (en  1800),  et  ensuite  par  Marschal-Hall  (1833- 
1837),  on  avait  placé  son  centre  dans  la  moelle  épinière;  on  l’éten- 
dit plus  tard  au  bulbe  rachidien;  et  enfin  Müller,  Cl.  Bernard,  l’ont 
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fait  intervenir  dans  le  cerveau,  pour  rendre  compte  des  actions 
cérébrales  involontaires  et  inconscientes.  M.  Lhuys  a donné  sili- 
ce sujet,  et  sous  le  nom  (^automatisme  dans  (activité  psycho- 
intellectuelle  i,  des  développements  remarquables  et  du  plus  haut 
intérêt.  11  attribue  les  actes  accomplis  par  l’habitude,  comme  ceux 
d’écrire,  de  donner  rapidement  des  signatures,  de  jouer  d’un  instru- 
ment, etc.,  à l’impression  de  cellules  nerveuses  qui  mettent  en  mou- 
vement d’autres  cellules  ayant  précédemment  vibré  avec  elles.  Un 
tel  ébranlement  produit  des  actes  psychiques  automatiques,  involon- 
taires, et  des  associations  d’actes,  par  rappel  d’ébranlement,  dans 
une  zone  des  cellules  cérébrales  conjuguées  et  associées.  Ces 
explications  très  ingénieuses  peuvent  et  doivent  être  vraies.  Seu- 
lement, il  faut  faire  ici  une  remarque  générale.  Certainement,  il  y 
a des  actes  psychiques  qui  se  produisent  sans  conscience,  par 
habitude  ; mais  on  ne  doit  pas  dire  pour  cela  qu’il  y a une  cons- 
cience inconsciente  ou  un  acte  involontaire  de  l’esprit.  La  volonté 
n’est,  en  ces  choses,  absente  que  d’une  manière  apparente.  C’est 
elle  qui  a créé  l’usage  et  l’habitude;  ce  qui  s’accomplit  aujourd’hui 
sans  elle,  elle  l’a  déterminé  et  commandé  à l’origine;  elle  est 
comme  un  maître  qui,  retiré  en  sa  demeure,  a des  esclaves  qui 
agissent  tantôt  sur  des  ordres  actuels,  tantôt  sur  des  ordres  anté- 
rieurs. Les  actes,  en  apparence  inconscients  et  non  voulus,  sont 
l’effet  de  la  dynamique  cérébrale,  celle  que  Descartes  attribuait  à 
la  glande  pinéale  et  aux  esprits  animaux,  et  que  l’on  sait  mieux, 
aujourd’hui,  appartenir  au  rapprochement  et  à la  conjugaison  des 
cellules.  Mais  il  n’en  résulte  point  que  ces  actes  s’accomplissent 
par  eux-mêmes  et  fondamentalement  sans  conscience.  Si  la  volonté 
n’est  pas  actuellement  présente,  c’est  que,  en  quelque  sorte,  cachée 
derrière  la  toile,  elle  laisse  agir  les  acteurs  en  vertu  d’ordres  anté- 
rieurs et  appris.  Il  n’en  résulte  pas  que  la  conscience  soit  incons- 
ciente, que  la  volonté  ne  soit  pas  libre.  Telle  est  la  signification  vraie 
de  l’action  réflexe  cérébrale;  et  jamais,  il  faut  qu’on  le  sache,  ni  la 
liberté  ni  la  conscience,  éclairées  par  l’esprit  présent  et  agissant, 
ne  sont  anéanties.  Une  physiologie  incomplète  seule  peut  le  dire. 

Le  mot  déterminisme,  que  Cl.  Bernard  a mis  en  circulation,  a 
fait  une  fortune  étrange;  il  est  usité  aujourd’hui  en  philosophie  avec 
autant  de  faveur  qu’en  science.  Non  seulement  on  lui  donne  la  valeur 
d’une  méthode,  mais  il  semble  avoir  la  vertu  d’un  fait  nouveau 
qui  serait  la  clef  de  tout.  En  réalité,  le  déterminisme  n’est  pas  une 
méthode.  L’expérience,  qui  est  la  grande  et  vraie  méthode  scien- 
tifique, a deux  branches  : l’observation  et  l’expérimentation  ; toutes 

^ Le  Cerveau,  par  le  docteur  Lhuys,  p.  142,  3*  édition,  1878.  Chez  Germer 
Baillière. 
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les  deux  ont  pour  but  de  faire  connaître  les  faits,  de  les  vérifier, 
de  déterminer  leurs  conditions  et  leurs  lois.  Bernard,  qui  pratiquait 
l’expérimentation  avec  une  habileté  incomparable,  a fait  de  grandes 
découvertes  en  déterminant  les  conditions  et  les  lois  de  beaucoup 
de  fonctions  organiques.  Mais  en  montrant  la  portée  de  l’expéri- 
mentation et  en  en  traçant  les  règles  il  eût  mieux  fait  de  ne  pas 
introduire  dans  le  langage  scientifique  le  mot  déterminisme,  qui 
était  inutile  et  qui,  s’il  est  compris  des  savants,  embarrasse  les 
métaphysiciens  qui  voient  en  lui,  comme  dans  l’action  réflexe,  une 
sorte  de  fantôme. 

Evolution  a donné  lieu  à des  abus  plus  grands  encore,  et  ces 
abus  vont  croissant  chaque  jour.  Le  mot,  au  sens  propre,  veut  dire 
déroulement  (de  evolvere^  evolutio)^  et,  par  extension,  développe- 
ment. De  bonne  heure,  on  l’a  appliqué  à ce  qui  se  passe  dans  les 
êtres  vivants.  C’est  par  évolution  qu’une  graine  mise  en  terre 
devient  une  tige,  un  arbuste,  un  arbre;  que  l’œuf  humain,  déposé 
dans  l’utérus,  devient  un  embryon,  un  fœtus,  un  enfant,  puis  un 
homme.  Ces  phases  naturelles  de  la  vie  qui  se  déroute  sont  l’effet 
d’une  force,  que,  dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Blumenbach 
avait  nommé  yiisus  formativiis.  Darwin  a montré  la  puissance  de 
cette  loi  de  l’organisation  ; mais  bientôt,  par  imitation  des  procédés 
suivis  dans  les  sciences,  ceux  qui  étudient  les  actions  de  l’homme, 
la  société,  la  morale,  ont  transporté  l’évolution  dans  l’humanité,  et 
ont  étendu  son  iniluence  à tout.  L’on  étudie  et  l’on  décrit,  à pré- 
sent, une  morale  évolutive  La  raison  humaine  serait  un  déroule- 
ment, une  évolution  de  la  raison  animale  : car  l’on  décrit  et  l’on 
expose  la  raison  animale.  Les  sociétés  humaines,  les  civilisations 
suivent  la  même  loi;  et  aussi,  à côté  des  sociétés  fondées  par 
l’homme,  on  décrit  les  sociétés  animales.,  dans  des  traités  spé- 
ciaux 3.  Et  afin  de  ne  rien  omettre  dans  ce  tableau  de  compa- 
raison entre  les  animaux  et  nous,  entre  l’organisation  et  l’huma- 
nité, on  trouve  qu’il  y a eu  et  qu’il  y a des  sociétés  à tempérament 
nerveux,  d’autres  à tempérament  sanguin,  etc. 

Il  ne  faut  pas  hésiter  à dire  que  cette  intromission  dans  la  con- 
naissance morale  de  l’homme,  de  l’histoire  naturelle  avec  ses 
procédés,  ses  mots  et  surtout  ses  lois,  est  une  méthode  fausse. 
M.  Littré  persiste  jusqu’à  la  fin  ^ à appliquer  l’évolution  aux  actions 
de  l’homme  et  aux  sociétés.  On  ne  saurait  nier,  à coup  sûr,  qu’il 

^ Introduct.  à l'étude  de  la  médec.  expériment.  Paris,  1865. 

2 Evolution  O f morality , par  Stanisland  Waxe. 

^ Les  Sociétés  animales,  par  M.  Espinas. 

* "Voy.  le  numéro  de  septembre-octobre  1880  de  la  Revue  de  philosophie 
positive. 


JA  QUESTION  DE  U’ANIMISME 


1079 


y ait  une  marche  dans  les  efforts  et  pour  les  acquisitions  de  l’esprit 
humain.  Le  contester  serait  nier  l’évidence;  mais  ces  efforts  infinis, 
qui,  de  l’homme  inculte,  dénué  de  tout,  sachant  à peine  se  couvrir, 
s’abriter,  se  nourrir,  l’ont  changé  en  l’habitant  des  villes  que  nous 
voyons,  ces  efforts  ne  sont  pas  le  produit  d’une  loi  d’organisation, 
d’une  loi  d’histoire  naturelle.  Considérez,  en  effet,  quel  est  le 
caractère  de  ces  lois.  Etendues  aux  plantes,  qui  ne  sentent  pas, 
aussi  bien  qu’aux  animaux,  elles  agissent  avec  une  majesté  lente, 
pour  ainsi  dire  éternelle,  uniformément,  d’une  façon  en  quelque 
sorte  fatale;  rien  ne  les  arrête,  rien  ne  les  dérange  dans  leur  marche 
croissante,  d’un  début  vers  une  fin.  Si  un  obstacle  survient,  il 
amène  la  maladie,  une  difformité  ou  la  mort.  Considérez  ensuite 
ce  qui  se  passe  dans  l’homme,  que  l’on  veut  soumettre  en  tout 
à l’évolution.  Son  organisation  est  restée  fixe;  on  suppose  que  les 
sauvages  ont  de  moindres  lobes  cérébraux,  moins  de  circonvolu- 
tions. Mais,  quoique  cela  soit  à peu  près  vrai  dans  tous  les  pro- 
blèmes étudiés  par  l’anthropologie,  il  y en  a peu  d’éclaircis. 
L’organisation  de  l’homme  a à peine  ou  peu  changé,  au  moins 
dans  une  même  race.  Et  voyez  ce  qui  est  arrivé  pour  ses  actes. 
Il  s’est  tout  appris  à lui-même,  il  a tout  inventé,  s’est  transformé, 
car  il  y a loin  d’un  Fugien,  d’un  Alfourou,  à un  Européen  de  nos 
villes.  Ses  sens  sont  restés  les  mêmes,  mais  il  les  a prolongés  à 
l’aide  d’instruments,  de  microscopes,  qui  font  voir  l’invisible,  de 
télescopes  qui  découvrent  ce  qui  est  dans  le  soleil.  Il  a élargi  ses 
affections  instinctives;  il  a embrassé  tous  les  hommes,  ses  frères, 
dans  son  amour;  il  s’est  demandé  d’où  il  vient,  a conçu  l’idée 
d’une  cause  qui  lui  est  supérieure,  s’est  élevé  à elle  par  un  culte. 
Il  a étudié  la  nature  qui  l’entoure,  a fait  sur  elle  des  conquêtes 
infinies,  est  devenu  le  roi  et  le  maître  du  monde,  après  celui  qui 
a tout  créé.  Ces  efforts,  ces  luttes,  ces  conquêtes  ont  suivi  aussi 
une  marche,  en  se  développant  d’un  point  initial  à un  état  de 
triomphe.  Le  triomphe  a été  la  civilisation  pleine,  vraie,  et  la  domi- 
nation de  la  terre.  Puisqu’il  y a eu  une  marche  croissante,  quelle 
a été  la  loi  de  cette  marche?  Ce  n’est  pas  révolution  : c’est  la  loi 
dit  progrès^  la  loi  de  l’esprit  humain,  car  quoique  des  savants  fassent 
des  réserves  sur  la  réalité  du  spiritualisme,  on  peut  appeler  esprit 
humain  l’ensemble  des  facultés  affectives  et  mentales  de  l’homme. 

Or  cette  loi  du  progrès  n’est  pas  en  contradiction  avec  celle  de 
révolution,  qui  est  une  loi  organique;  elle  en  est  différente  parce 
que,  après  tout,  Thoinme  n’est  pas  un  animal  seulement,  et  qu’il 
a en  lui  deux  lois  : celle  de  son  organisation  et  celle  de  son  esprit  * . 

M.  Alfred  Fouillée  vient  de  dire  récemment  : « L’évolution,  chez  les 
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Et  tandis  que  la  loi  d’évolution  marche  lentement  et  sûrement 
vers  son  but,  celle  de  l’esprit  humain  est  sujette  à des  fluctuations, 
à des  secousses  ; tantôt  elle  pousse  l’homme  rapidement  vers  la 
perfection,  par  l’intervention  d’un  esprit  puissant,  par  exemple, 
d’Aristote,  qui  a été  le  précepteur  du  genre  humain  ; de  Charlemagne, 
de  Bacon,  de  Newton,  de  Descartes;  de  Lavoisier,  qui,  en  créant 
la  chimie,  a donné  un  immense  moyen  de  connaître;  tantôt  elle 
reste  stationnaire  ou  même  recule,  comme  chez  les  Arabes.  Et  elle 
se  comporte  ainsi  à cause  de  son  essence,  à cause  de  sa  source  qui 
est  l’esprit  humain  dont  le  caractère  est  la  spontanéité,  la  liberté. 
On  conçoit  de  la  sorte  comment  les  civilisations  ont  pu  être  iné- 
gales dans  l’espace  et  dans  le  temps,  selon  que  l’esprit  humain  a 
été  libre,  actif  ou  comprimé,  immobile.  La  loi  d’évolution  organique 
persistait  chez  les  peuples  civilisés  qui  sont  retombés  dans  l’igno- 
rance, au  sein  des  populations  de  l’Italie  et  du  midi  des  Gaules, 
lorsque  les  hordes  venues  d’Asie  et  ayant  traversé  la  Germanie  ont 
envahi  l’empire  d’Occident:  ici  les  conquérants  étaient  de  même 
race,  du  même  type  ciAnien  f[ue  les  vaincus.  Et  les  peuples  de 
l’Italie  écrasée  n’ont  pas  été  détruits,  mais  sont  restés  sur  le  sol, 
mêlés  aux  vainqueurs,  parcourant  comme  autrefois  leur  évolution 
organique?  Pourquoi  ce  long  temps  d’ignorance  du  moyen  âge? 
Groit-on  que  cela  tient  à ce  que  le  crâne  et  le  cerveau  des  Italiens 
a perdu  quelques  millimèti'es,  pour  revenir  au  niveau  de  la  tête 
des  Dérides,  des  Gèles  ou  des  Duns?  Groit-on  absolument  que 
c’est  l’évolution  cérébrale  organi('[ue  qui  a été  suspendue,  arrêtée 
durant  le  moyen  âge,  pour  reprendre  sa  marche,  lentement  d’abord, 
puis  rapidement  après  l’arrivée  des  savants,  chassés  de  Gonstan- 
linople  par  Mahomet  il?  Et  à l’esthétique  faut-il  appliquer  la 
même  loi,  car  elle  est  une  forme  et  une  manifestation  du  moral  de 
l’homme?  Puisf[ue  notre  temps  est  si  civilisé,  ayant  accumulé  le 
summum  des  perfections  acquises  par  hérédité,  par  évolution, 
pourquoi  l’art  est-il  actuellement  au-dessous  de  l’art  italien  ou 
français  de  la  llenaissance,  surtout  de  l’art  grec?  Pourquoi  même 
l’art  est-il  si  inégalement  réparti  entre  des  nations  également 
civilisées  et  de  même  race? 

On  n’a  pas  assez  réfléchi  sur  la  signification  de  l’art  dans 
l’étude  de  ces  (piestions.  L’art  n’existe  et  ne  se  manifeste  que  par 

êtres  intelligents  et  sensibles,  ne  peut  pas  ne  pas  paraître  comme  un  pro- 
grès, puisque  le  progrès  n’est,  au  fond,  que  Vévoluüon  même  de  tintelligence 
et  de  la  sensibilité  vers  un  maximum  qui  serait  leur  état-limite,  en 
(i'autres  termes,  la  variation  dans  le  sens  d’un  accroissement  de  la  pensée 
et  du  bonheur  » Revme  scientif.,  3 juillet  1880).  Pour  nous,  le  mot  évolution 
n'est  pas  ici  à sa  place. 
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la  présence  de  l’esprit.  Les  objets  dont  il  s’empare  sont  dans  la 
nature  comme  les  mots  dans  une  langue,  ou  les  lettres  dans  un 
alphabet.  C’est  l’idée  qui,  par  le  choix  des  mots,  leur  arrangement, 
leur  disposition,  fait  naître  le  style,  l’éloquence,  la  poésie.  De 
même  c’est  l’idée,  c’est-à-dire  l’esprit,  qui  transforme  une  simple 
image  en  produit  de  l’art.  La  nature  est  l’objet,  1 esprit  est  le 
sujet  qui,  prenant  les  choses,  les  idéalise  en  s’y  mêlant  et  leur 
donne  la  forme.  Un  chef-d’œuvre  est  le  produit  de  l’union  de  la 
matière  et  de  l’esprit.  Dans  tout  art  vrai,  il  y a un  idéal,  une 
forme  métaphysique,  et  l’on  peut  dire  en  ce  sens  que  le  spiritua- 
lisme est  le  principe  de  l’art  tout  entier.  L’art  est  le  résultat  de 
ruiiion  de  la  nature  et  de  notre  esprit,  de  même  que  l’homme 
résulte  de  la  jonction  de  notre  esprit  et  de  notre  corps;  toujours 
à côté  du  concret  il  y a l’idée  : les  deux  sont  nécessaires,  mais 
sans  l’idée  que  seraient  les  choses?  (^le  serait  la  poésie  avec  une 
langue  sans  le  souflle,  que  serait  l’homme  sans  1 idée,  qui  est 
proprement  l’esprit,  que  serait  la  nature  elle-même  s’il  n y avait 
pas  en  elle  quelque  chose  que  le  monde  ancien  avait  senti,  en 
disant  : mens  agitai  molcm? 

Il  en  est  de  la  religion  comme  de  l’art,  et  c’est  avec  surprise  que 
l’on  voit  le  professeur  de  \' Jnstoire  des  religions  appliquer  à cette 
histoire  cette  même  évolution  que  l’on  fait  intervenir  en  tout'. 
N’y  a-t-il  pas  ici  le  comble  de  l’abus  des  mots?  Après  avoir  adoré 
d’abord  les  éléments  naturels,  puis  des  monstres  ou  des  génies 
malfaisants,  l’homme  est  parvenu  à concevoir  un  Dieu  unique  et 
créateur,  ce  qui  était  déjà  au  temps  de  Moïse.  Cela  a été  presque 
toute  la  marche  de  l’esprit  humain.  Le  reste  a été  une  affaire  entre 
les  religions  diverses,  dont  la  source  et  l’origine  ont  été  diffé- 
rentes. Comment  peut-on,  avec  des  variations  de  croyances  et  de 
dogmes,  faire  une  évolution  comparable  à loi  organique?  M.  Ré  ville 
ne  craint-il  pas,  en  s’appuyant  sur  cette  loi,  de  se  confondre  avec 
ceu.x  qui  la  proclament,  et  qui,  ayant  à leur  tête  les  philosophes  de 
l’école  positiviste,  pensent  que  les  religions  s’occupent  de  fan- 
tômes, attendu  qu’il  n’y  a pas  de  créateur  dans  le  monde,  ni 
dans  l’homme  d’âme  pour  l’adorer? 

Une  autre  différence  entre  la  loi  vraie  de  l’évolution  et  celle  de 
l’esprit  est  celle-ci.  Tandis  que  la  première  agit  à de  grandes  dis- 
tances, et  par  la  seule  hérédité  qui  accumule  lentement  les  produits 
et  les  acquisitions  d’une  race,  l’esprit  agit  directement  sur  lui-même 
et  hors  de  lui  sur  ses  pareils.  Là  est  la  source  du  pouvoir  énorme 
de  l’enseignement,  de  l’éducation,  de  l’instruction  ; et  là  est  la  cause 

* Cours  professé  au  Collège  de  France,  par  M.  Alb.  Réville.  [Revue 
politique  et  littéraire,  dirigée  par  M.  Yung,  13  novembre  1880.) 

25  SEPTEMBRE  1882. 
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(le  la  marche  des  civilisations  qui  se  peuvent  hâter  de  manière  à tenir 
presque  dans  la  vie  d’un  homme,  ou  au  moins  dans  une  fraction  des 
temps  historiques.  Toujours  ici  est  cette  opposition  qu’il  faut  sans 
cesse  remettre  sous  les  yeux.  D’une  part,  la  nature  emprisonnée 
dans  ses  lois  immuables  et  procédant  avec  une  lenteur  uniforme; 
d’autre  part,  l’esprit  de  l’homme  spontané  et  libre  ralentissant  ou 
hâtant  sa  marche  presqu’à  son  gré,  n’est-ce  pas  là  une  différence 
fondamentale?  Et  quand  tout  demeure  identique,  la  race,  le  sol,  le 
climat,  tous  les  milieux  naturels  pour  les  peuples  de  l’Inde  ou  de 
l’Egypte,  comment  expliquer  les  variations  prodigieuses  entre  leur 
passé  et  leur  présent,  si  ce  n’est  par  l’activité  de  l’esprit  sur  lequel 
agissent  et  réagissent  le  gouvernement,  la  religion,  les  mœurs! 
Pourquoi  une  telle  distance  entre  un  prêtre,  un  grammate  du  temps 
de  Chéphren  II  et  un  Egyptien  actuel,  si  ce  n’est  parce  que  la 
culture  intellectuelle  s’est,  depuis  lors,  engourdie,  assoupie? 

On  n’a  pas  la  prétention  ni  même  l’espérance  d’arrêter  un  mou- 
vement qui  est  devenu  général.  Cela  serait  impossible;  on  avertit 
seulement  que,  en  science  et  en  tout,  la  signification  des  mots  a une 
importance  de  premier  ordre,  si  l’on  veut  conserver  la  notion  et  la 
précision  des  idées. 

Aujourd’hui,  sous  le  nom  de  sociologie^  on  embrasse  tout  ce  que 
représente  et  contient  la  civilisation.  Mieux  eût  valu  ne  pas  tant 
compromettre  le  mot  'politique  et  le  réserver  pour  la  vie  de 
l’homme  en  société.  Aristote  avait  raison  de  dire  que  l’homme  est 
un  animal  politique  (de  ville.  Etat,  équivalent  de  civitas);  il 

est  fait  pour  vivre  en  société,  en  état  de  civilisation.  Et  c’est  en  vain 
que  l’on  s’efforce  de  trouver  des  sociétés  parmi  les  animaux.  Quel- 
ques-uns se  réunissent  par  groupement,  par  associations,  si  l’on 
veut,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose  qu’une  société.  Cependant  on 
rencontre  un  commencement  de  société  avec  une  direction,  une 
sorte  de  gouvernement,  dans  les  fourmis  et  les  abeilles.  Mais,  dans 
ces  deux  familles  d’insectes,  leurs  lois,  qui  ne  sont  que  des  instincts, 
sont  immobiles.  Et  de  plus,  il  faut  les  citer  comme  une  exception 
aux  règles  ordinaires  du  règne  animal,  puisque,  étant  plus  intelli- 
gentes, plus  habiles  que  de  nombreux  groupes  de  vertébrés,  les 
poissons,  les  amphibiens,  etc.,  elles  ont  cependant  un  système  ner- 
veux moins  développé.  Elles  offrent  donc  le  curieux  exemple,  en 
histoire  naturelle,  où  il  y en  a tant  d’autres,  d’une  double  exception 
difficile  à expliquer. 

De  tout  temps  on  a remarqué  l’influence  qu’exercent  sur  le  moral 
de  l’homme  les  conditions  extérieures,  ce  que  l’on  appelle  les  mi- 
lieux. Les  médecins  qui  aiment  l’histoire  de  leur  art  sont  heureux 
d’avoir  trouvé  parmi  les  livres  d’Hippocrate  un  modèle  de  cette 
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sorte  d’études  : le  traité  de  ï Ah\  des  Eaux  et  des  Lieux.  On  sait  que 
les  climats,  le  sol,  les  aliments  agissent  sur  la  constitution  physi- 
que, puis  sur  les  habitudes,  les  mœurs.  La  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  avait  exagéré  un  peu  cette  influence  et  déclarait  que  si 
la  polygamie  était  une  règle  religieuse  en  Orient,  cela  tenait  à la 
latitude.  Ce  qui  se  passe  un  peu  sous  nos  yeux  dans  nos  villes  et  la 
durée  déjà  longue  du  mormonisme  montrent  que  tout  est  possible 
à l’homme,  parce  que  la  loi  de  son  esprit  le  livre  à toutes  les  fan- 
taisies d’une  liberté  sans  frein,  qui  va  tantôt  vers  le  bien,  tantôt  vers 
le  mal.  Toutefois  l’action  des  milieux  existe  et  est  incontestable; 
mais,  on  devait  s’y  attendre,  avec  l’entraînement  qui  pousse  vers  la 
science  et  vers  les  explications  physiologiques,  on  a abusé  de  cette 
action.  Par  exemple,  on  croit  pouvoir  rendre  compte  de  la  nature 
des  hommes  célèbres.  On  indique  leur  filiation,  le  pays,  les  qualités 
du  sol,  les  spectacles  qui  ont  frappé  leurs  yeux,  et  de  cela  mêlé  à 
une  part  d’éducation,  de  temps  et  de  gouvernement,  on  fait  un 
ensemble  qui  explique  tout,  le  caractère,  le  talent,  la  vie  et  les 
œuvres. 

Il  y a un  peu  de  vrai  en  cela,  comme  en  bien  des  choses  indécises. 
Mais  quel  tact,  quelle  sûreté  de  main  il  faut  avoir  pour  discerner  le 
vrai  et  le  faux  dans  l’action  des  éléments  des  milieux  î Encore,  si  ces 
éléments  ont  une  part  grande  dans  la  formation  des  hommes  de 
second  ordre,  de  talent,  qui  éclosent  au  hasard  des  circonstances, 
pour  les  hommes  supérieurs,  pour  ceux  qui  ont  du  génie,  qui  ose- 
rait dire  et  faire  la  part  entre  ce  qui  est  venu  du  dehors  et  ce  qui  a 
été  un  premier  foyer  interne,  une  force  donnée  d’emblée  comme 
d’en  haut?  Croit-on  que  Pascal  s’explique  tout  entier  par  sa  nais- 
sance, son  pays  même  d’Auvergne,  sa  jeunesse  et  ce  qui  l’a 
entouré?  N’avait-il  pas  en  lui  un  centre  inné  qui  le  faisait  grand, 
qui  le  faisait  produire  des  travaux  éclatants,  puis  ensuite  se  cacher 
pour  en  préparer  d’autres,  au  sein  d’un  trouble  profond  et  immense, 
comme  ses  pensées?  Et  il  est  mort  à trente-neuf  ans,  ce  qui  prouve 
que  les  milieux  n’ont  pas  agi  longtemps  sur  lui. 

On  a tenu  compte  aussi  de  la  physionomie,  des  traits  du  visage. 
Un  écrivain  estimé,  en  étudiant  les  bustes  et  les  médailles  à Rome, 
a refait  une  histoire  de  l’empire  romain.  Un  autre,  plus  célèbre,  a 
cru  pénétrer  dans  l’âme  des  héroïnes  de  la  Fronde,  en  analysant 
leurs  portraits  ; comme  s’il  n’y  avait  pas  d’erreur  possible  dans  l’at- 
tribution de  telle  image  antique  à tel  personnage,  ou  si  l’on  pouvait 
affirmer  que  tout  peintre  du  dix-septième  siècle  a exactement  repro- 
duit la  figure  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Que  l’on  examine  attentive- 
ment, au  Louvre,  le  portrait  de  Descartes,  par  Frans  Hais,  image 
faite  en  Hollande  et  dans  le  temps  ou  le  philosophe  était  célèbre.  Le 
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front  est  large,  quoique  couvert  en  partie  de  cheveux  retombants,  la 
tête  a de  l’ampleur.  Il  y a dans  les  traits  de  la  fermeté,  une  résolu- 
tion calme.  Si  l’on  voulait  mettre  un  nom  sur  ce  visage,  ne  le  con- 
naissant pas,  on  désignerait  un  théologien,  un  huguenot  des  guerres 
de  religion,  ou  un  millier  de  personnes,  sans  penser  à l’homme 
unique  qui  a renouvelé  la  philosophie  et  la  science  h 

Une  telle  manière  de  faire  de  l’histoire  avec  de  la  physiologie,  ou 
de  la  physiologie  avec  l’histoire,  est  pleine,  à la  fois,  d’illusions  et 
de  fantaisie. 

XÎI 

2°  La  question,  avons-nous  dit,  est  complexe  et  difficile,  dans  le 
fond  et  par  la  nature  des  choses. 

Il  est  digne  de  remarque  qu’ Aristote  ait  compris  dans  un  même 

* Ce  portrait  a été  gravé  par  Eldelinck  et  est  reproduit  en  tète  de  la  Vie 
de  Bescartes,  par  Bailliet,  qui  note  que  notre  grand  philosophe  était  de 
petite  taille,  avait  la  tête  forte  pour  son  corps  et  portait  ses  cheveux  tom- 
bant sur  le  front.  — On  possède  peut-être  le  crâne  de  Descartes.  Avec  une 
lettre  datée  de  Stockholm,  le  6 avril  1821,  le  chimiste  Berzelius  adressa  à 
Cuvier,  à Paris,  un  crâne  que  l’on  considérait,  en  Suède,  comme  celui  de 
Descartes.  Cratiolet  en  a parlé,  en  1861,  à \à  Société  d'anthropologie;  et,  vou- 
lant soutenir,  contre  Broca,  que  l’intelligence  n’est  pas  en  raison  du  volume 
du  cerveau,  il  dit  que  le  crâne  de  Descartes  n’a  pas  une  grande  dimension. 
Cratiolet  se  trompe,  car  ce  crâne,  mesuré  depuis,  a une  capacité  de 
1700  centim.  cubes;  capacité  très  ample,  si  l’on  note  que,  d’après  la  collection 
de  Morton,  à Philadelphie,  la  capacité  moyenne  des  crânes  de  la  race  anglo- 
saxonne  est  de  1572,95  cent,  cubes.  L’Académie  des  sciences  a essayé 
d'établir  l’authenticité  du  crâne  envoyé  par  Berzelius.  On  a conservé  des 
doutes.  Toutefois,  l’auteur  de  Mémoires  sur  le  règne  de  Christine  (4  vol. 
in-4.  Amsterd.,  1751-1759)  dit  « que  le  professeur  Hof,  de  Skar,  enWestro- 
Cothie,  a déclaré  que  l’officier  de  garde  qui  reçut  l’ordre  de  l’ambassadeur 
de  France,  Terlon,  de  lever  le  corps  de  Descartes,  pour  l’envoyer  en  France, 
en  détacha  la  tête  qu’il  garda  soigneusement  jusqu’à  sa  mort  ».  Cet  officier 
se  nommait  Isaac  Plastrôm  ; et  on  voit  son  nom  écrit  sur  le  crâne.  Sur  le 
bas  de  l’os  frontal,  on  lit  en  suédois  : « Pris  et  gardé  soigneusement  par 
Is.  Plastrôm,  en  1666,  lors  de  l’envoi  du  cadavre  en  France,  et  depuis  ce 
temps  gardé  en  Suède.  » Au-dessus  de  cette  inscription,  il  y a : Cartesii 
Shall.  Et  plus  haut,  dessous  la  suture  fronto-pariétale,  on  lit  (toujours  écrit 
à l’encre,  et  en  latin)  : 

Parvula  Cartesii  fuit  hæc  calvaria  magni, 

Exuvias  reliqiias  Galliæ  busta  tegunt, 

Sed  laus  ingenii  toto  diflfunditur  orbe 
Mixta  quæ  Cælicolis  mens  pia  semper  erit. 

Cette  épitaphe  a été  écrite  par  Hof. 

Le  crâne  est  déposé,  avec  d’autres  de  personnages  célèbres,  Gall,  la  Fon- 
taine, Boileau,  Gresset,  etc.,  dans  le  laboratoire  d’anthropologie  du  Muséum 
d’histoire  naturelle  de  Paris,  où  M.  Hamy,  reçoit  ceux  qui  le  visitent  avec 
une  grande  obligeance. 
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traité  la  vie  et  les  facultés  de  rhomnie.  Il  a déclaré,  à la  vérité,  que 
la  partie  de  Tàme  comprenant  la  raison  est  indépendante  du  corps, 
et  il  lui  a consacré  d’autres  traités  spéciaux.  Mais  il  reste  vrai  que, 
dans  sa  conception,  qui  doit  avoir  été  celle  de  son  temps,  la  vie  et 
la  pensée  sont  non  seulement  jointes  dans  l’homme,  mais  sont  com- 
prises sous  le  même  nom  et.  probablement,  remontent  à une  source 
commune.  Il  reconnaît  que  l’entéléchie  est  différente  de  la  matière, 
et  c’est  tout  au  plus  si  elle  en  est  inséparable  ou  inséparée.  La 
science  ayant  depuis  lors  marché  et  ayant  aujourd’hui  ramené  la 
vie  à des  propriétés  organiques,  la  question  est  de  savoir  si  le  moral 
de  l’homme  a subi  le  même  processus,  c’est-à-dire  s’il  dépend  de 
l’organisation. 

Cela  doit  être  vrai,  si  l’homme  ne  possède  que  des  dons  de  la 
vie,  si  on  ne  trouve  en  lui  que  ce  qui  est  dans  les  animaux.  Et  nous 
arrivons,  en  ce  point,  à finir  le  parallèle  que  nous  avons  commencé 
avec  Darwin. 

Nous  devons  montrer  ici.  non  pas  ce  qui  est  commun  aux  ani- 
maux et  à l’homme,  mais  ce  qui  appartient  à l’homme  seul.  Lors- 
qu’en  naturaliste,  on  étudie  le  monde  organisé,  on  voit  dans  tout 
le  règne  des  aptitudes  graduées  qui  font  une  chaîne  ; et  lorsque  le 
savant,  dans  son  cabinet,  essaye,  par  analyse  ou  par  synthèse,  de 
déterminer  les  différences  et  les  ressemblances  qui  existent,  il  ne 
sait  où  poser  la  limite.  Il  a de  la  peine  aussi,  dans  le  domaine  de  la 
vie,  à marquer  la  séparation  entre  le  règne  végétal  et  l’animal.  Mais 
si,  se  plaçant  à un  autre  point  de  vue,  on  considère  l’homme  tel 
qu’il  est,  et  les  animaux,  même  les  plus  élevés,  alors  on  aperçoit 
une  différence  énorme,  un  hiatus,  grand  comme  un  abîme.  A quoi 
cela  tient-il,  quand  on  se  rappelle  que  le  chien,  le  singe,  raison- 
nent et  ont  de  l’intelligence?  A quoi  tient  cette  rupture?  On  dit  que 
c’est  parce  que  l’homme  a les  facultés  d’abstraire,  de  parler  : pour- 
quoi les  bêtes  ne  parlent-elles  pas?  Et  en  vérité,  il  a d’autres  dons 
encore,  il  est  capable  de  bien  et  de  mal,  par  conséquent,  il  est 
responsable.  Il  est  une  personne,  au  sens  vrai  du  mot.  Non  seule- 
ment il  a de  l’affection  pour  ses  petits,  mais  il  aime  ses  enfants 
grandis,  et  persiste  à les  aimer  quand  ils  sont  ingrats.  Si  l’instinct 
du  sexe  le  porte  à prendre  une  femme,  il  en  préfère  une,  veut  et 
peut  lui  être  fidèle  ; et  qui  ne  sait  combien  l’amour,  qui  a une 
racine  physique,  s’ennoblit  et  s’élève  jusqu’à  un  degré  sublime?  Et 
il  aime  son  semblable,  le  servant  encore  s’il  ne  reçoit  que  du  mal 
en  retour;  car  il  connaît  le  dévouement,  le  sacrifice,  ce  qui  est  la 
vertu.  Il  connaît  la  haine,  les  passions,  même  les  mentales,  plus 
funestes  encore  que  celles  qui  sont  sorties  des  instincts.  La  civili- 
sation n’est-elle  pas  composée  de  tout  cela  : un  mélange  de  bien  et 
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de  mal,  d’extrême  bien  et  d’extrême  mal,  quand  elle  est  vieillie, 
épuisée,  quand  elle  a usé  les  énergies,  les  volontés,  et  qu’elle  a 
perverti  jusqu’aux  instincts  les  plus  corporels,  en  dénaturant 
l’amour  dans  ses  actes,  en  remplaçant  les  besoins  de  boire  et  de 
manger  par  des  habitudes  ou  des  besoins  factices  qui  sont  plus 
impérieux  que  la  faim  et  la  soif?  Tout  cela  est  à l’homme  et  dans 
l’homme,  et  l’animal,  qui  a des  défauts  et  des  qualités,  n’a  pour 
ainsi  dire  pas  de  vertus  ni  de  vices. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  L’homme  a tout  inventé.  Jeté  nu  sur  le 
globe,  plus  dépourvu  que  n’importe  quel  animal,  il  a créé  l’habita- 
tion, l’habillement,  les  moyens  de  vivre,  et,  à la  suite,  les  arts,  et, 
ce  qui  rend  l’esprit  fort  et  orné,  les  sciences,  les  lettres,  la 
poésie,  etc.  Et  cela  non  par  une  évolution,  mais  par  un  progrès  qui 
est  le  fruit  et  la  mise  en  œuvre  de  sa  liberté,  de  sa  spontanéité.  Que 
l’on  compare  à la  vigilance  d’une  poule,  qui  dure  quinze  à vingt 
jours,  l’amour  inépuisable  d’une  mère  pour  ses  enfants,  qu’elle 
aime  plus  tard  avec  son  cœur,  quand  l’instinct  de  ses  entrailles  est 
apaisé  ; que  l’on  contemple  l’homme  dans  sa  beauté  morale,  dans  la 
gloire  de  son  génie,  et  que  l’on  dise,  après,  que  les  animaux  et 
l’homme  sont  de  même  nature  ; qu’il  y a entre  eux  la  différence 
d’un  point  imperceptible;  que  ce  qui  fait  cette  différence  est  que 
Vhomme  a conduit  soji  évolution  plus  loin. 

Si  l’évolution  avait  la  portée  qu’on  lui  attribue,  au  double  point 
de  vue  du  développement  physique  et  du  progrès  intellectuel  et 
moral,  pourquoi  le  perfectionnement  de  l’homme  n’irait-il  pas 
jusqu’à  l’infini?  On  veut  prouver  que  le  temps  et  la  civilisation  ont 
produit  le  grossissement  de  l’encéphale  et  du  crâne,  en  vertu  de 
cette  loi  physiologique  : que  l’usage  et  l’exercice  font  développer 
l’organe.  Cela  admis,  pourquoi  y aurait-il  une  borne,  un  arrêt  dans 
ks  acquisitions  de  l’homme,  sous  le  rapport  physique,  sous  le 
rapport  moral? 

L’école  de  l’évolution,  du  transformisme,  ne  croit  pas  qu’il  y ait 
eu  de  création  avec  des  plans,  des  desseins.  Elle  suppose  que  les 
forces  générales,  telluriques  et  cosmiques,  ont  fait  naître  une  par- 
celle de  vie  qui,  sous  l’action  de  ces  mêmes  lois,  pendant  des  temps 
immensément  longs,  s’est  multipliée,  agrandie  et  a produit  sur  le 
globe  tout  ce  c{ui  existe  de  vivants;  que  dans  l’état  actuel  les 
mêmes  influences  continuent  d’opérer  des  transformations,  invi- 
sibles pour  notre  durée  éphémère  ; que  ce  qui  suffit  pour  cela,  c’est 
le  temps,  immense  à la  vérité,  et  l’évolution.  Les  termes  mêmes  de 
cette  proposition  ou  de  cette  doctrine  montrent  qu’elle  n’est  pas 
vérifiable,  eu  égard  à notre  existence.  D’ailleurs,  on  ne  veut  pas  et 
on  ne  peut  pas  examiner  ici,  à fond,  un  tel  problème.  Voici  une 
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seule  remarque  de  détail.  Le  cheval,  le  chien,  même  l’âne,  ont  été 
domestiqués  par  l’homme  dès  la  plus  haute  antiquité,  peut-être  dès 
que  l’homme  a habité  la  terre  ; tous  les  trois  ont  vécu  constamment 
dans  sa  compagnie,  pouvant  profiter  de  ses  qualités  : Darwin  dit 
que  c’est  à cause  de  sa  vie  avec  nous  que  le  chien  est  devenu 
intelligent  comme  il  l’est.  Pourquoi  donc  les  deux  autres  ont-ils  si 
peu  gagné?  Quand  on  les  compare,  et  même  en  y ajoutant  les 
espèces  bovine  et  ovine,  domestiquées  aussi,  ne  paraît-il  pas  que 
s’il  y a entre  eux  des  différences,  celles-ci  ne  tiennent  pas  aux 
conditions  extérieures,  aux  milieux,  mais  à une  destination  établie 
d’avance,  suivant  un  plan,  pour  chaque  espèce,  ou,  si  l’on  veut 
effacer  ce  mot,  pour  chaque  groupe? 

Ce  qui  est  incontestable,  c’est  que  l’homme  seul  a un  langage 
articulé,  se  sert  du  feu,  des  outils,  et  se  perfectionne.  L’anthropo- 
logie a montré  qu’il  a commencé  par  s’abriter  dans  des  cavernes, 
à n’avoir  pour  instruments  que  des  pierres,  d’abord  éclatées,  puis 
usées,  taillées,  des  os.  Cela  a fait  dire  que  les  premiers  hommes 
étaient  voisins  de  la  brute.  On  ajoute  que  les  sauvages  actuels  sont 
encore  à ce  niveau.  Un  transformiste,  cité  par  Darwin,  a écrit  : 
« Comment  la  femme,  surmenée  par  le  travail,  d’un  sauvage  aus- 
tralien, qui  n’emploie  presque  pas  de  mots  abstraits  et  ne  compte 
que  jusqu’à  quatre,  pourrait-elle  exercer  sa  conscience  et  réfléchir 
sur  sa  destinée  i?  » Le  même  naturaliste  dit  encore  ceci,  qui  est 
plus  grave  : « Les  faits  les  plus  concluants  établissent  que  les 
races  inférieures  de  l’humanité,  races  beaucoup  plus  voisines  de 
l’animal  que  de  cet  être  humain  inventé  par  Bischoff,  non  seulement 
sont  inaccessibles  à la  culture,  mais  encore  périssent  lorsqu’on  veut 
les  y soumettre.  » Cela  tend  à faire  croire  que  le  genre  humain  ne 
forme  pas  un  tout,  qu’on  y trouve  des  groupes  qui  sont  un  inter- 
médiaire entre  la  race  caucasique  et  le  genre  des  primates.  Or 
cela,  comme  tant  de  propositions  de  même  genre,  est  avancé  sans 
preuves.  Puisque  tous  les  hommes  vus,  approchés,  ont  un  langage, 
comptent,  se  servent  du  feu,  ont  une  sorte  de  société,  personne 
ne  peut  affirmer  qu’ils  sont  absolument  incivilisables,  réfractaires  à 
tout  perfectionnement^.  De  plus,  tous  font  partie  d’une  même 

' Louis  Buchner,  Conférence  sur  le  darwinisme,  traduit  en  français,  par 
A U g.  Jacquot,  Paris  1869. 

- Voici  une  preuve  de  cette  perfectibilité,  empruntée  à Darwin  lui-même. 
Il  dit  (p.  67,  de  sa  2®  édition,  1881)  que  trois  Fuégiens,  qui  sont  les  sau- 
vages les  plus  inférieurs,  embarqués  sur  le  vaisseau  le  Beagle,  et  qui  avaient 
vécu  quelques  années  en  Angleterre  et  parlaient  un  peu  la  langue  anglaise, 
<(  nous  ressemblaient,  dit  Darwin,  d’une  manière  surprenante,  au  point  de 
vue  du  caractère  et  de  la  plupart  des  facultés  intellectuelles  ».  Voilà,  assu- 
rément, un  témoignage  décisif.  Or  voici  comment  Darwin  atténue  cette 
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espèce,  puisque  les  sauvages  alliés  et  croisés  avec  les  civilisés  se 
reproduisent  et  donnent  lieu  à des  races  qui  se  continuent. 

La  caractéristique  de  l’animal  est  dans  le  mouvement  et  la  sensi- 
bilité, comment  donc  trouver  celle  de  l’homme? 

Si  l’on  croyait  et  voulait  rendre  la  question  moins  difficile,  en 
disant  que  le  chien,  le  singe,  ont  une  âme  de  qualité  moindre  et 
d’un  rang  au-dessous  de  la  nôtre,  on  est  forcé  d’en  admettre  une 
pour  le  bœuf,  le  mouton,  la  tortue,  le  poisson,  la  chenille,  etc.,  qui 
tous  ont  des  mouvements  volontaires,  des  sensations,  et  font  un 
choix  pour  leur  nourriture,  leur  gîte;  même  il  faut  qu’il  y en  ait 
une,  encore  diminuée,  dans  les  fougères  et  toutes  les  plantes,  car 
elles  respirent,  se  noui‘rissent.  St  alors  on  adopte  pleinement  cet 
animisme  dont  nous  avons  ess?oyé  de  prouver  la  fausseté.  Non,  il 
n’y  a pas  d’âme  pour  la  vie.  Si  toute  science  n’est  pas  vaine,  la 
biologie  a démontré  que  la  vie  tout  entière  est  l’emploi  et  l’exercice 
de  propriétés  orgaui({ues  vitales;  et  cette  démonstration  est  acquise, 
restera  vraie  et  doit  être  acceptée.  Non,  et  à plus  forte  raison,  il 
n’est  pas  vrai  que  le  singe,  le  chien  et  autres  ont  une  âme,  parce 
que  s’ils  en  avaient  une,  ils  seraient  libres,  ])ar  conséquent  respon- 
sables, et  l’on  ne  pourrait  pas  soutenir  que  leur  âme  n’est  pas 
spirituelle  et  immortelle. 

Lîu’y  a-t-il  donc?  Il  y a ceci,  que,  chez  fanimal,  c’est  le  système 
nerveux  (le  cerveau  chez  les  vertébrés,  des  ganglions  dans  la 
fourmi,  l’abeille)  qui  est  la  source  de  la  sensation^  des  mouve- 
ments volontaires  et  des  volontés^  de  la  mémoire  et  des  raisonne- 
7ncnts  sùnples.  Par  conséquent,  il  faut  reconnaître  et  déclare:’  que 
le  cerveau,  dans  rhomnie,  est  la  cause  des  mêmes  actes. 

Lela  étant,  voici  où  est  le  nœud.  Puisque  le  cerveau  humain  est 
la  cause  de  cela,  pourquoi  ne  serait-il  pas  la  cause  de  tout  le  reste, 
de  l’entendement,  de  la  conscience,  de  la  raison  ? (lue  répondre  à 
cela  ? 

sorte  (le  démoustratiou  qui  se  passait  sous  ses  yeux.  « Si  aucun  être  orga- 
nisé (l’homme  excepté)  n’avait  possédé  quelques  facultés  de  cet  ordre,  ou 
que  ces  facultés  eussent  été,  chez  ce  dernier,  d’une  nature  toute  différente  de 
ce  qu’elles  sont  chez  les  animaux  intérieurs,  jamais  nous  n’aurions  pu 
nous  convaincre  que  nos  facultés  sont  le  résultat  d'un  développement  graduel. 
Mais  on  peut  facilement  démontrer  qu’il  ii  existe  aucune  différence  fondamen- 
tale de  ce  genre.  Il  faut  Inen  aussi  admettre  qu’il  y a un  intervalle  inlini- 
ment  plus  considérabh'.  entre  les  facultés  intellectuelles  d’un  poisson  de 
l’ordre  le  plus  inférieur,  tel  qu’une  lamproie  ou  un  amphyoxus  et  celles  de 
l’im  des  singes  les  plus  élevés,  qu’entre  les  facultés  intellectuelles  de  celui- 
ci  et  celles  de  l’homme  ; cet  intervalle  est  cependant  comblé  par  d’innom- 
brables variations.  » Voilà  un  exemple  frappant  de  la  manière  de  raisonner 
et  de  parvenir  à établir  la  descendance  de  Vhomme,  de  Darwin  et  de  ses  dis- 
ciples. 
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C’est  le  lieu  de  rappeler  les  paroles  de  Leibniz  : « ...  Après 
avoir  établi  ces  choses,  je  croyais  entrer  dans  le  port,  mais  lorsque 
je  me  mis  à méditer  sur  l’union  de  l’âme  avec  le  corps,  je  fus 
comme  rejeté  en  pleme  mer,  car  je  ne  trouvais  aucun  moyen 
d’expliquer  comment  le  corps  fait  passer  quelque  chose  dans  l’àme, 
ou  vice  versa,  ni  comment  une  substance  peut  communiquer  avec 
une  autre  substance  ’.  » On  sait  que  le  grand  philosophe  substitua 
Yharmonie  préétablie  à la  théorie  des  causes  occasionnelles  de 
Malebranche.  La  substance  occupait  alors  une  grande  place  en 
métaphysique,  et  l’on  était  arrivé  à croire  que  les  substances  sont 
entre  elles  incommunicables . Aujourd’hui  cette  difficulté  a disparu. 
Même  celui  qui  croit  à l’existence  de  l’esprit,  le  voyant  uni  au  corps, 
dit  simplement  que  cela  est,  est  vrai  comme  un  fait  indéniable.  Et  si 
même  il  veut  aller  plus  loin  dans  sa  recherche,  il  constate  que  c est 
par  le  moyen  du  système  nerveux  que  le  corps  et  l’esprit  se  joignent 
et  agissent  réciproquement  l’un  sur  l’autre.  Le  système  nerveux  est 
le  trait  cïunion,  un  véritable  pont  placé  comme  un  intermédiaire 
entre  notre  esprit  et  nos  organes.  Et  Descartes  ne  faisait  pas  autre 
chose  que  consacrer  ce  fait,  en  mettant  l’ânie  dans  la  glande  pineale 
(au  centre  du  cerveau),  et  même  en  lui  donnant  pour  ministres  les 
esprits  animaux,  qui  représentaient  l’influx  nerveux. 

Donc  on  est  certain  de  cela  aujourd’hui.  Mais,  après  ce  que  nous 
avons  accordé  et  établi  ci-dessus,  le  spiritualiste  ne  doit-il  pas 
redire  avec  Leibniz  : «...  Je  suis  rejeté  en  pleine  mer...  » 

Que  l’on  tienne  compte  des  termes  que  nous  avons  posés.  La 
croyance  à l’esprit  de  l’homme,  et  par  conséquent  le  spiritualisme, 
dépendent  d’une  question  d’histoire  naturelle  et  de  zoologie  : savoir 
si  dans  l'homme  il  y a,  autre  chose  que  ce  qui  est  dans  les  animaux. 
Quelle  différence  avec  le  problème  tel  qu’il  était  posé  au  dix-sep- 
tième siècle!  Alors  on  croyait  à l’esprit  d’emblée;  on  en  était  plus 
certain,  ou  au  moins  autant,  que  de  l’existence  du  corps;  puis,  la 
méthode  scientifique  s’étant  étendue,  l’école  positive  a regardé 
l’ame  comme  un  mot  qui  ne  représente  rien,  pmxe  que  cette  chose 
ne  peut  être  soumise  aux  sens  ni  vérifiée.  Et,  afin  de  combler  le 
vide  que  produisait  l’annulation  de  l’âme,  elle  a ajouté  que  1 homme 
était  un  animal,  avec  un  cerveau  plus  gros,  pourvu  de  plus  de 
cellules.  Nous-mêmes,  nous  déclarons  que  le  système  nerveux 
donne  des  sensations  et  une  certaine  part  d intelligence  aux  ani- 
maux. Que  reste-t-il  pour  l’âme  vraie? 

Il  faut  déclarer  hardiment  que  le  mot  âme  est  malheureux,  com- 
promis même  de  tout  temps,  parce  qu’il  représente  invinciblement 

^ Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la  communication  des  substances, 
aussi  bien  que  de  Funion  de  Fàme  et  du  corps.  § 12.  Harmonie  préétablie. 
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quelque  chose  de  la  vie  et  des  organes.  Et  il  faut  dire  avec  une 
hardiesse  égale,  en  préférant  von;  à que  V esprit  est  autre 

chose  que  U âme.  Voilà  la  vérité,  sans  laquelle  le  spiritualisme  périt. 

Si  cette  vérité  est  inattendue,  elle  n’est  pas  nouvelle.  Que  l’on 
réfléchisse  à toute  la  démonstration  de  Descartes,  à l’effort  puissant 
qu’il  a fait  pour  anéantir,  pour  supprimer  la  vie,  à sa  théorie  con- 
traire au  sens  commun  de  X automatisme  des  bêtes.  Son  but  unique 
était  d’effacer  dans  les  animaux  tout  ce  qui  ressemble  à ce  qui  est 
en  nous,  il  était  avant  tout  un  métaphysicien;  il  n’était  naturaliste 
et  physiologiste  que  par  occasion^  dans  le  but  d’affermir  ses  idées. 
Ce  qu’il  voulait  d’abord,  c’était  balayer  de  la  philosophie  les  âmes 
fausses  qui  l’encombraient;  et  afin  de  placer  la  vraie  hors  d’atteinte 
et  en  quelque  sorte  de  souillure,  il  la  sépara  de  tout  lien  avec  la 
matière  et  avec  le  corps.  Sa  conception  était  exagérée  sans  doute, 
mais  dans  ce  qu’il  appelait  « la  pensée,  la  chose  qui  pense  »,  il 
voyait  l’espiit,  le  pur  esprit  avec  ses  facultés  supérieures. 

Leibniz  a mêlé  les  idées  d’Aristole  sur  l’âme  avec  les  croyances 
de  son  temps.  Il  dit,  comme  Aristote,  que  l’âme  qu’il  appelle 
monade  est  la  première  entéléchie  cVun  corps  organisé  et  vivant. 
Il  reconnaît  plusieurs  monades  : une  pour  les  plantes,  une  pour  les 
animaux,  une  pour  l’homme.  Celle  de  l’homme  se  distingue  des 
autres  et  doit  se  nommer  esprit.  « Le  raisonnement  véritable,  dit-il, 
dépend  des  vérités  nécessaires  ou  éternelles,  comme  sont  celles  de 
la  logique,  des  nombres,  de  la  géométrie,  qui  font  la  connexion 
indubitable  des  idées  et  les  conséquences  immanquables.  Les  ani- 
maux où  ces  connaissances  ne  se  remarquent  point  sont  appelés 
bêtes;  mais  ceux  qui  connaissent  ces  vérités  nécessaires  sont  pro- 
prement ceux  qu’on  appelle  animaux  raisonnables  ; et  leurs  âmes 
sont  appelées  esprits.  Ces  âmes  sont  capables  de  faire  des  actes 
réfléchis  et  de  considérer  ce  que  l’on  nomme  moi,  substance, 
monade,  âme,  esprit,  en  un  mot,  les  choses  et  les  vérités  immaté- 
rielles L » 

Il  dit  encore  : « La  connaissance  des  vérités  nécessaires  et  éter- 
nelles est  ce  qui  nous  distingue  des  simples  animaux  et  nous  fait 
avoir  la  raison  et  les  sciences,  en  nous  élevant  à la  connaissance 
de  nous-mêmes  et  de  Dieu;  et  c’est  ce  que  l’on  appelle  en  nous 
âme  raisonnable  ou  esprit  » 

Évidemment  donc,  pour  Leibniz  comme  pour  Descartes,  et 
même  pour  Aristote  3,  il  y a dans  l’âme  une  région  plus  haute,  qui 

^ Monadologie , 5. 

^ Ihid.,  n»  29. 

^ Traité  de  Vâme.  Plan  général  et  liv.  I,  ch.  iv,  § 13,  14.  Tradiic.  de  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire. 
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est  le  lieu  de  la  réflexion,  de  la  liberté,  de  la  conscience;  et  cà  cette 
région,  qui  n’est  pas  sans  communication  avec  le  corps,  qui  est 
présente  au  corps,  sans  y être  autant  mêlée  que  le  domaine  de  la 
sensibilité,  on  doit  donner  et  réserver  le  nom  d'esprit.  Voilà  ce  qui 
est  de  l’homme  et  à l’homme  seul.  C’est  cet  esprit  qui  transforme 
les  instincts,  les  élève  et  les  anoblit,  faisant  l’amour  de  ce  qui  est 
un  besoin  ])hysique,  l’amour  maternel  de  ce  qui  est  un  cri  des 
entrailles.  C’est  lui  qui  conçoit  Dieu  et  désire  s’en  approcher.  Tout 
le  reste  appartient  au  département  organique  que  forment  le  sys- 
tème nerveux  et  la  sensibilité.  L’esprit  est  dans  le  corps  comme  le 
nocher  dcins  un  navire  : il  est  présent,  il  contient  ce  que  nous 
avons  indiqué  ci-dessus.  L’autre  partie,  organique  et  nerveuse,  et 
qui  n’est  pas  une  àme,  est  non  seulement  présente  au  corps,  mais 
lui  est  mêlée,  incorporée,  de  même  que,  selon  une  autre  compa- 
raison du  grand  Stagyrite,  dans  une  figure  de  cire  la  cire  est  mêlée 
à l’empreinte.  Et  c’est  en  elle  que  l’on  trouve  les  mouvements 
volontaires,  les  sensations,  des  raisonnements  faits  en  vue  d’avan- 
tages corporels;  on  y trouve  la  mémoire,  qu’il  est  bon  de  consi- 
dérer un  instant,  parce  qu’elle  peut  servir  à éclairer  ce  point  de 
la  question.  La  mémoire  est  classée  chez  l’homme  parmi  les  facultés 
de  l’esprit.  Ouvrez  sur  ce  point  tous  les  traités  de  philosophie.  Mais 
elle  existe  très  développée  dans  le  chien,  le  chat,  le  cheval,  etc.  Les 
oiseaux  reviennent  au  lieu  où  on  leur  a jeté  du  grain...  les  chenilles 
retournent  aux  mêmes  feuilles.  Donc  cette  faculté  est  en  dehors  de 
l’esprit,  est  simplement  zoologique  et  dépend  du  système  nerveux. 
Aussi  Willis  n’a  pas  manqué  de  l’attribuer,  avec  l’imagination  ou 
'phantaisie^  à l’àme  sensitive  et  au  cerveau.  Ce  qui  rend  compte  de 
l’erreur  de  classement  pour  cette  faculté  et  autres,  comme  la  sensa- 
tion, la  perception,  c’est  que,  chez  nous,  l’esprit  s’y  ajoute,  s’y 
mêle,  et,  à un  examen  superficiel,  on  n’aperçoit  pas  la  différence 
qui  est  entre  elles  et  lui.  Mais,  à l’opposé  de  la  conscience,  du  sen- 
timent moral,  qui  sont  de  l’esprit,  les  autres  dons  sont  du  corps,  du 
système  nerveux;  et  l’esprit,  en  s’y  associant  et  s’en  servant,  les 
transporte  en  nous  au  delà  de  ce  qu’ils  sont  chez  l’animal. 

Si  les  réflexions  qui  précèdent  sont  justes,  acceptées,  on  voit 
par  où  l’homme  diffère  de  l’animal,  et  qu’il  n’appartient  pas  tout 
entier  à l’histoire  naturelle,  à la  zoologie;  on  aperçoit  comment  il 
est  possible  de  conserver  la  croyance  au  spiritualisme  vrai.  Mais  il 
ne  faut  pas  se  dissimuler  que  le  grand  ébranlement  de  la  doctrine 
spiritualiste  n’est  pas  à sa  fin.  La  science  qui  le  combat  avance 
chaque  jour.  A la  vérité,  on  l’a  déjà  vu,  il  y a plus  d’assertions  et 
d’affirmations  que  de  démonstrations  dans  sa  manière  de  procéder 
et  de  conclure.  Son  assurance  et  sa  force  viennent,  d’une  part,  de 
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ce  qu’elle  s’appuie  sur  un  ensemble  de  possibilités;  d’autre  part, 
de  ia  faiblesse  avec  laquelle  on  défend  le  spiritualisme. 


xin 


Le  cerveau  est  un  organe  empli  de  mystères.  Depuis  le  temps 
de  la  80°  olympiade,  où  Démocrite  l’examinait  et  le  disséquait  à 
Athènes',  on  a appris  sur  lui  peu  de  choses  certaines.  Il  est 
l’aboutissant  des  nerfs  sensitifs,  le  centre  des  sensations  ; il  est 
le  point  de  départ  des  nerfs  moteurs,  le  siège  de  la  volonté.  De  plus, 
il  est  indispensable  à l’exercice  et  à la  manifestation  de  tous  les 
actes  intellectuels  et  moraux.  On  croit,  et  cela  est  à peu  près  sùr, 
que  ces  actes  sont  élaborés  dans  la  couche  grise  corticale  par  les 
cellules  des  circonvolutions.  On  croit  que  les  cellules  excito- 
motrices  sont  plus  grandes  que  celles  de  la  sensibilité  L Mais  que 
de  choses  inconnues,  que  de  résultats  même  embarrassants,  se 
contredisant,  soit  dans  les  expériences  sur  les  animaux,  soit  dans 
les  faits  pathologiques!  Tantôt  la  lésion  d’un  point  étroit  et  limité 
abolit  tout;  tantôt  une  lésion  étendue,  considérable,  laisse  les 
fonctions  intactes  ou  peu  atteintes. 

Il  semble  vrai  que  l’intelligence  ait  son  siège  dans  les  lobes 
antérieurs  des  hémisphères.  Mais  on  ne  voit  pas  en  quoi  le  tissu 
cérébral  ou  les  cellules  diffèrent  dans  la  substance  grise,  d’un 
lobe  à l’autre,  par  exemple  entre  les  lobes  antérieur,  moyen  ou 
postérieur.  On  ne  voit  pas  mieux  les  différences  qui  devraient 
exister  entre  la  substance  ou  les  cellules  des  animaux  supérieurs 
et  de  l’homme  Les  formes  du  cerveau  sont  presque  semblables 
chez  l’homme  et  le  singe;  leur  composition  est  identique  : pourquoi 
les  actes  et  le  fonctionnement  ne  sont-ils  pas  pareils?  Le  grand 
naturaliste  Huxley  a écrit  ceci  : « Quelque  système  d’organes  que 
l’on  considère,  l’étude  des  modifications  dans  la  série  simienne 
conduit  à un  seul  et  même  résultat,  savoir  que  les  différences 
anatomiques  séparant  l’homme  du  gorille,  du  chimpanzé,  sont  plus 
faibles  que  celles  qui  séparent  le  gorille  des  singes  inférieurs.  » 

‘ Entre  460  et  470  avant  Jésus-Christ. 

2 On  trouve  des  cellules  plus  grandes  (pyramidales,  géantes)  dans  la  cir- 
convolution ITontale  ascendante  et  la  circonvolution  pariétale  descendante. 
Dans  les  lobes  postérieurs,  les  grandes  cellules  sont  plus  rares.  (Gerlach, 
Charcot.) 

^ Le  docteur  Lockarc  ii’a  pu  découvrir  aucune  différence  entre  les  cellules 
des  circonvolutions  chez  l’homme  et  chez  le  singe.  Le  docteur  Herbert- 
Mayo,  ayant  étudié  les  cellules  du  Babouin  Chacina,  trouve  aussi  que  leurs 
caractères  s’accordent  avec  ceux  des  cellules  du  cerveau  humain.  (Voyez 
Maudsley.) 


LA  QUESTION  DE  L’ANIMISME 


1093 


Pourquoi,  alors,  y a-t-il  plus  de  distance  mentale  et  morale  entre 
le  chimpanzé  et  l’homme  qu’entre  ce  singe  et  le  ouistiti?  Tout  cela 
n’est-il  pas  contradictoire? 

Nous  voulons  faire  voir  par  ces  remarques  (et  il  y en  aurait  bien 
d’autres)  que  la  démonstration  scientifique  de  la  production 
entière  des  facultés  mentales  par  le  cerveau  est  loin  d’être  faite. 

L’ouvrage  si  remarquable  et  si  fortement  composé  de  M.  Henri 
Maudsley  ^ est  l’effort  et  le  résumé  le  plus  complet  que  l’on  ait  donné 
sur  ce  point.  Mais  cet  ouvrage  aussi  bien  que  celui  de  Lhuys,  et 
autres,  expose,  dit  et  avance  des  choses  sans  les  prouver.  Toute  leur 
démonstration  consiste  à assimiler  la  force  mentale  aux  forces 
physico-chimiques  ou  à la  force  vitale,  et  à conclure  en  affirmant 
ceci  : que  l’impression  sensorielle,  conduite  au  cerveau  par  les 
nerfs  sensitifs,  y est  recueillie  par  un  ganglion  central  qui  la 
transforme  en  sensation  et  que  cette  sensation,  par  le  travail  des 
cellules  de  la  couche  corticale,  devient  idée,  pensée.  Là  est  la 
formation  des  idées,  le  centre  de  Y idéation.  Or  qui  a vu,  constaté 
ce  changement  d’une  impression  venue  du  dehors  en  idée?  Qui 
a démontré,  vérifié  le  mode  de  l’élaboration  cérébrale,  du  travail 
des  cellules?  Dire  que  l’acte  sensitif  produit  la  pensée,  ou  que  la 
volonté  née  spontanément,  la  réllexion,  la  conscience,  sont  le  fait 
du  seul  travail  interne  des  cellules  cérébrales,  c’est  avancer  une 
chose  qu’on  ne  sait  pas,  et  que  l’on  affirme,  si  on  l’affirme,  parce 
que  l’on  a admis,  au  préalable,  que  l’esprit  n’est  point  et  que  le 
cerveau  seul  fait  la  pensée. 

Voilà  des  objections  contre  ceux  qui  ne  veulent  point  admettre 
le  spiritualisme.  Mais  ceux  qui  veulent  le  soutenir,  en  se  servant 
des  travaux  scientifiques,  ne  sont  pas  plus  souvent  à l’abri  de 
reproches.  Un  mémoire  très  estimable,  publié  récemment  2,  donne  le 

^ Physiologie  de  l'esprit,  traduit  de  l’aug-lais  par  Al.  Herzen.  Paris.  Rein- 
wald,  1879.  On  trouve  à la  p.  119,  cette  profession  de  foi.  « Le  physiolo- 
giste est  arrivé  à la  profonde  conviction  que  l’esprit  n’existe  pas  dans  la 
nature  indépendamment  du  cerveau;  toutes  les  fois  qu’on  a observé  cet 
esprit,  on  l’a  trouvé  lié  au  cerveau  exactement  comme  dans  toutes  les 
observations,  on  trouve  la  gravitation  liée  aux  corps  pesants.  Jamais  on  n a 
rencontré  l’affinité  chimique  sans  substance,  la  vie  sans  la  matière  orga- 
nique, la  pensée  sans  tissu  nerveux.  L’esprit  n’est  donc  autre  chose  (pour 
le  physiologiste)  qu’un  terme  général  indiquant  ce  que  la  conscience  per- 
çoit pendant  ces  diverses  formes  de  fonctionnement  du  cerveau,  que  l’on 
désigne  habituellement  sous  les  mots  : pensée,  sentiment,  volonté.  Essayer 
d’envisager  l’esprit  comme  une  force  sans  matière,  n’est  pas  moins  insensé 
que  de  considérer  l’électricité  ou  la  gravitation  comme  des  forces  séparées 
de  la  matière.  » 

2 Le  Cerveau  et  la  Pensée,  par  M.  le  docteur  Surbler,  dans  le  Correspondant, 
n»  du  10  avril  1881. 
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témoignage  de  leur  insuffisance.  L’auteur,  le  docteur  SurMer,  se 
servant  des  expériences  de  MM.  Fristch,  Hitzig  et  Ferrier,  montre 
qu’il  y a,  dans  la  couche  corticale  grise  des  circonvolutions,  des 
points  ou  des  régions  qui  sont  centres  de  mouvement  (à  la  partie 
moyenne  et  postérieure  des  lobes  antérieurs,  dans  les  lobes  parié- 
taux ou  moyens);  qii’il  se  trouve  aussi  des  centres  de  sensibilité 
(dans  la  partie  postérieure  des  lobes  pariétaux  et  dans  les  occipi- 
taux). Et  il  en  conclut  que,  puisque  les  circonvolutions  ont  cet 
usage,  il  laut  leur  retirer  celui  qu’on  leur  attribuait  généralement, 
d’accomplir  les  actes  intellectuels  ; d’où  suit,  comme  conséquence, 
que  c’est  l’esprit  qui  est  la  cause  de  ces  actes.  Et  il  considère  sa 
conclusion  et  les  faits  expérimentaux  sur  lesquels  il  l’appuie  comme 
tellement  importants,  qu’il  donne  à son  mémoire  le  titre  de  Révo- 
lution dans  la  science^  croyant  ainsi  établir  ou  rétablir  le  spiritua- 
lisme par  voie  scientifique. 

Mais,  en  premier  lieu,  les  résultats  expérimentaux  de  MM.  Fristch, 
Hitzig  et  Ferrier,  viennent  d’être  contestés  et  très  atténués  par 
M.  Courty,  d’après  des  expériences  nombreuses  pratiquées  à Rio- 
Janeiro,  non  seulement  sur  des  quadrupèdes,  mais  sur  des  singes, 
faciles  à trouver  en  ce  pays  f M.  Courty  expose  dans  ses  recherches 
qu’il  n’y  a aucun  rapport  constant  ou  même  habituel  entre  le  siège 
de  la  lésion  (faite  par  expérience)  et  la  nature  des  troubles  périphé- 
riques. Il  croit,  comme  M.  Brown-Sequart,  que  les  troubles  de 
mouvement  ou  de  sensibilité  obtenus,  en  mutilant  les  surfaces  du 
cerveau,  ou  y faisant  passer  des  courants  électriques,  « sont  pro- 
duits par  une  action  à distance,  variable  de  forme  et  de  siège,  sui- 
vant l’individu  » ; que  toute  excitation  ou  lésion  du  cerveau  modifie 
les  centres  sous-jacents,  le  bulbe  rachidien,  la  moelle,  qui,  seuls, 
ont  des  rapports  directs  avec  la  périphérie;  que  la  simple  mise  à 
nu  des  circonvolutions,  chez  des  singes,  produit  des  paralysies  très 
complètes  parfois,  tandis  que  des  destructions  assez  considérables 
restent  sans  effet...  On  voit  donc  l’incertitude  et  la  contradiction 
qui  existent  dans  les  expériences  sur  lesquelles  on  s’appuie. 

En  second  lieu,  quand  elles  seraient  rigoureusement  exactes,  en 
quoi  la  présence  de  centres  moteurs  et  sensitifs  à la  surface  des 
hémisphères  (car  on  ne  peut  expérimenter  que  sur  la  face  supé- 
rieure des  lobes)  empêcherait-elle  tout  le  reste,  incomparablement 
plus  étendu  des  circonvolutions,  de  servir  aux  facultés  mentales  et 
morales?  Que  l’on  songe  à l’immense  surface  de  la  substance  grise 
corticale,  repliée  en  mille  sens,  à l’énorme  quantité  de  cellules 
répandues  en  ces  couches,  et  l’on  conviendra  sans  peine  que,  si 

^ Voy.  Bulletin  de  la  Société  de  biologie,  mars-avril,  1881;  et  Revue  scienti- 
fique, 7 mai  1881.  Chez  Germer  Baillière. 
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quelques-unes  sont  destinées  à des  mouvements  et  à la  sensibilité, 
il  en  reste  d’innombrables  disponibles  pour  d’autres  actes.  Il  est 
certain,  dit  M.  Maudsleyb  « que,  dans  un  centimètre  cube  de  circon- 
volutions, on  trouverait,  si  on  pouvait  les  compter,  plusieurs  cen- 
taines de  millions  de  cellules  et  de  fd3res,  et  que,  dans  l’ensemble 
des  circonvolutions,  les  cellules  sont  plus  nombreuses  que  les 
étoiles  du  ciel  ».  — Au  rapport  du  docteur  Beale,  une  portion 
grande  comme  une  très  petite  tête  d’épingle,  prise  dans  la  substance 
grise  corticale,  contient  des  ])arties  de  milliers  de  fibres  nerveuses, 
dont  les  ramirications  périphériques  peuvent  se  trouver  dans  des 
parties  très  distinctes  et  séparées  du  corps.  — D’après  un  calcul  de 
Meynert,  on  pourrait  estimer  à (300  millions  environ  les  cellules  de 
la  substance  grise  corticale  des  circonvolutions. 

En  troisième  lieu,  en  admettant,  dans  les  hémisphères  et  à leur 
surface,  des  points  moteurs  et  d’autres  sensibles,  la  faculté  mentale, 
loin  d’être  exclue  de  ces  points,  y est  présente  soit  pour  sentir, 
soit  pour  déterminer  le  mouvement  qui,  venant  de  ces  régions,  est 
toujours  volontaire.  Par  conséquent,  l’esprit  est  au  moins  présent 
à ces  actions.  Et  cela  est  tellement  certain  et  inévitable,  que  les 
expérimentateurs  allemands  et  anglais  ont  désigné  ces  points  sous 
le  nom  de  psycho-moteurs,  se  servant  d’un  mot  dont  on  peut  con- 
tester la  justesse,  mais  qui  indique  le  caractère  double  de  l’acte 
exécuté. 

Pour  ne  pas  abandonner  la  question  et  ce  qui  touche  le  cerveau, 
nous  allons  parler  de  l’une  des  preuves  que  les  partisans  de  l’esprit 
invoquent  en  sa  faveur,  et  qui  n’a  ni  l’importance  ni  la  signification 
qu’on  lui  attribue. 

On  dit  généralement,  en  biologie  et  physiologie,  que  toutes  les 
parties  de  notre  corps  sont  dans  un  mouvement  continu  d’entrée  et 
de  sortie,  par  assimilation  et  désassimilation,  de  façon  que  tous  nos 
tissus  se  renouvellent  sans  cesse.  Gela  étant  ainsi,  dit-on,  comment 
comprendre  et  croire  que  nos  idées,  notre  pensée,  notre  conscience, 
demeurent  ce  qu’elles  sont,  permanentes  et  fixes,  au  sein  d’une 
telle  mobilité?  Le  maintien  de  notre  moi,  de  notre  personne  morale, 
immobile  au  milieu  de  notre  corps  qui  change,  ne  démontre-t-il 
pas  absolument  l’existence  et  l’indépendance  de  l’esprit?  Cet  argu- 
ment, on  le  sait,  est  connu  de  tout  le  monde,  et  est  regardé  comme 
concluant,  même  à lui  seul.  Cependant,  il  n’est  pas  décisif  et  n’a 
point  la  solidité  qu’on  lui  accorde. 

D’abord,  il  n’est  pas  certain  que  toutes  les  parties  de  notre  corps 
se  renouvellent  par  un  mouvement  inévitable.  Gela  a été  prouvé 


^ Physiologie  de  l'esprit,  p.  110. 
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pour  les  os,  les  cartilages,  mais  non  pour  tous  les  organes  et  tous 
les  tissus.  Probablement,  les  tissus  musculaire  et  nerveux  ne  sont 
pas  soumis  à cette  loi,  bien  que  Darwin,  l’empruntant  à la  cro^^ance 
générale,  l’invoque  en  parlant  de  son  chien  qui  l’a  reconnu,  lui, 
après  cinq  ans  d’absence,  et  malgré  le  changement  des  molécules 
de  son  cerveau.  Mais  c[uand  bien  même  cette  prétendue  loi  serait 
exacte,  vraie  pour  tous  les  organes,  et  spécialement  pour  le  tissu 
nerveux,  dans  la  question  elle  ne  prouverait  rien,  et  voici  pourquoi. 
Dans  le  corps  entier,  pendant  la  vie  normale  et  en  santé,  toutes 
les  fonctions  s’exécutent  de  même,  semblablement.  La  digestion 
stomacale,  la  sécrétion  biliaire,  la  respiration,  etc.,  s’accomplissent 
fie  manière  uniforme,  que  l’on  admette  ou  non  le  renouvellement 
des  parties  de  l’estomac,  du  foie,  des  poumons.  Cette  régularité, 
cette  permanence  est  une  loi  organique,  une  modalité  do  l’organi- 
sation. Ceux  qui  avancent  que  c’est  le  tissu  cérébral  qui  est  le  seul 
agent  de  la  pensée  peuvent  donc  rapprocher  son  fonctionnement  de 
celui  de  tous  les  autres  organes.  Et  pour  faire  mieux  saisir  la  capi- 
tale importance  de  cette  loi,  on  peut  rappeler  que  ce  n’est  pas 
seulement  la  fonction  et  l’action  de  l’organe  qui  persistent  dans 
cet  ensemble  admirable  qui  est  un  être  organisé  : la  forme  et  le  type 
de  l’individu  se  maintiennent  autant  que  la  fonction.  Par  consé- 
quent, il  y a même  quelque  chose  de  corporel  et  de  matériel  qui 
demeure  fixe  au  sein  et  à travers  la  mobilité  des  parties. 

On  veut  faii-e  une  dernière  remarque  sur  cette  question  de  l’intel- 
ligence et  du  cerveau,  qui  est  aussi  inépuisable  qu’elle  est  difficile. 

Si  l’on  parvenait  à prouver,  ainsi  que  les  anthropologistes,  et  à 
leur  tête  Broca,  cherchent  à l’établir,  que  le  crâne  et  le  cerveau  se 
développent  et  s’accroissent  par  l’usage  de  la  civilisation  et  par  la 
culture  intellectuelle  b cela  ne  suffirait  pas  pour  démontrer  que 
les  facultés  de  l’esprit  humain  sont  produites  par  le  cerveau  seul, 
hui  effet,  pour  la  locomotion,  dans  l’exercice  des  mouvements,  les 
os  et  les  muscles  sont  indispensables;  et  même  les  uns  et  les 
autres  sont  développés  en  proportion  exacte  de  la  puissance  des 
mouvements.  Cependant,  ils  ont  au-dessus  d’eux  une  cause  réelle 
et  efficiente,  qui  est  le  système  nerveux,  l’action  des  cellules  ner- 
veuses. Car,  si  le  nerf  est  coupé,  si  la  moelle  ou  un  point  du 
cerveau  ont  subi  une  lésion,  le  mouvement  est  empêché  malgré 
l’intégrité  des  os  et  des  muscles.  Donc,  dans  l’exécution  de  certains 
faits,  de  certains  actes,  il  y a une  association  de  causes  graduées, 
(iela  étant,  pourquoi  l’esprit,  si  d’ailleurs  des  considérations  su- 
périeures font  croire  à son  existence,  ne  se  servirait-il  pas  du 

^ Broca,  « Capacité  des  crânes  parisiens  de  diverses  époques,  » Bullet.de  la 
Socict.  anthropol.  deParisp.ll,  p.  102, 116(1862);  et  2*  série,  t.  III,  p.  187  (1868). 
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cerveau,  de  l’intermédiaire  du  cerveau,  pour  produire  les  facultés 
intellectuelles,  de  même  que  le  système  nerveux  emploie  les  os  et 
les  muscles  pour  l’exécution  des  mouvements?  Sans  doute  on  dira  : 
mais  en  ce  qui  regarde  le  mouvement,  on  ne  peut  rien  nier;  l’action 
nerveuse  se  constate,  se  voit,  se  mesure,  se  touche  presque,  tandis 
que  l’on  ne  saisit  rien  de  l’esprit  qui  est  simplement  une  concep- 
tion, une  chose,  un  être  métaphysique. 

Là  est  la  difficulté.  D’une  part,  des  corps  tangibles  ; de  l’autre, 
ce  qui  est  intangible.  Autrefois,  dans  ce  dix-septième  siècle,  dont 
nous  avons  conservé  le  culte  littéraire  avec  un  soin  religieux  (notre 
religion  à son  égard  est  réduite  à cela),  on  se  soumettait  à ce 
partage  de  Descartes  : Ce  qui  pense,  res  cogitans;  ce  qui  est 
étendu,  res  extensa.  Mais  on  est  loin  de  cette  ancienne  soumission; 
à peine  si  ce  qui  est  en  dehors  de  la  physique  obtient  un  examen. 
Et  pourtant,  la  physique  elle-même  ne  se  comprend  pas  sans  des 
causes  invisibles,  comme  le  sont  les  lois  naturelles,  l’électricité,  le 
calorique,  etc.,  ou  au  moins  sans  le  mouvement  et  la  vibration  des 
molécules  de  l’éther,  si  l’on  veut  ramener  tout  à cette  vibration. 
Que  sont  les  forces  admises  en  physique,  en  chimie,  en  biologie, 
sinon  des  conceptions,  des  suppositions  intangibles  et  pourtant 
nécessaires  à la  science,  afin  que  celle-ci  se  fonde  et  marche?  Ainsi 
({ue  le  fait  remarquer  Haeckel,  qui  a vu,  touché  les  atomes?  Et 
toute  la  théorie  chimique  repose  sur  eux;  les  chimistes  en  parlent 
U comme  s’ils  les  avaient  vus  sur  une  table  de  dissection  ! » 

C’est  qu’il  faut  croire  à ce  qui  est  nécessaire.  Les  sciences 
admettent  des  forces,  parce  que  sans  elles  on  ne  comprend  rien 
aux  phénomènes  du  monde.  Par  conséquent,  ce  qui  importe  à 
déterminer ^ suivant  le  langage  de  Cl.  Bernard,  c’est  si  l’on  peut 
se  passer  de  l’esprit,  pour  comprendre  l’homme  tel  qu’il  est.  L’his- 
toire naturelle  a placé  l’homme  en  haut  de  la  zoologie,  et  cette 
place  doit  être  conservée  à tout  ce  qui,  en  lui,  est  du  domaine  de 
l’organisation.  Mais,  a-t-il  autre  chose,  que  ce  qui  est  de  l’orga- 
nisation et  de  l’animal?  Là  est  la  question  entière.  Eh  bien  oui, 
l’homme  a en  lui  autre  chose,  et  l’étude  elle-même  absolument 
sincère  de  la  zoologie  l’atteste.  Entre  les  singes  supérieurs  et  lui 
il  y a un  vide,  une  lacune  non  comblée.  On  dit  que  des  groupes 
nombreux  d’animaux  ont  disparu,  que  la  géologie  n’a  pas  retrouvé 
encore  tout  ce  qui  a existé,  qu’il  y a eu  peut-être,  ou  proba- 
blement, entre  les  primates  et  nous,  des  espèces  aujourd’hui 
éteintes  et  sans  traces,  qui  avaient  des  aptitudes  mentales  et 
morales  plus  élevées  que  n’en  ont  les  singes  actuels,  et  qui  com- 
blaient l’hiatus  qui  semble  exister  aujourd’hui  entre  eux  et  nous. 

Dire  cela,  c’est  comme  si  l’on  voulait  disserter  sur  des  hommes 
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qui  seraient  dans  la  lune,  clans  Saturne  ou  dans  une  planète 
quelconque.  Avec  une  chaîne  de  possibilités  ou  de  suppositions 
indéfinies,  on  ne  construit  rien,  surtout  on  n’édifie  pas  la  science; 
on  se  débat  dans  une  puérile  fantaisie;  et  déjà  on  a pu  voir  dans 
tout  notre  exposé  assez  de  témoignages  de  l’imagination  des  natu- 
ralistes, pour  ne  pas  vouloir  consentir  à faire  un  pas  de  plus  dans 
cette  voie. 

XIV 

Il  y a donc  dans  l’homme,  tel  c[u’il  est,  une  chose  ou  une  force, 
qui  n’est  pas  le  produit  de  sa  seule  organisation.  Avec  Leibniz  et 
Descartes,  qui  est  le  créateur  du  grand  mouvement  du  dix-sep- 
tième siècle,  on  peut  continuer  d’appeler  cela  : l’Esprit. 

Mais  comme  la  science  moderne  est  puissante,  féconde,  qu’elle 
a remué  toutes  les  idées  et  a fait  pénétrer  partout  une  analyse 
incisive  et  rigoureuse,  peut-être  la  démonstration  cartésienne  n’est- 
elle  plus  ou  n’est-elle  pas  suffisante?  A ceux  qui  reprochent  à 
l’esprit  d’être  invisible,  on  ne  peut  pas  fournir  de  sa  présence  une 
démonstration  tangible  et  visible.  De  là  l’incertitude  de  la  doctrine, 
son  chancellement  et  l’indifférence  qui  l’entoure,  au  point  que  les 
purs  métaphysiciens  eux-mêmes  semblent  ne  plus  faire  d’efforts 
pour  la  soutenir.  Ils  regardent  du  côté  des  sciences  naturelles, 
sont  étourdis  par  le  bruit  qui  s’en  élève,  et  restent  presque  dé- 
sarmés, comme  si  l’on  devait  attendre  de  quelque  part  un  mot  de 
salut,  au  moins  de  ralliement. 

Ce  mot  ne  viendra  pas  du  dehors;  la  métaphysique  est  réduite 
à se  suffire;  mais  elle  doit  et  peut  se  suffire,  parce  qu’elle  est 
capable,  elle  aussi,  d’atteindre  à la  vérité. 

Pour  y parvenir  sur  l’homme,  il  faut  étendre  son  regard  sur  le 
monde  et  l’élever  jusqu’à  la  création.  A part  un  petit  nombre  de 
personnes,  les  unes  bien  hardies,  les  autres  aimant  à ne  pas  penser, 
bien  peu  croient  que  la  nature  s’est  faite  elle-même.  Ce  grand 
spectacle  des  choses,  si  riches,  si  variées,  si  ordonnées,  qui  mar- 
chent sans  se  heurter  et  avec  une  harmonie  merveilleuse;  quel- 
qu’un l’a  produit,  l’a  créé  et  le  dirige!  Non  seulement  tous  les 
récits  de  l’homme,  depuis  qu’il  pense  et  qu’il  essaye  de  parler, 
racontent  qu’il  y a eu  un  créateur,  mais  notre  raison,  qui  est 
une  lumière  aussi  vraie  que  l’expérience,  nous  l’affirme,  affirme 
qu’un  créateur,  que  Dieu  est.  Cependant,  on  ne  le  voit  pas  : on 
ne  saurait  dire  où  il  est,  ni  sa  demeure,  ni  ses  attributs,  hors 
ceux  de  l’existence  et  de  la  puissance.  Et  qui  cependant,  non  d’un 
léger  sourire,  mais  en  descendant  au  fond  de  sa  pensée  et  avec 
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une  sincérité  droite,  voudrait  soutenir  qu’il  n’existe  pas?  Il  est 
parce  qu’il  est  nécessaire.  11  est  nécessaire  pour  expliquer  le 
monde,  parce  que  sans  lui  on  ne  peut  comprendre  ni  ce  monde 
ni  la  nature. 

Il  en  est  de  même  de  l’esprit.  Sans  lui,  en  usant  de  toutes  vos 
analyses,  inductions,  comparaisons  et  synthèses,  vous  ne  com- 
prenez pas  l’homme.  11  y a en 'lui  un  animal,  mais  votre  étude  la 
plus  attentive  et  la  plus  exacte  de  la  zoologie  ne  peut  le  ramener 
tout  entier  à cela.  Que  chacun  descende  en  soi  encore,  au  fond  de 
soi,  et  décide  s’il  n’a  pas  une  flamme  pure  qui  est  autre  chose  que 
son  corps.  Donc,  l’esprit  existe;  il  est  parce  qu’il  est  nécessaire. 
Sans  doute,  il  n’est  pas  Dieu,  mais  il  est  de  même  ordre,  et  la 
preuve  de  son  existence  est  de  même  nature  : sa  nécessité. 
Voilà  par  où  il  faut,  non  pas  établir,  car  il  se  tient  seul,  mais 
soutenir  le  spiritualisme.  Vous  savez  bien  que  la  science  ne  peut 
pas  le  renverser  ni  le  fonder.  Elle  est  neutre  à son  égard.  Il  faut 
dire,  répéter  qu’elle  est  neutre  sur  ce  point,  et  nous  espérons 
qu’on  ne  nous  accusera  pas  d’avoir  diminué  ses  droits.  Et  enfin, 
quand  même  aucune  autre  preuve  métaphysique  que  celle  de  sa 
nécessité  ne  serait  claire  et  décisive,  celle-là,  seule,  suffit. 

Il  est  bon  de  se  résumer  ici.  A la  science,  on  doit  croire  et  se 
soumettre,  quelles  que  soient  ses  conséquences.  Elle  n’a  pas 
d’autre  but  que  la  vérité  et  la  vérité  s’impose.  Mais  il  faut  que  la 
vérité  soit  établie.  La  qualité  et  le  nombre  des  témoignages,  sur 
une  question,  importent  peu.  Il  faut  une  démonstration  absolue, 
c’est-à-dire  que  la  vérité,  soit  claire  et  visible.  Or  il  y a dans  la 
science  ou  dans  les  sciences  des  points  difficiles,  restés  obscurs. 
Les  efforts,  la  persévérance,  joints  à la  sincérité,  n’ont  pas  suffi 
pour  écarter  tous  les  nuages,  pour  effacer  tous  les  vides  qui  sont 
entre  les  preuves.  Il  arrive,  alors,  que  l’on  comble  les  vides  avec 
la  tendance  de  son  esprit,  avec  les  préjugés  de  son  éducation,  avec 
le  désir  secret  et  inavoué  de  préférer  telle  conclusion  à une  autre. 

Cela  explique  pourquoi,  sur  des  sujets,  il  y a divergence  entre 
des  hommes  également  laborieux,  compétents  et  de  bonne  foi.  Et 
pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  choisi  parmi  les  savants  qui  sont 
morts,  il  y a divergence  scientifique  entre  Gratiolet  et  Broca,  sur 
la  signification  des  volumes  du  cerveau. 

Cependant,  tout  n’est  pas  resté  obscur. 

Il  y a trois  questions  fondamentales  : 

1°  La  qualité  spéciale  de  la  vie,  savoir  si  elle  est  de  nature  sui 
generis; 

2°  La  descendance  de  l’homme; 

Savoir  si  l’esprit  humain  est  une  chose  particulière  ou  bien 
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un  fonctionnement  du  cerveau;  ou  autrement,  faut-il  remplacer  le 
spiritualisme  par  le  zoologisme  ou  par  l’animalisme,  car  ces  deux 
mots  sont  synonymes? 

1°  Malgré  de  persévérants  et  puissants  efforts,  on  n’est  point 
parvenu  à prouver  que  la  vie  est  une  émission,  une  prolongation 
des  forces  générales,  mécaniques,  physiques  et  chimiques,  soit  à 
l’origine  de  chaque  corps  vivant,  soit  pendant  la  durée  de  chaque 
individu.  Il  est  croyable,  vrai  même,  au  contraire,  qu’une  propriété 
ou  force  de  vie  est  la  condition  ou  la  cause  de  l’organisation  et 
de  ses  actes.  Et  malgré  l’ensemble  de  ces  actes,  malgré  Funité 
apparente  des  individus,  on  ne  doit  pas  recourir,  pour  expliquer 
la  vie,  à un  principe,  à une  âme  quelconque.  Tout  le  travail  scien- 
tifique, commencé  depuis  longtemps,  aujourd’hui  achevé,  aboutit 
à écarter  une  âme  de  la  vie,  âme  qui  n’est  qu’un  souvenir  du  temps 
où  tout  avait,  pour  agir,  besoin  d’une  âme  ou  d’un  principe.  Ce  qui 
fait  vivre  est  une  force  analogue  à ce  qui  est  dans  le  monde  général, 
mais  différente  et  d’un  rang  plus  élevé.  Ce  point  est  actuellement 
et  scientifiquement  éclairci. 

2°  La  seconde  question  est  loin  d’être  aussi  avancée,  au  moins 
pour  tout  le  monde.  Elle  traite  de  la  provenance  ou,  suivant 
l’expression  de  Darwin,  « de  la  descendance  de  l’homme  »,  ce  c[ui 
veut  dire  : l’homme  est-il  ou  n’est-il  pas,  tout  entier,  une  partie  de 
la  série  zoologique?  Ou  encore,  car  les  mots,  quand  ils  sont  clairs, 
servent  â faire  comprendre  les  choses  : au  spiritualisme,  faut-il 
substituer  le  zoologisme? 

Nous  croyons  avoir  fait  voir  l’insuffisance  des  preuves  de  ceux 
qui  avancent  ou  soutiennent  que  l’homme  n’est  pas  autre  chose 
qu’un  animal.  Dans  le  tableau  qu’ils  tracent  des  dons  de  la  vie, 
avec  des  couleurs  chatoyantes  comme  celles  du  prisme,  ils  ont 
employé  une  ardeur  et  une  passion  qui  ne  sont  pas  les  compagnes 
ordinaires  de  la  simple  et  austère  vérité.  En  attribuant  tout  à X évo- 
lution^ ils  n’ont  rien  démontré  au  sens  exact  de  ce  mot,  et  même 
le  choix  et  l’espèce  de  leurs  preuves  font  entrevoir  et  croire  que 
jamais  l’homme  ne  parviendra  â une  démonstration  sur  ces  choses, 
vu  le  temps  illimité  et  incommensurable  qui  serait  nécessaire  pour 
vérifier  les  lois  qu’ils  proclament.  Ils  ne  sortent  pas  du  cercle  des 
possibilités  (même  impossibles),  des  suppositions  : cela  est  mani- 
feste pour  tout  esprit,  même  pour  tout  savant  impartial  L 

3°  Reste  donc  la  question  de  savoir  si  l’homme  a en  lui  quelque 
chose  de  plus  que  l’animal.  Et  si  l’on  veut  une  excuse  à notre 
manière  d’envisager  et  de  traiter  la  question  de  la  vie,  en  y faisant 


^ Littré  doit  être  rangé  parmi  ces  derniers. 
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entrer  comme  conséquence  l’acceptation  ou  le  rejet  du  spiritua- 
lisme, on  trouvera  cette  excuse  dans  le  mélange  qui  a existé  depuis 
la  philosophie  antique  jusqu’à  nos  jours,  entre  les  deux  questions 
de  l’amo  et  de  la  vie,  mélange  dont  nous  avons  essayé,  ici-même, 
de  retracer  l’histoire.  La  science  actuelle  prouve  qu’il  n’y  a point 
d’âme  pour  la  vie.  Que  démontre-t-elle  pour  les  facultés  mentales 
et  morales  de  l’homme? 

Malgré  la  poursuite  ingénieuse  des  analogies  et  des  ressem- 
blances, elle  ne  démontre  ni  l’identité  ni  même  la  ressemblance 
absolue  ou  prochaine,  entre  l’animal  et  l’homme.  Il  y a un  vide, 
un  hiatus,  un  abîme,  quand  on  regarde  le  chimpanzé  et  l’homme, 
tel  que  l’a  fait  la  civilisation.  Cela  suffit  pour  faire  croire  et  dire 
que  l’esprit  existe.  Pourquoi,  alors,  les  savants  transformistes  ont- 
ils  du  dédain,  de  l’arrogance  jusqu’à  l’hostililé,  pour  ceux  qui 
restent  fidèles  au  spiritualisme.  On  ne  les  trouble  pas  dans  la 
marche  de  leurs  incomplètes  démonstrations,  dans  leur  espoir 
qu’un  temps  bien  lointain  leur  apportera  des  preuves  nouvelles. 
Ils  devraient  respecter  une  croyance  qui,  ayant  traversé  des  temps 
difficiles,  reposera  toujours,  pour  l’honneur  de  l’humanité  et  son 
bonheur,  sur  cette  dernière  vérité. 

Dans  le  monde,  les  animaux  vivent  sans  le  voir,  sans  le  con- 
naître, sans  s’interroger  sur  eux  ni  sur  ce  qui  les  entoure.  L’homme 
connaît  la  nature  et  se  connaît  soi-même.  Il  a la  science  et  la 
conscience.  Voilà  par  où  il  diffère  de  l’animal,  en  quoi  il  est  une 
personne  et  un  esprit. 

Pascal  n’a  pas  dit  autre  chose  dans  cette  grande  pensée  : 
<(  ...  Mais  quand  l’univers  l’écraserait,  l’homme  serait  encore  plus 
noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu’il  sait  qu’il  meurt,  et  l’avantage 
qu’il  a sur  lui,  l’univers  ne  le  sait  pas.  » 

Et  cette  croyance  n’est  pas  seulement  un  témoignage  de  la 
noblesse  de  l’homme.  Elle  est  la  source  où  il  puise  son  élévation  et 
sa  grandeur.  C’est  par  elle  qu’il  est  artiste.  Interrogez  les  peintres 
et  les  sculpteurs  lorsqu’ils  parlent  ou  écrivent.  Tous  disent  que 
leur  art  repose  dans  l’idéal,  que  la  nature  sans  lui  ne  livre  que  des 
images  vulgaires.  Probablement  le  grand  élan  de  la  renaissance 
italienne  a puisé  une  part  de  sa  force  dans  le  sentiment  religieux 
qui,  alors,  pénétrait  tous  les  esprits.  Et  l’art  est  mêlé  à ce  point  à 
l’idée  et  imprégné  d’elle,  qu’il  couvre  comme  d’un  vêtement  la 
nudité  des  statues  grecques,  dont  les  formes  pures  ne  laissent  voir 
et  n’inspirent  que  la  chasteté. 


D*"  Debroü. 
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La  fin  de  la  saison.  Réouverture  des  théâtres.  Les  succès  interminables. 
Pièces  nouvelles.  Gaîté  : la  Criminelle  et  le  revolver  au  théâtre.  Tue-le. 
Odéon  : l'Ecran  du  roi,  le  Mariage  d'André,  Rotten~Row . Comédie  fran- 
çaise : les  Corbeaux,  par  M.  Henri  Becque.  Yaudeville  : Tête  de  linotte, 
ouvrage  posthume  de  Th.  Barrière.  — ■ Lp  roi  des  Zoulous.  Les  employés 
de  la  maison  Jordan  et  Tonde  du  Mikado.  Les  Galibis.  Les  sauvages 
et  la  civilisation.  Un  état  pathologique  inquiétant.  Vent  de  fièvre  et 
d’orage.  Discordes  intestines,  duels  et  suicides.  Les  frères  ennemis.  — ■ 
Un  mage  du  boulevard.  Henri  Delaage.  Frédéric  Gaillardet.  Les  deux 
pères  de  la  Tour  de  Nesle.  Edmond  Morin.  Membrée.  — Concours  pour 
les  prix  de  Rome.  Exposition  de  l’Union  centrale  des  arts  décoratifs. 
Le  mobilier  français,  les  costumes  et  les  papiers  peints. 

I 

La  saison  d’été  est  finie,  si  l’on  peut  dire  d’une  saison  qu’elle 
finit  lorsqu’elle  n’a  pas  commencé.  Les  vents  , et  la  pluie  ont  rabattu 
plus  vite  qu’à  l’ordinaire  sur  Paris  les  émigrés  des  villes  d’eaux  et 
de  bains.  Quel  autre  qu’un  chasseur  pourrait  persister  aux  champs 
par  ces  demi-frimas  qui  anticipent  sur  l’hiver?  Toutes  les  industries 
hypothéquées  sur  la  chaleur  et  qui  ont  besoin  pour  vivre  de  25  à 30 
degrés  au-dessus  de  zéro,  comme  les  vers-à-soie,  se  plaignent 
d’avoir  été  ruinées  par  les  caprices  de  cette  nature  inconstante  qui 
semble  s’amuser  à jouer  aux  quatre  coins  avec  les  mois  de  l’année, 
et  qui,  après  nous  avoir  donné  le  mois  d’aoùt  au  mois  de  mars, 
nous  a rendu  le  mois  de  mars  au  mois  d’aoùt.  La  flotille  des  bains 
froids  sur  la  Seine,  mise  en  déroute  et  désemparée,  a repris  mélan- 
coliquement le  chemin  du  Point-du-Jour,  où  elle  va  attendre  un 
été  meilleur.  Les  bals  champêtres  ont  eu  tout  le  loisir  de  préparer 
leur  bilan,  et  l’on  sentait  des  larmes  dans  la  voix  joyeuse  du 
comique  qui,  sur  l’estrade  du  café-concert  à la  belle  étoile,  devant 
un  public  clairsemé  et  grelottant,  chantait  la  nouvelle  facétie  à la 
mode  : Il  n a pas  d parapluie. 

Eu  revanche,  les  théâtres  qui  ont  été  assez  heureusement  inspirés 
pour  ne  point  fermer  leurs  portes  ont  réalisé  des  recettes  dignes  du 
mois  d’octobre.  Les  autres  se  sefnt  empressés,  pour  la  plupart,  de 
devancer  l’époque  habituelle  de  leur  réouverture.  Du  reste,  ils  ne 
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se  sont  pas  mis  en  grands  frais.  Les  affiches  des  colonnes  Morris,  à 
deux  ou  trois  exceptions  près,  sont  absolument  les  mêmes  qu’avant 
les  vacances;  vous  y lisez  encore  partout  : les  Contes  d' Hoffmann^ 
Serge  Panine,  la  Mascotte^  Madame  le  Diable^  le  Jour  et  la  Nuit, 
Michel  Strogoff.  Seulement  Michel  Slrogoff  a passé  du  Cdiâtelet  à 
la  Porte-Saint-Martin.  Après  avoir  duré  trois  cent  quatre-vingt-six 
jours  au  premier  théâtre,  — juste  une  année  bissextile,  — il  recom- 
mence une  nouvelle  carrière  sur  le  second,  après  quoi  il  n’y  a pas 
de  raison  pour  qu’il  n’aille  pas  en  fournir  une  troisième  au  Vaude- 
ville et  une  quatrième  à la  Gaîté.  On  en  viendra  à exploiter  ainsi 
l’une  après  l’autre  chacune  des  régions  de  Paris,  sans  en  excepter  la 
banlieue,  comme  il  y a,  depuis  plusieurs  années,  des  troupes  qui 
exploitent  les  diverses  villes  de  France,  n’emportant  dans  leur 
tournée  que  la  pièce  en  vogue  pour  tout  bagage. 

Certains  théâtres,  tels  que  le  Châtelet,  ont  pris  l’habitude 
d’engloutir  des  centaines  de  mille  francs  dans  les  décors,  les 
costumes  et  les  machines  d’une  pièce.  Ce  sont  des  joueurs  qui 
mettent  leur  fortune  entière  sur  une  carte,  mais  après  avoir  fait 
de  leur  mieux  pour  s’assurer  un  atout.  Le  moindre  grain  de  mil, 
c’est-à-dire  le  moindre  drame,  la  moindre  comédie  en  habit  noir 
ou  même  en  blouse  blanche,  avec  une  action  développée  logique- 
ment et  des  caractères  étudiés  d’après  nature,  ferait  bien  mieux 
notre  affaire;  mais  c’est  qu’on  ne  fabrique  pas  une  comédie 
ou  un  drame  comme  une  pièce  à trucs  et  à grande  mise  en 
scène  : il  y faut  du  talent,  et  le  résultat  est  chanceux,  tandis 
qu’il  ne  l’est  guères  avec  un  spectacle  comme  les  Pilules  du 
Diable  ou  les  Mille  et  une  Nuits.  Les  diverses  couches  de  public 
parisien  et  provincial  sur  lesquelles  on  peut  compter  en  pareil  cas 
sont  presque  inépuisables,  sans  parler  de  ce  flot  d’étrangers  renou- 
velés sans  cesse,  qui  viennent  à Paris  pour  s’amuser,  que  ces  magni- 
ficences émerveillent  et  qui  ne  compi*ennent  pas  le  français,  mais 
qui  comprennent  parfaitement  le  langage  universel  du  maillot,  du 
ballet,  du  changement  à vue  et  du  grand  spectacle.  Malgré  la  pro- 
digalité des  semailles,  les  risques  sont  moindres  pour  la  moisson. 
Mais  pour  qu’une  pièce  où  l’on  a jeté  deux  cent  mille  francs  rapporte 
un  bénéfice  rémunérateur,  il  faut  qu’elle  tienne  l’affiche  trois  à 
quatre  cents  fois.  Elle  s’éternise  des  années  entières,  au  détriment 
de  fart  dramatique,  relégué  au  troisième  plan  par  les  machinistes  ; 
des  acteurs,  réduits  à l’état  de  compères  ou  de  comparses;  du 
public,  dont  on  abaisse  de  plus  en  plus  le  goût,  en  le  réduisant  au 
plaisir  des  yeux. 

Après  la  féerie  et  la  pièce  à grand  spectacle,  c’est  certainement 
l’opérette  qui  jouit  de  la  longévité  la  plus  surprenante.  Sans 
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remonter  à la  Grande  duchesse  ni  à la  Belle  Hélène^  combien  de 
fois  a-t-on  joué  la  Fille  de  Angot,  la  Timbale  d'argent  et  les 
Cloches  de  Corneville?  La  Mascotte  en  est  aujourd’hui  à sa  531° 
représentation.  LUI  promet  d’égaler,  ou  peu  s’en  faut,  cette  glo- 
rieuse carrière;  mais  les  Variétés  avaient  une  excuse  pour  ne 
pAS  renouveler  leur  affiche  : elles  donnaient  au  public  la  première 
représentation  de  la  lumière  électrique  dans  un  théâtre  parisien, 
(fest  la  petite  salle  du  boulevard  Montmartre  qui  aura  eu  l’hon- 
neur d’ouvrir  la  voie  et  de  prendre  avant  ses  grands  confrères 
l’initiative  de  ce  nouveau  progrès.  Que  nous  voici  loin  des  chan- 
delles qui  éclairaient  la  rampe  au  temps  de  Molière  et  qu’on  mou- 
chait dans  les  entractes  1 Et  si  l’art  dramatique  avait  fait  les  mêmes 
progrès,  quels  chefs-d’œuvre  nous  aurions! 

Du  moins  la  Gaîté,  le  Vaudeville  et  l’Odéon  ont  rouvert  avec 
des  pièces  nouvelles.  A la  Gaîté,  la  Criminelle^  par  MM.  Delacour 
et  Lermina,  est  une  grosse  et  forte  histoire,  charpentée  à la  Den- 
nery,  comme  on  en  conte  dans  les  romans-feuilletons  des  journaux 
à un  sou.  Le  clou  de  la  pièce,  pour  employer  le  jargon  du  jour,  est 
la  scène  où  l’honnête  femme  [honnête  selon  le  code  moral  du 
théâtre,  qui  n’est  pas  des  pins  rigoureux),  attirée  dans  un  guet- 
à-pens  par  un  ignoble  coquin  à qui  elle  a eu  le  malheur  d’écrire 
des  lettres  d’amour  très  compromettantes,  dont  il  entend  bien  se 
servir,  lui  reprend  ces  lettres  et,  poursuivie  par  lui  autour  d’une 
table,  traquée,  acculée,  renversée,  la  main  droite  broyée  entre  les 
poignets  du  bandit  qui  la  lui  ouvre  de  force  pour  s’emparer  de  la 
correspondance,  rencontre  de  la  main  gauche  un  pistolet  laissé  sur 
la  table,  le  saisit  et  fait  feu.  Telle  est  la  scène,  réglée  avec  beau- 
coup d’art  (il  y a des  arts  de  tous  les  genres  et  de  tous  les  degrés), 
menée  avec  une  précision  de  mouvements  et  une  vérité  d’allures  à 
faire  illusion,  qui  a assuré  le  succès  du  drame. 

Ge  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  le  pistolet  fait  son  apparition  et 
joue  son  rôle  au  théâtre.  Mais,  généralement,  c’était  l’homme  qui 
tirait  et  qui  tuait  : voyez  le  Mariage  d Olympe  et  la  Femme  de 
Claude.  Avec  le  Serge  Panine  de  M.  Ohnet,  une  nouvelle  série  a 
commencé,  et  le  Tue-le  a succédé  au  Tue- la.  Gomme  M”'”  Desva- 
renne,  du  Gymnase,  M“°  Dolé,  de  la  Gaîté,  venge  d’un  coup  de  feu 
la  morale  publique,  — et  pendant  ce  temps,  à quelques  cent  pas  de 
là,  sur  la  scène  du  Château-d’Eau,  dans  un  drame  dont  le  titre  est 
d’une  brutalité  toute  naturaliste,  une  autre  justicière  exécute  abso- 
lument la  même  opération  d’assainissement  en  déchargeant  un 
revolver  sur  le  misérable  par  qui  elle  s’est  laissée  jadis  séduire.  En 
vertu  de  la  morale  particulière  au  théâtre,  rien  de  tel  pour  racheter 
une  faute  c[ue  d’y  ajouter  un  crime.  Cette  morale  a d’ailleurs  une 
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tendance  de  plus  en  plus  prononcée  à se  répandre  en  dehors  de  la 
scène  : on  la  voit  de  temps  à autre  comparaître  en  Cour  d’assises,  où 
elle  n’est  pas  toujours  aussi  bien  accueillie  qu’au  parterre  de  la 
Gaîté.  Est-ce  les  héroïnes  de  la  scène  qui  se  sont  inspirées  des 
héroïnes  de  la  Cour  d’assises?  Est-ce,  au  contraire,  les  héroïnes  de 
la  Cour  d’assises  qui  se  sont  inspirées  des  héroïnes  de  la  scène? 
C’est  un  cercle  vicieux,  où  il  est  difficile  de  démêler  nettement  les 
effets  et  les  causes. 

A rOdéon,  les  choses  se  sont  faites  suivant  toutes  les  règles. 
D’abord  le  petit  acte  en  vers  d’un  débutant,  r Écran  du  Roi^  par 
M.  Ernest  Boysse,  à qui  l’histoire  dramatique  doit  des  recherches 
intéressantes  sur  le  Théâtre  des  Jésuites.  On  connaît  l’histoire  de 
Poinsinet  le  mystifié,  dont  la  crédulité  invraisemblable  est  restée 
légendaire.  Une  société  de  persifleurs  s’était  emparée  de  lui  pour 
l’accabler  de  ridicule,  en  lui  faisant  accroire  les  bourdes  les  plus 
extraordinaires.  Un  jour,  en  particulier,  on  lui  persuada  d’acheter 
la  charge  d’écran  chez  le  roi,  qui  allait  être  vacante.,  et  on  le  fit 
griller  pendant  quinze  jours,  au  mois  d’aoùt,  devant  des  feux  à 
rôtir  un  bœuf,  sous  prétexte  de  le  dresser  à bien  remplir  son 
emploi.  M.  Boysse  s’est  emparé  de  ce  trait,  seulement;  afin  d’en 
sauver  l’invraisemblance,  il  a fait  appel  aux  masques  de  l’ancienne 
comédie,  qui  nous  transportent  tout  de  suite  dans  le  domaine  de  la 
farce.  Le  mystificateur,  c’est  Scapin  ; le  mystifié,  c’est  le  bonhomme 
Géronte.  Nous  avons  écouté  avec  plaisir  cette  agréable  bluette, 
œuvre  d’un  lettré  qui  connaît  bien  le  style  des  maîtres  du  genre  et 
l’imite  parfois  à s’y  méprendre  jusque  dans  ses  tournures  les  plus 
archaïques.  Comme  pastiche,  ce  nouvel  acte  des  Fourberies  de 
Scapm  est  parfait,  et  l’on  pourrait  croire  que  l’on  a sous  les  yeux 
quelque  petite  pièce  de  Regnard,  d’une  verve  moins  joyeuse  et 
moins  éclatante.  Nous  attendons  maintenant  M.  Boysse  à une 
œuvre  originale. 

Le  Mariage  d'André.,  dont  les  quatre  actes  forment  le  corps  du 
spectacle,  est  signé  H.  Lemaire  et  Philippe  de  Rouvre.  Dans  sa  bro- 
chure sur  le  Supplice  d'une  femme.,  M.  Alexandre  Dumas,  expli- 
quant la  différence  qui  existe,  au  théâtre,  entre  une  situation  et 
une  idée,  s’exprimait  ainsi  : 

« Tout  le  monde  peut  trouver  une  situation  dramatique;  mais  il 
faut  la  préparer,  la  faire  accepter,  la  rendre  possible,  la  dénouer 
surtout.  Un  jeune  homme  demande  une  jeune  fille  en  mariage.  On 
la  lui  donne.  Il  va  à la  mairie  et  à l’église  avec  sa  fiancée;  il  rentre 
chez  lui  avec  elle.  Au  moment  de  l’emmener,  il  apprend  catégori- 
quement qu’il  a épousé  sa  sœur.  Voilà  une  situation,  n’est-ce-pas? 
et  des  plus  intéressantes. 
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« Sortez-en;  je  vous  le  donne  en  mille,  et  je  vous  donne  la  situa- 
tion si  vous  voulez.  Celui  qui  fera  une  bonne  pièce  avec  ce  point  de 
départ  sera  le  véritable  auteur  de  la  pièce  : je  ne  lui  réclamerai 
rien.  » 

On  dirait  que  les  deux  auteurs  du  Mariage  â! André  ont  pris 
l’idée  de  leur  pièce  dans  ce  passage  et  ont  voulu  répondre  à ce 
défi.  Il  est  même  évident  qu’ils  l’ont  calquée  sur  le  programme 
tracé  par  Dumas  et  qu’ils  se  sont  piqués  d’honneur  à résoudre  un 
problème  qu’il  déclarait  insoluble.  Le  sculpteur  André  Sirvel,  le 
plus  loyal  des  hommes  et,  en  outre,  un  homme  de  génie  en  sa  qua- 
lité de  fils  naturel,  a demandé  la  main  deM*^®  de  Reuilly,  et  on  la 
lui  a accordée  malgré  l’irrégularité  de  sa  naissance.  Il  la  conduit 
à la  mairie  et  à l’église,  puis  rentre  chez  lui  avec  elle.  Au  moment 
de  l’emmener,  toujours  conformément  au  programme,  il  apprend  à 
n’en  pouvoir  douter,  par  une  histoire  de  salon  que  lui  répète  un 
ami,  que  M.  de  lleuilly  est  son  père  et  que,  par  conséquent,  il 
vient  d’épouser  sa  sœur.  La  situation  paraît  bien  sans  issue.  Les 
auteurs  en  ont  trouvé  une  pourtant.  Après  avoir  noué  ce  nœud 
gordien,  ils  le  dénouent  par  un  procédé  analogue,  en  sacrifiant 
^jme  çjg  Reuilly  comme  ils  avaient  sacrifié  son  époux.  Puisque 
M.  de  Reuilly  est  le  père  d’André,  que  personne  ne  croyait  son  fils, 
il  faut  absolument  qu’il  ne  soit  plus  le  père  d’AdrieiMie,  que  tout  le 
monde  croit  sa  fille.  Pour  sauver  les  deux  jeunes  gens,  la  mère 
s’immole  elle-même  : elle  confesse  la  faute  unique  qu’elle  a com- 
mise, à l’époque  où  son  mari  la  négligeait.  La  sœur  d’André  n’est 
plus  sa  sœur.  Ils  peuvent  maintenant  être  heureux  ; j’espère  du 
moins  qu’ils  ne  suivront  pas  l’exemple  de  leurs  parents. 

Les  auteurs  ont  dépensé  un  incontestable  talent  de  combi- 
naison dramatique  pour  un  sujet  ingrat  qui  ne  pouvait  les  récom- 
penser suffisamment  de  leur  effort.  Les  deux  premiers  actes  sont 
les  meilleurs,  parce  que  c’est  à la  fin  du  deuxième  seulement 
qu’éclate  la  révélation  terrible.  A partir  de  ce  moment,  la  situation 
devient  tellement  pénible,  que  le  spectateur  a peine  à la  supporter. 
Les  monologues  d’André,  foudroyé  par  ce  que  qu’il  vient  d’ap- 
prendre; la  scène  avec  son  beau-père,  qui  est  son  père;  la  scène 
avec  sa  femme,  qu’il  veut,  qu’il  doit  fuir  aussitôt,  sans  pouvoir 
lui  dire  pourquoi,  dont  il  repousse  les  caresses,  tout  en  lui  jurant 
qu’il  l’aime;  la  scène  avec  la  belle-mère,  l’humiliation  de  celle-ci, 
sa  faute  libératrice,  ce  salut  si  chèrement  acheté,  cette  honte  dont 
on  n’ose  se  réjouir  et  qu’il  faut  bénir  pourtant,  tout  cela  traîne 
l’esprit  du  spectateur  à travers  une  succession  d’idées  et  de 
situations  qui  n’ont  rien  d’aimable.  Ce  n’est  jamais  sans  répulsion, 
même  au  théâtre  où  l’on  a de  larges  tolérances,  qu’on  sent  une 
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odeur  d’inceste.  Il  répugne  de  voir  cette  jeune  fille  payer  son  bon- 
heur au  prix  de  la  honte  de  sa  mère,  et  André  réduit  à être  heureux 
de  ce  qui  devrait  le  plonger  dans  le  désespoir.  Quelle  position  que 
celle  de  ce  couple  dont  le  mari  a pour  père  M.  de  Pteuilly  et  dont  la 
femme  a de  Reuilly  pour  mère!  Quel  chassez-croisez  dans  la 
situation  de  ce  beau-père  d’André,  qui  tout  à coup  devient  le  père 
de  son  gendre,  mais  n’est  plus  que  le  beau-père  de  sa  fille.  Et 
quelle  drôle  de  famille  va  composer  ce  quatuor  formé  d’un  bâtard  et 
d’une  fille  adultérine,  d’un  père  illégitime  et  d’une  femme  infidèle, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’ailleurs,  d’être  tous  des  modèles  de 
droiture  et  de  vertu  ! 

La  pièce  est  bien  jouée  par  les  trois  acteurs  principaux  : 
M.  Elielles,  dont  la  voix  aux  cordes  graves,  émouvantes  et  pathé- 
tiques, sait  aller  au  cœur;  M""  Hadamard,  une  très  habile  comé- 
dienne à qui  il  ne  manque  qu’un  peu  plus  d’ingénuité  pour  être 
une  parfaite  ingénue,  et  Tessandier  dont  la  beauté  étrange, 
les  yeux  noirs,  l’organe  dramatique  produisent  toujours  leur  effet, 
mais  dont  le  succès  a failli  être  compromis  par  les  extravagances 
d’une  coiffure  véritablement  peu  séante  pour  une  si  honnête  femme, 
qui  n’a  trompé  qu’une  fois  son  mari. 

L’Odéon  vient  d’adjoindre  au  Mariage  d'André  une  pièce  nou- 
velle que  nous  n’avons  pu  voir  encore  qu’à  la  répétition  générale, 
mais  dont  le  succès  ne  semble  pas  douteux.  Boiten-Row  — c’est 
le  nom  de  la  grande  allée  d’Hyde-Pai’k  réservée  aux  cavaliers,  — 
est  une  comédie  très  honnête  qui  met  en  jeu,  dans  le  cadre  d’une 
action  sentimentale,  l’aristocratie  de  naissance,  l’aristocratie  com- 
merciale et  l’aristocratie  intellectuelle  de  Londres  ; une  pièce  déli- 
cate et  fine,  élégante  et  distinguée  comme  une  aquarelle  de 
Bonington,  comme  le  premier  roman  de  quelque  jeune  miss  qui 
s’apprête,  de  loin,  à marcher  sur  les  traces  de  Gurrer-Bell.  M.  Porel 
en  joue  fort  bien  le  rôle  principal,  quoi  qu’il  soit  aussi  peu  anglais 
que  possible.  L’auteur  a souhaité  garder  l’anonyme;  conformons- 
nous  à ses  intentions. 

La  Comédie-Française  a donné,  le  là  septembre,  la  première 
représentation  des  Corbeaux^  pièce  en  quatre  actes,  en  prose,  de 
M.  Henri  Becque.  M.  Becque  n’était  encore  connu  au  théâtre  que 
par  un  petit  nombi  e d’œuvres  dont  les  hardiesses  et  les  brutalités 
réalistes  ne  semblaient  pas  le  prédestiner  à notre  première  scène. 
Son  nom,  pour  ceux  qui  se  souvenaient  de  Michel  Paiiper^  joué 
jadis  à la  Porte-Saint-Martin,  et  de  la  Navette,  représentée  plus 
récemment  au  Gymnase,  le  titre  même  de  la  pièce,  enfin  les  bruits 
qui  couraient  surtout  après  la  répétition  générale,  tout  annonçait 
une  œuvre  discutable,  pleine  de  détails  pénibles  et  scabreux. 
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Les  corbeaux,  on  l’a  déjà  deviné,  ce  sont  les  gens  d’affaires 
véreux  qui  s’abattent  autour  d’un  cadavre  pour  s’arracher  ses 
dépouilles.  Mais  il  y a bien  d’autres  corbeaux  que  les  gens  d’affaires 
et  les  gens  de  loi  dans  l’ouvrage  de  M.  Becque,  comme  vous  allez 
voir.  Nous  sommes  dans  la  famille  Vigneron,  au  moment  où  vont 
se  célébrer  les  fiançailles  de  la  troisième  fille  de  la  maison  avec 
M.  Georges  de  Saint-Genis,  un  jeune  homme  à qui  la  particule 
tient  lieu  de  dot.  Tout  le  monde  est  heureux  : le  père,  un  gros 
brave  homme,  très  vulgaire,  fort  loquace,  mais  qui  a fait  une 
belle  fortune  dans  l’industrie,  qui  adore  ses  filles,  qui  adore  sa 
femme,  qui  adore  son  mauvais  sujet  de  fils  et  lui  fourre  par  force 
de  l’argent  dans  sa  poche  pour  se  livrer  à ses  ébats,  en  lui  recom- 
mandant seulement  de  ne  pas  se  fatiguer  et  de  se  bien  tenir  devant 
ses  sœurs;  la  mère,  flattée  dans  sa  petite  vanité  bourgeoise  de  la 
particule  de  son  gendre;  M”*"®  Judith  et  Marie,  qui  adorent  leur 
cadette  et  ne  sont  point  du  tout  jalouses  de  la  voir  passer  avant 
elles;  Blanche  enfin,  qui  adore  son  fiancé  et  le  met  à une  distance 
incommensurable  au-dessus  de  tous  les  autres  hommes.  Tout  le 
monde  s’adore  dans  cette  famille  de  l’âge  d’or.  Patience!  patience! 
Cela  ne  va  pas  durer.  L’auteur  s’attarde  un  peu  dans  cette  idylle 
bourgeoise.  Avant  de  sortir  pour  aller  prendre  l’air,  car  il  a le 
sang  à la  tête.  Vigneron  prolonge  et  recommence  ses  adieux;  sur 
le  moment,  on  trouve  le  bonhomme  prolixe  et  Ton  s’écrie  in  petto  : 
((  Quand  aura-t-il  tout  dit?  » Mais  après  coup  on  comprend  l’in- 
tention de  l’auteur,  et  on  regrette  ce  frais  tableau  d’intérieur, 
encore  qu’il  ne  soit  pas  peint  d’une  main  très  fine  et  très  légère, 
car  la  finesse  et  la  légèreté  ne  sont  point  les  qualités  maîtresses 
de  M.  Becque. 

Enfin  le  père  Vigneron  est  parti  pour  sa  promenade.  Déjà  les 
premiers  invités  arrivent.  Voici  son  associé  dans  la  propriété  et 
l’exploitation  de  l’usine,  M.  Teissier,  un  vieux  renard,  ou  plutôt 
un  vieux  loup-cervier,  car  il  ne  se  donne  même  pas  la  peine 
d’être  hypocrite;  le  notaire  Bourdon,  qui  a la  réputation  d’être 
fin,  très  lin  et  même  un  peu  trop  hal3ile,  réputation  usurpée, 
comme  il  nous  le  prouvera  bientôt,  en  se  contentant  d’être  un 
un  simple  coquin,  brutal  et  cynique  à souffleter;  le  professeur  de 
musique  de  M“®  Judith,  qui  est  l’artiste  de  la  famille.  Mais  que 
devient  donc  Vigneron?  Il  n’arrive  pas.  Tout  à coup  la  porte 
s’ouvre.  Un  médecin  paraît  et  apprend  à M”""  Vigneron  que  son 
mari  vient  d’être  frappé  d’une  attaque  d’apoplexie  foudroyante. 

A partir  de  ce  moment,  nous  n’allons  plus  sortir  des  impressions 
lugubres.  M.  Becque  vous  prend  le  cœur  dans  un  étau,  et  à chaque 
scène  il  serre  la  vis  de  plus  en  plus,  au  risque  de  vous  faire  crier. 
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Il  paraît  qu’il  n’y  avait  absolument  de  braves  gens  au  monde  que 
les  membres  de  la  famille  Vigneron,  et  leur  bonne  que  j’oubliais. 
Tous  les  autres,  tous  sans  exception,  sont  des  gredins  et  des 
infâmes.  Teissier  et  le  notaire  Bourdon  commencent  par  s’associer 
comme  larrons  en  foire  pour  ruiner  cette  veuve  et  ses  enfants. 
L’héritage  se  compose  d’une  moitié  de  l’usine,  — il  en  est  question 
sans  cesse  de  cette  usine,  sans  qu’on  nous  dise  jamais  de  quelle 
usine  il  s’agit,  — et  de  terrains  sur  lesquels  le  père  Vigneron  était 
en  train  de  faire  bâtir,  admirable  matière  à tripotage  malhonnête 
et  frauduleux.  Les  femmes  s’embrouillent  bien  vite  dans  ces  affaires 
ténébreuses;  on  les  effraie,  on  leur  persuade  qu’il  faut  vendre 
pour  éviter  une  ruine  complète.  Vigneron  comptait  avoir  une  for- 
tune de  600  000  francs  pour  le  moins,  et  il  se  trouve  que,  s’il  leur  en 
reste  50  000,  tous  frais  payés,  elles  devront  s’estimer  bien  heureuses. 
L’architecte  vient  mêler  sa  note  discordante  au  concert  de  l’indus 
triel  et  du  notaire  : il  prétend  qu’il  ne  faut  pas  vendre,  mais  conti 
nuer  à bâtir;  il  laisse  clairement  entendre  que  le  notaire  est  un 
coquin,  à quoi  celui-ci  répond  qu’il  en  est  un  autre;  puis  il 
disparaît  et  on  n’en  entend  plus  parler. 

On  pouvait  espérer  que  M.  Becque  aurait  épargné  les  arts  dans 
la  personne  du  professeur  de  musique,  pianiste  et  compositeur 
distingué,  mais  il  n’a  point  de  ces  complaisances.  Ce  professeur 
est  un  pique-assiette,  impertinent  et  lâche,  qui  se  hâte  de  file)\ 
comme  il  dit,  du  moment  qu’il  n’y  a plus  rien  à tirer  de  la  maison 
et  qui,  plus  tard,  appelé  en  consultation  par  son  ancienne  élève 
pour  lui  apprendre  les  moyens  d’utiliser  son  talent  au  profit  de 
sa  famille,  tourne  tous  ses  projets  en  dérision  avec  la  gouaillerie 
d’un  pied-plat  n’ayant  plus  de  ménagements  à garder.  Quant  à 
de  Saint-Genis,  flairant  un  désastre  et  bien  décidée,  en  ce  cas, 
à rompre  le  mariage  de  son  fils,  elle  a commencé  par  aller  s’en- 
quérir auprès  de  l’associé,  auprès  de  l’architecte,  auprès  du  notaire; 
chacun  d’eux  raconte  à Vigneron  cette  visite  dans  les  mêmes 
termes,  et  chacun  lui  assure  qu’elle  a été  reçue  de  manière  à ne 
pas  avoir  envie  de  revenir  : « Soyez  tranquille,  madame,  je  lui  ai 
fait  descendre  l’escalier  plus  vite  qu’elle  ne  l’avait  monté.  » Voyez- 
vous  d’ici  cet  architecte  et  ce  notaire,  ce  fin  notaire,  ce  notaire  trop 
habile^  recevant  une  dame  de  la  sorte  et  la  jetant  dans  l’escalier 
parce  qu’elle  vient  lui  demander  un  renseignement  î Qu’aurait-il  donc 
fait,  s’il  n’eùt  été  si  fin?  Il  l’aurait  probablement  jetée  par  la  fenêtre. 

Une  fois  bien  certaine  de  son  fait,  de  Saint-Genis  signi- 
fie à la  famille  que  ce  mariage  ne  peut  plus  se  faire.  Vi- 
gneron a sa  fierté  et  elle  accepte  la  rupture;  les  sœurs  aussi 
exhortent  Blanche  à s’y  résigner.  Mais  celle-ci  croit  ardemment 
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en  son  fiancé  : il  n’est  pas  capable  d’une  lâcheté  pareille  ! Et  ce 
mariage  est  devenu  nécessaire...  Elle  le  dit  à de  Saint-Genis 
elle-même,  dans  une  scène  atroce,  la  plus  pénible  de  toute  la 
pièce,  qui  a soulevé  de  violents  murmures,  où  toutes  les  pudeurs 
de  la  jeune  fille  et  toutes  celles  de  la  mère  sont  sacrifiées  à la 
fois,  où  à l’enfant  qui  se  traîne  à ses  genoux,  les  mains  jointes, 
et  lui  confesse  tout,  l’horrible  femme  répond  : « Je  le  savais  »,  en 
parlant  comme  elle  le  ferait  à une  fille  perdue.  Fille  perdue!  elle 
prononce  le  mot,  et  se  dérobe  devant  le  désespoir  de  Blanche  et 
les  sifflets  de  la  salle.  Blanche  devient  folle  : tant  mieux!  elle 
n’apprendra  pas  du  moins  le  mariage  de  son  adoré,  digne  fils  de 
madame  sa  mère. 

Comment  allons-nous  sortir  de  cet  étouffoir?  De  la  façon  la  plus 
imprévue  assurément  pour  le  lecteur,  mais  non  pour  le  spectateur, 
qui  a vu  se  préparer  et  se  dessiner  le  dénouement  peu  à peu.  Ou 
plutôt  nous  n’en  sortirons  que  pour  entrer  dans  un  autre,  qui  pour- 
rait fournir  à M.  Becque  le  sujet  d’une  nouvelle  pièce,  non  moins 
agréable  que  celle-ci.  Ce  misérable  Teissier  a remarqué  parmi  les 
filles  de  Vigneron  la  seconde,  Marie,  qui  est  la  plus 
entendue  de  la  maison,  la  plus  grave,  celle  qui  a le  plus  d’ordre. 
Elle  lui  plaît  par  ses  qualités  pratiques,  en  même  temps  qu’elle  le 
séduit  par  sa  grâce  sérieuse  et  réservée.  Il  lui  fait  la  cour  avec  la 
délicatesse  d’un  hippopotame  qui  conterait  fleurette  à une  gazelle, 
et  il  la  demande...  comment  vous  dire? 

Est-ce  pour  mariage,  ou  bien  pour  autrement? 

Eh  bien,  c’est  pour  autrement,  car  il  était  écrit  que  M.  Becque 
n’épargnerait  rien  de  ce  qui  peut  choquer  le  public  le  moins  sus- 
ceptible. L’indignation  de  la  jeune  Allé  devant  ses  propositions 
équivoques  le  met  en  fuite,  mais  en  même  temps  pique  au  jeu  son 
désir  de  vieillard.  Maintenant,  au  moins,  il  est  sur  qu’elle  est 
lionoête.  Elle  ne  le  trompera  pas,  et  elle  tiendra  bien  sa  maison,  en 
soignant  ses  rhumatismes.  Un  riche  douaire  et  moitié  de  la  fortune 
assurée  après  le  décès  du  conjoint,  c’est  le  salut  de  la  famille. 
Marie  hésite,  et  il  y a de  quoi  ; sa  sœur  la  détourne,  sa  mère  ne 
l’exhorte  pas,  mais  le  notaire,  chargé  de  la  négociation,  ne  ménage 
point  les  arguments.  Et  quels  arguments!  Et  en  quel  style!  Un 
style  à donner  à une  femme,  voire  à une  jeune  fille,  la  force  de  le 
traiter  comme  il  a traité  M“"°  de  Saint-Genis.  Ce  fin^  cet  habile 
notaire  accumule  là  comme  à plaisir  toutes  les  notes  brutales  et 
cyniques  faites  pour  révolter  celle  qu’il  veut  convaincre.  11  parle 
de  marché^  de  spéculation  avantageuse  ; il  lui  fait  valoir  la 
vieillesse  de  l’époux,  et  le  peu  de  temps  qu’elle  aura  à attendre. 
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Elle  est  trop  raisonnable  pour  croire  à une  bêtise  comme  l’amour, 
et  elle  sait  bien  qu’il  n’y  a qu’une  question  au  monde,  la  ques- 
tion d’argent!...  Pourtant  elle  ne  le  pousse  pas  dehors  et  elle  finit 
par  se  rendre.  Il  court  chercher  Teissier,  qui  attendait  en  bas,  tant 
il  était  sur  de  son  fait  ! 11  monte,  embrasse  sa  fiancée  sur  les  deux 
joues,  et  la  toile  tombe.  11  est  sinistre  ce  dénouement.  11  nous  semble 
que  c’est  vraiment  payer  trop  cher  le  rachat  de  la  ruine  et  qu’il  est 
à la  fois  injuste  et  cruel  d’en  faire  porter  tout  le  poids  à cette  inno- 
cente et  douce  Marie,  en  la  jetant  à l’alfreux  Minotaure.  Mais 
M.  Becquc  n’appartient  pas  à l’école  des  dénouements  heureux,  pas 
plus  qu’à  celle  des  pièces  aimables  et  attrayantes.  Il  a prétendu 
rester  jusqu’au  bout  dans  le  ton  et  la  moralité  de  sa  pièce. 

Que  deviennent  Blanche,  et  Judith,  et  Gaston?  Vous  m’en 
demandez  trop.  Tirez  les  conclusions  comme  vous  voudrez  ou 
comme  vous  pourrez.  Il  est  probable  que  ce  dénouement  ne  tourne 
aussi  court  que  par  suite  de  coupures  faites  au  dernier  moment. 
La  trace  de  ces  coupures  est  bien  visible  en  d’autres  endroits, 
et  particulièrement  dans  le  rôle  écourté  du  jeune  Vigneron.  Il  fau- 
drait tout  au  moins  une  phrase  finale  pour  résumer  la  pièce  et 
en  tirer  la  philosophie.  M.  Becque  n’aime  point  à suivre  les  sen- 
tiers frayés  ; il  doit  craindre  la  banalité  et  le  lieu  commun,  même 
pour  les  dénouements  ; mais  cependant  il  y a ici  quelque  lacune 
pratiquée  sans  doute  à coups  de  ciseaux. 

La  répétition  générale  avait  démontré  à M.  Becque  lui-même 
que  certaines  atténuations  étaient  indispensables  ; la  première  repré- 
sentation a prouvé  qu’elles  n’étaient  point  suffisantes  ; et  le  lecteur 
ne  retrouverait  pas  sans  doute  aujourd’hui  dans  les  Corbeaux 
quelques-unes  des  audaces  et  des  crudités  qui  ont  soulevé  le  plus 
de  protestations.  La  pièce  n’est  point  sans  de  réels  et  sérieux 
mérites  : elle  a des  qualités  d’observation,  de  la  vigueur,  de  fesprit 
à l’emporte-pièce,  de  l’originalité.  C’est  l’œuvre  de  quelqu'un.  Cer- 
tains caractères  sont  bien  étudiés,  comme  ceux  de  la  famille 
Vigneron,  et  en  particulier  celui  de  la  mère,  parfaitement  rendu 
par  M“°  Pauline  Granger  dans  son  mélange  de  tendresse  et  de  posi- 
tif, d’ignorance  et  de  jugement,  d’obstination  et  de  faiblesse,  de 
vulgarité  et  d’émotion  sincère.  Comme  il  faut  que  M.  Becque  exagère 
en  tout,  il  l’a  poussé  un  moment  à la  caricature,  et  a failli  la  gâter 
en  lui  faisant  aborder  chaque  nouveau  personnage,  après  la  mort 
de  son  mari,  par  la  même  phrase  larmoyante  qui  ressemble  à une 
parodie  d’un  sentiment  respectable  et  vrai.  Ce  qui  lui  manque  tou- 
jours, c’est  la  mesure  et  la  délicatesse.  L’auteur  est  un  excessif,  un 
violent,  mais  un  violent  à froid,  avec  sécheresse  et  dureté,  non 
avec  emphase.  Il  n’est  pas  déclamatoire,  il  est  âprement  iro- 
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nique.  Il  a tellement  peur  de  paraître  naïf,  qu’il  n’ose  pas  l’être 
quand  il  le  faudrait.  Par  haine  des  teintes  fondues  et  blaireautées, 
de  la  miniature  léchée  et  fade,  il  emploie  des  teintes  heurtées  et 
sans  harmonie.  L’horreur  du  poncif  le  pousse  à un  pessimisme  amer, 
et  il  ne  s’aperçoit  pas  qu’on  peut  être  aussi  faux  en  voyant  tout  en 
noir  qu’en  voyant  tout  en  rose.  C’est  l’erreur  des  petits  jeunes 
gens  qui  font  profession  de  mépriser  les  femmes,  parce  qu’ils  n’ont 
connu  que  des  soupeuses  de  Mabille  et  des  blanchisseuses  émanci- 
pées. Devant  certaines  scènes,  on  en  est  réduit  à se  demander  : 

((  Est-ce  gaucherie,  maladresse,  inexpérience  du  théâtre;  ou  est-ce 
système  et  parti  pris?  » C’est  à la  fois  l’un  et  l’autre.  M.  Becqiie, 
comme  il  arrive  toujours,  s’est  fait  une  théorie  dramatique  à l’usage 
de  son  tempérament.  Il  a l’air  de  croire  que  l’habileté  serait 
de  la  faiblesse.  Non,  pas  plus  que  la  brutalité  n’est  de  la  force. 
C’est  un  bruit  que  les  maladroits  font  courir.  La  force  ne  dispense 
pas  du  tact.  On  peut  être  un  chirurgien  et  même  un  vivisecteur 
hardi,  comme  il  s’en  flatte,  sans  recourir  aux  cruautés  toutes  gra- 
tuites d’un  tortionnaire.  Cette  pièce  à la  manière  noire,  où  tous  les 
personnages,  en  dehors  du  ménage  Vigneron,  sont  peints  sans 
nuances  dans  la  même  gamme  sombre,  antipathique,  odieuse,  a 
été  sauvée  en  partie  par  l’excellent  jeu  des  acteurs.  Thiron  est 
parfait  sous  les  traits  de  Teissier.  On  n’eùt  pu  soutenir  plusieurs 
scènes,  d’une  crudité  révoltante,  sans  Baretta  et  Pieichemberg 
qui,  même  dans  les  recoins  les  plus  noirs  du  drame,  introduisent 
un  élément  de  grâce,  de  charme  et  de  tendresse. 

Tète  de  Linotte^  par  Théodore  Barrière,  qui  va  faire  pendant 
longtemps  les  beaux  soirs  du  Vaudeville,  ne  demande  pas  une 
appréciation  aussi  détaillée.  Si  nous  voulions  nous  engager  dans 
l’analyse  de  cette  intrigue  toute  pleine  de  complications  et  de 
quiproquos,  nous  n’en  sortirions  jamais,  et  nous  risquerions  fort 
de  n’ètre  ni  aussi  clair  ni  aussi  divertissant  que  la  pièce.  Il  suffit 
d’indiquer  le  point  de  départ  de  l’imbroglio.  Tète  de  Linotte 
tient  à la  fois  de  V Etourneau  par  le  caractère  du  personnage 
principal,  des  Pattes  de  mouche^  par  le  sujet  de  la  pièce,  qui  est 
la  recherche  d’un  paquet  de  lettres  compromettantes,  du  Procès 
Veauradieiix^  des  Dominos  roses  et  de  toutes  les  pièces  de 
M.  Hennequin,  par  les  enchevêtrements  d’une  action  machinée 
comme  une  boîte  à surprises  Le  deuxième  acte  surtout  peut 
passer  pour  un  chef-d’œuvre  du  genre.  Il  y a là  un  escalier  et  une 
chambre  de  garçons  où  tous  les  personnages  de  la  comédie 
viennent  défder  tour  à tour,  courant  les  uns  après  les  autres  ou 
se  cachant  les  uns  des  autres,  se  prenant  les  uns  pour  les  autres, 
se  substituant  les  uns  aux  autres  en  une  mêlée  d’ahurissements, 
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en  une  cascade  de  méprises  comiques  réglées  avec  une  précision  et 
se  succédant  avec  une  rapidité  qui  rappellent  les  procédés  de  la 
pantomime  anglaise.  Ce  n’est  point  là,  assurément,  du  grand  art  ; 
c’est  du  métier  fait  de  main  de  maître.  Jamais  l’esprit  du  spectateur 
ne  se  fatigue  ou  ne  s’embrouille  à suivre  les  entrecroisements  de 
ce  fd  ténu , les  capricieux  festons  de  cette  broderie  dramatique. 

Non  content  d’avoir  donné  environ  soixante-dix  pièces,  seul  ou 
en  collaboration,  pendant  le  cours  d’une  carrière  qui  ne  fut  pas  des 
plus  longues,  il  paraît  que  Théodore  Barrière  a laissé  encore  quel- 
ques ouvrages  posthumes.  On  a trouvé  dans  ses  tiroirs  le  plan  de 
celui-ci.  Mais  sa  part  doit  se  borner  au  scénario,  quoiqu’il  soit  seul 
nommé  sur  l’affiche.  S’il  eût  écrit  la  pièce  lui-même,  sa  plume  ner- 
veuse eût  appuyé  davantage,  et  il  lui  eût  donné  un  caractère  diffé- 
rent ; elle  n’aurait  pas  eu  cette  gaieté  franche  et  sans  amertume, 
cette  aimable  et  vive  allure  où  nous  reconnaissons  la  touche  légère 
et  l’ingénieuse  dextérité  de  M.  Gondinet.  L’excellente  troupe  du 
Vaudeville,  Legault  et  M.  Parade  en  tête,  ont  alertement  enlevé 
ces  trois  actes,  qu’on  voudrait  seulement  nettoyer  de  quelques  gri- 
voiseries un  peu  fortes. 

Il 

Paris  n’avait  point  attendu  la  réouverture  des  théâtres  pour  avoir 
ses  spectacles  et  ses  spectateurs,  car  le  rideau  de  cette  grande 
scène  n’est  jamais  entièrement  baissé.  Nous  espérions  Cettivvayo  : 
on  nous  l’avait  promis,  et  les  badauds  se  préparaient  à faire  le  pied 
de  grue  sur  les  boulevards,  comme  jadis  au  passage  du  bœuf  gras. 
On  sait  que  le  roi  des  Zoulous,  accompagné  de  son  fidèle  ministre 
et  cousin  Ungobozane  et  d’ünkosana,  le  vainqueur  d’Isandula,  est 
allé  visiter  l’Angleterre,  causer  politique  avec  M.  Gladstone  et 
présenter  ses  hommages  à la  souveraine  du  Royaume-Uni.  Jugurtha 
ne  produisit  pas  plus  de  sensation  à Rome.  Sa  maison  de  Melbury- 
Road  a été  durant  tout  un  mois  entourée  d’une  foule  compacte,  qui 
le  suivait  dans  la  rue  et  se  précipitait  jusque  sous  les  roues  de  sa 
voiture.  Les  photographes  se  disputaient  son  portrait.  Les  repor- 
ters qui  ne  parvenaient  pas  à joindre  Sa  Majesté  sauvage  corrom- 
paient à prix  d’or  son  valet  de  chambre,  car  Gettiwayo  a un  valet 
de  chambre  dont  la  livrée  consiste  en  une  fente  pratiquée  dans 
l’oreille,  — l’oreille  fendue  signifiant  chez  les  Zoulous  tout  juste 
le  contraire  de  chez  nous,  où  cela  veut  dire  qu’on  a quitté  le  ser- 
vice. Les  journaux  donnaient  le  programme  de  ses  journées  et  le 
menu  de  ses  repas.  Quand  Pierre  le  Grand  vint  en  France,  ce  qui 
frappa  le  plus  les  Parisiens,  ce  fut  l’extraordinaire  capacité  de 
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buveurs  que  déployèrent  le  tzar  et  ses  compagnons.  De  même 
l’appétit  de  Gettiwayo  a plongé  nos  voisins  dans  une  admiration 
mêlée  d’envie.  John  Bull  croyait  n’avoir  point  d’égal  au  monde 
pour  l’art  de  broyer  en  quelques  minutes,  sous  ses  dents  de  croco- 
dile, un  rosbif  qui  ferait  reculer  deux  Français.  Il  a dù  baisser 
pavillon  devant  les  exploits  des  formidables  molaires  de  Gettiwayo, 
qui  ont  failli  faire  hausser  le  prix  du  bœuf  dans  la  Grande-Bretagne. 

Maintenant  que  le  monarque  africain  a atteint  le  but  de  son 
voyage  à Londres,  que  ne  s’embarque-t-il  pour  la  France  en 
retournant  prendre  possession  de  ses  États?  Quel  elfet  il  produirait 
à rOdéon,  dans  l’ancienne  loge  impériale,  ou  bien  au  Ghâteau- 
d’Eau!  Quel  succès  aux  samedis  du  Girque  ou  aux  mardis  de  la 
Gomédie-Françaisel  Et  quelle  ovation  dans  les  réunions  publiques! 
Les  collectivistes,  les  anarchistes,  les  radicaux,  les  socialistes,  les 
révolutionnaires,  porteraient  en  triomphe  l’homme  qui  a débarrassé 
la  république  du  prince  impérial.  Il  s’assiérait  au  bureau  entre 
Joffrin,  Guesde  et  Labusquière.  Louise  Michel  lui  pardonnerait 
d’être  roi  et  serait  capable  de  l’embrasser,  malgré  ses  prédications 
en  faveur  de  la  grève  des  femmes.  On  lui  offrirait  un  grand 
banquet  par  souscription,  où  il  pourrait  tout  à son  aise  se  gorger 
de  veau  et  de  charcuterie  : j’espère  même  qu’on  irait  jusqu’à  lui 
servir  du  bœuf,  car  que  refuser  au  chef  des  Zoulous?  Et  en 
écoutant  les  orateurs  et  les  interrupteurs,  il  se  croirait  encore  au 
milieu  des  siens.  S’il  entendait  ces  messieurs  et  ces  dames  se 
traiter  réciproquement  de  mouchards,  de  chenapans,  d’escrocs,  de 
lâches,  de  « porcs  gras  numérotés  »,  et  ne  s’accorder  entre  eux  que 
pour  jurer  de  tout  mettre  à feu  et  à sang  le  jour  où  ils  seront  les 
maîtres,  de  massacrer  le  bourgeois,  de  \étripei\  de  le  couper  en 
morceaux,  il  se  retrouverait  en  famille,  presserait  les  orateurs  dans 
ses  bras  et  enverrait  des  baisers  à l’assistance,  en  s’écriant  : 
« Français,  vous  êtes  dignes  d’être  Zoulous!  » 

Allons,  c[u’il  vienne  et  ne  craigne  point  de  compromettre  sa 
dignité.-  Il  ne  sera  pas  le  premier  souverain  qui  favorisera  la 
république  de  sa  présence  : n’avons-nous  pas  eu  déjà  le  sultan  de 
Zanzibar,  et  même  le  roi  de  Grèce?  S’il  ne  profile  pas  de  cette 
occasion  unique  pour  venir  voir  Sarah  Bernhardt  et  le  musée 
Grévin,  il  donnera  à penser  qu’il  méprise  la  république,  ce  qui 
serait  bien  dur. 

Faute  de  Gettiwayo,  nous  en  avons  été  réduits  aux  trente 
employés  delà  maison  Jordan  de  New-York  et  au  prince  Tarounito- 
Arisongawa,  oncle  du  Mikado.  Gompensation  insuffisante!  Mon 
prince,  je  ne  voudrais  pas  vous  dire  de  choses  désagréables  ; mais 
le  Japonais  est  bien  usé,  bien  usé!  Je  ne  vois  guère  que  le  Mikado 
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en  personne  qui  pourrait  se  flatter  encore  d’intéresser  sérieusement 
les  Parisiens,  si  jamais  il  se  montrait  sur  les  boulevards.  Mais 
simplement  son  oncle!  On  ne  s’est  pas  même  retourné  dans  la 
rue  pour  le  voir  passer.  Les  commis  de  la  maison  Jordan  ont  eu 
plus  de  succès.  Ils  voyageaient  en  caravane;  ils  se  montraient  par- 
tout; le  télégraphe  jouait  sur  leur  passage.  Chaque  jour,  New-York, 
Paris,  toutes  les  capitales  de  l’Europe  et  tous  les  lecteurs  de 
journaux  apprenaient  que  les  employés  de  la  maison  Jordan  avaient 
visité  la  veille  le  musée  du  Louvre,  assisté  à une  séance  de  la 
Chambre,  fait  une  excursion  à Versailles,  qu’ils  avaient  été  reçus 
par  le  président  de  la  république,  qu’ils  l’avaient  harangué,  que 
M.  Grévy  avait  répondu,  — ah!  c’est  un  si  bon  homme!  — qu’ils 
étaient  allés  ensuite  chez  Victor  Hugo,  et  que  la  plus  charmante 
miss  de  la  troupe  avait  offert  un  bouquet  à la  petite  Jeanne.  Je 
n’ai  pas  ouï  dire  qu’ils  soient  allés  voir  M.  Gambetta,  qui  s’est 
pourtant  constitué  le  patron  des  commis  voyageurs,  et  ce  signe  de 
déchéance  m’a  paru  significatif.  L’illustre  Gaudissart  de  la  politique 
ne  saurait  plus  se  le  dissimuler  après  un  trait  pareil  ; sa  fortune 
a baissé. 

Nous  avons  à Paris  de  grands  magasins  de  nouveautés,  qui  se 
vantent  volontiers  d’être  les  plus  vastes  et  les  plus  riches  du  monde. 
H en  est  qui  ont  chez  eux  des  galeries  de  tableaux,  un  buffet 
gratuit  ouvert  à tout  venant,  des  salles  de  lecture  où  tous  les  grands 
journaux,  toutes  les  revues,  tous  les  magazines  illustrés  des  divers 
pays  de  l’Europe  et  même  de  l’Amérique  sont  étalés  sur  les  tables, 
qui  offrent  à leurs  clients  des  concerts,  qui  font  donner  à leur  per- 
sonnel des  leçons  de  langue,  d’escrime  et  de  musique.  Mais  ni  le  Bon 
Marché  ni  le  Louvre  n’avaient  encore  imaginé  d’organiser  des 
tours  du  monde  à l’usage  de  leurs  employés,  sous  prétexte  de  les 
mettre  au  courant  des  divers  procédés  et  perfectionnements  du 
commerce,  et  d’occuper  le  télégraphe  de  leurs  faits  et  gestes, 
comme  s’il  s’agissait  d’un  voyage  de  souverains.  L’exemple  d’une 
réclame  aussi  gigantesque,  aussi  originale,  aussi  magistrale,  devait 
nous  venir  du  pays  de  Barnum. 

J’allais  oublier  les  Galibis  du  Jardin  d’acclimatation.  Chaque 
année,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  exhibe  dans  un  parc  de  ce  vaste 
jardin,  où  l’univers  entier  figure  par  ses  plus  curieuses  espèces 
zoologiques,  quelque  spécimen  de  peuplades  et  de  tribus  peu 
connues.  C’est  comme  une  exposition  anthropologique  se  faisant 
par  séries  successives  et  isolées,  et  qui  met  sous  nos  yeux  des  types 
d’une  authenticité  absolue.  Peut-être  ces  exhibitions,  où  des 
malheureux  enlevés  à leur  patrie,  à leurs  habitudes,  souvent  à leurs 
familles,  sont  étalés  à des  regards  d’une  curiosité  indiscrète  et 
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féroce,  dans  le  voisinage  des  singes,  et  comme  eux,  pourrait-elle 
donner  lieu  à quelques  réflexions  chagrines.  Il  me  semble  qu’elle 
témoigne  d’un  respect  insuffisant  de  la  dignité  humaine.  On 
raconte  que  Cettiwayo,  visitant  les  docks  de  Londres,  fut  tellement 
irrité  de  ce  que  deux  ou  trois  spectateurs  des  premiers  rangs  avaient 
pris  la  liberté  de  lui  toucher  l’épaule  au  moment  où  il  marchait 
devant  eux  que  les  instincts  anthropophages  de  sa  race  parurent 
se  réveiller  en  lui,  à la  façon  dont  il  leur  montra  les  dents,  et  qu’ils 
auraient  passé  un  mauvais  quart  d’heure  s’il  les  eût  tenus  seuls, 
à portée  de  sa  zagaie.  J’imagine  que  les  Galibis  ne  nourrissent 
pas  de  sentiments  beaucoup  plus  tendres  à l’égard  des  badauds 
qui  leur  jettent  des  sous  et  des  cigares,  en  riant  de  leurs  figures 
et  de  leur  démarche,  et  qu’ils  doivent  bien  mépriser  une  civilisation 
qui  ne  leur  apparaît  chaque  jour  que  sous  la  forme  d’une  masse 
de  curieux  s’écrasant  le  nez,  durant  des  heures,  contre  le  grillage 
de  leur  parc,  pour  les  voir  dormir  étendus  sur  le  ventre,  et  les 
excitant  à grands  cris,  comme  fours  Martin,  pour  les  faire  marcher. 

Le  nom  des  Galibis,  placardé  sur  tous  les  murs,  a plus  intrigué 
encore  les  Parisiens  que  celui  des  Gauchos  ou  des  Fuégiens.  Sauf  les 
membres  de  la  Société  de  géographie,  tout  le  monde  s’est  demandé  : 
« Ou’est-ce  qu’un  Galibis?  » Nous  devrions  pourtant  le  savoir, 
puisque  ce  sont  des  Indiens  de  la  Guyane  française.  Quant 
à moi,  sans  être  membre  de  la  Société  de  géographie,  je  les  con- 
naissais bien,  pour  me  rappeler  ce  que  j’en  avais  lu  tout  simple- 
ment dans  le  Génie  du  christianisme,  que  j’ai  su  par  cœur  en  ma 
prime  jeunesse  : 

« Le  père  Creuilli,  jésuite,  fonda  les  missions  de  Gayenne.  Ce 
qu’il  fit  pour  le  soulagement  des  nègres  et  des  sauvages  paraît 
au-dessus  de  l’humanité.  Les  PP.  Lombart  et  Rainette,  marchant 
sur  les  traces  de  ce  saint  homme,  s’enfoncèrent  dans  les  marais 
de  la  Guyane.  Ils  se  rendirent  aimables  aux  Indiens  Galibis  à force 
de  se  dévouer  à leurs  douleurs,  et  parvinrent  à obtenir  d’eux 
quelques  enfants,  qu’ils  élevèrent  dans  la  religion  chrétienne.  De 
retour  dans  leurs  forêts,  ces  jeunes  enfants  civilisés  prêchèrent 
l’Évangile  à leurs  vieux  parents  sauvages,  qui  se  laissèrent  aisé- 
ment toucher  par  l’éloquence  de  ces  nouveaux  missionnaires.  Les 
catéchumènes  se  rassemblèrent  dans  un  lieu  appelé  Kouron,  où  le 
P.  Lombard  avait  bâti  une  case  avec  deux  nègres.  La  bourgade 
augmentant  tous  les  jours,  on  résolut  d’avoir  une  église.  Mais 
comment  payer  l’architecte,  charpentier  de  Gayenne,  qui  deman- 
dait 1500  francs  pour  les  frais  de  l’entreprise?  Le  missionnaire 
et  ses  néophytes,  riches  en  vertus,  étaient  d’ailleurs  les  plus 
pauvres  des  hommes.  La  foi  et  la  charité  sont  ingénieuses  : les 
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Galibis  s’engagèrent  à creuser  sept  pirogues,  que  le  charpentier 
accepta  sur  le  pied  de  200  livres  chacune.  Pour  compléter  le  reste 
de  la  somme,  les  femmes  filèrent  autant  de  coton  qu’il  en  fallait 
pour  faire  huit  hamacs.  Vingt  autres  sauvages  se  firent  esclaves 
volontaires  d’un  colon  pendant  que  ses  deux  nègres,  qu’il  consen- 
tait à prêter,  furent  occupés  à scier  les  planches  du  toit  de  l’édifice. 
Ainsi  tout  fut  arrangé,  et  Dieu  eut  un  temple  au  désert. 

« Quand  le  P.  Lombard  jetait,  il  y a plus  d’un  siècle,  les  fon- 
dements de  sa  mission  chez  les  Galibis,  il  ne  savait  pas  qu’il 
préparait  les  déserts  d’une  nouvelle  Thébaïde  à la  religion  persé- 
cutée. Quel  sujet  de  réflexion!  Billaud-Varennes  et  Pichegru,  le 
tyran  et  la  victime,  dans  la  même  case  à Synnamary,  fextrémité 
de  la  misère  n’ayant  pas  même  uni  les  cœurs;  des  haines  immor- 
telles vivant  parmi  les  compagnons  des  mêmes  fers  ; et  les  cris  de 
quelques  infortunés  prêts  à se  déchirer  se  mêlant  aux  mugisse- 
ments des  tigres  dans  les  forêts  du  nouveau  monde.  » 

Les  Galibis  du  Jardin  d’acclimatation  sont  peut-être  des  descen- 
dants de  ceux  qu’évangélisa  le  P.  Lombard  et  qui  se  firent  esclaves 
pour  être  rachetés  par  le  Christ.  Ils  auraient  pu  trouver  de  plus  sau- 
vages qu’eux  à Paris,  et  leur  mépris  de  la  civilisation  eût  redoublé 
si,  parmi  les  badauds  collés  contre  la  grille  et  s’amusant  de  leur 
vue,  on  leur  avait  montré  quelques-uns  de  ces  députés  et  de  ces 
conseillers  municipaux  qui  font  la  chasse  aux  crucifix,  expulsent  les 
religieux,  ferment  les  chapelles  et  veulent  détruire  l’église  du  Sacré- 
Cœur.  Peut-être  leurs  pères  ont-ils  vu  ce  couple  d’amis  dignes  l’un 
de  l’autre  : Billaud-Varennes,  inflexible  et  haineux  jusqu’au  bout, 
gardant  sa  sombre  insouciance  au  milieu  des  malédictions,  et,  tandis 
qu’on  le  couvrait  de  huées,  agaçant  du  bout  du  doigt,  avec  un  haus- 
sement d’épaules,  le  perroquet  perché  sur  son  poing;  Gollot-d’Her- 
bois,  l’atroce  cabotin,  pâle,  effaré,  ivre  de  rhum,  suant  d’angoigse 
et  de  peur,  cachant  sa  figure  livide  comme  s’il  eût  craint  d’y  laisser 
voir  les  éclaboussures  des  massacres  de  septembre  et  du  sang  des 
Lyonnais  ; Collot,  qui  allait  mourir  comme  un  réprouvé,  dans  les 
tortures  du  remords  et  du  désespoir,  hurlant,  vomissant,  blasphé- 
mant, les  entrailles  brûlées,  le  corps  tordu,  râlant  les  noms  de 
Dieu  et  de  la  Vierge  au  milieu  des  hoquets  de  l’agonie  : effroyables 
épaves  d’une  civilisation  révolutionnaire  et  athée  qui  avait  dépassé 
les  horreurs  de  la  barbarie. 

Non,  la  civilisation  sans  Dieu  n’a  pas  le  droit  de  se  montrer  fière 
et  dédaigneuse  à l’égard  des  Galibis,  elle  qui  a fait  des  communards 
de  la  rue  Haxo  une  horde  de  sauvages  cent  fois  plus  féroces  que 
ceux  qui  dansent  autour  du  prisonnier  attaché  au  poteau  de  mort 
et  qui  aujourd’hui,  dans  ce  qu’on  appelle  un  état  de  paix  et  de 
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calme,  sous  l’égide  d’un  gouvernement  parlementaire,  produit  des 
jacqueries  comme  celle  de  Montceau-les-Mines.  Si  l’auteur  des 
Lettres  Persanes  était  encore  de  ce  monde,  quel  livre  piquant  ne 
pourrait-il  pas  écrire  en  promenant  ces  bons  sauvages  à travers 
toutes  les  merveilles  de  la  civilisation  actuelle,  depuis  les  réunions 
publiques  dont  je  parlais  tout  à l’heure  jusqu’aux  séances  du  con- 
seil municipal  et  même  jusqu’à  certaines  séances  de  la  Chambre! 
Figurez-vous  les  Galibis  lisant  les  feuilles  révolutionnaires,  assis- 
tant aux  mêlées  furieuses  de  ces  loups  qui  se  mangent  entre  eux 
et  à ces  exécutions  comparables  aux  mitraillades  de  Collot-d’Herbois, 
qui  ne  s’attaquent  pas  seulement  à des  opportunistes  tels  que  les 
citoyens  Spuller  et  Langlois,  mais  n’épargnent  ni  Glémenceau  ni 
Marcou,  culbutent  Germain  Casse  sur  Lissagaray,  Henri  Maret  sur 
Tony  Hévillon,  et  Benjamin  Piaspail  par-dessus  Léo  Taxil;  disent 
son  fait  à Barbés,  qui  n’était  qu’un  bourgeois,  suspectent  Clovis 
Hughes  d’être  un  jésuite  et  un  mouchard,  et  ne  laissent  debout  dans 
cette  extermination  réciproque  que  la  seule  Louise  Michel,  la 
Vierge  rouge,  Notre-Dame  du  pétrole,  désignée  de  plus  en  plus 
pour  devenir  la  présidente  de  la  république  future!  Qu’on  se  les 
imagine  allant  voir  fonctionner  les  presses  à vapeur  de  la  rue  d’Abou- 
kir et  tombant  dans  les  bureaux  du  Citoyen  envahi  par  une  bande 
armée,  parmi  les  compositeurs  couchés  en  joue  comme  dans  une 
gorge  de  la  Calabre,  devant  le  secrétaire  de  rédaction  forcé,  le 
revolver  sur  la  tempe,  d’insérer  une  note  rectificative! 

J’en  passe,  et  beaucoup.  Les  révolutionnaires,  d’ailleurs,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  mené  grand 
tapage  dans  ces  dernières  semaines.  Je  ne  sais  quel  vent  de  fièvre 
et  d’orage  souille  de  partout.  La  vie  parisienne,  suspendue  pendant 
l’été,  a repris  en  ce  mois  de  septembre  avec  une  sorte  de  furie, 
indice  d’un  état  pathologique  inquiétant.  La  discorde  est  au  camp 
bonapartiste  comme  au  camp  radical.  Tandis  c|ue  les  anarchistes, 
sous  des  noms  divers,  se  jettent  à la  tête  de  pleins  baquets  d’injures 
et  s’abordent  le  pistolet  au  poing,  les  rédacteurs  en  chef  d’un 
journal  et  d’un  journal  victoriste,  puisqu’il  faut  créer  ces 

mots  barbares  pour  exprimer  les  mille  et  une  nuances  de  nos  dis- 
sensions politiques,  se  battaient  en  duel  dans  le  jardin  d’un  con- 
frère, et  l’un  cl’eux,  après  avoir  blessé  trois  fois  son  adversaire, 
tombait  transpercé  d’un  coup  mortel,  sans  pouvoir  prononcer  une 
parole.  C’était  un  duel  de  famille,  entre  frères  ennemis.  Le  cham- 
pion du  fils  a tué  le  champion  du  père.  Est-ce  un  présage?  Il 
n’a  rien  dont  le  père,  ni  le  fils,  ni  les  partisans  de  l’un  ou 
de  l’autre  puissent  se  réjouir.  A la  première  représentation  du 
Mariage  d'André^  un  poète  patriote,  au  cœur  chaud  et  à la  main 
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prompte,  M.  Paul  Deroulède,  souflletait  le  rédacteur  en  chef  de  la 
Lanterne^  en  le  traitant  de  Prussien,  et  le  drame  de  la  salle  faisait 
tort  au  drame  de  la  scène.  Quelques  jours  plus  tard,  une  jeune 
actrice  d’origine  exotique  qui  avait  débuté  h la  Comédie-Française 
l’hiver  dernier,  dans  la  Quenouille  de  Barberine ^ et  dont  l’étrange 
beauté,  sinon  le  talent,  avait  fait  sensation,  se  tirait  au  cœur  un  coup 
de  revolver  dans  l’hôtel  du  jeune  duc  de...  Mora. 

D’où  sortait  Feyghine?  Est-ce  du  fond  de  la  Russie,  comme 
on  l’a  dit  d’abord,  ou  du  fond  de  l’Auvergne,  comme  on  l’a  dit 
ensuite?  Nous  croirions  plutôt  que  c’était  du  fond  de  la  Bohème.  Ces 
pauvres  filles  ont  toutes  plus  ou  moins  du  sang  de  gitana  dans  les 
veines,  et  la  folle  du  logis  règne  en  maîtresse  absolue  dans  leur 
esprit  sans  règle  et  sans  principes,  dans  leur  cervelle  mal  équilibrée, 
aussi  prompte  aux  violents  désespoirs  qu’aux  ivresses  du  rêve. 
Celle-ci  semblait  refléter  encore  le  ciel  (ï Égypte  dans  son  regard 
énigmatique  et  profond.  Avec  sa  voix  brève  et  presque  rauque,  son 
air  farouche,  sa  beauté  dédaigneuse,  sa  longue  chevelure  d’un 
blond  fauve,  elle  ressemblait  à quelc[ue  reine  des  Gypsies.  On  l’eût 
rencontrée  sans  surprise  dans  un  château  gothique,  sous  les  traits 
d’une  jeune  suivante  turque,  enlevée  par  les  pirates.  Elle  ne  savait 
ni  marcher  ni  parler,  et  pourtant  elle  incarnait  si  naturellement  en 
elle  la  création  de  Musset,  que  Kalékairi  demeurera  inséparable  de 
j^pie  Feyghiue,  pour  quiconque  l’a  vue  dans  ce  rôle  unique.  On  dit 
qu’elle  était  restée  frappée  au  cœur  de  la  dureté  des  critiques,  et 
qu’elle  avait  juré  de  se  tuer  sur  la  scène,  à son  second  début,  dans 
X Étrangère^  si  on  lui  faisait  encore  l’affront  de  la  trouver  trop 
belle  pour  lui  reconnaître  un  autre  talent.  Elle  l’eût  fait  comme  elle 
le  disait,  il  n’est  plus  permis  d’en  douter  aujourd’hui,  et  quel 
spectacle  pour  les  grands  blasés  de  la  vie  parisienne  ! Puis  elle 
croyait,  la  sauvage  créature,  que  les*  amours,  — les  amours 
d’actrice,  — n’ont  point  de  fin.  Peste  soit  de  la  petite  Barbaresque, 
comme  dit  le  beau  Rosemberg.  ^ . 

III 

C’étaient  des  figures  originales  aussi  en  leur  genre  que  celles 
d’Henri  Delaage,  de  Frédéric  Gaillardet,  d’Edmond  Morin,  de 
Membrée,  que  la  mort  a frappés  depuis  notre  dernière  causerie. 
Henri  Delaage,  l’auteur  du  Monde  occulte^  du  Monde  politique^ 
de  X Eternité  dévoilée^  des  Ressuscités  au  ciel  et  dans  ï enfer ^ etc., 
fut  à la  fois  un  Parisien  pur  sang  et  une  espèce  de  mage  Chaldéen, 
un  boulevardier  et  un  philosophe  hermétique  du  seizième  siècle, 
un  catholique  et  un  sectateur  des  sciences  occultes,  un  homme 
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du  monde  et  un  homme  d’études.  11  alliait  en  lui  les  goûts 
les  plus  divers  et  les  plus  bizarres  disparates.  11  fréquentait  les 
premières  représentations,  il  connaissait  tout  Paris,  il  envoyait  des 
saints  à des  centaines  de  spectateurs  dans  la  salle,  et  il  vous  tenait 
au  foyer  des  conversations  pendant  lesquelles  vous  leviez  instinc- 
tivement les  yeux  pour  voir  si  son  chapeau  ne  s’était  pas  changé 
en  un  bonnet  pointu  orné  de  signes  cabalistiques.  C’était  l’homme 
qui  connaissait  le  mieux  les  mystères  d’Eleusis  et  l’àge  de  toutes 
les  comédiennes.  Très  doux,  très  serviable,  très  répandu,  on  le  ren- 
contrait partout,  le  cœur  ouvert,  la  main  tendue,  eïe  ne  pense  pas 
qu’il  ait  jamais  eu  un  ennemi.  Delaage  était  la  conciliation  faite 
homme  : il  entretenait  des  relations  dans  les  camps  les  plus  divers; 
il  accordait  Home  et  Bossuet,  saint  Augustin  et  les  frères  Davenport, 
Lacordaire  et  Allan-Kardec;  il  prétendait  même  trouver  dans  les 
phénomènes  du  magnétisme  la  démonstration  du  surnaturel  chrétien 
et  demandait  à la  Rabale  et  à l’astrologie  des  preuves  en  faveur  du 
catholicisme.  ïl  se  vantait  d’être  mystique  et  il  courait  les  coulisses 
des  petits  théâtres.  Il  se  flattait  de  tout  savoir,  depuis  les  secrets 
d’Apollonius  de  Tyane  jusqu’aux  recettes  pour  rajeunir  les  membres 
et  rafraîchir  le  teint;  depuis  la  signification  des  figures  symboliques 
gravées  sur  les  monuments  de  l’antiquité  ou  du  moyen  âge  jusqu’à 
la  date  exacte  de  la  naissance  de  Schneider,  et  le  nombre  des 
diamants  de  M"*"  Duverger.  Mais  il  n’aura  pas  profité  de  ses  secrets 
pour  se  procurer  une  longue  vie,  car  il  n’a  pu  même  atteindre  sa 
cinquante-huitième  année. 

M.  Frédéric  Gaillardet  en  avait  soixante-quatorze,  lorsqu’il  est 
mort,  un  peu  oublié  de  la  génération  actuelle.  Il  y avait  juste  un 
demi-siècle  qu’il  avait  signé  la  Tour  de  Nesle^  un  des  drames  les 
plus  fameux  de  l’école  romantique,  par  son  succès  d’abord,  puis 
par  les  débats  retentissants  auxquels  il  donna  lieu  entre  les  deux 
écrivains  de  mérite  très  inégal  qui  s’en  disputaient  la  paternité. 

On  a raconté  des  milliers  de  fois  cette  histoire  : comment  le 
directeur  légendaire  de  la  Porte-Saint-Mar  lin,  Harel,  sur  le  point 
de  faire  faillite,  reçut  d’un  jeune  homme  inconnu  — c’était  en  1832, 
et  M.  Gaillardet  n’avait  alors  que  vingt-quatre  ans  — un  grand 
drame  dans  lequel  il  trouva  des  qualités  éclatantes  mêlées  par 
malheur  à une  inexpérience  qui  le  rendait  injouable  ; comment  il 
porta  d’abord  cette  pièce  à Jules  elanin,  qui  la  rendit  plus  injouable 
encore,  puis  à Alexandre  Dumas,  qui  aussitôt  retroussa  ses  man- 
ches et  la  transforma,  en  la  marquant  de  sa  forte  empreinte. 

Le  succès  fut  prodigieux.  Le  nouveau  collaborateur  avait  stipulé 
lui-même  que  son  nom  ne  paraîtrait  pas  sur  l’affiche.  M.  Gaillardet 
fut  donc  seul  nommé,  mais  Harel,  trouvant  que  l’absence  du  nom 
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glorieux  de  Dumas  lui  était  préjudiciable,  et  ne  pouvant  néanmoins 
contrevenir  au  traité,  imagina  pour  tourner  l’obstacle  un  de  ces 
moyens  ingénieux  dont  son  esprit  fécond  en  ressources  n’était  jamais 
à court.  Dès  le  lendemain,  l’affiche  portait  : La  Tour  de  Nesle,  par 
MM***  et  Gaillardet.  On  ne  pouvait  mieux  dire  tout  bas  au  public  ce 
qu’on  s’était  interdit  de  lui  dire  tout  haut.  Seulement  le  jeune  auteur 
ne  l’entendait  pas  ainsi.  Après  avoir  vivement  réclamé  dans  la  presse, 
il  réclama  devant  le  tribunal  de  Commerce,  qui,  du  consentement 
même  d’Alexandre  Damas,  ordonna  que  les  étoiles  prendraient 
désormais  place  sur  l’affiche  après  le  nom  de  M.  Gaillardet. 

Ce  ne  fut  là  que  le  premier  épisode  de  la  lutte,  et  j’en  ai  réduit  le 
récit  à sa  plus  simple  expression.  Elle  devait  renaître  plus  vivement 
deux  années  plus  tard.  On  en  trouvera  les  pièces  principales  dans 
un  recueil  pacifique  où  l’on  ne  s’attendrait  guère  à les  rencontrer. 
Dans  les  deux  premiers  volumes  du  Musée  des  Familles.  M.  S.  Henry 
Bertlioud,  directeur  de  ce  magasin  du  foyer,  avait  demandé  à M.  Gail- 
lardet une  notice  sur  le  monument  qui  a donné  son  nom  pour  titre 
à la  pièce,  et  celui-ci,  au  début  de  son  article,  racontait  comment 
un  soir,  par  un  beau  coucher  de  soleil,  sur  le  pont  des  Arts,  une 
note  de  l' H ermite  de  M.  de  Jouy,  qu’il  tenait  à la  main , lui  avait 
appris  qu’il  existait  jadis  tout  près  de  là  une  tour  « du  haut  de  la- 
quelle, suivant  les  chroniqueurs,  plusieurs  reines  ou  princesses 
faisaient  précipiter  dans  la  Seine  les  malheureux  qu’elles  y avaient 
attirés.  » Cette  note  réveilla  en  lui  le  souvenir  de  ce  qu’il  avait  lu 
jadis  dans  Brantôme.  L’impression  fut  vive  et  profonde.  « A l’heure 
et  aux  lieux  où  j’étais,  elle  m’étreignit  des  pieds  à la  tête.  Pour  la 
première  fois,  je  devinai  le  drame,  et  mon  premier,  mon  meilleur 
drame  fut  fait.  » 

En  lisant  ces  lignes,  Dumas  ne  put  se  contenir.  Il  adressa  au 
Musée  des  Familles  une  longue  réponse,  écrite  de  sa  meilleure  plu- 
me. « Puisque  M.  Gaillardet,  disait-il,  a cru  devoir  vous  raconter 
comment  il  a fait  son  drame,  je  vais  vous  raconter  à mon  tour 
comment  j’ai  fait  le  mien.  » Sa  naissance  a été  moins  poétique  : ce 
n’est  point  sur  le  pont  des  Arts,  le  soir  d’un  beau  jour  d été,  vis-à- 
vis  l’Institut,  qu’il  en  a conçu  l’idée,  et  voilà  pourquoi  sans  doute 
sa  Tour  de  Nesle,  à lui,  est  si  peu  académique.  C’était  à l’époque  où 
le  choléra  venait  d’envahir  Paris.  Dumas,  effleuré  par  le  fléau, 
entrait  en  convalescence  lorsqu’il  reçut  la  visite  de  Harel,  qui  lui 
demandait  un  drame  dans  les  huit  jours  pour  relever  son  théâtre; 
il  avait  réalisé  une  recette  de  9000  francs  pendant  tout  le  mois 
d’avril  : « Si  votre  tête  est  aussi  vide  que  ma  salle,  lui  dit-il,  je 
suis  un  homme  perdu.  » La  tête  d’Alexandre  Dumas  n’était  jamais 
vide,  mais  Harel  ne  lui  donnait  que  huit  jours,  et  il  fallait  aux  idées 
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qui  îe  hantaient  alors  une  gestation  plus  longue  pour  venir  à bon 
terme.  Harel  lui  proposa  donc  de  refaire  l’une  des  trois  ou  quatre 
centspièces  qu’il  avait  dans  ses  cartons  et  dont  le  sujet  allait 
admirablement  à son  genre  de  talent.  C’était  une  Marguerite  de 
Bourgogne.  Il  y a des  moments  où  certains  sujets  sont  dans  l’air. 
Peu  de  jours  auparavant,  un  ami  de  Dumas  était  déjà  venu  lui 
proposer  de  mettre  Marguerite  de  Bourgogne  à la  scène,  et  Pioger 
de  Beauvoir  écrivait  sur  ce  thème  son  Écolier  de  Cluny.  Pressé 
par  Harel,  qui  lui  garantissait  qu’il  était  propriétaire  absolu  de 
l’ouvrage  par  un  bel  et  bon  traité,  si  bien  même  qu’il  s’était  adressé 
d’abord  à Jules  Janin,  Alexandre  Dumas  finit  par  se  décider  : « Eh 
bien,  dit-il  sur  un  ton  d’indifférence  superbe,  envoyez-moi  demain 
toutes  ces  paperasses.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  Harel  apporta  son  manuscrit,  — celui  de 
Janin,  car  l’autre  était  illisible.  « Ma  foi,  mon  cher,  fit  le  grand 
Dumas,  vous  arrivez  trop  tard;  votre  drame  est  fait.  Que  votre 
secrétaire  vienne  ce  soir  : je  lui  donnerai  le  premier  tableau.  Y 
a-t-il,  du  reste,  quelque  chose  à prendre  dans  ce  que  vous  m’ap- 
portez là?  — Mais  oui,  dans  le  premier  acte.  — Je  verrai  cela 
quand  j’aurai  écrit  ma  pièce.  » 

Après  le  départ  de  Harel,  sa  tête  avait  travaillé  sur  le  sujet,  et, 
dans  l’état  de  fièvre  où  il  se  trouvait,  il  avait  arrêté  le  caractère  de 
Marguerite  de  Bourgogne,  tracé  le  rôle  de  Buridan  et  combiné  une 
partie  de  l’intrigue. 

Le  secrétaire  vint  à dix  heures,  et  Dumas  lui  remit  le  tableau  de 
la  Taverne,  en  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  lendemain  à quatre 
heures,  où  il  emporta  le  second  tableau.  Les  trois  premiers  actes 
terminés,  on  les  lut  aux  comédiens  : selon  les  conventions,  le  nom 
de  Dumas  ne  fut  pas  prononcé,  et  Harel  remplaça  l’auteur  présumé, 
qui  était  absent  de  Paris.  Au  bout  de  huit  jours,  le  drame  se  trouva 
complètement  terminé.  Dans  l’intervalle,  Dumas  avait  ouvert  le 
manuscrit.  Ce  qui  le  frappa  tout  d’abord,  c’est  que  le  héros  principal 
s’appelait  Anatole,  nom  absolument  dépourvu  de  couleur  locale.  Il 
trouva  une  indication  de  scène,  dont  il  profita,  puis  « des  choses 
admirables  de  style  ».  On  se  souvient  que  c’était  le  manuscrit  refait 
par  Jajiin.  « Je  n’en  pris  cependant,  ajoute- t-il,  c{ue  la  tirade  des 
grandes  dames.  » Ce  passage  n’est  pas  tout  à fait  d’accord  avec 
une  note  de  son  article,  où  il  dit  que,  après  avoir  achevé  le  drame, 
il  se  servit  du  travail  de  Janin  comme  d’une  poudre  d’or  pour  le 
sabler.  Et  ceite  métaphore  pittoresque  elle-même  paraît  un  peu  en 
contradiction  avec  cet  autre  endroit  : « La  magie  du  style  me  fit  lire 
jusqu’au  bout,  mais  la  lecture  achevée,  je  posai  là  le  manuscrit,  et 
ne  le  rouvris  plus.  » 
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Sur  ces  entrefaites,  le  jeune  homme  revint  à Paris,  trouva 
chez  lui  ses  billets  de  répétition,  courut  à la  Porte-Saint-Martin, 
entra  au  moment  où  l’on  commençait  le  deuxième  acte,  qu’il 
écouta  assez  tranquillement,  ainsi  que  le  troisième;  mais  enfin, 
perdant  patience  après  la  scène  de  la  prison,  il  demanda  si  l’on 
n’allait  pas  commencer  bientôt  la  répétition  de  sa  pièce  à lui.  On 
se  mit  à rire,  et  le  jeune  homme  vit  qu’il  avait  dit  une  légèreté. 
La  ressemblance  des  noms  aidant,  il  finit  par  s’apercevoir  que 
c’était  bien  sa  pièce  qu’on  répétait  : « Vous  allez  voir  votre  cin- 
quième acte,  lui  dit  Bocage,  et  je  suis  sur  qu’il  vous  fera  plaisir.  » 
Lejeune  homme  vit  son  cinquième  acte  et  déclara  en  effet  qu’il 
était  de  son  goût.  11  regrettait  seulement  le  beau  nom  d’Anatole. 
Enfin,  le  jour  de  la  représentation  arriva,  et  le  nom  du  jeune 
homme  fut  seul  jeté  au  public,  trépignant  d’enthousiasme.  En  sor- 
tant, Dumas  l’aperçut  au  centre  d’un  groupe,  qui  recevait  les  féli- 
citations d’un  air  modestement  vainqueur,  et  il  s’en  alla  au  bras  de 
Janin  en  riant.  Plus  tard,  tandis  qu’il  s’occupait  de  la  publication 
de  ses  œuvres  complètes,  le  jeune  homme  lui  écrivit  : « J’ai  appris 
avec  le  plus  grand  étonnement  votre  prétention  de  comprendre 
mon  drame  parmi  vos  ouvrages.  » Dumas  lui  répondit  en  subs- 
tance : « xMonsieur,  si  vous  continuez  à me  rompre  la  tête  avec  vos 
balivernes,  j’imprimerai  votre  pièce  dans  la  préface  de  la  mienne.  » 
On  juge  bien  que  M.  Gaillardet  ne  laissa  point  passer  tranquille- 
ment l’article  d’Alexandre  Dumas.  Dans  le  numéro  suivant  du  Musée, 
il  répliqua  par  une  immense  lettre  où  il  est  loin  de  montrer  la  verve 
éclatante  et  la  belle  humeur  goguenarde  de  son  illustre  collabora- 
teur, mais  où  il  n’a  pas  de  peine  à le  prendre  en  flagrant  délit  d’er- 
reur sur  plus  d’un  détail.  Le  fond  de  son  argumentation  consiste  à 
soutenir  que  son  manuscrit  primitif  contenait  déjà  les  bases  essen- 
tielles du  drame  tel  qu’il  a été  joué,  sa  moelle,  sa  substance,  sa 
charpente,  mais  que  de  plus,  en  dehors  de  ce  premier  manuscrit,  le 
seul  dont  parle  son  adversaire,  il  avait  bâti  un  second  plan,  qui  se 
rapprochait  plus  encore  du  drame  joué,  et  que  M.  Dumas  a eu 
également  entre  les  mains,  quoiqu’il  affecte  de  ne  pas  l’avoir  connu. 
On  a profité  de  son  absence  forcée,  tandis  qu’il  était  retenu  en 
province  par  suite  de  la  mort  de  son  père,  pour  organiser  un 
complot  contre  lui,  pour  le  duper  et  le  spolier.  Ce  à quoi  Alexandre 
Dumas,  à qui  la  lettre  avait  été  communiquée,  riposta  dans  le 
numéro  même,  en  se  bornant  à reproduire  des  lettres  signées  par 
Janin,  par  Harel  et  son  secrétaire,  etc.,  qui  attestaient  l’exactitude 
de  son  récit.  Et  le  Musée  des  Familles,  en  insérant  toute  cette 
virulente  polémique,  ajoutait  avec  mélancolie  cette  réflexion,  qui 
part  d’un  bon  naturel  : 
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« l'n  seul  espoir  affaiblit  le  regret  que  nous  éprouvons  de  servir 
d'organes  à une  si  triste  révélation  des  mœurs  littéraires  de  notre 
époque.  L'immense  publicité  que  lui  donne  le  Musée  des  Familles 
éclairera,  nous  l'espérons,  cette  foule  de  jeunes  hommes  qui, 
trompés  par  leur  imagination,  aspirent  à quitter  leur  province,  leur 
famille,  leur  foyer,  leur  profession  modeste  et  lucrative  pour  les 
échanger  contre  la  gloire  et  le  bien-être  de  la  vie  littéraire  et  artis- 
tique de  Paris.  Qu'ils  regardent  de  près  quelle  est  cette  gloire, 
quel  est  ce  bien-être  I )> 

La  querelle  ne  s’arrêta  pas  là.  Dumas  a raconté  dans  ses 
Mémoires  le  duel  terrible,  le  duel  à mort,  qui  pourtant  ne  tua,  ni 
même  ne  blessa  personne,  dont  furent  suivis  ces  premiers  débats, 
àl.  Gaillardet  avait  une  façon  de  prouver  mieux  que  par  des  articles 
de  discussion  qu'il  était  le  véritable  auteur  de  la  Tour  de  Mesle  : 
c'était  d'en  refaire  une  autre.  Il  n'y  réussit  pas,  et  les  pièces  qui 
suivirent  ne  vinrent  point  à l'appui  de  ses  revendications.  Après 
avoir  encore  tenté  à diverses  reprises  la  fortune  littéraire,  il  s’en 
alla  fonder  un  journal  français  aux  Etats-Lnis.  C’est  là  que  le 
succès  l’attendait.  Il  avait  fini  par  se  réconcilier  avec  son  adver- 
saire. Il  est  mort  au  moment  où  la  Gaîté  préparait  une  nouvelle 
reprise  de  ce  drame  populaire  dont  il  sera  curieux  de  juger  l’effet  à 
cinquante  ans  de  distance  et  à une  époque  où  le  romantisme  n’est 
plus  à la  mode. 

Quelques  jours  après  Frédéric  Gaillardet,  un  dessinateur  élé- 
gant, d'un  talent  tout  parisien  dans  sa  fantaisie  charmante,  où  il 
savait  si  bien  mêler  l’allégorie  à la  réalité,  Edmond  Morin,  mourait 
à l'àge  de  cinquante-huit  ans.  Ce  que  Morin  a publié  de  dessins, 
dans  les  journaux  ou  dans  les  livres,  est  incalculable.  C’était  un 
chroniqueur  du  crayon,  alerte,  toujours  prêt,  plein  de  brio  et 
d’entrain.  Il  laisse  inachevée  une  curieuse  série  qu’il  avait  entre- 
prise dans  le  Monde  illustré  et  où  il  avait  eu  l idée  assez  piquante 
de  représenter  les  Dieux  toinbés  : Hercule,  sous  les  traits  dun  fort 
de  la  halle;  Gérés  en  porteuse  de  pain;  àlars  en  vieil  invalide  à 
jambe  de  bois,  affaissé  sur  un  banc,  sa  tabatière  à la  main  et  sa 
béquille  entre  les  jambes.  Quoique  le  coup  de  crayon  s y montre 
un  peu  alourdi,  ces  compositions  résument  assez  bien  la  manière 
ingénieuse  de  cet  artiste  fécond. 

Le  compositeur  Edmond  Membrée  est  mort  subitement  sans 
avoir  pu  prendre  sa  revanche  du  guignon  persévérant  qui  le 
poursuivait.  Tel  brille  au  second  rang  qui  s’éclipse  au  premier,  dit 
un  vieux  proverbe  qui  semble  avoir  été  fait  tout  exprès  pour 
M.  Membrée.  Il  avait  débuté  par  un  coup  d’éclat  dans  la  romance. 
Nous  nous  rappelons  le  temps  oixPage,  Écuyer,  Capitaine  était  sur 
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tous  les  pianos.  On  se  disait  : « Il  est  né  un  successeur  à Hippolyte 
Monpou.  » Mais  M.  Membrée  rêvait  mieux  que  cela,  et  tous  ses 
amis  également  le  croyaient  né  pour  de  plus  hauts  destins.  On  lui 
avait  prédit  une  brillante  carrière  ; il  a fait  faillite  à ces  pronostics 
flatteurs.  L’un  de  ses  opéras,  l'Esclave,  attendit  vingt  et  un  ans, 
dans  les  oubliettes  de  l’Opéra,  le  jour  de  la  représentation,  et  lors- 
qu’il vit  enfin  le  jour,  au  milieu  des  changements  produits  par  une 
nouvelle  école  musicale,  on  trouva  que  ce  nouveau-né  avait  de  la 
barbe  et  ressemblait  à un  revenant.  Après  cinq  tentatives  qui 
furent  cinq  échecs,  et  à l’àge  de  plus  de  soixante  ans,  Edmond 
Membrée  n’en  passait  pas  moins  encore  pour  un  compositeur 
d’avenir,  qui  n’avait  pas  donné  toute  sa  mesure. 

IV 

Le  concours  des  prix  de  Rome  est  maintenant  un  souvenir  déjà 
bien  lointain.  Les  sculpteurs  avaient  à représenter  Saint  Sébastien 
percé  de  flèches,  sujet  académique  s’il  en  fut,  et  si  souvent  traité  que 
la  seule  énumération  des  Saint  Sébastien  connus  remplirait  la  fin 
de  cet  article.  Les  concurrents  ont  montré  qu’ils  savaient  modeler 
un  corps  d’homme,  un  torse,  des  biceps,  et  on  ne  leur  en  deman- 
dait pas  davantage.  Mais  quelques-uns  ont  donné  au  martyr  une 
tête,  — prise  toute  simplement  sur  les  épaules  du  modèle,  — qui 
sentait  vraiment  trop  son  type  de  barrière. 

Le  sujet  de  peinture  était  Malhathias  refusant  de  sacrifier  aux 
idoles.  Encore  un  thème  clérical!  Décidément  l’Institut  est  toujours 
arriéré.  Lorsque  le  gouvernement,  la  Chambre,  le  préfet  de  la  Seine 
et  le  Conseil  municipal  s’appliquent  à tout  laïciser,  l’École  des 
beaux-arts  va  encore  chercher  ses  sujets  de  concours  dans  la 
Bible  et  dans  la  Vie  des  saints!  Qu’on  rogne  le  budget  de  cet  éta- 
blissement obscurantiste.  MM.  Jules  Roche  et  Madier-Montjau  y 
songent.  Et  puis  qu’est-ce  que  Mathathias?  Les  rédacteurs  des 
feuilles  radicales  jurent  en  haussant  les  épaules  qu’ils  n’en  ont 
jamais  entendu  parler,  et  nous  les  en  croyons  sur  parole.  Il  est 
certain  que  Mathathias  est  moins  connu  sur  le  boulevard  que  Sarah 
Bernhardt  et  M^'^  Feyghine.  Toujours  des  anciens!  Toujours  du 
poncif!  Quand  donc  l’Académie  fera-t-elle  au  naturalisme  des  con- 
cessions sérieuses  ? Quand  se  décidera-t-elle  à cultiver  l’art 
moderne,  vivant,  actuel,  — au  lieu  de  continuer  à vivre  avec  les 
momies?  Ne  pourrait-on  donner  à ces  jeunes  gens  quelque  thème 
puisé  dans  les  entrailles  de  la  vie  contemporaine,  tel  que  : 
V Entrevue  de  M.  Duclerc  et  de  M.  de  Bloivitz,  V Enterrement  civil 
de  M.  Dréo,  le  Blocus  du  Citoyen  par  les  compagnons  anar- 
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chistes.  Marin  Fenayroii  signant  son  pourvoi^  M.  Cattiaiix 
haranguant  les  élèves  d’une  école  laigue  et  leur  jurant  sur 
T honneur  qu’il  n y a pas  de  Dieu.  Voyez  quel  riche  choix  de  sujets 
intéressants.  On  pourrait  même,  au  besoin,  aller  jusqu’à  l’allégorie, 
si  quelque  reste  de  préjugés  académiques  l’exigeait  absolument,  par 
exemple  : Louise  Michel  terrassant  é Opportunisme.,  M.  Floquet 
voyant  la  Mairie  centrale  lui  apparaître  en  songe.,  Lutte  du 
Conseil  municipal  contre  F hydre  du  Fanatisme. 

Paris  ne  chôme  jamais  d’exposition.  Au  Salon  des  beaux-arts  a 
succédé,  dans  le  palais  des  Champs-Elysées,  l’exposition  de  l’Union 
centrale  des  arts  décoratifs.  L’Union  centrale  est  une  société  nou- 
velle formée  par  la  fusion  de  deux  sociétés  analogues  qui  ont 
voulu  grouper  leurs  efforts.  Elle  publie  une  revue  mensuelle  et 
a orga'iisé  une  bibliothèque  déjà  fréquentée  par  un  certain  nombre 
d’ouvriers  d’élite.  Plusieurs  de  nos  lecteurs  connaissent  sans  doute 
le  Musée  des  arts  décoratifs  installé  dans  une  aile  du  Palais  de 
l’industrie  : son  ambition  est  de  rivaliser  avec  celui  de  South- 
Kensington,  afin  de  soutenir,  de  raviver,  de  perfectionner  le  goût 
national,  en  lui  fournissant  des  sujets  d’étude  et  d’excellents 
modèles.  C’est  dans  ce  but  que  le  gouvernement  a autorisé  l’Union 
centrale  à entreprendre  une  loterie  de  14  millions  : par  malheur, 
on  a beaucoup  abusé  des  loteries  dans  ces  derniers  temps,  et  s’il 
faut  en  croire  les  bruits  qui  courent,  il  est  à craindre  que  ces  qua- 
torze millions  de  billets,  offerts  à un  public  déjà  saturé,  ne  soient 
d’un  placement  bien  laborieux  et  bien  lent. 

La  nouvelle  société  vient  de  débuter  avec  éclat  dans  la  voie  des 
expositions  annuelles,  dont  elle  veut  faire  un  de  ses  principaux 
moyens  d’action,  — car  si  l’exposition  ouverte  en  ce  moment 
est  la  septième  de  l’Union  centrale  des  beaux-arts  appliqués  à 
l’industrie,  elle  est  la  première  de  la  société  définitive  formée 
par  la  fusion  de  cette  dernière  avec  celle  du  Musée  des  arts  déco- 
ratifs. Elle  comprend  les  industries  artistiques,  ou,  si  vous  l’ai- 
mez mieux,  les  arts  industriels  du  bois,  des  tissus  et  du  papier. 
La  grande  nef  est  consacrée  à la  partie  contemporaine:  quel  que 
puisse  être  son  intérêt,  nous  ne  nous  y arrêterons  pas  : elle  nous 
entraînerait  trop  loin.  Nous  nous  bornerons  à jeter  un  coup  d’œil 
sur  quelques  salles  du  premier  étage,  qui  renferme  l’exposition 
rétrospective,  d’un  attrait  beaucoup  plus  vif  pour  l’historien  et  même 
pour  le  chroniqueur,  car  elle  se  renferme  dans  les  spécimens  assez 
précieux  et  significatifs  pour  avoir  survécu,  et  elle  est  entièrement 
dégagée  de  ces  éléments  qui  font  toujours  ressembler  plus  ou  moins 
à un  grand  bazar  une  exposition  d’industrie  contemporaine. 

L’histoire  du  mobilier  français  en  constitue  la  section  la  plus 
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remarquable.  En  montant  l’escalier  installé  au  fond  de  la  grande 
nef,  on  arrive  d’abord,  après  avoir  traversé  les  salles  de  la 
photographie,  à un  vaste  salon,  qu’il  faudrait  tout  un  jour  pour 
examiner  en  détail.  L’objet  le  plus  antique  qu’on  y trouve  est  un 
tabouret  dont  les  montants,  figurés  par  deux  chats  d’un  dessin 
primitif,  au  corps  très  allongé,  datent  de  deux  mille  trois  cents 
années  avant  l’ère  chrétienne.  Ce  siège  royal  de  la  dix-septième 
dynastie  égyptienne  est  un  hors-d’œuvre  qui  ne  figure  ici  qu’à 
titre  de  curiosité  archéologique,  et  à la  suite  duquel  il  faut  faire  un 
saut  de  trente  siècles  pour  arriver  aux  temps  mérovingiens.  Le 
moyen  âge  et  la  Renaissance  sont  représentés  par  des  multitudes 
d’objets,  statues  et  groupes  de  bois  colorié,  ivoires,  bas-reliefs, 
rétables,  bahuts,  crédences,  armoires,  portes,  coffres  sculptés,  et, 
dans  des  vitrines,  des  objets  de  toilette  parmi  lesquels  j’ai  remarqué 
des  peignes  aussi  monumentaux  en  leur  genre  et  donnant  une 
aussi  haute  idée  de  la  stature  de  nos  pères  que  les  épées  et  les 
armures  des  chevaliers  dont  nos  petits  fantassins  regardent  les 
dimensions  avec  ébahissement  dans  les  musées. 

A la  suite  de  ce  grand  salon,  l’histoire  du  mobilier  français  se 
déroule  méthodiquement  en  deux  galeries  parallèles,  dont  celle  de 
droite  est  réservée  aux  objets  sortant  du  Garde-Meuble,  celle  de 
gauche  aux  envois  des  collections  particulières.  Cette  dernière  offre 
peut-être  plus  de  variété  amusante  et  pittoresque.  Mais  l’autre 
renferme  les  principaux  types  des  différents  styles  et  les  chefs- 
d’œuvre  de  chaque  période.  En  entrant  dans  la  première  salle, 
consacrée  à l’époque  de  Louis  XIV,  on  éprouve  une  impression  de 
richesse,  de  grandeur  et  de  goût.  La  noblesse  se  joint  à la  magni- 
ficence pour  saisir  le  regard  et  le  frapper  d’une  sorte  de  respect. 
Entre  les  murs  recouverts  d’incomparables  tapisseries  des  Gobelins, 
d’après  Lebrun  et  Van  der  Meulen;  sur  un  beau  tapis  de  pied  de  la 
Savonnerie,  décoré  aux  armes  et  au  chiffre  du  Roi,  des  consoles  en 
bois  sculpté  et  doré,  une  chaise  à porteurs  ornée  de  peintures  qui 
représentent  des  scènes  marines,  un  cabinet  en  bois  d’ébène,  avec 
marqueterie  d’étain  et  de  cuivre  sur  fond  d’écaille,  des  commodes, 
des  gaines,  des  bureaux  de  Boule  en  marqueterie  d’écaille  et  de 
cuivre,  avec  des  ornements  de  bronze  ciselés,  une  très  précieuse 
horloge  astronomique,  des  pendules,  des  cartels,  des  torchères 
des  girandoles,  des  vases,  des  flambeaux  provenant  des  palais  de 
Versailles,  de  Trianon,  de  Fontainebleau  et  de  Saint-Cloud,  offrent 
toutes  les  variétés  des  belles  formes  et  de  la  décoration  pompeuse, 
si  bien  qu’on  peut  dire  de  ces  meubles  du  Roi-Soleil  ce  que  dit 
Ovide,  en  ses  Métamorphoses^  du  palais  du  Soleil  lui-même  : 
Materiam  superabat  opus. 
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Le  changement  est  sensible  dès  qu’on  pénètre  dans  la  salle  de 
Louis  XV,  encadrée  par  les  tapisseries  des  Gobelins  d’après  Claude 
Audran,  qui  représentent  les  Éléments  et  les  Saisons,  et  les  tapis- 
series de  Beauvais,  d’une  coquetterie  et  d’un  charme  exquis,  d’une 
imagination  riante  et  fertile,  d’après  les  scènes  mythologiques  de 
Boucher,  qui  décoraient  le  salon  du  conseil  à Compiègne.  Ici  l’élé- 
gance se  raffine,  la  grâce  s’exagère,  les  lignes  flamboient,  les  pieds 
des  meubles  se  tordent;  toutes  les  formes,  tous  les  plans  suivent 
des  courbes  molles  et  séduisantes.  C’est  un  art  ondoyant  et  divers. 
La  rocaille  et  le  rococo  apparaissent.  Tables  et  bureaux,  secrétaires 
et  chilïonniers  en  marqueterie  de  bois  de  rose,  de  citronnier  et 
d’amarante,  avec  pieds  à griffes,  montants  contournés,  figures  de 
femmes,  ceintures  à rinceaux  et  à moulures,  ornements  de  bronze 
ciselés;  buires  et  potiches  en  porcelaine  de  Chine,  écritoires,  lan- 
ternes, candélabres,  brûle-parfums,  cartels  où  Vénus,  les  Nymphes 
et  les  Amours  se  jouent  autour  des  Heures,  tout  cela  est  si  joli, 
qu’on  aurait  l’air  d’un  pédant  à vouloir  froncer  le  sourcil. 

L’époque  de  Louis  XVI  est  peut-être  plus  intéressante  encore. 
Le  centre  de  la  salle  est  occupé  par  l’ample  lit  de  Marie-Antoi- 
nette, large  de  2 mètres,  vis-à-vis  duquel  se  dresse  sa  magni- 
fique armoire  à bijoux,  d’une  ornementation  riche,  savante  et  un 
peu  compliquée,  qui  était  à Trianon  et  que  nous  avions  déjà  pu 
voir  au  musée  des  Souverains.  Si  les  pendules  sont  d’une  inven- 
tion bizarre,  si  l’application  de  l’or  sur  l’albâtre  et  sur  la  pâte 
tendre  de  Sèvres  y produit  un  mélcmge  dépourvu  d’agrément  et 
d’harmonie,  en  revanche,  la  plupart  des  meubles  proprement  dits 
allient  une  grâce  incontestable  à une  élégance  moins  précieuse  et 
moins  chiffonnée  que  sous  le  règne  précédent.  Le  goût  est  devenu 
plus  sage,  mais  aussi  plus  froid.  On  sent,  à une  foule  d’indices, 
que  le  temps  de  David  approche.  Beaucoup  de  ces  meubles  sont 
signés.  Les  noms  les  plus  illustres  sont  ceux  de  Gouttières  et  de 
iliesener.  Nul  n’a  mieux  travaillé  le  bronze  que  ces  deux  excellents 
artistes.  Leprince  et  Ch.  Coypel  ont  fourni  les  sujets  des  Gobelins 
qui  encadrent  la  très  riche  exposition  des  deux  salles  Louis  XVI. 

La  llévolution  n’est  pas  représentée  et  ne  pouvait  l’être.  On 
avait  bien  le  loisir  alors  de  fabriquer  et  d’acheter  de  beaux  meu- 
bles! L’art  de  l’ébéniste  était  aristocrate  comme  tous  les  autres. 
La  série  se  continue  et  s’achève  par  le  style  empire.  Voici  le  lit 
de  Napoléon  V à Fontainebleau,  en  bois  sculpté  et  doré,  avec  pieds 
â feuilles,  pans  à branches  de  laurier,  colonnes  cannelées  â cha- 
piteaux, dossiers  couverts  d’abeilles  avec  frontons  à son  initiale 
surmontée  de  cimiers,  que  couronnent  des  figures  couchées  repré- 
sentant le  Commerce  et  l’Agriculture,  l’Industrie  et  les  Arts,  — aux 
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angles,  des  casques,  et  sur  les  côtés,  des  diadèmes  ; le  berceau  du 
roi  de  Pvome,  dessiné  par  Prud’hon,  avec  son  dossier  arrondi 
portant  deux  couronnes  de  laurier  concentriques,  sa  Victoire  ailée 
sur  une  sphère  et  ses  bas-reliefs  allégoriques  ; puis  des  commodes, 
des  secrétaires,  des  fauteuils,  des  guéridons,  des  consoles,  des 
jardinières,  des  toilettes,  etc.,  etc.,  généralement  en  acajou,  d’une 
raideur  de  ligne  et  d’une  pauvreté  d’invention  tout  à fait  carac- 
téristiques. On  y voit  reparaître  partout  les  mêmes  motifs  : la  lyre, 
les  feuilles  de  laurier,  les  femmes  et  les  sphinx  ailés,  les  haches, 
les  aigles,  les  lions,  les  cygnes,  les  Victoires.  Un  bonheur  du  jour^ 
affecte  la  configuration  d’un  tombeau.  Les  formes  sont  tantôt  géo- 
métriques, tantôt  lourdement  prétentieuses.  La  sagesse  qui  s’an- 
nonçait dans  les  salles  précédentes  est  devenue  de  la  froideur  et  de 
la  sécheresse.  Sous  prétexte  de  revenir  à la  simplicité  imposante  de 
l’art  grec,  tout  est  raide  et  guindé.  Par  réaction  contre  la  ligne 
onduleuse  de  l’époque  Louis  XV,  on  ne  sort  plus  de  la  ligne  droite. 
Chaque  meuble  ressemble,  en  son  genre,  au  Serment  des  Boraces 
de  David,  ou  à Y Hector^  de  Luce  de  Lancival. 

Telles  sont  les  principales  étapes  de  l’industrie  artistique  en 
France,  jusqu’au  moment  où  le  mobilier  n’a  plus  de  style  propre, 
et  c’est  ainsi  qu’on  y peut  suivre  pas  à pas  les  variations,  les  pro- 
grès et  la  décadence  du  goût.  Les  galeries  du  mobilier  aboutissent  à 
un  nouveau  salon  carré  où  sont  exposés  les  tissus  de  l’extrême 
Orient,  du  Japon  surtout.  Dans  les  salles  suivantes,  je  me  bornerai 
à signaler  une  collection  éblouissante  de  coiffures  et  chapeaux  de 
femme  alsaciens,  hongrois,  bohémiens,  allemands,  d’une  richesse  et 
d’une  originalité  singulières,  que  je  voudrais  engager  nos  modistes 
à aller  visiter,  si  je  pouvais  nourrir  l’illusion  d’être  lu  par  les 
modistes;  puis  une  piquante  collection  d’estampes  où  revivent, 
sous  la  forme  de  tableaux  de  mœurs  et  de  scènes  pittoresques  signés 
Debucourt,  Moreau  jeune.  Carie  Vernet,  les  modes  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  des  premières  années  du  dix-neuvième;  le 
bal  de  l’Opéra  et  le  bal  sur  l’emplacement  de  la  Bastille,  Frascati, 
Paphos  et  ses  escarpolettes,  le  lancement  d’une  montgolfière  à 
Tivoli,  les  promeneurs  de  la  galerie  et  du  Jardin  du  Palais-Royal,  la 
fête  donnée  par  le  général  Berthier,  en  1801,  pour  célébrer  la  paix, 
les  danses  de  l’hôtel  d’Ogny,  le  Jardin  Turc,  le  Mariage  et  le 
Divorce  républicains,  plusieurs  vues  du  Salon  de  l’an  VIII,  avec  la 
foule  de  ses  visiteurs,  des  scènes  de  jeu,  de  salons  et  de  rues. 
M.  Victorien  Sardou  a particulièrement  envoyé  sa  collection  de  cos- 
tumes du  Directoire  que  nous  avions  vue  jadis  en  chair  et  en  os,  — 
ou  du  moins  sur  des  personnages  en  chair  et  en  os,  dans 
cette  pièce  des  Variétés  : les  Merveilleuses ^ qui  n’était  guère  qu’une 
25  SEPTEMBRE  1882.  72 


1Î30 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


galerie  de  figures  de  cire  animée  et  défilant  sous  nos  yeux,  avec  de 
spirituelles  légendes. 

Une  caricature  d’outre-Manche  représente  une  famille  française, 
— a French  Family^  — dans  l’exercice  de  ses  fonctions  habituelles 
telles  qu’on  se  les  figurait  chez  nos  voisins  : le  mari  dansant  avec 
la  femme,  tous  deux  coiffés  à la  dernière  mode,  par  Léonard  ou  l’un 
de  ses  émules,  le  frère  dansant  avec  la  sœur,  et  le  petit  garçon  lui- 
même  dansant  avec  le  chien,  à défaut  d’un  autre  partenaire.  11  fut 
un  temps  où  l’on  nous  définissait  volontiers  : une  nation  de  garçons 
coiffeurs  et  de  maîtres  de  danse.  C’était  l’époque  où  les  futurs  vain- 
queurs d’Arabi  se  montraient  persuadés  que  nous  vivions  exclu- 
sivement de  grenouilles,  tandis  que  nous  étions  convaincus,  de 
notre  côté,  qu’ils  ne  pouvaient  prononcer  deux  mots  de  suite  sans 
dire  goddam  et  que  les  Cosaques  se  nourrissaient  de  chandelles. 

Il  n’est  pas  un  coin  de  cette  exposition  rétrospective  qui  ne  pùt 
prêter  matière  à quelque  chronique  amusante.  Ainsi  on  a installé 
dans  les  galeries  extérieures,  qui  prennent  jour  sur  la  grande  nef, 
une  série  de  papiers  peints  à sujets.  Cela  ne  vous  dit  rien  peut-être, 
et  pourtant  on  peut  y suivre  les  transformations  de  la  mode  et  du 
goût  plus  aisément  et  plus  nettement  encore  que  dans  les  costumes 
et  le  mobilier.  Certains  produits  artistiques  d’une  nature  relative- 
ment infime  traduisent  mieux  que  d’autres,  parce  qu’ils  les  grossis- 
sent avec  une  exagération  naïve  dans  leui*  petit  milieu,  les  tendances 
et  les  idées  du  jour.  Une  réunion  des  principales  romances  en 
vogue  dans  le  cours  de  ce  siècle,  avant  que  le  genre  ne  fût  tué  par 
l’opérette  et  la  chanson  de  café-concert,  depuis  celles  de  Plantade, 
de  Dalvimare,  de  la  reine  Hortense,  de  Blangini  et  de  Romagnesi, 
jusqu’à  celles  de  Monpou,  de  Th.  Labarre,  de  Loïsa  Puget,  de  Paul 
Henrion,  de  Crevel  de  Charlemagne,  qui  vient  de  mourir  nona- 
génaire, — avec  les  lithographies  sentimentales  dont  elles  sont 
décorées  à la  première  page,  — serait  plus  rapidement  instructive 
à ce  point  de  vue  que  toutes  les  poésies  lyriques,  de  Parny  et  Fon- 
tanes  à Théodore  de  Banville.  Le  papier  peint  est  la  romance  déco- 
rative, si  je  puis  ainsi  dire.  Par  malheur,  l’exhibition  des  Champs- 
Élysées  n’embrasse  qu’une  période  assez  restreinte.  Mais  dans  ces 
limites,  elle  nous  fait  passer  en  revue  tous  les  goûts,  toutes  les 
modes  et  toutes  les  passions  de  nos  pères. 

Des  grisailles  reproduisent  les  divers  épisodes  de  l’histoire  de 
Psyché  d’après  les  dessins  de  Laffitte,  et  les  tableaux  célèbres  de 
Guérin  ou  de  Girodet.  Çà  et  là  aussi  des  figures  allégoriques,  avec 
des  draperies  sévères  et  les  attributs  consacrés.  Nous  sommes  sous 
la  révolution  et  sous  l’empire.  Au  contraire,  des  papiers  peints 
aux  couleurs  éclatantes,  parfois  crues  et  criardes,  déroulent  les 
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scènes  des  Incas  et  de  Paul  et  Virgmie^  l’arrivée  de  Télémaque 
dans  nie  de  Calypso  avec  Mentor,  son  récit  à la  Nymphe,  son 
départ;  et  les  moindres  détails  de  ces  compositions,  le  costume 
de  Calypso  et  de  ses  compagnes,  celui  du  jeune  héros,  le  style 
pompeusement  académique  de  l’architecture  et  de  la  végétation  elle- 
même,  tout  caractérise  l’époque  et  date  ces  tableaux.  On  dirait 
que  les  compositions  des  Jncas  ont  été  dessinées  et  coloriées  par 
Marmontel  lui-même.  Regardez  encore  ces  scènes  d’Orient,  l’Orient 
de  Cottin  et  de  Malek -Aclhel;  puis  ces  paysages  historiques 
dans  le  style  de  Bidault;  ces  idylles  sentimentales,  comme  le  Retour 
du  Messager  d'amour,  ces  Barberi  qui  nous  montrent  les  petits 
chevaux  du  Corso  si  étrangement  pomponnés  et  se  cabrant  dans 
des  attitudes  si  naïvement  extravagantes;  ces  courses  plates  ou 
au  clocher,  qui  remontent  aux  premières  années  du  Jockey-Club 
et  où  les  modes  portées  par  les  spectateurs  ne  sont  pas  la  partie 
la  moins  curieuse  du  tableau  ! 

Le  romantisme  a accompli  sa  révolution  jusque  dans  le  papier 
peint,  qui  a eu,  lui  aussi,  ses  Chateaubriand,  ses  Hugo  et  ses  Dela- 
croix. Mais  c’est  à peine  s’il  apparaît  aux  Champs-Elysées.  De 
même  le  papier  politique  n’y  est  guère  représenté  que  par  une 
effigie  de  Louis-Philippe  tenant  le  drapeau  tricolore  et  prononçant 
les  mots  : « La  Charte  sera  désormais  une  vérité.  » Aujourd’hui 
le  papier  peint  à sujets  ne  se  retrouve  plus  guères  qu’en  province, 
dans  les  auberges  du  temps  des  diligences  et  dans  quelques 
vieilles  maisons  qui  sont  restées  fidèles  aux  traditions  décoratives 
d’autrefois.  A Paris  il  a été  remplacé  successivement  par  le  papier 
représentant  des  bouquets  et  des  corbeilles  de  fleurs,  des  serres, 
des  oiseaux,  des  fouillis  de  végétation,  dont  le  Palais  de  l’Industrie 
nous  montre  plusieurs  spécimens  tout  à fait  séduisants,  puis  par 
le  papier  simulant  des  étoffes  changeantes,  des  velours  frappés,  des 
tapisseries.  C’est  désormais  le  domaine  sans  partage  de  la  banalité. 
Il  n’a  pas  plus  de  caractère  et  de  style  que  notre  mobilier.  Je  re- 
grette le  vieux  papier  peint  : il  était  amusant.  Mais,  s’il  revenait, 
il  substituerait  peut-être  aux  figures  de  Marmontel  et  de  M““  Cottin 
celles  de  M.  Zola  ; mieux  valent  encore  Mathilde  et  Malk-Adhel  que 
Nana,  Lantier  et  Coupeau. 


Victor  Foürnel. 
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1.  La  vie  vaut-elle  la  peme  de  vivre?  Études  sur  la  morale  positiviste,  par 
Hurrel  Mallock,  traduit  de  l’anglais  parle  P.  Forbes,  S.  J.  — IL  Moïse  et 
Darwin,  par  M.  le  docteur  Constantin  James.  — III.  Racine  : la  critique 
idéale  et  catholique,  par  Auguste  Gharaux.  — Études  littéraires  sur  le  théâtre 
de  Corneille,  Racine  et  Molière,  par  Gustave  Merlet.  — Les  grands  écrivains 
de  la  France,  Molière,  t.  VII.  — IV.  Notice  historique  sur  le  château  de 
Feugerolles  et  les  familles  qui  l'ont  possédé;  — Isaheau  de  Crémaux,  hai'onne 
de  Feugerolles,  par  la  comtesse  de  Gliarpin-Feugerolles. 


I 

Le  positivisme,  formule  dernière  du  matérialisme  contemporain,  a 
, été  l’objet  de  bien  des  réfutations,  dont  plusieurs  sont  remarquables  de 
science  et  de  logique,  mais  auxquelles  leur  caractère  chrétien  pour  la 
plupart  peut  ôter  un  peu  d’autorité  auprès  de  certains  lecteurs  prévenus. 
Il  n’en  saurait  être  ainsi  de  celle  qui  a paru,  il  y a un  an,  croyons-nous, 
en  Angleterre,  sous  le  titre  littéralement  intraduisible  de  : Is  Lifeivorth 
livingl  qu’une  plume  habile  vient  de  faire  passer  en  français  sous  cet 
autre  : La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre  C’est  une  œuvre  purement 
rationaliste  et  qui,  à ce  titre,  enlève  au  positivisme  le  droit  de  récuser 
les  arguments  qu’elle  lui  oppose  et  d’appeler  de  la  condamnation  dont 
elle  le  frappe  avec  autant  de  vigueur  que  d’esprit;  car  l’auteur  n’est 
mû  d’aucun  zèle  religieux  et  ne  se  pose  en  défenseur  d’aucune  Église. 
Il  n’emploie  contre  ses  adversaires  que  les  armes  qu’il  trouve  dans 
leur  arsenal;  seulement  il  est,  — nous  ne  voulons  pas  dire  plus  loyal,  — 
mais  plus  logique  qu’eux  et  leur  fait  spirituellement  sentir  leurs  con- 
tradictions. La  connaissance  de  son  livre,  qui  a excité  d’assez  vives 

^ La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre  ? Études  sur  la  morale  positiviste,  par 
M.  Hurrell  Mallock,  ouvrage  traduit  de  l’anglais  avec  une  introduction  et 
des  notes,  par  le  P.  James  Forbes,  S.  J.  — Pedone-Lauricl,  éditeur. 
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controverses  à l’étranger,  nous  arrive  un  peu  tard  en  France;  en 
revanche,  nous  en  avons  aujourd’hui  deux  traductions,  mais  dont,  à 
dire  vrai,  une  seule,  celle  du  P.  Forbes,  peut  réellement  compter. 
Elle  est  d’un  homme  compétent  sous  tous  les  rapports,  sactiant  l’an- 
glais, que  son  émule  attardé  ne  comprend  pas  toujours,  et  s’enten- 
dant manifestement  mieux  aux  questions  débattues  dans  l’ouvrage. 
Ces  questions,  l’auteur  anglais  les  traite  en  homme  de  savoir  et 
d’esprit,  qui  sait  les  élever  et  les  dépouiller  de  l’ennui  qu’elles  ont 
la  réputation  d’engendrer,  et  dont  l’argumentation,  tout  en  s’épan- 
chant, selon  nous,  trop  en  images,  et  en  s’écartant  en  circuits  trop 
longs,  revient  toujours  habilement  au  but. 

Le  but,  c’est  la  démonstration  de  l’inanité  philosophique  et  de  la 
malfaisance  morale  du  positivisme.  Ce  n’est  pas  autant  néanmoins 
en  elle-même  et  dans  ses  principes,  que  dans  ses  applications  pra- 
tiques et  ses  conséquences  sociales,  que  l’auteur  étudie  cette  fameuse 
doctrine.  En  prétendant  se  substituer  à toutes  celles  qui  ont  précé- 
demment régné  et  qui  régnent  encore  sur  le  monde,  elle  a dû  prendre, 
dit  M.  Mallock,  l’engagement  de  répondre  à une  question  que  l’huma- 
nité s’est  toujours  faite  et  se  répété  toujours  : Que  vaut  la  vie?  N’est- 
ce  pas  une  vanité,  une  illusion,  une  tromperie  amère?  N’a-t-elle  d’au- 
tres compensations  aux  peines  constantes  qu’elle  donne  que  les 
passagères  jouissances  qu’elle  procure? 

Les  positivistes  auraient  bien  voulu  écarter  ce  problème;  mais 
force  leur  a été  de  l’accepter.  Le  christianisme  en  avait  donné 
depuis  longtemps  une  solution  de  nature  spirituelle,  mais  philosophi- 
quement admissible  toutefois.  Quelle  est  celle  que  les  positivistes  nous 
offrent  à la  place?  a La  vie,  disent-ils,  n’a  rien  perdu,  avec  nous, 
de  sa  dignité;  nous  n’avons  pas  ouvert  la  porte  au  relâchement;  le 
bien  est  toujours  le  moyen  obligé  pour  atteindre  au  but  de  la  vie, 
et  ce  but,  c’est  le  bonheur.  » Mais  en  quoi  consiste  ce  bonheur?  Les 
réponses  des  positivistes,  sur  ce  point,  sont  d’un  vague  désespérant. 
Les  pressez-vous?  Ils  vous  disent  que  ce  bonheur  est  le  bonheur 
social,  le  bien-être  de  l’humanité.  Soit,  répond  M.  Mallock;  mais, 
obseive-t-il,  le  bonheur  général  est  chose  trop  vague  pour  déter- 
miner les  volontés  individuelles,  tenir  en  échec  les  passions  et  ins- 
pirer les  sacrifices.  11  faut,  pour  qu’il  ait  cette  efficacité,  que  le 
bonheur,  but  de  l’homme,  soit  chose  positive,  et  surtout  procure  à 
l’homme  une  jouissance  personnelle.  Nous  ne  sommes  pas,  en  effet, 
par  nature,  assez  désintéressés  de  nous-mêmes  pour  que  l’espoir  que 
d’autres  jouiront  puisse  nous  affecter  beaucoup. 

Si  de  pareilles  choses  se  sont  vues,  s’il  y a eu  des  immolations 
gratuites  au  bien  général,  au  bonheur  d’autrui,  le  motif  n’en  a pas 
été  tout  humain.  L’inspiration  de  semblables  actions  venait  de  plus 
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haut,  elle  était  toute  religieuse.  « L’école  positiviste,  quand  elle  parle 
de  la  vie  et  des  ressources  qu’elle  nous  offre,  affecte  toujours,  dit 
M.  Mallock,  d’en  écarter  l’inflLience  religieuse,  qui,  pour  elle,  n’existe 
pas.  Elle  affecte  de  déréligionner  la  vie  avant  de  s’en  occuper;  mais, 
dans  cette  entreprise,  elle  ne  fait  qu’étaler  aux  yeux  de  tous  son  igno- 
rance étrange.  Déréligioniser  la  vie!  c’est  bientôt  dit...  Il  ne  suffit  pas 
pour  cela  de  fulminer  contre  les  credo  et  d’abolir  la  prière.  La  vérité 
est  que  la  religion  à pénétré  chez  l’homme  tous  les  sentiments,  tous 
les  actes,  et  a formé  avec  eux  des  composés  d’une  nature  à part.  » 

M.  Mallock  part  de  cette  idée  pour  examiner  successivement  tout  ce 
que  les  positivistes  donnent  pour  base  à leur  théorie  sur  le  but  delà 
vie;  et,  au  fond  de  chaque  chose,  il  retrouve  l’idée  religieuse,  qui  en 
est  comme  l’ame,  le  ressort,  l’intérêt,  a 11  est  donc  démontré,  conclut- 
il,  que  dans  cet  amour  du  vrai,  comme  dans  l’amour  proprement  dit 
et  dans  l’étude  passionnée  de  la  nature,  où  le  positivisme  se  retire 
comme  en  un  dernier  retranchement,  l’élément  religieux  entre  en 
proportion  plus  forte  encore  que  dans  tout  ce  qu’il  allègue  d’ailleurs 
pour  faire  l’honneur  et  le  charme  de  la  vie.  » 

Le  positivisme  voit  ainsi  disparaître  et  lui  échapper  toutes  les  res- 
sources sur  lesquelles  il  comptait  pour  remplacer  le  principe  religieux. 
Sa  conception  n’est,  partant,  qu’une  idiote  imagination,  et  l’idée  qu’il 
se  fait  du  progrès  de  l’humanité,  une  véritable  fantasmagorie.  Le 
positivisme  accuse  le  ciel  chrétien  d’être  une  vaine  illusion;  mais 
l’idéal  que  lui-même  se  forme  de  l’avenir  de  la  vie  est-il  mieux 
fondé?  ((  Les  positivistes  demandent  aux  chrétiens  de  leur  dire  quel 
bonheur  ils  espèrent  trouver  au  ciel.  Mais,  à leur  tour,  les  chrétiens 
peuvent  demander  aux  positivistes  en  quoi  consistera  le  bonheur 
qu’ils  nous  promettent  ici-bas,  et  ils  le  feraient  avec  beaucoup  plus 
de  droit,  puisque  ce  bonheur  doit  être  tout  matériel.  Les  chrétiens, 
eux,  peuvent  avouer  qu’ils  ne  sauraient  répondre,  puisque  le  ciel  où 
ils  espèrent  aller  est  de  nature  spirituelle;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi 
de  la  félicité  que  le  progrès  doit  procurer  aux  positivistes.  Si  donc  ils 
ne  peuvent  dire  en  quoi  elle  consistera,  ils  doivent  convenir,  pour 
èi^e  logiques,  qu’ils  n’en  savent  rien,  qu’ils  sont  de  purs  songe-creux, 
et  que  le  progrès  dont  ils  nous  rebattent  les  oreilles  est  une  simple 
utopie.  « Le  moyen  âge  n’a  jamais  été  témoin  de  divagations  aussi 
puériles,  s’écrie  M.  Mallock  Le  paradis  terrestre  que  certains  hallu- 
cinés de  cette  époque  croyaient  avoir  trouvé  valait  bien  le  paradis 
rêvé  par  nos  penseurs  positivistes...  Je  ne  vois  pas,  ajoule-t-il  plai- 
samment, pourquoi  Georges  Elliot,  qui  croit  à celui-ci,  ne  frète  pas 
un  navire  pour  aller  à la  recherche  de  l’autre?  » 

A propos  de  ce  progrès  tant  annoncé,  tant  promis,  à l’approche 
duquel  tant  de  sots  ont  foi,  disons  tout  de  suite  que  M.  Mallock  n y 
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croit  que  tout  juste,  et  que,  selon  lui,  si  quelque  chose  y met  obstacle 
et  en  compromet  l’avènement,  c’est  précisément  et  avant  tout  le 
positivisme.  « Tous  les  résultats  pratiques  que  peut  amener  la  foi  au 
progrès,  nous  les  avons  sous  les  yeux;  et  si  les  positivistes  y regardent 
de  près,  ils  verront  — ce  qui  n’est  pas  de  nature  à les  enflammer  — 
que  leur  système  ne  peut  ajouter  à ces  résultats  obtenus  que  pour  les 
compromettre.  Gomment  les  positivistes  prétendent-ils  ajouter  à la 
jouissance  de  la  vie?  Par  l’idée  que  le  monde  progresse  et  que  moi 
je  contribue  à ce  progrès?  Eh  bien,  c’est  une  illusion.  Prenez  le 
monde  tel  qu’il  est;  la  conscience  qu’il  contribue  au  progrès  général 
peut  flatter  peut-être  un  homme  d’État,  un  homme  influent;  mais,  sur 
tout  autre,  cette  idée  n’est  d’aucun  effet.  On  peut  trouver  dans  ce 
sentiment  un  attrait  de  plus  pour  suivre  une  inclination,  on  n’y 
trouvera  jamais  la  force  de  dompter  une  passion.  Au  contraire,  la 
conviction  que  tout  va  bien  et  tend  à s’améliorer  doit  le  plus  souvent 
produire,  chez  l’homme,  au  lieu  de  l’effort,  une  indifférence  qui  pousse 
au  repos.  » Un  crétinisme  sentimental  serait  pour  l’humanité,  dans 
la  pensée  de  M.  Mallock,  le  résultat  final  du  positivisme,  s’il  parvenait 
à s’établir.  — Le  beau  prix  que  vaudrait  alors  la  vie! 

Déjà,  selonM.  Mallock,  ce  triste  résultat,  «cette  dépression  morale  », 
comme  il  dit  énergiquement,  se  fait  très  manifestement  sentir  et 
inquiète  tous  ceux  qui  pensent  et  observent.  Aussi  la  grande  ques- 
tion du  moment,  pour  lui,  est  celle-ci  : La  foi  renaîtra-t-elle?  Il  n’ose 
rien  présumer  à cet  égard;  mais  ce  qu’il  affirme  bien  haut,  c’est  que 
si  la  foi  religieuse  est  destinée  à revenir  parmi  les  hommes,  elle 
devra,  pour  opérer  le  salut  social,  être  quelque  chose  de  plus  explicite 
et  de  plus  efficace  que  le  théisme  des  philosophes  ou  le  christianisme 
dit  réformé  des  protestants,  lequel  n’est  plus  qu’un  déisme  incons- 
cient ou  soigneusement  dissimulé.  Les  ressources  que  s’attribue 
l’Église  romaine  pour  opérer  le  relèvement  de  la  société  sont,  déclare 
M.  Mallock,  les  seules  sérieuses,  les  seules  admissibles. 

Il  faut  lire  tout  au  long,  dans  son  livre,  l'étude  qu’il  fait  du  catho- 
licisme, à ce  point  de  vue,  et  à laquelle  il  a tenu  à n’apporter,  comme 
il  le  déclare  lui-même,  « que  son  bon  sens  et  son  naturel  sentiment 
de  l’équité  ».  Cette  étude,  où  se  reconnaît  particulièrement  l’esprit 
anglais,  couronne  la  seconde  partie  de  l’ouvrage,  celle  où  M.  Mallock 
combat  les  difficultés  tirées  de  Eordre  moral  que  le  positivisme  fait  va- 
loir contre  les  croyances  religieuses  en  général  et  contre  le  christianisme 
en  particulier,  Ges  pages  sont  remarquables  de  force  et  souvent  d’élo- 
quence. « Mais,  admirable  dans  l’attaque,  M.  Mallock,  dit  le  R.  P.  For- 
bes,  dans  rintroduction  critique  dont  il  a fait  précéder  sa  traduction, 
est  faible  dans  la  défense.  Très  habile  à démolir,  très  pénétrant,  très 
pressant,  très  logique,  quand  il  s’agit  de  découvrir  l’erreur  et  de  la  tra- 
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quer  dans  ses  faux-fuyants,  il  est  impuissant  quand  il  s’agit  de  cons- 
truire. C’est  qu’il  n’a  pas  de  philosophie  rationnelle  complète  : il  lui  man- 
que la  vue  des  principes  qui  éclairent  tout  ; il  n’a  que  des  demi-lumières. 
Tant  il  est  vrai  qu’en  dehors  du  christianisme,  l’esprit,  môme  le 
plus  distingué,  reste  court  par  beaucoup  d’endroits.  » Son  ouvrage 
n’en  est  pas  moins  d’un  curieux  intérêt;  il  nous  donne  sur  l’état  des 
idées  de  l’ordre^’religieux,  à l’étranger,  des  renseignements  très  nou- 
veaux et  très  importants.  C’est,  avec  cela,  la  meilleure  réfutation  de  la 
morale  positiviste  qui  ait  paru  jusqu’ici.  Grand  a été  le  bruit  que  ce 
livre  a fait  à l’étranger,  et  très  dures  les  attaques  dont  l’auteur  a été 
l’objet,  de  la  part  des  incrédules  et  plus  particulièrement  des  protes- 
tants. Après  ce  qu’il  a dit  de  l’état  présent  de  la  Réforme,  cela 
s’explique.  N’est-ce  pas  aussi  ce  qui  fait  que  les  revues  rationalistes  de 
chez  nous,  toutes  en  bons  termes  avec  le  protestantisme,  en  ont  si  peu 
parlé?  Or,  indépendamment  de  sa  valeur  propre,  ces  circonstances,  il 
faut  l’avouer,  sont  bien  un  peu  de  nature  à nous  le  recommander. 

II 

Il  y a cinq  ou  six  ans,  au  moment  où  s’épanouissait  chez  nous  la 
doctrine  plus  radicalement  ou,  du  moins,  plus  crûment  matérialiste 
de  M.  Darwin,  un  des  plus  célèbres  médecins  de  Paris,  M.  le  docteur 
Constantin  James,  en  esquissa  une  réfutation  dont  la  compétence  et  la 
courtoisie  furent  hautement  reconnues  par  le  savant  Anglais,  mais  ne  le 
décidèrent  pas,  pour  autant,  à entrer  en  discussion  avec  son  contra- 
dicteur français.  Prétextant  qu’ils  ne  pouvaient  réciproquement  se 
comprendre,  M.  Darwin  répondit  à M.  James  : « Ce  qu’il  y a de  mieux 
à faire,  selon  moi,  c’est  de  laisser  le  public  juger  la  chose,  sans 
chercher  à l’influencer.  » 

M.  James  n’a  pas  incidenté,  mais  il  a pensé  que,  « sans  chercher  à 
influencer  le  public  »,  on  pouvait  loyalement  chercher  à l’instruire  et  à 
l’éclairer  sur  des  questions  aussi  graves  que  celles  qui  venaient  d’etre 
soulevées.  C’est  dans  cette  pensée  et  dans  ce  but  qu’il  a repris  et 
refondu  son  premier  travail  : du  Danuinisme^  et  en  a fait  l’ouvrage 
plus  étendu  et  plus  complet  qui  a paru,  il  y a quelques  mois,  sous  ce 
titre  : Mo'ise  et  Darivin.  — Ldiomme  de  la  Geaèse  comparé  à V homme- 
singe  '.  Voulant,  cette  fois,  mettre  le  sujet  à la  portée  du  plus  grand 
nombre  possible  de  lecteurs,  M.  James  a dû  le  reprendre  d’un  peu  loin 
et  l’éclairer  souvent  par  des  notions  élémentaires  indispensables  à son 
exacte  intelligence.  Ainsi,  avant  d’aborder  la  comparaison  entre  l’his- 
toire que  nous  fait  M.  Darwin  des  longues  évolutions  par  lesquelles 
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l’homme  a passé,  selon  lui,  pour  arriver  à son  état  présent,  et  le  récit 
que  Moïse  nous  donne  de  sa  création  à l’état  complet,  un  peu  de  géo- 
logie était  indispensable. 

C’est,  en  effet,  par  là  que  le  livre  débute  avec  clarté,  mais  un  peu 
trop  sommairement,  ce  nous  semble.  La  concordance  exactement  éta- 
blie des  données  les  plus  certaines  de  cette  science  et  des  faits  con- 
tenus dans  le  récit  de  la  permet  à l’auteur  de  reconstituer  scien- 

tifiquement l’œuvre  de  la  création  de  la  terre  et  de  celle  de  l’homme, 
et  de  détruire,  même  dans  ce  qu’elles  paraissent  avoir  parfois  de  plus 
plausible,  les  objections  tirées  des  études  d’aujourd’hui  contre  le 
texte  des  livres  saints.  Au  cours  de  cette  exposition,  M.  le  docteur 
James  touche  à quelques  hypothèses  et  à quelques  problèmes  qui 
frappent  ou  ont  plus  particulièrement  frappé  l’attention  publique  : 
les  créations  successives  de  Cuvier,  la  pluralité  des  mondes  habités,  la 
période  glaciaire,  le  déluge,  etc.,  qu’il  réduit  à leur  juste  valeur  ou 
résout  en  passant. 

Ce  n’est  qu’après  ces  espèces  de  prolégomènes  que  l’auteur  aborde 
directement  les  théories  darwiniennes.  Il  procède  à l’égard  du  savant 
Anglais  comme  il  l’a  fait  avec  Moïse,  exposant  dans  son  ensemble  et 
ses  détails  sa  genèse  de  l’homme,  et  la  soumettant  de  même  au 
contrôle  de  la  science.  Ici  passent  sous  nos  yeux,  résumés  sous  une 
forme  vive  et  piquante,  les-  plus  célèbres  débats  scientifiques  de  nos 
jours  : les  générations  spontanées,  le  transformisme,  le  combat  pour  la  vie, 
la  pluralité  des  races  humaines.  Le  premier  mérite  du  livre  de  M.  James 
est  d’en  donner  une  idée  claire,  même  aux  lecteurs  les  moins  au 
courant  des  études  auxquelles  ces  sujets  se  rattachent,  et  d’en  bien 
faire  sentir  l’intérêt.  Cet  intérêt  n’est  pas  seulement  religieux,  bien  que 
ce  soit  là  le  point  de  vue  sous  lequel  l’auteur  le  présente  plus  particu- 
lièrement : il  est  philosophique  aussi;  le  darwinisme  est  non  seulement 
la  négation  de  Dieu,  c’est  la  négation  de  tout  ce  qui  constitue  la 
dignité  de  l’homme,  son  origine  distincte,  sa  liberté  et,  par  suite, 
sa  moralité.  Le  développement  qu’a  pris,  chez  nous,  cette  honteuse 
doctrine,  que  l’enseignement  laïcisé  va  répandre  dans  les  écoles,  donne 
un  grand  prix  à la  réfutation  que  vient  d’en  faire  M.  le  docteur  James. 
Elle  est  savante  sans  obscurité,  précise  sans  sécheresse,  complète  sans 
longueur.  L’esprit  chrétien  qui  l’inspire  n’a  rien  d’âpre  ou  de  morose; 
des  citations  bien  choisies  l’avivent,  et  une  ironie  sans  amertume  y 
répand  même,  çà  et  là,  quelque  gaieté.  Ce  petit  volume  a toutes  les 
conditions  d’un  bon  livre  à recommander,  dans  ce  temps  où  tant  de 
gens  parlent  de  choses  graves  qu’ils  ne  savent  pas  ou  — ce  qui 
est  pire  — qu’ils  savent  mal. 
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III 

Royer-Collard  répondait  à ceux  qui  lui  demandaient  son  avis  sur  les 
nouveautés  du  jour  : a Je  ne  lis  plus,  je  relis.  » C’était  sa  manière,  à 
lui,  de  rechercher  du  nouveau.  Le  fait  est  qu’on  en  rencontre  beau- 
coup dans  les  écrivains  d’autrefois,  quand  on  les  reprend  aujourd’hui, 
les  grands  surtout.  Nous  nous  en  convaincrions  tous,  si  nous  avions 
assez  de  temps  et  de  liberté  d’esprit  pour  en  tenter  un  peu  en  grand 
l’expérience,  c’est-à-dire  pour  les  étudier  en  dehors  de  toute  préocu- 
palion  et  dans  toute  la  largeur  des  points  de  vue  que  le  temps  nous  a 
ouverts.  C’est  ce  que  viennent  de  faire,  pour  les  poètes  dramatiques 
du  dix-septième  siècle,  deux  écrivains  de  talent,  qui  ont  brillé  dans  les 
chaires  de  l’Université  : l’un,  M.  Charaux,  qui  a quitté  l’enseignement 
de  l’État  pour  celui  de  l’Institut  catholique  de  Lille;  l’autre,  M.  Gus- 
tave Merlet,  qui,  de  professeur  de  rhétorique,  est  devenu,  croyons-nous, 
proviseur  d’un  lycée  de  Paris,  — tous  deux  connus  déjà,  du  reste,  par 
des  livres  de  critique  remarquables  et  dont  il  a été  ici  parlé.  Plus 
étendus  et  d’intelligence  littéraire  plus  élevée,  plus  riches  surtout 
d’aperçus  nouveaux  sont  ceux  qu’ils  publient  aujourd’hui.  Leur  sujet 
est  le  même  : Corneille,  Racine,  Molière,  autrement  dit,  le  théâtre 
au  grand  siècle,  dans  ses  deux  phases  et  dans  son  double  esprit,  voilà 
le  sujet  sur  lequel  ils  nous  ramènent  et  dont  ils  ont  su  rajeunir  l’in- 
térêt. Complet  chez  M.  Merlet,  qui  lui  a donné  le  simple  titre  à' Etudes 
littéraires  ^ il  n’en  est  encore  qu’à  la  seconde  partie  chez  M.  Charaux. 
Ses  études  sur  Corneille  et  Racine  ont  seules  paru  encore  2.  Nous 
avons  même  le  regret  de  ne  connaître  que  la  seconde. 

Cette  dernière,  dans  les  deux  volumes  dont  elle  se  compose,  com- 
prend une  suite  de  dix-sept  leçons  faites  à l’Institut  libre  de  la  ville  de 
Lille,  à l’époque,  croyons-nous,  où  cet  établissement  avait  la  réalité 
de  la  qualiucalion  qu’on  lui  a enlevée  et  s’appelait  l’Université  catho- 
lique. Cinq  de  ces  leçons  sont  exclusivement  biographiques  en  appa- 
rence, mais  n’en  font  pas  moins  corps  avec  les  douze  autres,  dont 
l’appréciation  des  œuvres  du  poète  est  l’objet.  C’est  que,  chez  Racine 
plus  que  chez  tout  autre,  l’homme  explic|ue  l’écrivain;  on  ne  compren- 
drait pas  bien  la  manière  dont  il  a conçu  le  drame,  le  caractère  si  diffé- 
rent de  celui  de  Corneille  qu’il  lui  a imprimé,  la  nature  particulière  et 
les  nuances  délicates  et  profondes  des  sentiments  qu’il  y a mis  en  jeu, 
si  l’on  n’avait  vu  d’où  il  sortait,  entre  quelles  mains  il  avait  eu  le  bon- 
heur de  passer  à la  mort  prématurée  de  ses  parents  et  le  milieu  où 

* Vol.  in-80,  librairie  Hachette. 

- Lille  et  Paris,  librairie  Lefort,  4 vol.  in-12. 


1139 


REVUE  CRITIQUE 

s’éiail  épanouie  sa  jeunesse.  Nul  n’est  plus  que  lui  dans  ses  œuvres, 
et  pourtant  — voilà  la  merveille  — tous  ses  personnages  ont  une  forte 
et  distincte  personnalité.  Il  les  laisse  au  dehors  tels  à peu  près  que 
l’histoire  nous  les  donne;  c’est  l’intérieur  qu’il  transforme,  ou  plutôt 
qu’il  idéalise,  chez  eux,  sous  l’infiuence  du  sentiment  religieux  qui 
n éprouva  jamais  en  lui  de  défaillance.  Certes,  on  ne  saurait  dire  que 
Corneille  n’est  pas  un  poète  chrétien.  Combien  pourtant  Racine  ne 
l’est-il  pas  davantage! 

A ce  titre,  son  étude  s’imposait  au  professeur  de  littérature  française 
de  1 université  catholique  de  Lille.  Il  importait  là  surtout  de  montrer 
ce  qui,  dans  la  gloire  du  poète,  revient  légitimement  au  catholicisme, 
en  môme  temps  que  ce  qui  a pu  naître  d’une  autre  inspiration.  C’est, 
ce  nous  semble,  ce  que  s’est  proposé  M.  Charaux.  Il  ne  faut  donc 
point  chercher  ici  une  œuvre  de  rhétorique.  L’auteur  s’en  explique 
lui-même  en  très  bons  termes  : a Sans  mépriser  l’étude  des  beautés 
particulières,  nous  préférons,  dit-il,  examiner  et  apprécier  en  elles- 
mêmes  les  tragédies  de  Racine,  pénétrer  avec  lui  dans  les  profon- 
deurs du  cœur  humain,  observer  les  caractères,  chercher  la  leçon 
du  poème,  faire  ressortir  la  vivacité  naturelle  de  l’action  et  ce  tout 
achevé  qui  semble  se  cacher  pour  nous  laisser  tout  notre  plaisir. 
C’est  dans  les  régions  élevées  que  nous  prétendons  rester,  en  descen- 
dant au  détail,  après  avoir  esquissé  les  grandes  lignes  du  drame, 
que  pour  en  faire  mieux  admirer  la  beauté  morale,  et  prouver,  tou- 
jours prouver  que  ce  beau  a,  pour  notre  cœur,  notre  esprit,  notre 
imagination,  son  type  le  plus  élevé  en  Dieu,  son  type  le  plus  sen- 
sible dans  le  Dieu  de  la  croix,  ses  exemples  les  plus  frappants,  après 
Jésus-Christ  dans  l’histoire  et  dans  l’immolation  de  la  nature  au 
devoir.  » 

On  comprend,  après  cela,  que  M.  Charaux  passe,  sans  y regarder,  sur 
Alexawireei  liiThébaïde,  et  arrive  immédiatement  à Andromagve.  Tout 
d’abord,  il  répond  au  reproche  qu’on  a fait  à Racine,  en  même  temps, 
du  reste,  qu’à  Corneille,  d’avoir  fait  de  l’amour  leur  principal  moyen 
tragique.  « En  cela,  dit-il,  ils  ont  suivi  leur  génie,  leur  siècle,  le  goût  de 
tous  les  siècles  modernes.  » Que  si  l’antiquité,  ajoute-t-il,  n’a  pas  fait 
parler  l’amour,  c’est  qu’elle  ne  le  connaissait  point  et  tenait  la  femme 
pour  une  esclave.  Et  puis  est-il  exact  de  dire  que  Racine  a été  le  peintre 
exclusif  des  sentiments  tendres  et  du  triomphe  de  la  passion?  N’a-t-il 
pas  été  le  poète  non  seulement  de  la  pitié  et  des  égarements  de 
l’amour,  mais  aussi,  dans  son  intention  du  moins,  celui  du  sacrifice? 
De  préférence,  il  a mis  le  dévouement  dans  le  cœur  de  la  femme, 
témoins  Junie,  Iphigénie,  et,  dans  un  ordre  plus  élevé,  Clytemnestre, 
Josabeth,  Andromaque. 

On  a dit  de  cette  dernière,  en  particulier,  que,  pour  l’élévation  du 
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sentiment  maternel  quil  lui  met  an  cœur,  Racine  l’avait  faite  presque 
chrétienne.  Selon  M.  Charaux,  si  cela  est  vrai,  ce  n’est  que  par 
endroits.  Le  caractère  « si  chrétiennement  païen  » qu’il  lui  avait  donné 
d’abord,  le  poète  n’a  pas  su  le  lui  conserver  jusqu’au  bout.  Racine 
n’a  pas  osé  un  de  ces  heureux  anachronismes  que  ne  redoutait  point 
Corneille.  Est-ce  que  la  veuve  d’Hector  devait  à son  fils  de  se  suicider, 
à son  époux  de  s'immoler  pour  lui  rester  fidèle?  Non. 

Où  Racine  a osé  davantage,  selon  M.  Charaux,  c’est  dans  lphigé7iie. 
L'Iphigénie  d'Euripide,  si  touchante,  si  noble,  si  vraie,  n’est  que  natu- 
relle : ((  L’Iphigénie  de  Racine  est  surnaturelle;  c’est  une  chrétienne 
vêtue  à l'antique;  elle  surpasse  son  modèle  de  toute  la  supériorité  du 
catholicisme  sur  la  religion  des  païens.  » 

Et  ainsi  de  toutes  les  pièces,  le  critique  cherchant  et  relevant 
partout  les  traces  de  l’inspiration  chrétienne,  constatant  la  part  qui 
lui  revient  dans  la  beauté  de  chaque  œuvre,  en  montrant  que  les  parties 
faibles  sont  précisément  celles  où  elle  fait  défaut.  Ces  parties  a faibles  » 
ne  le  sont,  à dire  vrai,  la  plupart  du  temps,  que  relativement  à l’idéal, 
qui  en  détermine  la  mesure;  car  il  y a des  beautés  de  différents 
degrés.  M.  Charaux  est  loin  de  le  méconnaître,  et  ses  préférences 
constantes  pour  celles  de  l'ordre  religieux  ne  le  rendent  pas,  malgré 
une  sévérité  grande,  insensible  à celles  de  l’ordre  purement  humain. 
Ce  qui  le  préoccupe  surtout  dans  l’étude  de  ces  créations  séduisantes, 
c'est  leur  effet  moral.  Le  célèbre  vers  de  la  Fontaine  : 

Que  le  bon  soit  toujours  camarade  du  beau, 
serait,  à notre  avis,  la  véritable  épigraphe  de  ce  commentaire. 


Il  ne  serait  pas  déplacé  non  plus  en  tête  de  celui  de  M.  Gustave 
Merlet,  bien  que  le  souci  des  résultats  moraux  y soit  moindre  ou  moins 
accusé.  Relever  les  cœurs,  grandir  les  âmes  et  les  armer  pour  la  lutte 
du  bien  contre  le  mal,  paraît  évidemment  aussi,  à l’auteur  des  Etudes 
sur  le  théâtre  du  dix-septième  siècle,  une  des  conditions  essentielles  du 
drame.  C'est  par  leur  vertu,  à cet  égard,  que  lui  plaisent  surtout  ceux 
de  Corneille;  il  fait  partout  ressortir  l’esprit  d’héroïsme  qu’ils  respirent 
et  la  sublimité  qu’il  atteint  quand  la  religion  s’y  allie.  Son  admi- 
ration pour  Polyeucte  va  jusqu’à  l’indignation  contre  l’insolente 
ironie  avec  laquelle  Voltaire  en  parle  : « Outre,  dit-il,  que  l’auteur 
EAlzire  devait  être  plus  respectueux  pour  des  beautés  qu’il  imita 
lorsqu’il  fit  aussi  paraître  un  chrétien,  Guzman,  touché  tout  à coup  de 
la  grâce,  et  cédant  celle  qu’il  aime  à son  ennemi,  à son  assassin,  à 
nn  idolâtre,  il  ne  nous  convient  pas,  j’imagine,  d’être  plus  exigeants 
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que  Sévère,  admirant  l’enthousiasme  religieux  d’un  cœur  assez  maître 
de  lui  pour  ne  pas  envier  à l’amant  de  Pauline  un  bonheur  dont  il  sait 
tout  le  prix.  Si  dédaigner  un  trône  est  un  effort  qui  passe  l’ordinaire 
et  ravit  les  applaudissements,  que  dire  de  celui  qui  remporte  une 

semblable  victoire  sur  ses  plus  chères  tendresses? Si  l’on  aime 

des  vertus  plus  qu’humaines,  l'avantage  reste  encore  à celles  qu’inspire 
la  charité  chrétienne;  car,  entre  elles  et  les  autres,  il  y a la  même  dis- 
tance qu’entre  les  exemples  de  Plutarque  et  les  leçons  de  l’Évangile.  » 

Du  reste,  ce  n’est  pas  plus  spécialement  par  ce  côté  que  par  tout 
autre  que  M.  Merlet  envisage  le  théâtre  chez  Corneille  et  chez  Racine; 
l’étude  qu’il  en  fait  en  embrasse  toutes  les  faces.  Après  un  coup  d’œil 
d’ensemble  sur  la  vie  et  le  génie  des  deux  poètes,  il  prend  leurs  pièces 
et  les  analyse  comme  un  botaniste  ferait  d’une  fleur,  non  point  tant 
pour  en  détailler  les  beautés  que  pour  montrer  par  quels  dévelop- 
pements successifs  et  sous  quelle  influence  elle  est  arrivée  à son 
épanouissement.  En  cela,  le  procédé  du  spirituel  professeur  diffère 
totalement  de  celui  des  maîtres  d’autrefois,  de  la  Harpe,  en  particu- 
lier. Aussi  est-ce,  si  nous  osons  le  dire,  moins  de  la  critique  que  de  la 
physiologie  littéraire.  La  recherche  des  origines,  des  antécédents,  des 
contacts,  des  états  d’atmosphère  sociale  sont,  pour  chaque  pièce,  le 
prélude  des  jugements  dont  elle  est  l’objet;  souvent  même  M.  Merlet 
s’abstient  de  ces  appréciations  finales,  en  façon  de  résumés  de  cour 
d’assises,  qui  sont  d’usage  dans  les  livres  de  ce  genre,  et  se  borne  à 
préparer  le  lecteur  à juger  par  lui-même. 

Ses  études,  avons-nous  dit,  embrassent,  dans  les  œuvres  de  Corneille, 
de  Racine  et  de  Molière,  le  tableau  complet  de  l’art  dramatique  du  dix- 
septième  siècle.  De  Corneille,  M.  Merlet  a cru  suffisant  de  revoir  les 
huit  à dix  grandes  tragédies.  Ces  chefs-d’œuvre,  sur  lesquels  on  aurait 
pu  croire  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à dire,  offrent  encore,  dans  la  façon 
nouvelle  dont  il  les  envisage,  bien  des  beautés  inobservées,  notam- 
ment ce  vif  et  profond  sentiment  de  Tuistoire  qui  se  révèle  dans  le  Cid, 
où  brille  l’idéal  chevaleresque  du  moyen  âge;  dans  Horace,  où  respire 
l’esprit  de  la  vieille  aristocratie  romaine  ; dans  Cinna,  qui  montre  une 
si  intime  connaissance  de  la  société  de  Rome  au  temps  d’Auguste; 
dans  Polyeucte,  enfin,  qui  pose  si  nettement  en  face  l’une  de  l’autre  les 
deux  sociétés  païenne  et  chrétienne,  et  fait  si  bien  éclater  ce  qu’il  y 
avait  d’inconciliable  entre  elles.  — Remarquons,  à cette  occasion,  que 
M.  Merlet  est  loin  de  partager  l’opinion  des  écrivains  qui,  de  nos 
jours,  ont  voulu  voir  dans  la  décadence  des  croyances  païennes  une 
transition  à la  foi  chrétienne,  a Une  guerre  à mort  existait,  dit-il,  entre 
elles.  » 

Tout  saisi  qu’il  soit  d’admiration  pour  Corneille,  M.  Merlet  incline 
de  préférence  vers  Racine.  En  cherchant  à se  rendre  compte  à lui-même 
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ainsi  qu’à  expliquer  à ses  lecteurs  cette  différence  d’attraction,  il  fait, 
de  ces  deux  poètes  une  comparaison  qui,  pour  la  pénétration,  l’éléva- 
tion, la  finesse  des  aperçus,  laisse  bien  loin  les  classiques  parallèles 
de  l’ancienne  école,  a Entre  Corneille  et  Racine,  il  y a,  dit-il,  la  dis- 
tance d’un  idéal  à un  autre,  des  contemporains  de  la  Fronde  à ceux 
de  Louis  XÏV,  de  la  politique  à la  passion,  de  l’esprit  d’intrigue, 
d’aventure  et  d’ambition  à une  société  pour  laquelle  les  principales 
affaires  seront  celles  du  cœur  et  non  celles  de  l’État...  Autant  les 
deux  générations  étaient  différentes,  autant  il  devait  y avoir  désaccord 
entre  les  deux  poètes  qui  les  représentèrent,  et  antagonisme  entre  les 
doctrines  dont  l’un  et  l’autre  se  sont  inspirés...  Ne  visant  plus  à peindre 
des  exceptions,  mais  se  rapprochant  de  la  vie  réelle  autant  que  Corneille 
s’en  était  éloigné,  et  soucieux  avant  tout  d’observer  le  cœur  humain 
tel  qu’il  s’offre  à nous  partout  et  toujours,  Racine  rechercha,  comme 
il  le  dit  dans  sa  préface  de  Britannicus^  « une  action  simple  »,  chargée 
de  peu  d’incidents,  s’avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  et  « soutenue 
seulement  par  les  intérêts,  les  sentiments  ou  les  passions  des  person- 
nages ». 

Ce  que  doit  être,  dans  chaque  pièce,  le  commentaire  de  ce  poète  pré- 
féré, on  le  pressent.  Nous  ne  saurions  suivre  l’auteur  dans  les  détails; 
constatons  pourtant  que,  sans  se  préoccuper  spécialement,  comme 
M.  Charaux,  de  l’action  des  croyances  religieuses  de  Racine  sur  ses 
conceptions  dramatiques,  M.  Merlet  l’y  suit  d’assez  près  et  en  tient 
très  grand  compte. 

Reste  son  étude  sur  le  théâtre  de  Molière.  Elle  est  du  même  genre 
et  dans  la  même  forme;  un  portrait  biographique  et  psychologique, 
destiné  à faire  ressortir  la  physionomie  de  fhomme  et  du  poète,  sert 
d’introduction  à l’appréciation  des  quatre  principales  pièces  :1e  iMUan- 
thrapf'^  les  Feifimes  saoantf's^  V Auare  et  le  To.rtufe,  Nous  n’avons  à “"y 
relever  aucun  aperçu  un  peu  neuf;  tout  ce  qu’il  y a là  sur  l’occasion, 
sur  l’idée  fondamentale,  sur  les  caractères  et  la  conduite  de  chaque 
pièce,  a été  dit  un  peu  partout,  seulement  avec  un  peu  moins  d’art  et 
d’esprit  peut-être.  Cela  est  vrai,  en  particulier,  de  cette  défense  du 
Tartufe^  à titre  d’œuvre  morale  et  innocente  d’intention,  que  nous 
sommes  un  peu  étonnés  de  trouver  ici,  après  l’avoir  vu  condamner,  de 
ce  même  chef,  par  des  écrivains  peu  suspects  de  complaisance  pour 
les  ((  dévots  » — les  « cléricaux  »,  dirait-on  de  nos  jours  — tels,  entre 
autres,  que  feu  Despois,  à qui  la  littérature  doit  les  premiers  volumes 
du  Molière  de  la  belle  collection  des  Giands  écrivains  de  la  France, 


Cette  monumentale  édition  de  Molière,  arrêtée  quelque  temps  par  la 
mort  de  M.  Despois,  a été  reprise  par  M.  Paul  Mesnard,  qui  la  pour- 
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suit  sur  le  plan  arrêté  pour  toute  la  collection,  avec  l’active  lenteur 
que  commande  un  travail  de  ce  genre.  Elle  est  arrivée  au  septième 
volume,  qui  vient  de  paraître  ^ Ce  volume  ne  contient  que  trois 
pièces,  mais  dont  les  deux  premières,  Y Avare  et  M.  de  Pourceaugnac 
sont  des  œuvres  parfaites  dans  leur  genre  respectif.  La  pièce  des 
Amants  magnifiques^  qui  vient  à la  fin,  n’a  d’intérêt  que  par  la  place 
quelle  tient  dans  l’histoire  anecdotique  de  la  cour  de  Versailles.  Le 
sujet  en  fut  donné  à Molière  par  le  roi  lui-même,  cela  n’est  pas  con- 
testable; mais  ce  qui  est  fort  douteux,  c’est  que  Louis  XIV  ait  voulu, 
comme  on  l’a  prétendu,  livrer  aux  moqueries  de  la  cour  sa  cousine,  la 
Grande  Mademoiselle,  dont  les  tendres  sentiments  pour  Lauzun  étaient 
dès  lors  manifestes  pour  tous.  A part  les  différentes  objections  que  sou- 
lève cette  tradition  accueillie  par  tous  les  éditeurs,  le  caractère  du  roi 
y contredit,  et  cela  doit  suffire  pour  la  faire  rejeter. 

Avare  et  M.  de  Pourceaugnac  sont  précédés  chacun,  dans  cette 
édition,  d une  introduction  historique  et  critique,  très  étendue,  très 
savante,  ainsi  que  de  jugements  littéraires  très  sains.  Dans  la  première, 
M.  Mesnard,  examinant  les  emprunts  que  Molière  a pu  faire  à des 
pièces  antérieures,  françaises  et  étrangères,  montre  que,  à l’exception 
de  ce  qui,  dans  sa  pièce,  revient  à VAulularia  de  Plaute,  il  n’y  a pas 
contracté  de  véritables  dettes,  et  que  c’est  là  le  cas  d’appliquer  le  mot 
qu’on  lui  prête  : « Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve.  » Quant  à la 
comparaison  obligée  entre  l’avare  français  et  l’avare  latin,  elle  ne  sau- 
rait être  plus  délicate  et  plus  juste.  Dans  l’introduction  à M.  de  Pour- 
ceaugnac, pleine  de  particularités  curieuses,  M.  Mesnard  incline  à croire 
que  Molière  poursuivit,  dans  cette  pièce,  un  personnage  connu  et  son 
ennemi,  probablement;  mais  il  établit  que  ses  traits  contre  les  Limousins 
n’étaient  pas  destinés  à ceux  de  son  temps,  les  naturels  de  celte  province 
étant,  depuis  longtemps,  un  thème  à plaisanteries.  Inutile  d’ajouter 
que,  dans  ce  volume  comme  dans  les  autres,  le  texte  des  pièces  a ete 
l’objet  de  la  plus  scrupuleuse  et  de  la  plus  intelligente  révision.  Signa- 
lons toutefois  deux  appendices  qui  intéressent  les  amateurs  de  curio- 
silés  et  de  bibliographie  : l’un  sur  une  tapisserie  célèbre  dont  il  est 
question  dans  Y Avare  et  qui  existe  encore;  l’autre  sur  les  partitions  de 
musique  de  Lulli. 


IV 

La  grande  armée  des  pionniers  de  notre  histoire  locale  contrôle 
jusqu’ici  trop  négligé  de  l’autre  ■—  vient  de  s’augmenter  d’une  recrue 

■ Les  Grands  écrivains  de  la  France.  — CËuvres  de  Molière,  t.  VII,  librairie 
Hachette. 


1144 


REVUE  CRITIQUE 


comme  elle  n’en  fait  guère.  Une  femme  du  monde,  une  châtelaine  à 
quartiers,  vient  d’entrer  dans  ses  rangs  avec  deux  aristocratiques 
volumes  de  recherches  sur  le  manoir  patrimonial  qu’elle  habite, 
presque  toute  rannèe,  au  fond  des  montagnes  du  Forez.  Ces  deux 
volumes  ornés  de  belles  eaux-fortes  et  signés  comtesse  de  Charpin- 
Feu  gerolles,  ont  pour  titre,  l’un  : Notice  historique  sur  le  châtrau  de 
Feugerolles  et  les  fa  mil  les  qui  l'ont  possét/é  ; l’autre  : îsabeaude  Crémaux, 
première  femme  de  Gaspard  Capponi,  baron  de  Feugerolles. 

Le  nom  de  cet  Italien,  seigneur  feudataire  en  France,  éveille  naturel- 
lement l’attention  et  augmente  notablement  la  curiosité  qui  est  faite, 
pour  inspirer,  par  elle-même,  l’histoire  du  vieux  château  tombé  entre 
ses  mains.  Par  ce  côté,  cette  modeste  histoire  de  Feugerolles  se  rattache 
à celle  de  la  république  de  Florence,  où  les  Capponi,  qui  ont  encore 
aujourd'hui,  dans  celte  ville,  un  représentant  distingué  dans  les  lettres, 
jouèrent  un  grand  rôle  au  moyen  âge  et  disputèrent  longtemps  la  pré- 
pondérance aux  Médicis,  moins  braves  mais  plus  heureux.  M'"*  de  Char- 
pin a fait  sur  ce  point  une  excursion  un  peu  longue  peut-être,  mais 
remplie  de  détails  piquants  et,  par  certain  côté,  en  rapport  direct  avec 
son  sujet.  Eu  elîet,  si  le  Capponi  qui  acquit  Feugerolles,  vers  le  milieu  du 
seizième  siècle,  était  fils  d’un  riche  banquier  de  Lyon,  il  n’en  faudrait 
pas  conclure  qu’il  fût  étranger  par  le  sang  aux  célèbres  rivaux  des 
Médicis;  car  non  seulement  la  noblesse,  à Florence,  pouvait  faire  le 
commerce  sans  déroger,  mais  il  fut  même  un  temps,  nous  dit  M""®  de 
Charpin,  a où  la  noblesse  fut  tellement  asservie  par  le  peuple,  que  les 
nobles  prenaient  souvent  des  noms  et  des  insignes  qui  les  pussent 
faire  paraître  appartenir  à une  race  plébéienne...  On  se  faisait  inscrire 
sur  la  liste  des  Popolani,  et  cela  s’appelait  : s’élever  au  rang  des  plé- 
béiens. Une  chose  certaine,  c’est  que  les  Capponi  appartenaient  à la 
corporation  des  cardeurs  de  laine  ».  Du  reste,  celui  qui  acheta  Feuge- 
rolles de  la  famille  de  Lévis  avait  reçu  des  lettres  de  noblesse  en 
France.  Ce  fut  un  royaliste  fidèle  qui  guerroya  courageusement  contre 
la  Ligue,  menée,  dans  le  Forez,  par  les  Durfé,  dont  rien  alors  ne  faisait 
présager  la  renommée  bucolique.  De  la  physionomie  de  ces  guerres 
civiles  sur  les  bords  lleuris  du  Lignon,  M'"*"  de  Charpin  donne  une 
idée  qui  n’est  pas  faite  pour  nous  surprendre;  elles  ne  furent  pas- 
sionnées qu'entre  les  gentilshommes,  dit-elle;  « les  citadins,  qui  ne 
furent  belliqueux  en  aucun  temps,  se  réfugièrent  alors  dans  le  parti 
des  politiques,  catholiques  timides,  toujours  prêts  à la  paix  ou  à 
renforcer  le  parti  le  plus  fort  ».  Le  seigneur  de  Feugerolles  ne  fut  pas 
heureux  dans  cette  lutte,  son  château  fut  pris  et  ravagé  par  les 
seigneurs;  mais  ce  qu’il  y a d’assez  particulier,  c’est  que  ce  château  et 
la  seigneurie  qui  y attenait  passèrent,  moins  d'un  siècle  après,  par 
mariage,  dans  la  famille  d’un  de  ses  plus  rudes  adversaires  politiques, 
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le  \ieiix  ligueur  Gharpin-Génétyne,  dont  le  descendant  épousa  la 
dernière  héritière  des  Gapponi,  qui  lui  apporta  en  dot  la  baronnie  de 
Feugerolles,  restée  depuis  dans  sa  famille  : preuve  deTlieureusc  facilité 
qu’ont  à s’éteindre,  chez  nous,  dans  la  paix,  les  haines  politiques! 

Ce  que  terres  et  château  devinrent  à partir  du  moment  où  ils  pas- 
sèrent entre  les  mains  de  Pierre-Hector  de  Charpin  (1676),  l’auteur 
de  cette  notice  le  raconte  avec  une  complaisance  dont  elle  ne  se  cache 
pas,  parce  que,  comme  elle  le  dit,  « ce  petit  livre  est,  tout  entier,  une 
œuvre  domestique,  faite  pour  récolter  les  souvenirs,  les  traditions  du 
foyer.  Je  m’adresse  donc,  d’abord,  à ceux  qui  ont  le  droit  et  le  devoir 
de  s’y  intéresser,  et  je  leur  promets,  njoute-t-elle  en  plaisantant,  de  ne 
leur  faire  grâce  d’aucuns  détails  ».  Puis  d’un  ton  un  peu  plus  malin  : 
« Si  l’amitié  m’amène  d’autres  lecteurs,  je  suis  sûr  que  ces  pages 
seront  accueillies  avec  bienveillance;  que  si  elles  tombent  entre  les 
mains  d’un  indifférent,  je  le  prie,  avant  de  sourire,  de  faire  un 
retour  sur  lui-meme  et  de  se  demander  si,  quelquefois,  il  n’a  pas 
fouillé  dans  les  souvenirs  de  ses  aïeux.  J’aime  à espérer  pour  lui  qu’il 
répondra  oui.  Il  peut  donc  continuer.  » 

Nous  avons,  quant  à nous,  continué  jusqu’au  bout  et,  de  plus, 
passé  à un  second  volume  renfermant  d’abord  une  notice  riche  de 
documents  inédits  sur  l’une  des  plus  vertueuses  châtelaines  de  Peu- 
gcrolles,  puis  une  sur  la  vie  et  les  missions  de  saint  François  Régis, 
apôtre  du  Vélay  et  du  Forez,  étude  qui,  entre  autres  mérites,  n,  sur 
les  anciennes  Vies  du  saint  apôtre,  celui  d’étre,  ainsi  que  l’a  pensé 
l’auteur,  plus  appropriée  au  temps  où  nous  vivons.  Mais  ayant 
aperçu  au  verso  du  titre  (ce  qui  nous  avait  échappé  d’abord)  que  ces 
deux  volumes  n’ont  pas  été  imprimés  pour  le  public,  et  ne  sont 
qu’une  copie  faite  à la  presse  pour  la  famille  et  quelques  amis,  nous 
avons  hésité  à en  parler  plus  longtemps  à nos  lecteurs  hors  d’état  de 
se  les  procurer.  Espérons  qu’en  publiant  réellement  ces  deux  volumes, 
l’auteur  lèvera  bientôt  le  scrupule  qui  nous  retient  aujourd’hui. 

P.  Douiiaire. 


25  SEPTEMBRE  1882. 
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♦ 24  septembre  1882. 


Sir  Carnet  Wolseley  a été,  pour  sa  gloire,  plus  qu’un  heureux 
prophète;  non  seulement  la  fortune  n’a  pas  démenti  la  prédiction 
qu’il  avait  osé  faii’e  si  haut  en  quittant  le  rivage  même  de  l’Angle- 
terre, elle  en  a hâté  d’un  jour  l’accomplissement  : le  là  septembre, 
l’armée  anglaise  entrait  triomphalement  au  Caire.  Maintenant  sir 
Carnet  Wolseley  attend  au  palais  d’Abdin  le  faible  khédive  qu’il 
avait  laissé  parmi  les  ruines  d’Alexandrie.  H a reconquis  le  royaume 
de  Tewfick,  et  de  nouveau  les  cheiks,  les  pachas,  les  ulémas  se 
prosternent  devant  Tewiick.  Arabi-Pacha,  vaincu  à Tel-el-Kébir, 
abandonné  et  peu  s’en  faut  lapidé  au  Caire  par  cette  folle  populace 
dont  il  était  naguère  adoré,  est  en  prison.  L’armée  égyptienne 
n’existe  plus  : on  iCaura  pas  besoin  de  la  licencier;  elle  s’est  dis- 
persée. Voilà  donc  l’Egypte  pacifiée;  il  n’aura  fallu  que  trois  mois 
aux  forces  de  l’Angleterre  pour  abattre  cette  rébellion  qui  menaçait 
d’agiter  et  de  soulever,  d’Afrique  en  Asie,  toute  une  partie  du 
monde  oriental.  Il  ne  reste  plus  à l’Angleterre  qu’à  rétablir  le  gou- 
veineraent  du  khédive  et  à réorganiser  l’administration  de  l’Egypte, 
sans  léser  les  intérêts  ou  sans  violer  les  droits  des  puissances  qui, 
avant  la  guerre  déjà,  étaient  ses  rivales  au  Caire,  ses  concurrentes  à 
Alexandrie.  Or  c’était  d’avance  la  question  difficile;  c’est  à ce  pro- 
blème compliqué  que  va  s’exercer  subtilement  et  hardiment  la 
diplomatie  de  presque  tous  les  hommes  d’État  de  l’Europe,  y com- 
pris M.  Du  clerc. 

La  victoire  de  Tel-el-Rébir  a certes  déconcerté  bien  des  con- 
jectures. On  ne  doutait  pas  que  sir  Carnet  Wolseley  ne  parvînt 
au  Caire,  ni  que  son  armée  ne  mît  en  fuite  celle  d’ Arabi-Pacha, 
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la  première  fois  qu’elle  lui  livrerait  une  grande  bataille.  Mais 
l’armée  anglaise  a plus  que  défait  son  ennemi;  elle  l’a  comme 
anéanti,  et  sa  victoire  ne  l’a  pas  seulement  menée  en  une  étape 
de  Kassassine  à Tel-el-Kébir  ; elle  est  allée  en  une  chevauchée  de 
Tel-el-Rébir  au  Caire,  sans  plus  férir  un  seul  coup.  Le  9 septembre, 
les  troupes  d’Arabi-Pacha  attaquaient  par  surprise  les  Anglais, 
à Kassassine;  durant  une  heure,  l’infanterie  anglaise  fut  en  danger, 
ont  eux-mêmes  raconté  les  historiographes  assermentés  que  sir 
Garnet  \Vülseley  a bien  voulu  admettre  dans  son  camp.  La  cava- 
lerie du  général  Lowe  avait  enfin  pris  l’oftensive  ; elle  s’était  pré- 
cipitée sur  la  gauche  de  l’armée  égyptienne  et  l’avait  contrainte 
à reculer;  l’infanterie  avait  suivi  : les  troupes  d’Arabi-Pacha  avaient 
dû  se  replier  sous  les  murs  de  Tel-el-Kébir;  le  soir,  les  Anglais 
avaient  leurs  avant-postes  en  vue  des  retranchements  si  vantés  de 
cet  autre  Plewna.  Mais  sir  Garnet  Wolseley  ne  veut  plus  être 
attaqué;  à soq^  tour,  il  veut  frapper;  il  ira  même  assaillir  Arabi- 
Pacha  dans  sa  forteresse  de  Tel-el-Kébir,  audacieusement,  de  front, 
à la  manière  antique.  Il  emploie  deux  jours  à ses  derniers  prépara- 
tifs. Le  13,  avant  l’aube,  il  donne  le  signal.  Sa  petite  armée  s’avance 
sourdement  sur  le  sable,  sous  une  nuit  sans  étoiles.  A droite,  par 
un  mouvement  assez  large,  la  cavalerie  indienne,  accompitgnée  des 
régiments  écossais,  tourne  Tel-el-Kébir.  Les  soldats  d’Aiabi  dor- 
ment, sous  la  garde  mystique  du  prophète;  quand,  au  matin,  le 
canon  les  éveille,  les  Anglais  sont  déjà  devant  les  redoutes.  Seuls  les 
artilleurs  d’Arabi-Pacha  et  ses  bataillons  nègres  se  défendent  coura- 
geusement. Tout  le  reste  s’enfuit,  aussitôt  qu’apparaissent  sur  les 
retranchements,  au  centre,  les  fantassins  du  et  du  60%  à 
l’extrême  gauche,  les  fu-iliers  irlandais,  là-bas  les  highlanders  qui 
s’élancent  au  son  de  leur  cornemuse.  Le  combat  dure  à peine  une 
demi-heure.  L’armée  anglaise  n’aura  pei  du  que  quelques  centaines 
d’hommes  sur  13  000  hommes.  Sa  cavalerie  n’a  plus  qu’à  sabrer 
çà  et  là  des  bandes  éparses.  Le  lendemain,  §ir  Garnet  Wolseley 
occupe  Belbeïs,  Zagazig,  puis  Benha-el-Assal,  et  son  avant-garde 
arrive  au  Caire.  Déjà  les  habitants  du  Caire  ont  député  au  khédive 
leurs  notables  pour  lui  offrir  les  hommages  de  leur  fidélité  repen- 
tante. Le  général  Lowe  pénètre  paisiblement  dans  les  rues  du  Caire, 
au  milieu  d’une  foule  qui  s’incline  en  silence;  les  troupes  qu’Arabi 
y avait  amassées  dans  les  casernes  déposent  les  armes;  Arabi  lui- 
même  se  soumet  et  se  rend  sans  conditions.  A Kafr-Dowar,  devant 
Alexandrie,  les  rebelles  cessent  leur  résistance;  ils  capitulent;  ils 
dései-tent  leurs  formidables  retranchements.  Partout  les  villes 
ouvrent  leurs  portes;  même  Aboukir,  même  Damiette,  où  Arabi- 
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Pacha  avait  ses  complices  les  plus  énergiques;  et,  bien  que,  depuis 
le  15,  quelques  désordres  aient  troublé  Mansourah  et  Demanhour, 
sir  Garnet  Wolseley  ne  s’est  pas  trompé  quand,  à cette  date,  il  a 
du  Caire  même  télégraphié  ces  mots  à son  gouvernement  : « La 
guerre  en  Égypte  est  finie.  » 

En  1801,  l’Angleterre  forma  dans  les  Indes,  sous  le  commande- 
ment du  général  Baird,  une  armée  destinée  à combattre  la  nôtre  en 
Egypte.  Cette  armée  vint  de  Bombay  débarquer  à Kosséir.  De  là 
elle  descendit  à Kéneh,  atteignit  le  Nil,  et,  cheminant  le  long  de 
ses  rives  ou  naviguant  sur  ses  eaux,  elle  se  dirigea  en  partie  vers 
Alexandrie,  en  partie  vers  Rosette.  Elle  traversa  l’Égypte  sans 
combattre.  L’Égypte  fut  évacuée  par  nos  troupes.  Cependant  cette 
expédition,  toute  pacifique  qu’elle  fut,  coûta  environ  75  millions 
à l’Angleterre. pi  y a quatorze  ans,  l’expédition  d’Abyssinie  lui  fut 
bien  plus  onéreuse.  L’armée  que  le  général  Napier  avait  organisée 
à Bombay  et  qu’il  conduisit  contre  le  roi  Théodoros,  à l’assaut 
de  Magdala,', comptait  l/i  500  combattants,  parmi  lesquels  /|500  An- 
glais, 9500  Hindous.  C’était  une  armée  vraiment  asiatique,  quasi 
semblable  à celles  des  conquérants  perses  ou  indiens.  Ces  l/i  500  sol- 
dats avaient  derrière  eux  une  suite  de  27  000  serviteurs.  L’artillerie 
de  campagne  était  transportée  par  6000  chameaux  et  àh  éléphants. 
En  outre,  7000  bœufs  attelés  ou  chargés  de  bagages,  1800  ânes, 
IGOOxhevaux  de  bât,  2000  chevaux  de  selle  ou  de  trait,  16  000  mu- 
lets. Cette^expédition,  qui  ne  dura  que  quatre  ou  cinq  mois,  coûta 
à l’Angleterre  plus  de  250  millions.  Sir  Garnet  Wolseley  aura  eu 
sous  ses  ordres,  dans  cette  campagne  d’Égypte,  plus  de  33  000  hom- 
mes; il  a traîné,  lui  aussi,  un  cortège  innombrable  de  serviteurs 
derrière  ses  troupes  indiennes;  il  a dû  nourrir  plus  de  20  000  ani- 
maux de  selle,^jde  trait  ou  de  bât.  Son  expédition  n’a  pas  eu,  il  est 
vrai,  la  rapidité  prodigieuse  de  celle  de  Bonaparte.  Relisez  dans  les 
Commentaires  ce  bref  récit,  ce  glorieux  bulletin  de  lîonaparte 
devenu  Napoléon  : « En  1798,  l’escadre  française  arrive  devant 
Alexandrie  le  p'"’ juMlet,  à dix  heures  du  matin.  L’armée  opère  le 
même  jour  son  débarquement.  Elle  est,  le  lendemain,  maîtresse 
d’Alexandrie.  Le  10,  elle  arrive  à El-Rhamanieh,  sur  le  Nil;  le 
13,  elle  donnepine  bataille;  le  21,  elle  en  donne  une  autre;  le  23, 
elle  entre  au  Caire.  Les  rnamelucks  sont  détruits.  Toute  la  Basse- 
Égypte  et  la  capitale  sont  soumises  en  vingt-trois  jours.  )>  Pour 
avoir  mis"'plus  de  temps  à une  expédition  où  l’armée  anglaise  n^a 
pourtant  pas  rencontré  des  adversaires  qui  valussent  les  rnamelucks 
de  Mourad-Bey,  sir  Garnet  Wolseley  n’en  a pas  moins  poussé  avec 
l)eaucoup  j de  ' célérité  cette  fguerre  d’abord  si  hésitante  devant 
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Alexandrie.  Combien  coCitera-t-elle  à TAngleterre?  Qui  en  paiera 
les  frais?  Comment  les  indemnités  dues  pour  le  bombardement 
d’Alexandrie  se  régleront-elles?  Ce  sont  des  comptes  que  l’Angle- 
terre, 011  le  sait,  n’a  pas  l’habitude  de  négliger,  à quelque  prix 
qu’elle  estime  la  gloire. 

1/ Angleterre  peut,  à juste  titre,  être  fière  de  cette  victorieuse 
expédition,  faite  si  vite  sous  les  yeux  de  puissances  qui  doutaient 
de  sa  force  militaire.  Non  que  cette  force  n’eût  semblé  s’épuiser 
d’avance,  puisriue  sir  Carnet  W'olseley  avait  dû  prendre  avec  lui 
une  partie  de  la  garde  royale  et  que  les  camps  de  l’Angleterre  ont 
été  presque  dépeuplés  de  toutes  leurs  troupes.  De  même,  il  est 
certain  que  l’armée  d’Arabi-Pacba,  sauf  quatre  ou  cinq  régiments 
disciplinés  et  braves,  n’était  guère  composée  c|ue  de  fellahs  timides 
et  gauches,  conduits  par  des  officiers  peu  virils  et  aussi  ignorants 
dans  leur  métier  qu’yVrabi  lui-même  dans  l’art  de  la  guerre  : une 
armée  turque  n’eût  pas  laissé  sir  Carnet  Wolseley  débarquer  si 
aisément  h Ismaïlia;  elle  eût  détiuit  peut-être  toute  une  brigade 
de  l’armée  anglaise,  au  second  combat  de  Kassassine;  elle  aurait, 
pendant  un  mois  au  moins,  retenu  les  drapeaux  anglais  devant  les 
retranchements  de  Tel-el-Kébir.  Il  est  également  sûr  que  les 
généraux  anglais  n’ont  guère  appris,  depuis  la  guerre  de  Crimée, 
à se  garder  avec  vigilance.  Enfin  on  aura  pu  constater  que  l’armée 
anglaise  n’est  pas  assez  mobile  et  que  les  services  de  son  intendance 
sont  défectueux.  Mais  elle  a été  bien  commandée.  Quoi  qu’en 
aient  pu  dire  à Berlin  des  critiques  un  peu  hautains  et  pédants,  la 
stratégie  désir  Carnet  Wolseley  a été  habile  autant  que  prévoyante, 
quand,  pour  tourner  les  défenses  du  Delta,  pour  se  rapprocher  du 
Caire  et  pour  assurer  sur  le  canal  de  Suez  les  communications  de 
son  armée  avec  le  contingent  indien,  il  a transporté  subitement 
d’Alexandiie  à Ismaïlia  la  base  de  ses  opérations.  Qu’à  Ismaïlia, 
il  ait  paru  agir  lentement,  on  a pu  le  lui  reprocher,  parce  qu’il 
avait  négligé  de  se  munir  de  toutes  ses  ressources  et  de  toutes  ses 
provisions  pour  marcher  immédiatement  vers  Tel-el-Rébir.  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  oublier  les  difficultés  de  la  voie,  ni  combien 
le  soleil  d’Egypte  accablait  de  sa  chaleur,  au  milieu  du  désert, 
ces  troupes  venues  d’Angleterre  ou  d’ÉcO'Se.  Si  sir  Carnet  Wolseley 
a un  peu  aventuré  à Kassassine  une  de  ses  brigades,  on  aura  aussi 
à se  rappeler  qu’il  lui  fallait  s’emparer  promptement  des  écluses 
de  Kassassine  pour  préserver  le  canal  d’eau  douce  qui  devait 
alimenter  son  armée.  Sir  Carnet  Wolseley  a été  prudent,  à Ismaïlia; 
il  l’a  été  avec  une  ténacité  imperturbable  ; il  a su  y préparer  le 
coup  décisif,  sans  rien  livrer  à la  trahison  du  hasard  ; ses  apprêts 
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achevés,  il  a été  hardi,  vif,  impétueux,  daus  l’attaque;  vainqueur, 
il  s’est  montré  alerte,  il  a profité  résolument  de  sa  victoire  : ce  sont 
d’assez  beaux  mérites.  Quant  au  soldat  anglais,  il  a été  là  tel  que 
l’histoire  l’a  toujours  connu  : patient,  docile,  vigoureux,  intrépide. 
Dans  le  second  combat  de  Kassassine,  il  s’avançait  sous  le  feu, 
sans  s’arrêter,  comme  à une  parade;  il  a escaladé  les  redoutes  de 
Tel-el-Kébir  avec  le  même  sang-froid,  sans  regarder  au  péril  de 
ces  assauts  donnés  à des  positions  que  protège  la  mousqueterie 
rapide,  meurtrière,  foudroyante,  de  nos  nouveaux  fusils.  Peut-être 
sera-t-il  bon  que  nos  généraux  étudient  certains  exemples  de 
l’armée  anglaise,  dans  cette  campagne  d’Egypte  : notamment  ceux 
de  son  infanterie  montée  et  ceux  de  la  vaillante  cavalerie  que  le 
général  Lowe  a si  utilement  employée.  Peut-être  même  làudra-t-il 
que  nos  législateurs  considèrent  attentivement  tout  ce  qu’a  pu  faire, 
avec  ses  vieilles  troupes  et  avec  ses  auxiliaires  indiens,  cette  armée 
où  le  recrutement  ressemble  si  peu  au  nôtre  et  où  la  qualité  n’est 
pas  sacrifiée  à la  quantité. 

Diplomatiquement,  la  victoire  est  mauvaise  conseillère.  Si  le 
gouvernement  anglais  n’écoutait  aujourd’hui  que  certains  journa- 
listes de  Londres,  qui  ont  l’air  de  porter  au  front  tous  les  lauriers  de 
sir  Carnet  Wolseley,  l’Angleterre,  maîtresse  de  l’Egypte,  ne  dai- 
gnerait consulter  personne  en  Europe;  elle  dicterait  ses  lois,  non 
seulement  au  khédive  et  au  sultan,  mais  à toutes  les  puissances 
intéressées  dans  les  alfaires  d’Egypte;  seule  à la  peine  et  à l’hon- 
neur, elle  serait  seule  au  profit.  Qu’elle  prenne,  sous  un  nom  ou 
sous  un  autre,  même  sans  nom  aucun,  le  protectorat  de  l’Egypte; 
qu’elle  occupe  en  permanence  Alexandrie  et  Port-Saïd  ou  Suez; 
quelle  organise  en  Egypte  une  simple  gendarmerie,  une  police 
forte;  qu’elle  châtie  sévèrement  Arabi-Pacha  et  tous  les  importants 
du  parti  rebelle;  qu’elle  restitue  à Tewfick  toute  son  autorité,  ses 
attributions  orientales,  sans  nul  souci  des  doctrines  parlementaires 
qui  avaient  commencé  leur  querelle  aux  bords  du  Nil;  qu’elle 
déclare  à quiconque  voudrait  maintenir  le  condominium^  rétablir  le 
statu  (juo  ante  bellum^  que  ce  sont  là  des  prétentions  surannées, 
des  vœux  chimériques,  des  demandes  vraiment  « monstrueuses  » : 
tels  sont  les  avis  de  ces  journalistes  superbes  et  tranchants.  A sup- 
poser que  le  gouvernement  anglais  perde  volontairement  la  mémoire 
du  procédé  auquel  il  eut  recours  contre  la  Russie  après  la  signa- 
ture du  traité  de  San  Stefano,  il  n'est  guère  probable  qu’il  ait  la 
présomption  de  changer  tout  le  régime  de  l’Égypte  sans  en  délibérer 
avec  aucune  des  puissance-^  qui  siégeaient  à la  conférence  de  Cons- 
tantinople; encore  moins  le  voudra-t-il  et  l’osera-t-il  sans  ménager 
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leurs  intérêts  et  sans  leur  ofTi  ir  des  garanties  satisfaisantes.  Il  y a 
trois  points  sur  lesquels  l’Angleterre  ne  saurait  avoir  une  liberté 
absolue  : c’est  l’administration  linancière  de  l’Egypte,  son  adminis- 
tration judiciaire  et  la  protection  du  canal  de  Suez.  L’Europe  a là 
des  droits  ou  des  biens  qui  lui  sont  communs  avec  l’Angleterre; 
l’Angleterre  ne  peut  usurper  les  uns  ou  les  autres,  elle  ne  peut  les 
tourner  en  privilèges  pour  elle-même  qu’au  risque  d’irriter  ou  de 
blesser  quatie  ou  cinq  grands  peuples.  Elle  ne  constituerait  ainsi 
pour  son  propre  usage  qu’un  état  de  choses  précaire.  Elle  affronte- 
rait l’inconnu.  Par  sa  faute  et  à son  détriment  même,  la  question 
d’Égypte  deviendrait  peut-être  une  nouvelle  question  d’Orient.  Le 
gouvei  nement  anglais  aura  la  sagesse  de  peser  toutes  ces  raisons 
avec  un  peu  plus  de  soin  que  les  matamores  des  journaux  de 
Londres.  Naguère  M.  Gladstone,  aux  applaudissements  de  la 
Chambre  des  Communes,  a solennellement  promis  que  l’Angleterre 
n’abuserait  pas  de  sa  force  en  Égypte;  il  jugera  politique  pour  son 
pays  comme  pour  son  ministère  d’observer  cette  promesse  de  modé- 
ration. Nous  ignorons  si  M.  Gladstone  consentirait  à répéter  ces 
mots  de  lord  Palmerston  : « Quand  bien  même  l’Angleterre  obtien- 
drait la  plus  large  part  dans  la  succession  de  l’Homme  malade,  elle 
perdrait  encore  dix  fois  plus  qu’elle  ne  pourrait  y gagner.  » Ce  qui 
est  sûr,  c’est  que  du  même  coup  dont  elle  a abattu  la  rébellion 
d’Aiabi-Pacha  en  Égypte,  ^Angleterre  vient  d’ébranler  l’empire  du 
sultan  dans  le  monde  oriental  tout  entier.  Grâce  aux  menaces  et 
aux  ruses  de  lord  Dufferin,  elle  a pu  ajourner  au  delà  de  sa  victoire 
de  Tel-el-Kébir  la  convention  militaire  qui  devait  permettre  aux 
soldats  du  sultan  de  paraître  en  Égypte,  ne  fùt-ce  que  sur  le  rivage  : 
la  Turquie  n’aura  ni  pacifié  l’Egypte  ni  même  assisté  de  loin  à la 
pacification.  L’Angleterre  a discrédité,  presque  dépossédé  le  suze- 
rain ; elle  commande  au  vassal.  Peut-être  doit-elle  prendre  garde  à 
ruiner  demain  ce  qui  reste  de  pouvoir  et  de  dignité  à ce  calife  qu’il 
n’est  pas  encore  temps  de  désespérer. 

Quoi  que  puisse  méditer  le  ministre  qui  donna  spontanément  les 
îles  Ioniennes  à la  Grèce  et  qui  a rendu  au  successeur  de  A'acoubla 
ville  de  Candahar,  aux  Boërs  du  Transvaal  leur  frontière  et  leur 
autonomie;  quoi  que  fasse  l’Angleterre,  quoi  que  propose  l’Europe, 
il  ne  servira  de  rien  que  la  France,  dans  la  situation  fatale  où  l’ont 
mise  les  désastres  de  l’empire  et  les  fautes  continuelles  de  la  répu- 
blique, s’abandonne  aux  plaintes  déclamatoires  d’une  colère  toute 
sentimentale  : le  langage  vain  d’une  irritaûon  qui  se  sait  impuis- 
sante et  qui  se  console  en  injuriant  la  fortune,  en  la  calomniant 
même,  ne  convient  pas  plus  à l’intérêt  qu’à  l’honneur  de. la  France. 
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Il  faut,  hélas!  le  reconnaître,  l’Angleterre  domine  aujourd’hui 
l’Égypte  souverainement;  elle  prend  au  Caire  la  première  place; 
elle  aura  là  le  bénéfice  matériel  de  sa  victoire  comme  elle  en  aura 
dans  tout  l’Orient  le  bénéfice  moral;  c’est  à elle  qu’appartient  main- 
tenant en  Egypte,  chez  ce  khédive  qu’elle  s’assujettit  par  les 
services  et  chez  ce  peuple  qu’elle  aura  terrifié  par  ses  armes, 
la  position  « prépondérante  et  privilégiée  » dont  M.  de  Freycinet, 
vaniteu'ement  et  imprudemment,  prétendait,  il  y a quelques 
mois,  voir  la  France  assurée  au  Caire.  Certes,  il  ne  se  peut  que 
tout  bas  notre  patriotisme  ne  gémisse  du  changement  qui  livre 
plus  ou  moins  à l’Angleterre  ce  pays  où  nos  pères  avaient  si  bril- 
lamment marqué  leur  gloii-e  et  où  la  civilisation  est  presque  tout 
entière  française  d’origine.  Où  sont  désormais  les  titres  que  la 
monarchie  nous  avait  acquis,  sous  ses  derniers  règnes,  à la  recon- 
naissance et  au  respect  de  l’Egypte?  ()uels  avantages  indirects 
pourront  en  compenser  la  perte  et  valoir  celui  que  l’Angleterre  va 
posséder  sur  celte  terre  où  communiquent  l’un  avec  l’autre  deux 
continents,  deux  mondes?  Sera-ce  favantage  d’obtenir  à Alexandrie 
un  moyen  de  délier  les  ca[)itulation  ; (pii  enchaînent  à Tunis  l’au- 
torité de  la  France?  Seia-ce  l’avantage  de  sentir  un  peu  d’apaise- 
ment, de  nos  confins  du  Maroc  à ceux  de  la  Tripolitaine,  dans 
toutes  ces  régions  où  les  pro[)héties  belliqueuses,  qui  suivaient  ou 
qui  avaient  précédé  l’étendard  d’Arabi-Pacha,  remuaient  les  cœurs 
des  populations  musulmanes?  Ce  sera  peu,  bien  que  nous  n’ayons 
rien  à dédaigner.  Mais  quoi!  la  France  peut-elle,  d’une  part,  briser 
avec  l’Angleterre,  après  cette  expédition  d’Egypte,  une  amitié, 
sinon  une  alliance,  ([ii’elle  n’a  pas  voulu  l'ompre  avant  l’entrefirise, 
alors  même  qu’on  en  prévoyait  tous  les  succès,  tous  les  effets?  Et, 
d’autre  part,  peut-elle  ameuter  les  puissances  contre  f Angleterre? 
Peut-elle  susciter  contre  l’Angleterre  une  coalition  dont  elle  serait 
l’àme?  Peut-elle  seulement  songer  à un  rôle  si  dangereux  pour 
elle?  Au  sni'plus,  la  lépublique  s’est  ôté,  par  sa  diplomatie  même 
et  par  les  votes  de  la  Chambre,  le  droit  d’accuser  l’Angleterre 
d’avoir  frustré  la  France.  Qu’il  fut  ou  non  désireux  de  conduire 
seul  une  ex[)édition  d’Ujgypte,  le  gouvernement  anglais  avait  de- 
mandé à la  république  sa  coopération,  et,  si  un  secret  arrangement 
a été  conclu,  si  des  combinaisons  ont  été  faites,  ce  n’est  pas  le 
gouvernement  anglais  qui  a résilié  le  pacte  : M.  de  Freycinet  ne  le 
sait  que  trop,  lui  qui  avait  si  mal  calculé  les  diverses  sortes  d’im- 
possibilités, où  il  aurait  à se  débattre.  Quel  autre  parti  la  république 
laisse- t-elle  donc  à la  France,  au  milieu  de  ses  regrets  stériles  et 
parmi  tant  de  nécessités  supérieures?  Un  seul,  celui  d’une  résigna- 
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lion  sage,  adroite  et’honorable,  qui,  tout  en  supportant  ce  qu’on  n’a 
ni  pu  empêcher  ou  voulu  prévenir,  s’efforce  de  diminuer  le  sacrifice 
en  retenant  tout  ce  qu’on  peut  préserver  par  un  peu  de  dextérité  et 
de  fermeté. 

La  république  n’a,  par  malheur,  en  M.  Duclerc,  ni  un  de  Talley- 
rand,  ni  un  duc  de  Richelieu.  Si,  pour  atténuer  le  mal,  pour  réparer 
les  erreurs  commises  depuis  quatre  ans  par  ses  ministres  des 
affaires  étrangères,  elle  se  confie  au  pouvoir  et  au  talent  de 
M.  Duclerc,  nous  avons  peur  qu’elle  n’aggrave  encore  sa  responsa- 
bilité, loin  de  la  restreindre.  11  ne  nous  semble  pas  que  la  diplo- 
matie de  M.  Duclerc  soit  fort  habile,  à l’intérieur,  parmi  tous  les 
gi’oupes  discordants  de  ce  parti  républicain,  dont  il  veut  unir  tous 
les  personnages,  sans  toutefois  pouvoir  unifier  toutes  les  doctrines. 
M.  I)uclerc  n’a  pas  publié  le  programme  de  la  conciliation  qu’il  veut 
opérer.  Par  quels  principes,  par  quelles  lois  pense-t-il  accorder 
tant  d’opinions  contradictoires,  tant  de  prétentions  contraires?  On 
l’ignore;  lui-même  l’ignore  aussi  peut-être.  Mais,  s’il  se  tait  devant 
la  nation,  s’il  garde  au  secret  mystérieux  de  son  cabinet  les  traités 
de  paix  distincts  qu’il  a signés  avec  les  chefs  du  parti  républicain, 
s’il  dissimule  tous  les  desseins  législatifs  qu’il  a conçus  pour  assortir 
dans  le  Parlement  toutes  leurs  traditions  et  tous  leurs  vœux,  du 
moins  a-t-il  de  graves  colloques  avec  le  correspondant  du  Times  et 
adiesse-t-il  à M.  Bastid  une  lettre  fort  pathétique.  Le  correspondant 
du  Times  raconte  à l’univers,  avec  une  indiscrétion  dont  M.  Duclerc 
croit  ingénieux  de  se  servir,  que  M.  Duclerc  a sauvé  l’État  d’un 
accident,  d’un  embarras  terrible,  en  acceptant  la  présidence  du 
Conseil  au  moment  où  M.  Grévy,  découragé,  dépité,  allait  se 
démettre  de  la  présidence  de  la  république.  Il  nous  informe  que 
M.  Duclerc,  qui  ne  veut  périr  que  d’un  seul  coup,  ne  livrera  qu’une 
bataille  pour  son  ministère  et  qu’il  évitera  ou  refusera  toutes  les 
autres.  Il  nous  apprend  que  M.  Duclerc  pronostique  pour  le  lende- 
main de  son  départ  le  commencement  du  déluge  de  la  république, 
la  dissolution  de  la  Chambre.  Quant  à M.  Bastid,  M.  Duclerc  lui 
écrit,  en  citant  à la  fois  l’Écriture  sainte  et  Salluste,  que,  si  le 
parti  républicain  reste  divisé,  il  anéantira  la  république  elle-même, 
« à bref  délai  ».  Cette  dernière  vérité  a paru  dure  au  parti  républi- 
cain; il  s’est  récrié:  il  en  a voulu  à M.  Duclerc  d’avoir  émis  une 
sentence,  à demi  religieuse  et  par  là  « cléricale  »,  qui  pourrait  agir 
sur  l’imagination  de  la  foule;  il  aurait  préféré  à ces  maximes  funè- 
bres une  liste  des  conditions  et  des  concessions  moyennant  les- 
quelles M.  Duclerc  se  flatte  de  pouvoir  rétablir  l’ordre  parmi  la 
gauche  et  prolonger  la  durée  de  la  république.  Mais  le  mot  de 
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dissolution  a surtout  offensé  et  inquiété  le  parti  républicain  : cette 
prédiction  comminatoire  lui  a semblé  impertinente,  partant  des 
lèvres  de  M.  Duclerc;  elle  lui  a semblé  blessante  pour  sa  liberté;  il 
s’est  même  plaint  qu’elle  troublât  les  électeurs;  enfin  il  a jugé  que 
c’était  trop  vite  prévoir  que  la  majorité  serait  ingouvernable,  médire 
d’avance  de  la  Chambre  et,  par  conséquent,  prêter  un  ai’gument  de 
plus  à ceux  qui  dénoncent  déjà  les  vices  du  gouvernement  républi- 
cain. M.  Duclerc  s’est  ainsi  aliéné  plus  d’un  ami  et  il  a fourni  des 
griefs  à ses  ennemis.  On  le  suspecte  d’avoir  été  inspiré  par  M.  Gam- 
betta, quand  il  a parié  de  la  dissolution  au  correspondant  du  Times. 
Peut-être  M.  Giévy  aurait-il  souliaité  qu’il  ne  parlât  point  de  sa 
démission.  A l’Elysée,  [ilusieurs  ministres  ont  reproché  à M.  Duclerc 
d’avoir  prononcé  un  peu  étourdiment  le  nom  de  M.  Grévy,  dans 
ce  cüllo(jue  retentissant.  Voilà  plus  d’une  maladresse  fâcheuse. 
M.  Duclei'c  s’est  déjà  rendu  bien  difficile  sa  tâche  de  pacificateur, 
li  est  temps  ({u’il  procède  à son  œuvre  par  des  moyens  plus  sûrs 
et  plus  efficaces. 

Que  l\1.  Duclerc  pacifie,  s’il  le  peut  et  comme  il  pourra,  le  parti 
républicain!  Ce  n’est  pas  la  république  ([ui  pacifiei’a  la  France  par 
cette  loi  du  28  mais  que  le  nouveau  ministre  de  l’instruction 
publique,  M.  Duvaux,  commence  à exécuter.  « La  loi  du  28  mars 
ne  menace  pas  seulement  les  traditions  de  f Evangile,  les  intérêts 
de  l’enfant  et  les  droits  des  parents;  elle  est  encore  un  grave  danger, 
nous  pourrions  ajouter  un  mal  irréparable,  pour  les  instituteurs, 
pour  l’enseignement  de  l’Etat  et  l’avenir  du  pays.  » Mgr  l’évêque 
de  ffuiioges  le  démontrait  éloquemment,  l’autre  jour,  dans  une 
letli-e  [lasiorale  dont  le  langage  est  aussi  généreux,  noble  et  doux, 
que  juste  et  sensé.  L’expérience  à son  tour  va  le  démontrer.  On  peut 
même  assurer  que  les  exécuteurs  de  cette  loi  ont  comme  le  pres- 
sentiment du  mal  qu’elle  doit  faire.  M.  Duvaux  a voulu  en  tempérer 
la  pi'emière  obligation,  et,  par  cette  velléité  même,  il  donnait  raison 
aux  [irotestations  et  religieuses  et  libérales  de  nos  amis.  Dans  une 
circulaire  datée  du  7 septembre,  il  reconnaissait  aux  pères  de 
famille  le  droit  de  se  dispenser  de  toute  déclaration  personnelle, 
à la  condition  que  l'instituteur  libre,  à qui  leurs  enfants  seraient  con- 
fiés, inscrivît  dûment  le  nom  de  l’élève  sur  le  registre  de  son  école 
et  piésentât  ce  registre  à la  commission  scolaire.  Or,  le  30  août, 
dans  une  circulaire  contre-siguée  par  son  sous-secrétaire  d’Etat, 
M.  Duvaux  avait  déclaré  inadmissible  toute  espèce  de  déclaration 
collective,  quelle  qu’en  fut  la  forme.  C’était  une  contradiction  cho- 
quante. On  devait  avoir  en  outre  le  spectacle  de  l’arbitraire  le  plus 
étrange,  dans  cette  même  interprétation  de  la  loi.  M.  Fioquet,  jaloux 
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de  corriger  par  sa  sévérité  démocratique  le  libéralisme  apparent  de 
M.  Duvaux,  avertissait  aussitôt  les  maires,  qu’il  régente,  que  la  mesure 
indiquée  f)ar  le  ministre  dans  sa  circulaire  du  7 septembre  n’était  pas 
((  applicable  » dans  les  écoles  de  Paris.  Tour  à tour,  les  maires  de 
Lyon,  de  (iaen,  de  Montpellier,  deBéziers,imitaientM.  Floquet.  C’était 
une  scandaleuse  anarchie.  M.  Duvaux  a dû,  par  une  note  de  l’Agence 
Havas,  désavouer  ces  interprètes  licencieux,  tout  en  proclamant  légi- 
time le  régime  exceptionnel  que  le  tout-puissant  préfet  de  la  Seine 
a institué  pour  sa  bonne  ville  de  Paris.  En  attendant  que  M.  Duvaux 
justifie  devant  le  Sénat  ou  à la  Chambre  cette  pratique  anormale 
de  la  loi,  il  importe  que  les  pères  de  famille  n’oublient  pas  qu’ils  ont 
le  choix  entre  la  déclaration  personnelle  et  la  déclaration  collective. 
A notre  sens,  la  déclaration  personnelle  est  la  meilleure.  Il  faut  le 
moins  possible  impliquer  l’instituteur  libre  dans  les  rapports  du 
père  de  famille  et  de  la  commission  scolaire,  sous  l’empire  de  cette 
loi  perfide  autant  que  violente.  Que  les  catholiques  soient  aussi 
prudents  (pje  courageux  dans  la  résistance  progressive  qu’ils  oppo- 
sent à la  loi  du  28  mars!  La  Société  générale  d’é  lucation  et  d’ins- 
truction, cette  société  dont  M.  Chesnelong  a rappelé  si  dignement 
les  graïuD  services  dans  une  lettre  adressée  à V Univers,  n’a  pas 
cessé  de  bien  régler  cette  résistance,  d’accoi-d  avec  les  évêques  et 
sous  la  haute  approbation  de  Léon  XlII.  Nous  continuerons  de 
l’avoir  comme  guide.  C’est  pour  nous  un  devoir  de  confiance  et  de 
discipline. 

La  répiddique  a-t-elle  amélioré  sa  destinée,  pendant  ce  repos 
parlementaire  que  M.  Duclerc  avait  promis  d’employer  si  aimable- 
ment, si  heureusement,  à la  conciliation  du  parti  républicain?  Non, 
à en  croire  les  discours  de  ce  parti  lui-même  et  à interroger  les 
présages  qui  traversent  le  ciel  de  la  république.  Quoi  de  plus  men- 
songer que  la  concorde  de  ces  groupes  qui,  dans  leurs  clubs,  sdnju- 
rient  avec  tant  de  violence,  ou  qui,  devant  les  électeurs,  préconisent 
des  lois  si  différentes  les  unes  des  autres?  Comment  avoir  foi  dans 
la  paix  de  ces  groupes  dont  l’un  redemande  les  réformes  que  le 
« grand  ministère  » prétendait  accomplir,  tandis  que  l’autre  pro- 
teste qu’il  refusera  toujours  son  sulTrage  à cet  impérieux  et  fan- 
tasque programime  de  M.  Gambetta?  Les  mots  de  guerre,  les  cris 
de  combat  sonnent  de  toutes  parts  dans  le  pays  sur  les  pas  des 
chefs  républicains  ou  de  leurs  lieutenants  : ici,  c’est  le  scrutin  de 
liste  qu’on  réclame;  là,  on  annonce  et  on  souhaite  la  dissolution  de 
la  Chambre;  ailleurs  on  déclare  qu’il  faut  reviser  la  Constitution,  et 
ceux-ci  veulent  la  révision  totale,  ceux-là  une  révision  partielle.  Le 
règne  de  M.  Duclerc  n’a  rien  pu,  jusqu’à  ce  jour,  pour  mettre  un 
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peu  d’harmonie  dans  les  idées  de  ce  parti  qui,  de  M.  Grévy  à 
M.  Barodet,  a vingt  façons  diverses  d’imaginer  un  gouvernement 
vraiment  républicain.  Le  maire  d’un  petit  village  des  Landes  qui 
s’appelle  Pouillon  écrivait,  la  semaine  dernière,  à M.  Duclerc  qu’à 
l’heure  où  il  apparut  à l’Elysée,  ses  rameaux  d’olivier  et  de  myrte  à 
la  main,  les  habitants  de  Pouillon  étaient  en  train  de  trembler  pour 
le  sort  de  la  république  : <i  Nous  voyions,  dit  ce  maire  candide  et 
franc,  le  navire  de  l’Etat  sans  direction,  sans  pilote,  sans  boussole, 
aller  à la  dérive  et  menacer  de  tomber  au  milieu  des  écueils  si  facile- 
ment accumulés  par  les  partis  extrêmes.  Nous  commencions,  ici 
comme  partout  ailleurs,  à nous  demander  si  nous  n’allions  pas  à 
quelque  grande  catastrophe.  » Ces  doutes,  ces  défiances,  cet  eflVoi, 
sont  un  signe  funeste,  quand  il  devient  populaire.  Que  les  consuls 
de  la  république  y prennent  garde  ! Prochaine  ou  non,  il  est  de  plus 
en  plus  visible  à tout  le  monde  que  la  « grande  catastrophe  » de  la 
république  est  devenue  possible. 


Auguste  Boucher. 


Dü  9 AU  24  SEPTEMBRE  1882 


Le  grand  événement  de  la  quinzaine  qui  vient  de  finir  s’est 
accompli  en  Egypte.  IfOccident  a livré  bataille  à l’Orient  sur  les 
bords  du  Nil,  et  le  succès  de  l’armée  anglaise  assure  de  nouveau  la 
victoire  de  la  civilisation  sur  la  barbarie.  Arabi-Pacha  et  les  rebelles 
d’Égypte  formaient  l’avant-gaiïle  des  révoltés  du  monde  musul- 
man pi  et  à se  dresser  contre  l’Europe.  Si  les  soldats  de  sir  Garnet 
Wolseley  avaient  éprouvé  un  échec,  on  aurait  vu  alors  les  massa- 
cres succéder  auv  massacres,  et  nous  aurions  peut-être  assisté  à 
l’une  des  convulsions  les  plus  terribles  dont  l’histoire  ait  jamais 
fait  mention.  Le  triom[)he  écrasant  de  l’Angleterre  a détourné  le 
péril;  la  force  s’est  appesantie  dans  toute  sa  puissance  sur  l’Égypte, 
et  la  nouvelle  s’en  est  répandue  avec  la  rapidité,  et  si  l’on  pouvait 
employer  pareille  expression,  avec  l’autorité  de  la  foudre.  Tous 
les  frqnts  se  sont  aussitôt  inclinés,  les  sourdes  colères  restent  et 
demeurent,  mais  elles  n’oseront  point  se  manifester.  La  fatalité  a 
parlé  ; l’empire  turc  entre  clans  une  période  nouvelle  et  va  subir, 
cette  fois,  l’ascendant  économique  de  l’Europe.  La  situation  géné- 
rale, avant  peu  d’années,  sera  complètement  modifiée  par  la  trans- 
formation de  la  position  privilégiée  des  gens  de  l’Occident  dans  ces 
grands  pays.  Les  immunités  d’impôt  et  les  juridictions  que  chaque 
nation  possède  maintenant  ne  peuvent  être  conservés  sans  nuire 
au  progrès  général  et  au  mouvement  des  affaires.  De  l’Égypte,  ces 
réformes  s’étendront  dans  tout  l’empire  turc  et  prépareront  l’inva- 
sion pacifique  qui  ne  saurait  tarder  à se  produire  dans  la  Turquie 
d’Europe. 

Les  chefs  des  grandes  maisons  de  banque  et  des  établissements 
de  crédit  avaient  compris  la  portée  de  la  lutte  qui  s’engageait  en 
Égypte,  et,  dès  qu’ils  avaient  vu  l’Angleterre  décidée  à pousser 
l’action  jusqu’au  bout,  confiants  dans  le  succès,  ils  s’étaient  mis 
résolument  à la  hausse.  La  Bourse  les  avait  suivi;  mais,  comme  la 
spéculation  n’embrasse  jamais  dans  ses  appréciations  que  la  période 
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d’une  liquidation  à une  autre,  elle  s’est,  suivant  la  coutume  ordi- 
naire, arrêtée  devant  le  fait  accompli  et,  tout  en  confirmant  les  cours 
acquis,  a suspendu  ses  achats,  laissant  venir  les  événements  et  crai- 
gnant surtout  les  effets  de  la  contraction  monétaire  qui  se  produisait 
sur  les  marchés  européens.  Les  besoins  d’or  manifestés  en  ce 
moment,  sont  habituels  à cette  époque  de  l’année,  et,  si  l’abaissement 
des  réserves  de  la  banque  d’Angleterre  leur  donne  un  cai-actère 
plus  sérieux,  tout  fait  espérer  que  les  difficultés  seront  surmontées 
sans  trop  de  peine.  La  rai-éfaction  de  l’or,  à la  banque  d’Angleterre, 
vient  surtout  en  effet  des  demandes  des  comtés,  de  f Écosse  et  de 
l’Irlande,  des  retraits  d’or  faits  par  les  contractants  de  l’empi-unt 
italien  et  des  envois  d’or  en  Egypte  pour  le  service  de  la  trésorerie 
de  l’année  anglaise.  On  redoute  également  les  payements  impor- 
tants, conséquence  des  achats  de  blé  et  de  coton  en  Amérique,  et 
l’on  croit  tà  une  vive  reprise  des  exportations  et  surtout  des  tran- 
sactions avec  l’Egypte,  qui  demanderont  des  envois  de  numéraire. 
Toutefois  les  nouvelles  d’Amérique  sont  plutôt  favorables  jusqu’à 
présent.  Le  bilan  des  ban(jues  associées  de  New -York  constate 
que  l’encaisse  est  supérieure  à celle  qui  existait  l’année  dernière 
à pareille  époque,  et,  comme  les  achats  en  Europe  ont  été  très 
considérables,  il  est  fort  possible  que,  pendant  quelque  temps  encore, 
les  envois  d’or,  d’Angleterre  en  Améi’ique,  ne  soient  pas  indispen- 
sables. En  délai  suffirait  pour  faire  face  sans  encombre  aces  expédi- 
tions, si  elles  devenaient  nécessaires.  Sur  le  coniinent,  il  y a détente 
en  Hollande  et  en  Allemagne,  et,  jus([u’à  présent,  la  formidable 
encaisse  or  de  la  lLxn([ue  de  France  n’a  été  (jue  légèrement  entamée, 
La  Han  ({lie  peut  sans  aucun  inconvénient  abandonner  une  fraction 
de  cette  encaisse  et  rendre  ainsi,  à l’avantage  du  commerce  et  des 
échanges  internationaux,  le  mouvement  général  des  alTaires  plus 
facile  : l’intérêt  européen  doit  à certains  moments  servir  de  règle 
aux  décisions  de  la  Baïuiue,  lorsqu’il  est  commun  aux  intérêts  en 
quehjue  sorte  spéciaux  du  pays.  Ce  qui  se  passe  maintenant 
permet  d’apprécier  une  fois  de  plus  les  changements  produits  par 
les  facilités  de  communication  que  donnent  les  chemins  de  fer  et  le 
télégraphe.  Ces  tendances  nouvelles  s’affirmeront  chaque  jour 
davantage,  les  événements  d’Orient  sont  appelés  à l’accentuer 
encore,  et  la  Banque  ottomane  en  donnera  bientôt  une  preuve  nou- 
velle. 

Banque  d’État  en  Turquie,  avec  le  privilège  d’émettre  des 
billets,  faculté  dont  elle  n’a  point  fait  usage  jusqu’ici,’  mais  qui 
pourra  servir  avant  peu  pour  mener  à bien  la  fécondation,  en 
quelque  sorte,  des  richesses  naturelles  de  ces  beaux  pays. 
La  Banque  ottomane  constitue,  par  ses  comités  de  Londres 
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et  de  Paris  et  ses  alliances  intimes  avec  les  puissances  financières 
de  l’Allemagne,  une  véritable  banque  internationale,  s’appuyant  sur 
les  grands  centres  financiers  de  l’Europe.  Intermédiaire  naturel  de 
toutes  les  affaires  qui  vont  être  entreprises  en  Orient,  l’avenir, 
garanti  par  la  sagesse  habile  qui  a toujours  présidé  à sa  direction, 
lui  appartient.  La  hausse  de  ses  titres  est  donc  très  normal,  et  ils 
atteindront  un  cours  plus  élevé  encore.  La  reprise  des  fonds  turcs 
concordant  avec  le  paiement  d’un  acompte  sur  les  produits  des 
revenus  concédés  est  au^si  ti  ès  naturelle,  mais  l’on  comprend  moins 
la  grande  hausse  de  l Unifiée,  qui  devra  probablement  supporter 
une  diminution  d’intérêt,  pour  faire  face  soit  au  nouvel  emprunt, 
soit  à des  avances  dont  les  conséquences  seraient  identiques  pour 
le  trésor  égyptien.  Elle  ne  peut  s’expliquer  que  par  l’intérêt  des 
grandes  maisons  de  banque,  détenteurs  d’un  stock  très  considé- 
rable de  titres,  à soutenir  artificiellement  les  cours  afin  de  les  vendre 
au  public,  séduit  par  le  mirage  de  la  hausse  et  des  conséquences 
que  doit  avoir  j)Our  l’Égypte  la  protection  de  l’Angleterre.  Les 
consé((uences  seront  heui-euses  à coup  sur,  mais,  avant  qu’elles 
aient  eu  le  temps  de  se  produire,  la  période  de  transition  ménagera 
probablement  i)lus  d’une  surprise,  et  il  est  prudent  d’attendre. 

Les  victoires  de  sir  Carnet  Wolseley  ont  enlevé  les  actions  du 
canal  de  Suez.  Dorénavant,  la  route  des  Indes  et  de  l’extrême 
Orient  est  libre,  et  les  actionnaires  du  canal  voient  les  bénéfices  se 
multiplier  dans  une  proportion  plus  grande  encore  que  le  passage 
des  navires,  puisque  l’accroissement  des  frais  est  toujours  dans  une 
proportion  inégale  à celle  de  l’accroissement  des  recettes.  Un  point 
noir  paraît  cependant  à l’horizon;  — le  creusement  d’un  nouveau 
canal.  Nous  l’avons  déjà  signalé,  il  y a plusieurs  mois;  les  hommes 
techniques  parlaient  de  la  facilité  de  construction  d’un  canal  qui 
partirait  d’Alexandrie,  et  les  gens  d’affaires  comprenaient  les  avan- 
tages qui  en  résulteraient.  Voilà  le  point  noir  devenu  politique.  Le 
Times  a soulevé  la  question.  L’Angleterre  à Alexandrie  et  tenant 
sous  sa  surveillance  la  tête  du  canal  ; à quoi  bon  le  reste  de  l’Égypte. 
Pour  compléter  sa  domination  sur  la  route  des  Indes,  en  ce  moment 
même,  e'ie  vient,  assure-t-on,  d’acheter  le  territoire  d’Oman,  situé 
à l’est  d’Aden.  La  principauté  d’Oman,  qui  compte  1 500  000  habi- 
tants s’est  soustraite  depuis  longtemps  à l’autorité  religieuse  du 
khalife.  Elle  peut  fournir  75  000  soldats,  et  possède  d’abondantes 
ressources. 

Que  doit  faire  l’épargne?  Voilà  ce  dont  il  importe  de  se  rendre 
compte.  La  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  File  doit  acheter  sans 
hésiter  de  bonnes  valeurs  et  ne  pas  se  laisser  aller  aux  appréhensions 
qui  paralysent  toute  initiative.  La  situation  moyenne  est  bonne,  on 
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ne  peut  demander  davantage  aux  choses  humaines,  et,  en  mettant 
dans  son  portefeuille  les  titres  de  nos  grandes  lignes  des  chemins  de 
fer,  action  ou  obligation,  les  titres  de  quelques  établissements  de 
crédit  et  du  Crédit  foncier,  quel  risque  peut-on  courir?  Les  actions  du 
Crédit  foncier,  dont  les  prêts  dépassent  maintenant  30  millions  par 
mois,  commencent  chaque  année  l’exercice,  avec  un  revenu  assuré 
qui  s’accroît  des  bénéfices  nouveaux,  se  soldant  au  minimum  par  une 
somme  de  8 francs  par  titre.  Quant  aux  obligations;  immuables 
dans  leurs  cours  comme  dans  leurs  revenus,  elles  sont  recherchées 
par  les  pères  de  famille  et  méritent  de  l’être.  Ceux  qui  veulent 
tenter  les  chances  d’une  majoration  presque  assurée  peuvent 
choisir  les  actions  de  la  Compagnie  foncière  de  France  et  d’Algérie 
ou  des  Magasins  généraux  de  France  et  d’Algérie.  La  situation  de 
ces  sociétés  est  excellente. 

Les  recettes  des  chemins  de  fer  français  continuent  à être  bonnes, 
et  celles  des  chemins  étrangers  se  maintiennent,  à l’exception  des 
Lombards,  que  les  trombes  d’eau  tombées  pendant  la  dernière 
semaine  ont  ravagés.  Interruption  du  trafic  d’une  part  et  de  l’autre 
grandes  dépenses  de  réfection,  voilà  qui  doit  donner  à réfléchir. 
Vendre  serait  prudent,  se  garder  d’acheter  est  tout  au  moins  fort 
sage. 

Parmi  les  fonds  internationaux,  l’Italien  seul  donne  lieu  à des 
mouvements  parfois  assez  brusques.  Le  syndicat  formé  pour  faci- 
liter l’émission  se  dissoudmit,  assm-e-t-on,  et  serait  remplacé  par 
un  second  syndicat  destiné  à écouler  le  solde  des  titres  qui  seraient 
fort  nombreux.  Jusqu’ici  fentente  n’est  point  établie. 


U un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  5,  PLACE  DU  PAXTIIEOU", 
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